ORTEGA Y GASSET.

1. Essaik rendszer helyett.

GYRE gyakrabban olvasunk olyan miiveket, amelyekben a miifaj on-
maga ellen fordul : szétszedi 6nmagat. Pirandello hat elgondolt, de

meg nem irt dramai szereppel keresteti a cselekményt. Ahelyett,
hogy befejezett darabot adna, el6ttiink illesztgeti az alakok sziilet6ben 1évé
¢életét. Unamuno regényhése végehossza-nincs monologjaiban szinte a szerz6-
vel beszéli meg, hogy is folytatédjék az 6 mindennapi torténete, annyira,
hogy a regény végén beallit a kolté salamancai dolgozoszobajaba s koveteli,
hogy 6lje meg mar. A regénynek nincs homlokzata, az ir6 az alkoté és az
alkot4s kozt tolongdé gondolatokra metsz ra s ez a metszet a regény. André
Gide egész ir6i munkatérat ez az eresztékeiben széttolo modszer jellemzi.
Egyetlen nagy regénye: a Faux-monnayeurs, egy regényir6 nyers anyagan
minden elképzelhet6 iranyban vezetett sikokbol all. Regénytoredékeket, naplo-
részleteket, jegyzeteket kapunk ; ezekbdl fogja a regény egyik iré szerepléje
az igazi Faux-monnayeurst osszeallitani.

Hogy az eljarast jellemezhessiik, pumpoljuk meg egy hasonlatért a geo-
metriat. Ha a miifaj téridom, a miifajtisztel6 miivész magat a téridomot
abrazolja, a miifaj-szétszed6 a téridomon ejthet6 sikmetszeteket. A miifaj-
tisztelének a kup a kup feliilete. A miifaj-szétszed6é forgatja a kupot, milyen
unalmas idom, gondolja, mennyivel érdekesebb volna keresztiil-kasul szab-
dalni. Elmetszi harantul : kor. Elmetszi ferdén : ellipszis. Hosszaba vagja :
h4aromszog. De ha leleményeskedik, a metszetek a végtelennel jatszanak :
parabolat, hiperbolat kapott. A kupmetszetek beszédesebbek, mint a kup.
Tébbet arulnak el a kup természetébdl, mint a feliilete. A metszetekre bontott
tip a modern miivészet egyik modszer-talalmanya.

Ortega y Gasset tizennégy kétet tanulméanya egy meg nem irt filozofiai
rendszeren a legvaltozatosabb 6tletek irany4ban ejtett metszetek sora. A madridi
egyetemnek erre a tanarara minden kor és minden orszidg biiszke lehetne.
Miiveltsége a sz6 legszéditébb értelmében egyetemes; kapcsold, analogia
teremt6 ereje kaprazatos. Kivancsi és fegyelmezett. Alig képzelheté el az
ellenmondéasokat tervszertibben kikiisz6b6lé elme, mint 6. A rendszeralkoto
filoz6fus minden j6tulajdonsaga megvan benne, egy hidnyzik csak : a rend-
szerek tisztelete. A kovetkezetességnek azoknal a piramisainal, amelyeket
filozofia-rendszereknek neveziink, 6 toébbre becsiili a maga metszet-essaiit.
A rendszer megvan,— benne ; a tanulmanyok azonban a lehet6 legszeszélyeseb-
ben, hol egy kényvismertetés, hol egy utirajz vagy megfigyelés iranyaban
szaladnak at ezen a megiratlan rendszeren.

Amilyen szeszélyes iranyuak ezek a tanulményok, tartalmukat époly
szigoruan koti meg a rendszer. Mintha a metszések jatékossagaval csak az
atmetszett tomb komoly alland6sagat akarna elmimelni. Ez nem filozéfia,



632

csak jaték, mondjék az essaik. A filozofia is csak jaték, érezteti Ortega.
A jatékossag itt nemcsak vérmérsék, sokkal inkabb programm. Vérmérsék,
amely programm is.

«Puerilidad» ; ez az a sz6, amely mint szivos kddencia minden gondolat-
sora végén felbukkan. Ortega y Gasset a gyermekesség nevében nem épit
rendszert. Aki rendszert épit, dolgozik. A szellem embere azonban ne dolgoz-

zék, hanem jatsszék. A szellemnek nem a munka, hanem a jaték a termé-
\ szete. Az § essaii a gyermekesség vidam tiintetései a mult feln6tt komolysagu
rendszerei el6tt. Vigyazz, hogy a teremtd gyonyoriiségh6l nyomaszté koteles-
ség ne valjek : ezt kialtjak ezek az essaik.

AL o .t U S

2. Két szazad.

A filozo6fusok nem tagadhatjak meg azt a tudomanyt, amely filoz6fust
faragott beldliik. Ortega torténész. A «torténész» sz6 azonban az ¢ neve mogott
nem azt jelenti, hogy valaki az intézmények fejlédését Osszetévesztette a
torténelemmel.
- Orteganak a torténelem a digyelem véandorlasa». Az emberi elme sziik
e s a teremtésnek mindig csak arra a részére tud figyelni, amely belsé okokbol
| fontos neki. Ha az emberélet megvaltozik, a figyelem vandorolni kezd s a
teremtés 1j jelenségei elé keriil. Uj belsé igényeknek 1j kiilsé tajak felelnek
X meg. A vilag arca nem azért valtozik meg, mert az intézmények vonasai
| elhuzédtak, hanem mert mas lett az ember: régi étvagyak elcsondesedtek
s j étvagyak keresik a teremtésben martalékukat. Ha étvagyaknak és szem-
ii léleteknek egy-egy Osszetartozo rendszerét kornak nevezziik : minden uj kor
| uj emberiség.
| A torténelem olyan vers, amelynek minden szaka més iitemre lejt.
| De ha igy van, nekiink, akik e szazad stréfdjaban vagyunk beiktatott szavak,
' e strofa liteme époly fontos, mint maga a vers. Ez az iitem a parancs, amelyet
a verst6l kaptunk. Amit Ortega gy mond : mindenkinek elsé kotelessége
sajat kora imperativuszat megérteni.
S csakugyan: Ortegdnak minden irdsa ezt az imperativuszt keresi.
Munkéassaganak a java az «Espectador» cimi hétkotetes tanulménysorozat
Espectador figyel6t jelent. Ortega minden tanulmanya figyel. A szazad sziv-
J verése folé hajlo fiill 6. Ismeretei, problémai egy kozos fokusz felé néznek.
A jelent megérteni, a jelen parancsszavat a filozéfia orok szavaira atfordi-
'. tani: ez a vAgy minden leirt mondatanak titkos magnese.

Ki férhet hozzd kora imperativuszdhoz? Csak aki tudja, mi él s mi
halott. Vildg 6vez, amelyben halott dolgok is élni latszanak. Az a halott,
amelyet Ortega mindnyijunkban le akar leplezni: a tizenkilencedik szazad.
Ez a salaktalan gondolkozé, aki kiilonben ¢sszeférhetetlennek tartja a gyiilo-
‘ letet és a gondolkozast, a tizenkilencedik szazadot gy(iloli. Ez a szdzad nincs
4 s van. Nincs, mert az emberiség, amelynek arca volt, megvaltozott ; van,
B mert a szellem tehetetlensége rajtunk feledte s lett bel6le larva az arc helyén.
Ortega az uj szézad arcéért kiizd a halott larva alatt. Miive kifogyhatatlan
vadbeszéd a tizenkilencedik szazad ellen. Nem az ellen, amely a maga idejében
az emberi étvagyak természetes hierarchidja volt, hanem a rdnkmaradt szazad :
az oroklott bénasag ellen, amely természetes arcjatékunkat fagyasztja meg.

Ez a szazad el6z6 racionalista szdzadok orokose. Bar latszolag meg-
tagadta a racionalizmust, atvette idealjat: a négyszogesitett kort. Hitte,
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hogy az élet az érd «m nyerge ala késziilt, forradalmar volt, azaz utépista.
(Mert az elnyomottak visszaforduldsa az elnyomoékra csak lazadas, a forra-
dalom az ut6pia harca az élettel.) Megorzott racionalizmusa f6lott ez a szazad
romantikus is : felszabaditotta az érzelmek lelancolt faunajat. Ha az ember
harmas rétegzddésii : vitalitdsaval az &si fizikai létbe kapaszkodik, lelkében
az érzelmek aramai kavarognak s szellemében pattannak fel a gondolat és
akarat szikratiizei, ennek a kornak orias vitalitasbol taplalkozo érzelmessége,
mint vad 4r lengette ide-oda a szellem tiizeit. Melodramatikus szinezetii kor ez,
ahogy miivészete csakugyan hatalmas melodrdma is : emberi szenvedélyekkel
cinkoskodik a miithatas rovéasara. Darwin szazada: a fejlédésé¢, amely a
mat a holnapnak ajandékozza s azt hiszi, hogy az id6 a tokéletesedés Jakob-
létraja, amelyen az van folebb, aki elérébb van. A darwinizmus azontul, hogy
a haladas tana, a kényszerii hasznossagé, az utilitarizmusé is. Darwin az
életet leigaztatta a kornyezettel. Az életnek az a célja, hogy a kornyezethez
alkalmazkodjék. A kornyezet tisztelete, mint 1ij fatum-hit ili meg ezt a szaza-
dot. A miivészt a kornyezet termi; a miivészetet az anyag ; a torténelem az
okonomia torténelme; a természettudomany a létharc arzenalja. Az a jo,
ami hasznos. A hasznossag még a koltoket is kotelezi. A szazad a létharc vak
cselédjében : a technikdban csodalja 6nmagat.

Add hozzd e keverékhez a demokraciat, amely atcsap tudoméanyra,
vallasra, erkolesre, miivészetre is és menthetetleniil plebejusit s elétted van
Ortega tizenkilencedik szazada. A romanticizmusban megszokja a patetikus-
sagot, a kényszeri hasznossag a kornyezet gyava kultuszira kényszeriti s
plebejus korlatoltsagat tiirelmetlenné fokozza az onhit, hogy 6 halad : a fejl6-
dés arra megy, amerre 6. E patetikus és gyava plebejus az els6 a szazadok
kozt, amely nem joénak, igaznak, szépnek, lovagiasnak, hanem modernnek
nevezte magat.

Komoly szazad volt. A pesszimizmus szent méltosagaval ilt kényszert
tojasain. A feln6tt férfi komolysaga ez, akit leigazott a kotelesség. A tizen-
kilencedik szazad emberének az élet : munka. Mogotte a hasznossag parancsa,
elotte az utopia meredeke s 6 patetikus komolysaggal viszi élete sulyat: a
munkat. A dolgok mérete és méltésaga megné. A muzsikusok vallast alapit-
nag, a politikusok a vilagot akarjak megvaltani s a tudomény akkora fava
terebélyesedik, hogy megdsziilsz, amig az arnyékabol kigyalogolsz. A kiteles-
ség imperativusza» valami vak méret-tébolyban érjongi ki magat.

Ne értsiik félre Ortegat. Tudja 6, hogy ez a szdzad nemcsak méretei-
ben, de valojaban is nagy volt. Nagy, bar frazisos. Vagy talan ép azért nagy,
mert frazisos. A felnéttet is nem a frazisai duzzasztjak-e meg? Ortega, a mult
torténésze, csodalja ezt a szdzadot mert nagy volt ; Ortega, a jelen torténésze
gyliléli, épen mert ennyire nagy volt. Mammut, amely megdoglott és végig-
délt Eurépan.

Néhany évtizede egyre tobb jel mutatja, hogy az erdé alol elfolyott a
fold. Mi marad a frazisbol, ha a hit kifut aléla? Képmutatéas. A férfias szazad,
mint a hitét vesztett felnétt, képmutatova valt. S ha csak kotelességeiben
lenne képmutato6, de az gyonyoriiségeiben is. Egy korra jellemzébbek a szoéra-
kozésai, mint a kotelességei. A kotelességeket a koriilmények kényszeritik
rank, a szOrakozéasainkat azonban mi magunk valasztjuk meg; az étvagyunk
harapja ki a vilagbél. A mai ember annyira képmutato, hogy nem mer a
tulajdon étvégyai szerint szérakozni. Elfogadja a rankmaradt szérakozasokat :
engedelmesen latogatja a halott szinhdzakat s lelkesedni probal a hang-
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versenyeken. Ugy mulat, mint egy mult szézadbeli, s menthetetleniil
nem az.

Ortega annak az ellenmondasnak a teoretikusa, amelyet valédi igényeink
emelnek a kotelességek és kotelességge valt gyonyoriiségek oroklott rendszere
ellen. O gy latja, hogy a férfias és komoly sz4zad-larva alél egyre vidorab-
ban csillog el6 az uj szazad szeme. Az 1ij szdzadé, amelynek a filozofusai jaté-
kos essaiket irnak nagyképu rendszerek helyett s hései kozelebb fognak allni
a kozépkor nagylelkii élet-tékozloihoz, mint a mult szdzad 6vatos és patetikus
tokéséhez.

3. Deshumanizacion del arte.

Legel6szor a szivek valtoznak meg, legutoljara az intézmények. Minél
kevesebb intézmény fékezi szellemiink egy-egy megnyilatkozasat, annal
elébb leplezheti le az emberiség megvaltozott szivét. A miivészet el6bb mint
a tudomény s a tudomany el6bb mint a politika. A tizenkilencedik szazad
elleni lazadasra is a miivészet adta ki a jelszot.

A demokracia szép lehet mint politikai elv, gondoltdk ezek a miivészek,
de a szellem olyan birodalom, amelynek nem az altalanos hanem a kivételes
jogok allamformajara kell berendezkednie. Ezek a kotelességtud6 plebejusok
beallitandnak minket a maguk parcellajaba : te irj regényciklust a szabad-
kereskedelem hasznarol, te meg kérdéztesd vissza veliink polgarérzelmeink
édes banalitdsait. Mi azonban a magunk urai vagyunk : miivészek és nem
szantovetdk, szarnyas lelkek s nem a kotelesség lelapitottjai. S kirepiil az
arisztokrata jelsz6 : a miivészet 6nmagéért van. A miivészetnek nincs sziik-
sége a plebejus hasznossdg mankéjara.

A tiszta miivészet : ez volt a mammut oldalaba défott elsé gerely. Irtsunk
ki a miivészetbél mindent, ami nem miivészet. Biiszke jelsz6 s nem jogos-e a
naturalista szazadvégen? Kérdés, hova vezet. Bizonyara igaz, hogy a miivé-
szet nem illemtani példatar és nem szocialis patkanyirtészer. De van-e meg-
allas, ha a miivészetb6l minden idegent ki akarsz parolni? Csakhogy a labra-
kapott nemzedék nem ijed meg rohané zaszl6jatol. A miivészet nem tudoméany,
nem fegyver és nem purgatérium, hanem miivészet, kialtjdk az 1uj szézad
alkotéasai. Alig egy-két évtized s alaposan elvagtattunk demokrata baratainktol.

A dont6 lépés azonban nem az, amellyel a demokraciat hagyjuk magunk
mogott. Az uj szazad miivészete nem akar «emberies» lenni. A fiatal miivészek
megharagusznak a melodramara. Ha a pornografia a felsé fok, a melodrama
a kozépfok. S mi volt a tizenkilencedik szdzad miivészete, ha nem melodrama?
Aki pornograf konyvet olvas, édes keveset térédik a kényvvel mint miivel ;
nem is a konyvet olvassa, hanem oOnmagat: onmaga nem épen esztétikai
érzéseit. Valami hasonlét csindl a melodrama is. A melodrdma miivészet
iiriigye alatt érzéseink alacsonyabb és hangosabb rétegéhez szol. Nagyobb
hatast valt ki, mint amekkorat miialkotas kivéalthat. A tizenkilencedik szazad
miivészete tobbet akart megrazni benniink mint a miiélvez6t. De ép ez a tobb
az, amit mi gyfiloliink. Nem azért irok, hogy elsé szerelmed hideglelését vissza-
kapd, hanem hogy a versemben gyonyorkodj. Az a hatés, amit a romanticiz-
mus folvert benned : illegitim. Az igazi élcel6 megveti a tragar élcet, épen
mert nagyon nevetnek rajta; a huszadik szdzad miivészete megveti a roman-
tikust, épen mert tilsagosan hatott. Az ij miivészet nem az egész emberre
apellal, csak a miiélvezére. Nem akar emberies» lenni. Még élesebben : mem-
emberies» akar lenni. Ez az, amit Ortega «{Deshumanizacion del arté»nak nevez..
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Debussyrél szolo cikkében folveti: mért népszerfitlen Debussy s mért
népszerii Wagner vagy Beethoven? Talan bonyolultabb? Dehogy A szellemi
allasfoglalas az, ami homlokegyenest ellenkezd. Beethoven és Wagner az 6rok
kozhelyek nagyszeri megzenésitéi. Amig hallgatod, tulajdon embermélyed
4ramaira figyelsz. Debussy érizkedik téle, hogy 6nmagadra tegyen figyelmessé.
0 hangokat ad. Magukban a hangokban kell gyényorkodnod. Kimegy a tavaszi
mez6kre egy nagy muzsikus és a lehet6 legcsodalatosabban sikeriil kifejeznie a
derék hivatalnok és a békés utazé érzelmeit : ez Beethoven hatodik szimfo-
ni4ja. Kimegy egy sokkal kisebb muzsikus, de csak miivész ; ez elnyomja maga-
ban a derék hivatalnok és békés utazo érzéseit, s a visszamaradoé reszketéseket,
a tiszta esztétikai érzést zenésiti meg; Debussy Pihené faunjat hallod.

A «deshumanizacion» azonban még mindig nem az utols6 sz6. A miivészet
nemesak az emberinek tett engedményt, hanem a vilagszeriinek is. Hiszen mi
nem a mi valodi benyoméasainkat &brazoltuk, ugy, ahogy azdk benniink fel-
villantak ; mi elébb koriiltapogattuk, dsszeméricskéltiik a vilag targyait s ehhez
az objektivalt vilaghoz igazitottuk hozza a szemléletiinket. Nem a szellem
érzékelt valosagat, hanem a vilag megmért valésdgat abrazoltuk. Realistak
voltunk, de ez a realizmus a nagyobb realitas : a szellembeli meghazudtolésa.
A realizmus ép olyan gyava meghddolasa a szellemnek a vilag el6tt, mint ami-
lyen gyava meghajlas volt az utilitarizmus a koriilmények sotét istenségei
el6tt. A huszadik szazad életkedve visszatalal a vilagbol a szellemhez. Ahelyett,
hogy a dolgok térbeli valosagat abrazolna, a szemléletet abrazolja. A kozon-
séget elcsiiggeszt6 képzémiivészeti kiallitasok kora ez. Kor, amely szdznyolcvan
fokkal forditotta vissza szellemi életiink alapjelenségét : a hasonlatot. A szel-
lem természetes targya a vildg. A régi miivészet a vilagot akarta az értelem
sikjara vetiteni; az uj miivész, aki idedakat 4brazol, a szellem jellegét akarja
vilagbeli dolgok segitségével elhebegni. Ha el6bb idealizalt, most anundifikal».

Csakhogy ezt a szaznyolcvanfokos fordulatot a hagyomanyos miivészet
formanyelve nem birja ki. A miivészet mar Arisztotelesznél is mimézis : a vilag
utdnzasa. Az uj miivészet azonban nem a vilagot, hanem a szellemet akarja
utdnozni. A szemlélet 6nmaga ellen fordul. A miivészet ij formanyelvet keres
és szakit hagyoményaival. A modern miivészet roppant méretii ikonoklazia.
Abban a torekvésében, hogy tiszta miivészet legyen, lerombolta 6fimagat.

Az az allitas, amely 6nmaganak tagadasa is : irénia. A modern miivészet
menthetetleniil ironikus. Nem ironikus értelmii ; az a régi miivészet is lehetett.
Forméjaban, lényegében ironikus. Ugyanakkor miivészet, amikor miivészet-
rombolas. Amit a képtéarak latogatoja igy fejez ki : de hisz ez vice. S csakugyan
vice, mert épugy kétértelmi : allitas és tagadas mint az élc. Magaban a mester-
ségben lappang az a kétértelmiiség, amely Joyce bohockodasatél, Proust
perspektiva-torzitasain 4t Ramon Gomez y Serna ginyos mikroszk6p apro-
lékossagaig az irénia minden arnyalatat megjatszhatja.

Igaz, hogy ez a mfivészet nem alkotott igazi remekmiiveket. Talan igaza
van a képtarlatogatonak, hogy értelme sincs. De mi értelme van a koresoly4azés-
nak vagy gerelyvetésnek? Torna, er6proba, egy fiatal test kitérs vidamsaga.
Az 4j miivészet ugy viszonylik a régihez, mint egy anilingyar egy atlétikai
viadalhoz. A miivészet kitépte magat a demokréicia szolgalatabol: jatszani
akar. Elég volt a komolysaghol ; éljen a gyerekesség. S éljenek a filozéfusok,
akik ugy csinélnak rendszert, hogy nem csinalnak.
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4. Einstein példéaja.

Talan nem szaladt le a rugé annyira, amenhyire Ortega leszalajtotta s
vajjon csak erre az egy rugéra jar-e Eurépa miivészete? A torténetfilozéfusok
a sémakrol akkor sem mondanak le, ha a anore geometrico» gondolkozasnak
kiilonben ellenségei. Igaz viszont, hogy az ilyenféle jellemzésben tgysem
annyira a tény szamit mint az irany : a szellemi vérmérsék, amely a jelensé-
geket erre rantja.

A vérmérsék-csere, amelyet Ortega ebben a séméban éreztetni akar,
csakugyan jellemz6 s aligha fog a miivészetben elakadni. A miivészet fordulasa
csak résztiinete egy mélyebb forduldsnak. Az uj ember nemcsak 1j miivésze-
tet fog csinalni, de 1uj tudomanyt, uj politikat is. A tizenkilencedik szazad méret-
tébolya végzetes dilemma elé allitotta a tudoményt. Ez a szazad a Kkis-
kereskedésbdl oriasi aruhazat csinalt. Minél tobb osztaly, terem, szak, elarusito,
annal dicsdségesebb a tudomany. A tudomény azonban nem mondhat le arrél,
hogy a tudas attekinthet6 rendszere legyen, ha a tudomany oériasi terje-
delme belekényszerit is a specializalédasba. Az attekintés lehetetlen, a szaktudas
zsakutca : ime a szdzadvég tudomanyanak a csédje. A szaktudoményok ered-
ményeit a tobbi szak mint holt terhet veszi 4t s mint holt anyaggal kiiszkodik
vele. Hany termékeny gondolatot 6lt meg a majom-eredet dogmaja, amely a
zoologusnak sohasem volt tobb érdekes feltevésnél. A szak-hipotézisek gatol-
jak, elakasztjak egymast ; a raksejtek modjara burjanzé ismeret-testben hiany-
zik az egység érzete, a magasabbrendi(i organizaci6 : az igazi tudomany.

A huszadik szazad tudomanya a ramaradt dilemma maésik szarvat ragadta
meg : az elszakosodas helyett az osszetartozast, a részletek helyett a vég-
okokat, a tények helyett a tedriat. A tudomany fiatalité kuran esik at : sova-
nyabb lesz és mozgékonyabb. Problémasabb és filozofiaibb. Menekiil a vilag-
tol és kozelebb keriil Istenhez. Egy uj teologia hajnalan allunk.

Ortega a miivész : a kortars miivészek rokona ; Ortega, a tudos : az ujfajta
tudos tipusa. Persze az ilyen essai-ir6 végok-tudoés kissé gyanis. Hatha ismeret-
szegénység ennek a végok-diihnek az igazi neve. Csakhogy Ortega a legszem-
fényvesztébb mindent-tud6. Amelyik szaknak csak egy kis vilagnézeti nyilalasa
van, abban 6 a legfrissebb eredményekig mindent szamon tart. A német Cohen
tanitvanya volt és jaratossigban és alapossigban sikeriilt elnémetesitenie
magat. Csodalatos konyvszimata van. Nagyszerii képesség ez : kizarolag «on-
tos» konyveket olvas. Vagj neki akarmelyik szaknak : biologia, lélektan, nép-
rajz, jog, torténelem, fizika, matematika s a legjobb vezet6t adja melléd. Ahol
kissé ellendrizhettem (esztétika, pszichologia, orvostudomény) néhany soros
célzdsa mogott is alapos olvasottsagot s a lényegesre ratapint6 intuiciét érez-
tem. Ekkora ismeretmennyiséget csakis az halmozhatott fel, akinek a
szdméra nincs adat csak tedria. A teéria a szellem enyve, ez teszi tapadova a
tényeket. A lom-tényt személyes iigyiinkké avatja, az elszort adatot az «n»
érdekével bogozza 6ssze. A tények nem rankszakadé kovek tobbé, hanem a
gondolkozas lirdjanak rendezett verssorai.

Annyi azonban igaz, hogy Ortega a tudoményt, épen mert az osszefiiggeé-
sek tudo6sa, nem veszi olyan halalos komolyan, mint a mult szazad. Az 1j tudo-
mény ugy viszonylik a régihez, mint Stravinszky \Vagnerhez. Nem akar vallas
lenni, sem a létharc nagy arzenalja. Epigy minl a miivészet, képességeink
jatékos gyakorlata csak. Puszta véletlen, bar olykor a létharc gyalogosait is

‘
PP T R P 1 TR R, T L R T P GERC R ¥ T e 071t M G s LW oo



o

637

megajandékozza. Az igazi tudés : gyerek s a laboratorium : 6rok gyerekszoba.
Ortega szivesen rehabilitdlja Newton alméjat s igenis jellemzonek taldlja a
«természetes kivalasztasr-elv foganasarol sz6l6 anekdotat. A tudés szétnéz a
Galapagos-szigeteken s észreveszi, hogy a szomszédos, de Kkiilonb6z6 jellegii
szigeteknek mennyire kiilonb6z6 a faunaja. Itt van a természetes kivalasztas
Otlete s el szabad-e felejteniink, hogy a tudoméany ilyenféle otleteknek a rend-
szere.

Tudoméanyos igazsigaink j6 része metafora. Baj ez? Epen nem. Csak
tudjuk is aztan a metaforarél, hogy metafora. A két nagy metaforar6l sz616
tanulméanyaban érdekesen mutatja ki, hogy osztja a lélektant két korra két
metafora. Az Okori, amely szerint a képzetek a dolgok lenyomatai a lélek
viaszédban. Az ujkori, amely szerint a léleknek tartalma van. A lélek nem viasz
¢és nem edény, de a természet torvényeit csak analégidkkal kozelithetjiik meg,
az analégia menthetetleniil hozzatapad a térvényhez. Az eleven tudomény
nem az, amelyik rabizza magat a metafordira, hanem amelyik ki meri cserélni
6ket. Nem kell megijedni a szellemi koordinata-rendszerek folytonos cseréjétél.
A szellem nagyobb alkalmazkodoképességének a jele ez. A tudomanynak nem
az a feladata, hogy erdszakot kovessen el a jelenségeken, hanem hogy hozzajuk
férjen.

Az értelem nem imperativ szerv, csak folvevd késziilék. Nem uralkodnia
kell a vilagon, csak rendszereket készitenie a vilag megértésére. Ez az elv az,
amely Ortegat Einstein nagy tisztel6i kozé sorozza. Einstein a szdzad tudoés-
hése, a tudoméany fiatal atlétaja, aki egy bator randitassal kiemeli vilagnéze-
tiinket a newtoni provincializmusbol. Newton fizik4ja ugy gondolkozik mint
a vidéki, aki a maga szemszogét az egész vilagra kiterjesztené ; Einsteiné mint
a vilagot jart ember, aki tudja, hogy a szemszogek valtozhatnak.

Nem igaz, hogy az Einstein-elmélet relativista. S6t épen ez az elmélet
végzi ki a relativista szkepticizmust. Newton abszolut tere (a Sensorium Dei,
amelyet senkisem érzékelt, de a szellemnek sziiksége van ra) voltakép az érzé-
kelés és a megismerés kritikdja mar. Van egy igazibb megismerés mint az
érzékelés. Einstein szerint azonban nincs abszolut tér, csak mért és érzékelt
tér van. A szemszog tehat hozzatartozik az igazsadghoz, az az igazsag, amit
érzékeliink. Nincs kiilon abszolut és kiilon érzékelt jelenség. Az érzékelt jelen-
ség az abszolut. Einsteint csaknem minden magyarazoja félreértette. A félre-
értés teljes : Newton, az abszolut tér atyja a relativista, s Einstein a relativitas
tan megalapit6ja az abszolutista.

Az Einstein-elmélet torténelmi jelenség! A megvéltozott érzékenység
jele. A tizenkilencedik szazad azért nem johetett r4, mert szembe tuszott az 6
élete sodraval. A «more geometrico» gondolkozas kinalkoz6 tények ellenére sem
engedte meg, hogy ehhez a geometria-ellenes gondolathoz hozzaférjiink.
Einstein nemcsak @ tant jelent, hanem szinvaksig-cserét. Ha elébb a kék-
sargat nem lattuk, most a pirosat és zoldet. A szinvakségnak ez a valtakozasa
a véltozatos vilag megismerésének egyetlen komoly igérete.

Ortega a tudomény egész vonalan végig kiséri ezt a szinvaksag-cserét
s érdekes példakon illusztralja, hogy moédositja ez az j érzékenység a mult
szdzad tudoményos eredményeit. A darwinizmus a tizenkilencedik szazad ter-
mészettudomanyéanak 6szténos aramlas-iranya. Ortega lathaté 6rommel mutat
r4 azokra az elméletekre, amelyek nem tagadjék ugyan, hogy az allatfajok egy-
méasbol alakulhattak, de nem tekintik az embert egy fejlddésfolyamat dicsd
végtermékének. Ha Westenhofer azt allitja, hogy az ember sokkal 6sibb él6lény
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mint az emberszabasu majmok, akkor az EIl Sol olvas6i szamithatnak ra,
hogy Ortega néhany hénapon beliil felhivja a figyelmiiket kezeikre, amelyek
a sauromammalidk kezére emlékeztetnek s fogaikra, amelyek 6sibb tipusuak,
a koriilményektdl érintetlenebbek mint a majmoké, vagy mondjuk a rag-
csaloké. A természetes kivalasztas sokszor ép alacsonyabb allatfajokat teremt,
s az embernek talan ép.az volt az ereje, hogy nem alkalmazkodott. Egy 8sibb,
életrevalobb torzs szivossagat érizte meg az alkalmazkodd emlésok differen-
cialédo elfajulasdban. Talan a majom is csak elfajzott, alkalmazkodott ember,
aminthogy valéban a pigmeusok erdébe szorult népére emlékeztet.

Westenhofer elmélete tobb mint problematikus. De Ortegéanak az a fon-
tos, hogy megvan és meglehetett. Mihelyt a haladas érzése megbukott a szivek-
ben, modosulnia kellett a haladas tudoményos elméletének is. A természetes
kivalasztas gondolatdban a mai embert a kornyezet ranknehezedé tulsulya
bantja. Hat igazan csak akkor lehetiink kiilonbek, ha alkalmazkodunk? Az
életnek csak az a célja, hogy a kornyezetet hordja, elviselje? Hiszen ez a szazad
magat az emberi lelket is belénkrakodott kornyezetnek fogta fel. A vilag belénk
dobéalja a képzeteket, a képzetek tarsulnak s mi a szellem? Az asszociaciok tes-
tiilete. A huszadik szazad lélektana szerint azonban a lélek beliilrél alakul, Nem
az asszociaciok rakjak ossze a szellemet, hanem a szellem valasztja meg az
asszocidciokat. Nem a képzetek sz6nek 6ssze minket, hanem mi nyulunk kép-
zetekben a vilag felé. A szellem nem lomha elfogadé szerv, hanem véalogato
és keresd.

Az élet nem sziikség, hanem béség. S életiink értékes fele nem az, amit a
létharc sziv el, hanem amit mi magunk tékozlunk el. Az egyén élete nem magya-
razhaté meg a kornyezetébdl s a népek élete : a torténelem, nem vetitheto le az
okonomia sikjaba. Minél fényesebb egy kor, annal kevésbbé fiigg gazdasagi
tényezoktol. A torténelem okonomiai tolmacsolasa,. akarmilyen termékeny
volt, csak a kornyezet-fatalizmus szdzadaban hatalmasodhatott ennyire el.
Ortega szellemes tanulmanyban mutatja ki, hogy olyan masodrangunak latszo
tényezdk, mint a hadviselés modja, milyen dontd jelentségiivée valhattak s
milyen mélyen gyokereztek a nemzetek életképességében vagy sziiletési hiba-
jaban. ..

Aki gyakran utazik Spanyolorszagh6l Parizsba, okvetleniil parhuzamot
von egyrészt a meddén verg6dé spanyol lélek és a kopar Kasztilia, mésrészt a
Pirénnen-tul rendezett, gazdag tajai s a céltudatos, viddm francia kozt. Csak-
hogy ez a parhuzam a mult szazadé és Ortega nem fogadhatja el. Nem, a tor-
ténelem nem ilyen egyligyi cselédje a foldrajznak. A parhuzam ennyi er6vel
meg is fordithat6. Kasztilia, amelyet a spanyol koparan hagyott s Gallia,
amelyet a franciak megszeliditettek : ime a formula, melybe az ] szazad tudoésa
tudoméanya jatékos és paradox természetét belesiiritette.

5. A rehabilitalt Mirabeau.

Milyen lesz a politikaja annak a kornak, amely a miivészetet deshumani-
zalta s Newton végtelen vilagegyetemét befalazta? Ortega y Gasset nem sokra
becsiili a politikat. Nem azért, mert tett, hanem épen mert nem tett. A politika
nem kezd semmit. A politika csak azt fejezi ki, ami ugyis megvan. Azt is a
lehetd leglomhabban. Egy fél korral santikél az élet mogott. Benne vélik tehe-
tetlenséggé, ami a tudomanyban és miivészetben még 16kéers volt. A politika
természeténél fogva tehetetlen. OO darélja legszivésabban azokat a szavakat,
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amelyekben mar senki sem hisz ; 6 hivatkozik a legallhatatosabban olyan érzé-
sekre, amelyek rég elparologtak. Amikor mar a politika is észreveszi, mint
manapsag, hogy hopp, a leveg6ben 16gok s kapalozni kezd valami szilard emberi
utan, akkor alaposan benne vagyunk az 1j idékben.

Ki nem latja ma, hogy a mult szdzad nagy szavai : demokracia, naciona-
lizmus, internacionalizmus, pacifizmus ink4bb konganak, mint csengenek.
A demokricia biztositotta az emberek minimalis jogait. Szavazhatsz, a torvény
el6tt annyira-amennyire egyenlé vagy s ha iigyeskedsz, lehet bel6led akar
miniszterelnok is. A minimalis jogok azonban elégtelenek. Azzal, hogy elsoporte
az el6jogokat, a demokracia aldasosan szintezte a tarsadalmat, teret csinalt
egészségesebb és realisabb maximalis jogok kialakulasara. Mert ha helyes is,
hogy mindenkinek legyen valamicske joga, méltanyos, hogy a kivalénak t6bb
joga legyen. A kivalosag beletorése a minimalis jog rendjébe : az arkon-bokron
at egyenléség odajut, ahova jutott: megsemmisiti a kiilonbeket. A demokra-
cia kimondta a mindenki jogat, itt az ideje, hogy kimondjuk az 6sibb, fontosabb,
tarsadalomalkoté jogot : a kevesekét.

A tarsadalom nem szabad emberek csoportosuldsa volt, mint Rousseau
hitte s nem is a csaladbol fejlédott ki, mint mi hissziik. A tarsadalom meg-
elozte az egyént és megelézte a csaladot. Csalad és egyén a tarsadalmi differen-
cialodas termékei. A tarsadalom Ortega szerint az az egység, amelyet egy példa-
kép és a kovetdi alkotnak. A tarsadalom ugy jon létre, hogy a kevesek a
tomeg folé keriilnek : hatalmuk lesz a tomeg folott. A hatalom erészak, de
nemcsak erészak. A puszta erészak csak rovid ideig helyettesitheti a hatalmat.
A hatalom els6sorban szellemi befolyas, amelyet a példakép gyakorol. Példa-
képek nélkiil nincs nemzet. Az a nemzet, amely (mint a spanyol is) nem teremt
elég példaképet, sziiletési hibaban szenved. Spanyolorszag azért akadt el mind-
jart fejlédése elején, mert képtelen volt elegendé szocialis bizalmat helyezni a
kivalé kevesekbe. Angliahoz, Franciaorszaghoz képest igen kevés nagy embere
volt s azok is (akarcsak nalunk magyaroknal) félig népiek. A spanyol torté-
nelem a spanyol nép torténelme. A nép példaképek nélkiil: ember cél nélkiil.
S csakugyan a spanyol torténelem egy nagy vitalitasu, de céltalan nép cesfuerzo
puro»-ja : csupasz erdfeszitése. Vakon az égremeredé koétomeg, mint hires
apatsaga : az Escorial.

Sziiletése pillanatdban minden nemzet: egy cél. Véletlen egyiitt lakas
még sosem alkotott allamot. Egy erds kozos cél a legkiilonfélébb nyelvil és
valiasu népeket is dsszetarthatja. A célhidny viszont a legegynemiibb nemzetet
is szétziilleszti. A rémai birodalom torténete az inkorporaciok szakadatlan sora.
Egy 4allamalkoté csoport egymasutan kényszeriti ra a maga céljat a legkiilon-
boz6bb néprajzi csoportokra. Ugyanigy kovacsolta ossze Kasztilia a spanyol
4llamot. Nem az a fontos, hogy a nemzetet alkoté csoportok szeressék és meg-
értsék egymést, hanem, hogy egy kozos érdek osszetapassza ket ; tudjanak
egymasrol, legyen kozos életiik. Spanyolorszagot az erés Kasztilia csinalta meg
s a gyenge Kasztilia bontotta fel. Ha a katalanok el akarnak szakadni, vagy a
katonai part zsarnokoskodni mer, nem a katalanok és a katonak az erések,
hanem az allamalkot6 csoport az erftlen. Az inkorporaciot a desintegracié
valtja fel. Elébb a tengerentili gyarmatok szakadnak el, aztan a nemzetiségek
huznak szét, végiil a tarsadalmi osztalyok akarnak egymaguk allam lenni.

Erdekesek Ortegénak azok a fejtegetései, amelyeket Menandez y Pidal-
nak a spanyol nyelv eredetérél irt konyvéhez fiizott. A tizenegyedik szézad
spanyol dialektusai koziil a kasztiliai volt a legmerészebben ujité s mégis ez
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kényszeritette r4 magéat az egész spanyol népre. Az dllamalkot6 nép nyelv-
alkot6 is. Ugyanez tortént Franciaorszadgban is, ahol az ile-de-francei kiralyok-
kal egyiitt az ile-de-francei dialektus is gy6zedelmeskedett. Amelyik nép nem-
zeti célt tudott adni, nemzeti nyelvet is adott : nemzeti gondolkozast. Ortega
szerint minden nemzet mas szellem. A nemzet az a térben, ami a kor az idében :
érzések és gondolkozasmod 6nallé rendszere.

Ezeket a nemzeteket szovetkezeti alapon egyesiteni: utépia. Az inter-
nacionalizmus mai fogalmazasiban torténelem-ellenes. De az a nacionaliz-
mus: a fajok demokraciaja is. Nacionalizmus és internacionalizmus egymaést
kiegészit6 tévedések. Mind a ketten abbél a feltevésbdl indulnak ki, hogy min-
den fajnak dukal egy orszag : minden faj allamalkot6. A nacionalizmus térté-
nelmi hivatasa az volt, ami a demokraciaé : biztositotta a fajok minimalis jogat.
De ne higyjiik, hogy nincsenek ennél nagyobb jogok. A nacionalizmus azt
mondja : én faj vagyok, tehat allam is leszek a vildg végéig. Az internaciona-
lizmus voltakép ugyanezt mondja, csak utopisztikus formaban. Ahogy a pol-
garok egyenl6k az allamban, a népek is egyenldk a népek allaméaban. Csakhogy
a népek még annyira sem egyenl6k, mint az emberek. Oket még annyira sem
lehet bepréselni a minimalis jogok kereteibe, mint az egyéneket. A népek
gyokeresebben megvaltoznak életilkben, mint az egyének. A torténelem uj
jogokat teremt : a meger6sodott népek uj jogat a hatalomhoz.

Még a nagy vilagégés alatt jelent meg Max Scheler fiatal német filozéfus
konyve a haborurél. Ortega y Gasset gyonyorii dolgozatban itélte el e mii szen-
vedeélyes igazsagtalansagat. (Mint polgar koteles vagy a hazat szolgalni, mint
tudés nem szolgalhatod.) Felhdborodasa ellenére is el kellett ismernie azonban,
hogy a fiatal tudos ott fogta meg a kérdést, ahol kellett s nem ott, ahol a torté-
nelmet semmibevevé pacifistak. Schelernek igaza van abban, hogy a haboru
nemesak er6szak. Vannak igazsagtalan haboruk, de vannak igazsagosak is. S6t
tobbnyire csak az igazsagos haboruk eredményei tartésak. Egy jokor vivott
iitkozet szaz mas iitkozetet akadalyoz meg. Amig a torténelmi fejlédés soran
szerzett jogok érvényesitésére nincs mas méd, mint a haboru, addig haboruk
lesznek, s6t bizonyos fokig a vilag egészsége is megkivanja, hogy legyenek.
A modern habora méltan undoritja az embereket. Ez a kor a haborut is indusz-
trializalta. Az iparosbol proletart csinalt s a harcosbol kényszer-katonat. A leve-
g6be beszél6 pacifizmust azonban ez az undorito habori sem igazolhatja. El
lehet-e a torténelmi jogot maskép is ismertetni, mint haboru utjan : ez a kérdés.
Scheler kereken kijelenti, hogy nem. Ortega 1916-ban még bizott egy tj nem-
zetkozi jogban (amely azonban semmiesetre sem lehet nemzetekre alkalmazott
személyi jog) ; hisz-e ma is a Népsziovetség tizedik esztendejében : nem tudom.

Van maximalis jog ; minden nemzet kiilon dinamikai egység ; az llam-
alkot6 er6 fontosabb torténelmi tényez6, mint a néprajzi jelleg : olyan gondola-
tok, amelyek alaposan megtépazzak a tizenkilencedik szézad politikai koz-
helyeit. A politikai perspektiva megvaltozott. Ami ott elsGsorban 4llt, itt masod-
sorba keriilt, amit ott nem akartak észrevenni, itt a szemiinkbe ugrik. Ez az
4j, kidbrandult politikai perspektiva bizonyara egészen masfajta politikusokat
fog nevelni. Mintha mér érezndk is ezeknek az uj politikusoknak a mozgolodasat.

Akérmilyen aranyban elegyitette a melodramét, a haladést és az utopiat,
a tizenkilencedik szazad politikusa mindenesetre komoly és iinnepélyes maradt
s tobbé-kevésbbé hitt is a joghan, amelyet megszemélyesitett. Nem hivatkozha-
tott a csupasz erére, nem mondhatta : nekem hatalmam van erre. Az erét elébb
iinnepélyes hajbokolas kézt kellett bemutatnia a szdzad balvanyai el6tt. Az
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utdpia rabolintott : te emberi jog vagy, a kotelesség : te kényszerliség vagy,
a darwinizmus : te haladas vagy. Csak amikor annyi keresztneve volt az er6-
nek, mint egy féhercegnek, akkor iithetett a politikus a kardjara : az emberi
jog, a torténelmi kényszerliség és a haladas nevében. Farizeus politika, de
milyen messze a Macchiavelli-féle kétszinfiségtél. Ontudatlan kétszintiség
(aminthogy a mai vigjatékirénak nem is a tudatos, hanem az ontudatlan két-
sziniiséget kellene kifigurdznia). Egyetlen kor politikusai sem tavolodtak el
ennyire a politikus ds-tipusatél. A szdzad, amely a muzsikusbo6l vallasalapitot,
a tudosboél létharc-organizatort csinalt, a politikust moralistava alcazta. Ez
volt az a szazad, amely a megvesztegethet6 Mirabeau emlékét kigolyozta.

Nos, Ortega y Gasset nem tagadja, hogy 6 épen ezt a megvesztegethetd
Mirabeaut tartja a politikus ¢s-tipusanak. Mirabeau az az ember, akinek csak
kiils6 élete van. Orok gyerek, akinek tenni és tenni kell, mert csak akkor érzi,
hogy él. Zard bortdnbe és szerelmesleveleket masol ki egy ponyvaregénybél
s azzal széditgetia bortonigazgato feleségét, puszta cselekvés-diitht6l. Nincsenek
hamis illuzi6i, nem az utopiak felszentelt papja, de latja azt, ami megvan s
tudja, hogy a politikusnak ezt a anegvant» kell tettekre leforditania. Cselekvés-
dith és torténelmi intuicié : ez Mirabeau és ez a politikus. Igaz, hogy meg lehe-
tett venni, de csak az vehette meg, akinek a kivansaga ugyis az ¢ akarata
iranyaba esett. (Orleans péld4aul nem tudta megvenni.) A politikus nem példa-
kép. A politikusnak nem kell martirumot véllalnia a meggyé6zédéséért, mint
a szellem emberének, aki igazsdgok mellett tesz tanusigot. A politikusnak
cselekedetekben kell kifejeznie az élet iranyvéltozasat. Mirabeau nem idedl,
Mirabeau éstipus : a politikus dstipusa. Csakhogy a mi korunkra ép az jellemz6,
hogy jobban szereti az 6stipusokat, mint az idealt. Az uj politika levedli a mult
szazad fennkolt képmutatasat : 6szintébb lesz, merészebb, gyermekibb.

A politikai érdeklédés példatlan apalya azt bizonyitja, hogy a témegek
kidbrandultak a mult szdzad nagy szavaibél. Egyre gyakoribbak a «direkt
akci6k» : elszdnt csoportok nyulnak a hatalom utéan. Ki hiszi, hogy egy marék
er6zsakos ember, akdrmilyen ordogi cselszovéssel is rateheti kezét a hata-
lomra, amig a tarsadalom, mint politikai test fel nem bomlott. A direkt akciok
azt jelentik, hogy a politikai dntudat szétesett s az emberek t6bbé nem olyan
kényesek a jogossag latszatara, mint a jog-fetisizmus szdzadéban.

A bolsevizmust Ortega azsiai jelenségnek tartja, a fascizmus azonban
mar az 1uj politikai felfogas betorése a politikdba. A fascizmus nem akar térvé-
nyes lenni. A feketeingesek meg akartdk menteni Olaszorszagot és félretoltak
a torvényt. De nemcsak hogy félretoltak, azutan sem helyezkedtek vissza
semmiféle jog-alapra, hogy gyoéztek. Sem a tradicionalisra, sem az emberire.
A fascizmus tudatosan, tiintetéen illegitim.

Sine ira et studio, irta Ortega a fascizmusrol sz6lo cikke homlokéra.
0 csak egy jelenség jellegét konstatélta. Megmutatta, milyen mélyen gyokerezik
a korban s mennyire beleillik az 6 kor-vizi6jaba, de nem helyeselt neki. O egy
uj életérzést kisér végig minden jelentkezési forméajéban ; bizonyos, hogy benne
is ez az 1] élet lobog, de nem 4allitja, hogy ez az uj élet foltétleniil megvaltja
Eur6péat. S6t. Ortega épen nem optimista. Vessiink elére ennyit, nehogy a
tanulmény zarkdvetkeztetése csalodast okozzon. Talan nagyon is dra et studio»
ir 6. Szeretettel és kétségbeesve. Vallva és kételkedve.
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6. Perspektivizmus és tiirelmesség.

Tizennégy kotet tanulmanyt nem nagy 6rém kivonatolni. Az ellenmon-
dasokat, amelyeket a gondolkozé a szemiink lattara kiiszébolt ki, nekiink
retusalnunk kell. A retus nem mindig sikeriil s ha sikeriil is, nem a legszebbet
sikkasztottuk-e el? Mi lehet jellemzébb egy gondolkozora, mint az a hare,
amelyet a kovetkezetesség latszataért viv? Akik az irodalmi mi moégott min-
dig a szellem természetét keressiik, mért valasztottuk itt behatolasi résiil a
mondanivalét a jelleg helyett?

Talan mert érdekesebb s ez egyszer fontosabb is. Miivelt ember szamara
paratlan élmény, ha kora szétszort jelenségeit, a maga és masok életének az
eredményeit egyetlen koordinatara latja atszamitva. Paratlan élmény, még
ha nem is hisz az ilyen koordinatak jogosultsagaban. Ortega kor-vizidja olyan
intellektualis remekmii, amelyre akkor is fel kell figyelni, ha csak remekmii.

Masrészt ez az Ortega Espectador is. Figyeld, aki kommentatori széljegy-
zetekbe rejtette lirajat. Ha hozza akarok férni az emberhez, ismernem kell a
kommentart. Mit akart, aki ilyennek latta a korat? Mi ennek a tolmacsolas-
nak az érzelmi magja? A versirot szivesebben kozelitem meg a rimein, mint a
gondolatain at. A rim leleplez6bb, mint a gondolat. A filozéfus azonban az az
ir6, aki a gondolataival is elarulhatja magat.

Ortega nem szereti a koncerttermeket. Természetes dolog az, hogy harom
oran at csak zenét hallgassak? De ha egy nyitvafeledt ablakon at hegediiszo
csap ki az elhagyott sétautra, Ortega is megoriil. A zene nem foglalhatja le a
figyelem egész latoterét, meg kell huzodnia egy sarkdban. A zenének ez a lefoko-
zasa meglepd, de maga a visszaméretezd hajlam rendkiviil jellemz6é Ortegara.
Minden dolognak megvan a mérete, amelyen nem néhet tul. A miivészet legyen
miivészet s ne akarjon minden lenni. A tudomény maradjon teéria s érezze, hogy
minden igazsiga metaforak labujjhegyén lebeg. A politikus pedig ne hitesse
el magaval, hogy 6 az emberi jogok minden erkolccsel megkent f6papja, hanem
elégedjék meg azzal, ha cselekedetei a kor-érzések okos tett-atirasai. Minden
foglalkozasnak megvannak a hatarai, amelyeket tisztelnie kell.

Nyilvanvald, hogy a hataskoroknek ez a megszoritasa egy idegen hege-
monia javara tortént. A miivészet azért legyen csak miivészet, a tudomény
csak tudomany, a politika csak politika, mert van valami, ami t6bb miivészet-
nél, tudomanynal, politikanal. Hajdan korlatlansagra téré, ellenséges orszagok
huzodjanak meg békés hataraik mogott s tiszteljék az urat, aki folébiik keriilt.
Az egykori birodalmak tartoméanyokka siillyedtek s megszoritott jogaikra egy
uj csaszarsag épitette ra jogkorét.

Ortega szerint minden szellemi tevékenység végs6 hatarkiszaboja és
aranybaallitoja : az élet. Semmi sem néhet a sajat térvényei szerint hatarta-
lanna : nem néhet az élet nyakara ; mindegyiknek be kell érnie azzal, amit az
* élet megenged neki. Ertelem, érzés, akarat hasznosak, amig az élet kimérte
kvotat tisztelik, de haszontalanok, ha a kvétan til emelik igényeiket. Ortega
az «lés miivészetétr tekinti a jov6 miivészetének. Nem tagadja, hogy minden
élettevékenységiinknek az aranyos tokéletesitését tobbre becsiilné a koltészet-
nél vagy a festészetnél. A tudoményban is a szellem elevenségét, az 6rokos
problémaforgaté kedvet, az intellektualis vitalitast becsiili. Az 6 politikusa
az életbél s ne az utépiabol meritsen tettéhez jogot. Nemcsak hataskoriikbe
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szoritotta vissza a szellemi tevékenységeket, de azt is megkovetelte, hogy az
élethez alkalmazkodjanak. A gyerek azért lett az 6 szdzad4anak a szimboluma,
mert kotetlenebb benne az élet. Racio, kotelesség, méltosag még nem igazta le.
Az 6 huszadik szazada : az élet-tisztelet szazada.

Fémiive, az El tema de nuestro tiempo a megismerés 1j elméletét vﬁzol]a
fel. Ez az Gj ismeretelmélet voltakép nagy idomitasi kisérlet : az értelmet
akarja az élethez idomitani. Az értelem természeténél fogva tiirelmetlen. Egy
elvre akarja visszavezetni a jelenségeket, az élet azonban a dolgok milli6féle
valtozataban liiktet. Ortega a milli6 valosag partjara kel az unifikalé értelem-
mel szemben. Ismeretelméletével arra kényszeriti az értelmet, hogy 6 is milli6-
féle legyen, akar az élet.

Nincs értelme a régi racionalista-relativista «vagy-vagy»-nak. A raciona-
lizmus azt mondta : a vilagban egy biztos valésag van: a gondolkozas ; az
értelem a legf6bb térvényhoz6. Amit az értelem igaznak ismer el, az az igaz.
A relativizmus visszafelesel : az értelem sem csalhatatlan. Az értelem is biolé-
giai termék. Minden értelem méas s minden értelemben mas igazsag tiikrozddik.
Nincs igazsag vagy ha mar kell a sz6 : az az igazsag, amit annak tartunk. A rela-
tivizmus a racionalizmus fonakja. Ha hiszek abban, hogy az értelem az egyet-
len torvényhozo, kételkednem is kell benne. Racionalizmus és relativizmus
ugyanannak a dilemménak a két 4ga. Mind a kett6 arra a kérdésre felel:
garantélja-e az értelem természete az igazsagot? S mind a kettd tirelmetlen,
¢életellenes valaszt ad ra.

Ortega ki akarja kiisz6bolni ezt a meddé dilemmat. Van igazsag, de az
értelem nem lermi az igazsagot. Az értelem csak az igazsag megkozelitésére
talal modszereket. Az értelem kozvetité rendszer, amelynek a segélyével az
élet az igazsagot megragadja. Az értelem ép ezért nem 4talkodhat meg még a
magatermészetében sem. Idomulnia kell az elébe keriilé tényekhez. Aminem azt
jelenti, hogy nem ismerhetjiik meg az igazsagot. S6t egyaltalan nincs is méas igaz-
sadg, mint amit megismerhetiink. Az értelmi megkozelités modja hozzatartozik
az igazsaghoz. A kozvetité rendszer az igazsag lefejthetetlen része.

Ortega igen egyszeri metafordra rakja rd az ¢ megismerés-elméletét.
Tobben allnak egy mezé kiilonb6zé pontjain. Mindenikiik el6tt méas kép van,
de ugyanaz a mez6. Ami az egyiknek az orra el6tt van, a masik halvanyan,
elmosodva latja. Magat a mez6t csak az lathatnd, aki az osszes lehet6 mezé-
képeket valamiképen integralni tudné : Isten. Mi azonban a mez6t csak a hely-
zetiink adta perspektiva szerint lathatjuk. A perspektiva a mez6rél lefejthetet-
len. Nincs egy abszolut perspektiva-mentes mez6 ; de az sem igaz, hogy minden
mez6-kép puszta perspektiva. A perspektivak sokfélesége nem vall az igazsag
ellen, s6t ép ez a sokféleség az igazsidg garancigja.l

Ha az élet a kor s a racionalizmus a korbe irhaté négyzet, a perspektiviz-
mus az a nagyon sokoldalu szabalyos sokszog, amely a legjobban megkozeliti
a kort. Minden filoz6fia mogott valamiféle emberi igény all. A perspektivizmus
helyeselni akar az életnek. A relativizmus tagadé életforma, a perspektivizmus
azonban igenlé. Az életnek akkor is igaza lehet, amikor a maga perspektivéaja-
ban elfogult értelem azt hiszi, hogy nincs. Helyezkedj bele a megfelel6 perspek-

1 Szembet(iné a rokons4ag Ortega «perspektivizmusa» és az Einstein-elmélet kozt. Az
Einstein-elmélet a fizikai perspektivizmus elmélete, mig a perspektivizmus a filozéfia Ein-
stein-elmélete. Ami nem azt jelenti, hogy Ortega az Einstein-elméletet atvette s 4ltaldnosi-
totta. A perspektivizmusrél szol6 elsé cikk éptgy 1916-ban jelent meg, mint Einstein elsé
kozleményei. Mindenesetre meglep6 adat Ortega kor-felfogasa mellett !
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tivdba s a te értelmed is folfedezheti benne az igazsagot. A perspektivizmus
letompitja az igazsag kizaro jellegét, de meghagyja igazsagnak. A perspektiviz-
mus a kiilonféle igazsagok fegyversziinete: felekezeti béke, tiirelem, amor
intellectualis.

A szellem is sokféle akar lenni, mint az élet s ép ezért lemond arrél a ter-
mészetes 0sztonérél, hogy csak egy megoldast fogadjon el igaznak. Sok igaz
megoldas van. Igaz az, ami 6nmaga pespektivajan beliil igaz. Minden allitas
folott onnon perspektivaja itél. :

Ezzel aztan tul is jutottunk a prizmén: az egy-fény széthasadt, rank 1
koszontott az egyetemes spektralanalizis kora. A piros is fény, a kék is fény,
mindenik més rezgésszimmal fény, de egyforman fény. A huszadik szazad
szelleme belebolondult a szivarvanyba. Egyre jobb pszichologusok lesziink és
egyre rosszabb logikusok.

Hany hasonlé jelenséget idézhetnék a szellemi élet minden terér6l. Az
orvostudomény legfiatalabb 4ga az alkattan azt tanitja, hogy minden ember
mas alkat s nemcsak az élete, de betegsége is csak a sajat alkata perspektivaja-
ban itélhet6 meg. A biolégiat, az egy-¢élet tudoményat folvaltja a konstitucios-
tan, a szivarvany-tudoméany. Ugyanezt valljak a pszichologusok : minden elme
kiilon csomé, kiilon kell kibogozni. A toérténelem «korok» vizsgalatara rendez-
kedik be. Minden kor eszmék és értékek uj hierarchidja. Minden kor csak a
sajat értékitélete szerint, a tulajdon perspektivajaban méltathat6. A torténész-
kedés a perspektivak inyenc-gyonyore lesz. Hasonlo jelenségeket idézhetnénk
a fejlodéstan, néprajz, nyelvészet koréb6l. Amikor az irodalmi mifajok roha-
mosan hanyatlanak, a kritika : az irodalmi perspektivak miivészete ime, vezér-
miifaj lesz. Einstein elmélete a fizika, Ortega a filoz6fia nyelvén fogalmazza
meg a kornak ezt a fénytord, egység-bonté hajlamat. A kortoél tavol all minden
fanatizmus. Nemcsak hogy tiirelmes, de tiintet a tiirelmével. A tarka életet
nemcsak mint életet, de mint tarkasagot is igazolja.

Fiatalos vonas a tiirelmesség? Azt hallottuk, hogy a huszadik szézad
vissza fogja fiatalitani az emberiséget. Gyermekszazad egy komoly szazad
utdan. Ugyanakkor azonban tiirelmes is, mindenaron tiirelmes. Tiirelmesek-e
a fiatalok? Fiatalok 6rome-e a perspektiva-inyenckedés? Fiatalok tudoménya
az archeologia?

Ellenmondashoz értiink, amely el6tt meg kell allanunk.

7. A «puerilidad» sz6 két értelme.

Ne oriiljiink, nem mi értiitk rajt Ortegat ezen az ellenmondason. Ez az
ellenmondas nagyon is tudatos. Ha elfogadjuk az idézett tételt : ironikus az az
allitas, amely 6nmagénak a tagadasa is, ugy ez az ellenmondas Ortega ironiaja.

. Ha csak egy-két tanulmanyat olvasod : felpezsdiilsz. Hiszen te is f6l-
figyeltél a kommentalt jelenségekre. Ki nem latja, hogy a miiélvezés egyre
képmutatobb s a miivészet onmagat emészti meg. A tudoméanyban te is fel-
fedezted a nomenklaturaval kend6zitt lirat s az ellenmondé hajlamot. Te is
tudod, hogy a tomegek elkedvetlenedtek a politikatol s a sziiretel kalandorok
szaméra orszagok kinalkoznak sz616hegyiil. Tudtad és talan felsohajtottal : rossz-
kor sziilettem. De itt van ez a spanyol és ennek a sok elkedvetlenitd jelenségnek
egy vidam kozos okot ad : a vilag meg akar fiatalodni. Belebujik a folyamatokba
s beliilr6l helyettiik érvelve magyarazza, hogy milyen szabad, 6szinte, merész
szazad virradt rad, koltére, tudésra, politikusra. Fiatalsag, gyerekség : biivos
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szavak s te folemeled a fejszét, hogy megiold magadban a komoly szazadot.
Ha so6hajtottal, bizonyara nagyon sok tizenkilencedik sz4zad lappang benned.
Irtsd ki s nézz szazadod hetyke mosolyaval a tények szemébe.

A vidamséagnak ez a ragélya azonban csak addig tart, amig Ortegat igazan
meg nem ismered. A harmincéves Ortega talan nemcsak a dialektikajat allitotta
a tények mogé, hanem a hitét is. A negyvenéves Ortega azonban gyogyithatat-
lan sotétenlatod, aki alig gondolkozik jobban az eurépai kultirarél, mint az
Untergang profétai. Talan a tudoményban, kiilonosen a torténelemben és a
filoz6fiaban még varhaté valami, miivészetnek és politikinak azonban j6idére
befellegzett. A neoklasszicizmus egy romantikus kor utan frivolitas. Az Einstein
végessé zart viliga Newton végtelen viliaga utan vilag-csonk. Az uj politika a
barbarsag felé vezet. Mondatok, amelyek egy-egy tanulmany végén szinte
brutalis varatlanul rantjak ki az asztalterit6t a szépen felrakott talak és iivegek
alol. Ortega nem tagadhatja meg magaban szazada fiat s a szdzad imperativu-
szat, amelyet olyan allhatatosan keresett. Pompésan fogalmazza meg szazada
érveit, amelyek az 6 gondolkozasa el6tt egyediil helytallok. Ugyanakkor azon-
ban Ortega, a torténész, latja, hogy ezek az érvek hova vezetnek. A torténelem
rosszalasa allandoan fol-folesillan a tulajdon meggy6z6 érvei alol. A kor fia
vagyok, kénytelen vagyok a korom eszejarasat kovetni, de tudom, hogy mit
tartsak errél a korrol. O, farizeus tizenkilencedik szizad, te hatalmas! hova
ragadja az embert az Gszinteség.

Ortega kidbrandult szellem. Amit a tizenkilencedik szédzadban gyiilél,
az az élethez sziikséges hazugsag. Ez a hazugsag kell, ha élni akarok. De ha
egyszer latom, hogy hazugsag, mégis csak belérugok.

Ne tévesszen meg az 6 élet-balvanyozasa. Az élet az ember utolso istene.
Amikor mar minden istenét kizsigerelte, megmarad az élet, mint utolsé, min-
dent rendezé elv. Erés korok nem beszélnek az életrél, hanem kizsaroljak.
Csodakat és tébolyokat csiholnak bel6le. A legképtelenebb erészakot kévetik
el rajta, totagast aiitjak s kiforditjak, mint rossz kabatot. Es csodalatos,
amig igy gazoljak, pumpoljak, addig az élet van, addig az élet bGségesen van
Ortega szavaval : az élet felszoko élet. Hanem, amikor az emberek észbekapnak :
hii, atyafiak, kergessiik fenébe az élet szipolyozoit, 6ljiikk meg az életgazolo
utopidkat, iparkodjunk minél jobban alkalmazkodni az élethez, hogy minél
tobb jusson beléle mindegyikiinknek, akkor az élet kimeriil, nem futja csodakra
s tébolyokra, vigyazni kell r4, mint 6reg embernek a hatralévé napjaira. Az uto-
pia nem ellensége az életnek, hanem tajtékos fole. Az a népek életében, ami az
egyénekében a vagy.

Az élet-imadat épolyan elaggasi tiinet, mint a kidbrandultsag. A fiatal
nem imadja az életet, hanem tékozolja. A kidbrandultnak azonban csak az
¢élete maradt, igen kevés élete s ezt isteniti. A perspektivizmus az elaggottak
filozo6fiaja. Tiirelem, tiirelem, mindenkinek igaza lehet, ha hii a maga helyéhez.
Az igazsagok férjenek meg egymassal s oriiljenek, hogy élnek.

Amikor a férfi bel4tja, hogy tgyis hidba, nem valthatja be ifjusaga igére-
tét, beéll egy pillanat, amelyben eldobja vallalkozasat. Ha tugyis hiaba, mit
nyomjon ez a nyakamba varrt kotelesség. Béreljiink csonakot, siitkérezziink
tavak napsiitésén, maésszunk hegyet s hollariozzunk bele az erddk fiilel6
mélyébe : €ljiink, amig lehet. Ez az a pillanat, amelyben az ember megorege-
dett s ez az a pillanat, amelyben azt hiszi, hogy megfiatalodott. Ortega, aki
olyan sfirin hasznalja a «puerilidad» sz6t, ennek a pillanatnak a filozo6fusa.
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8. A jelen tOrténésze.

Nem tuloztunk? Mi értelme, ha visszaforditjuk a metaforat? Rasiithetjiik
a «gyermek»-korra, hogy amasodik gyermekkor», de vajjon annyira tokéletes
a hasonlosag kulturdk és emberek életive kozt, hogy az egyiket a masikkal
helyettesithetjiikk? Ugy érezziik, hogy a szinvalté Ortega, a metafordk nagy
csereberéléje, egyik-masik metaforajaban nagyon is megrogzott. Mint aféle
torténeti filozofus, til nagy osszefiiggésekben nézi népek és kulturdk életét.
Minél jobb pedagégus valaki, annal kisebb a hitele. A tilsagosan vilagos sémak-
ban az ember nem érzi az aprd tények feszenkedését.

Mi, ha meg is mutattuk, hogy milyen konnyen felbillenthet6 a «puerilidad»
sz6, nem tartunk ki a megforditott metafora mellett. Oreg a korunk vagy fiatal,
emelked6 vagy hanyatl6 : mi a jelent nem merjitk multnak latni. Nem vagyunk
a jelen torténészei.

A jelen az ember draga kincse. Draga, mint a szabadakarat. Legnagyobb
erénkrél : az erdfeszités érdemességérél mondunk le, ha a jelent odaajandékoz-
zuk a torténelem tavlatanak. Praesens perfectumban nem lehet nagy dolgot
csindlni. A komikum-érzék is folkel a «jelen torténésze» cim ellen. Erzi, hogy
itt valaki az él6t nézi gy, ahogy a holtakat szokas. Az él6 azonban mindjart
folugrik és orronmiiti. A jelen torténésze boncleletet akar folvenni, ahol csak
kopogtatni, hallgat6zni szabad. ]

Mindenki iparkodjék tajékozodni a maga koraban : ez igaz. Csakhogy a
magam korat nem ugy kell megértenem, mint Periklesét. A jelenben lelkese-
désemhez keresek rézsét, er6im attoréséhez rést. A jelent azért figyelem, hogy
hozzaadhassam magam, személyes batorsaigommal eldéntsem a csatat. Perikles
korat szemlélni akarom. Egy elhitt joslat megolheti a hiszékenyt. A tulsagosan
kielemezett kor-imperativuszok megbénithatjak a babonas kort.

A torténelem gyonyorii tudomény, de féken kell tartani. Kiilonésen
vigyazzunk két fattyara: a torténelmi valésziniiség-szdmitdsra s a jelenre
er6szakolt tortémelmi analégidkra. <A feudalizmust a kapitalizmus kovette,
a kapitalizmust csak a szocializmus kévetheti» mondta a torténelmi valészinti-
ségszamitas. <A mi korunk miivészetrombol6 tudomanya a végokok felé fordult,
erkolese fittyet hany a jognak. Az ilyen kor fiatalos vagy éreges, megujhodé
vagy hanyatlé kor», mondja a torténelmi analogizmus. A torténelmi valészinii-
ségszamitas a fejlédés erészaktétele a jelenen, az analogizmus a jellegé.

A tévedés ott van, hogy a jelen nem kor, nem ugy kor, ahogy a torténé-
szek hasznaljak a kor szot. A tizenkilencedik szdzad is csak annyira kezd
kor lenni, amennyire az indulatainktoél tavolodik. Az eld6lt csata mar semati-
zalhato, az 4ll6 csataban azonban minden dobos kiillon szamit. A huszadik
szdzadot hagyjuk csak meg az id6 tenyészkipjanak. Kiszdmithatatlan, hogy
ebbdl a kiupbol miféle gyokerek erednek. A jelent az latja jol, aki kdotikusnak
és sematizalhatatlannak latja. A torténelemnek tisztelnie kell a jelen teremté
kozelét. Leghelyesebb volna egy jelen kutatéo tudomanyt csinalni, amelynek
a modszere a torténelem modszerének a forditottja volna. Talan van is
ilyen tudoméany : az igazi kritika . ..

Paratlan élvezet Ortega horizontokkal jatsz6 tanulmanyait olvasni, ezt
a modszer-hibat azonban minden allitasabol diszkontéalni kell. Egyetlen erds
indulatodat, hiedeImedet se add fol csak azért, hogy «korod imperativus»-aval
6sszhangban maradj. Németh LdszIo.
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