
A Z I D E G E N V Á R O S . 
Regény. 

X V . 

A GYERMEK egy uno t t grimásszal végigcsúsztat ta a bi l lentyűkön 
f inom kis kezét és e rnyedten leej tet te . K u r t a , szeleskedő 
mozdula t ta l megfordul t a széken s szembenézett Áronnal. 

— E g y csepp kedvem sincs ma klimpirozni, kedves mester. 
Áron elmosolyodott és a gyerek is. 
— Inkább csevegjünk kicsit, kedves mester? J ó ? Úgyis m i n d j á r t 

jön az uzsonna — s egészen megfordul t székestől, h imbál ta magát , 
fe lágaskodott , a k o t t á t becsapta — nna. 

— És miér t nincs kedve? 
— Ó Is tenem ! — s fe l rán to t ta a vál lát — há t v a n az úgy, hogy 

az embernek egyszerűen nincs kedve, nem? A h a j á t igazgat ta egy-két 
plasztikus, szép, nagyos mozdula t ta l . Ma vo l tam a fogásznál, t u d j a ? 
Grandt t aná rná l . . . És hogy kezével lehúzta az a j aká t , apró fogait 
kivicsorí tot ta , m e g m u t a t t a a csorbát , egyszerre gyerek le t t megint . 
De az egyik t é rdé t felhúzta aztán, a két ka r j áva l á t fogta s azt mond ta : 

— Nagyon ne t t ember, t u d j a maga, mester? S hogy dolgozik ! 
Cöcöcö, min t egy bűvész, Sokszor direkt bűbájos . Bűbájos , mondom 
magának, mester . És milyen keze van ! A Schwartzer K a t ó n a k csinált 
egy hidat , egy tel jes a ranyhida t , p la t inakapcsokkal . . . Ot t vo l t am 
akárhányszor vele, há t a Schwartzer K a t ó elég kényes, de egy hangot 
nem adot t , egy hangot . Bársonykeze v a n annak az embernek, csodála-
tos, nem? Volt m á r magának b a j a a fogával? 

Nem, Áronnak a fogával még sohasem volt ba j a . Pon tosan har-
mincket tő volt , ép és egészséges, a vasa t e lharapta volna vele. Mikor 
a csikófogát hul la t ta , egyet vajaskenyérre l véletlenül lenyelt. A többi t 
már leste, ke t ten lesték a taní tógyerekkel , Petivel, egyivású kölykek. 
Basa bá ' , a harangozó mondta , hogy ki kell azt szépen rán tan i cérna-
szállal, az tán egy egérlyukba tenni . Nemcsak úgy beléhullaj tani , hanem 
rá kell olvasni a varázsigét . Nő az tán a helyébe olyan be tyá r erős fog, 
hogy nem fogja azt még az istennyila se. A húzásnak meg f i f ikája van , 
ha fél a kölyök, há t akkor jó erős fonálból hurko t kell bogozni a logós 
fogra, a másik végét meg a kilincshez kötni . Aztán berúgni az a j t ó t 
s kész. A to rony láb jában a sarokban lim-lomok, kötelek, rongyok 
között t u d o t t is a lkalmatos egérlyukat Basa bá ' , odav i t t ék ők ket ten, 
csorba kis ördögök, a te j fogukat , l ekuporodtak a lyuk felé s míg áh í t a t t a l 
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hadar ták el a varázsmondókát — lirum lárum, dirum dárum, dikszi, 
pikszi, ecki-becki, adok csontfogat egérke, adjál vasfogat cserébe, 
ahogy mondom, úgy legyen, hamarosan meglegyen — s belédobták 
a lyukba. 

Ennyi t t udo t t Joó Áron a fogászatról. Ennek a gyereknek meg — 
kilenc-tízéves lehetett Uhlender Mercedes — Grandt professzorral 
húza t ják a tejfogait . Mindez csak úgy átszaladt Áronon pillanatok alat t . 
Amint ott ült a zongora előtt, lenézett a kislány társaságbeli komoly-
sággal figyelő arcába és a fejét rázta. 

— Nem, sosem volt ba j a fogammal. 
— Jé — rázta meg a fejét — csodálatos ! Hiszen a fogával minden-

kinek ba ja van. Riza t á n t n a k öt aranyfoga van és négy porcellán. 
Anyukámnak tiszta új a foga, mindakét sor. De azt Bécsben csinálták 
valami új módszerrel. Apukám is folyton kezelteti, most ket tőt fúrnak 
neki, plombálni fogják. A Lorrynak is műfoga van, csak tagad ja . 

Egészen gyerek lett megint, ahogy — csöpp kajánsággal huncutul 
felcsillanó szemében — a családi szépséghibákat elkezdte kitálalni 
ennek az idegennek. 

Uhlenderné bejöt t a csendre. Lassú, imbolygó léptekkel jöt t , 
kezében nyi tot t könyvvel — a könyv francia volt, eredetiben, halvány-
lilába kötve és csöpp arannyal a jobb felső sarkán — úgy jö t t az asszony 
nagyon finoman és halkan. Szépen kisportolt jól t a r t o t t f iatal test-
tel, kezén, lábain arányosan elosztva az unalmat, az érdeklődést, 
a szenvedést, az anyai szeretet, mindenből a kívánt mértéket . . . 
Igy jöt t Uhlender Fülöpné, hogy a zongora elhallgatott és megállott, 
félkézzel könnyedén az asztalra támaszkodva. Egy aranykígyó rubintos 
feje megcsillogott a csuklóján. 

— Elég volt? — mondta és egy üdvözlő mosolyt küldött Áron-
nak, aki felállott s meghaj to t ta magát . 

A kislány felugrott és odaszaladt. 
— Nem vagyok diszponálva, anyukám képzeld. Én nem tudom . . . 

ta lán a fogam miat t , igazán annyira felizgatott. 
Az asszony megsimogatta a gyermek fejét . 
— Kis csacsikám, te. Há t akkor uzsonnázzanak kérem. 
— És te anyukám? 
— Én apukát várom, aztán elmegyünk. Csöngess, kislányom. 
Az asszony az asztalra e j te t te a könyvet. Egy kis olvasójegy 

csúszott ki belőle, közönséges, reklámnak nyomta to t t olvasójegy. Áron 
utánahajol t s az asztalra te t te . 

— Ó köszönöm, nem kell — az asszony felvette a papír t s rá-
pillantott —, nem az én jegyem, valahogy benne maradt — mentege-
tődzöt t —, nem használok olvasójegyet. Csúnya és unesztétikus talál-
mány. Száraz emberek szellemi mérföldköve — undorral vetet te az 
asztalra a cédulát —, na ennyit bevet tem, van még ennyi és ennyi, 
ó — s megborzongott —, ha holnap vagy este a kezembe veszem ezt 
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a könyvet — Paul Geraldy apróságai, végtelen kedvesek —, úgy is tudom, 
hol hagytam el. Ha ott fognék bele, ahol már olvastam s nem érdekel, 
előbbre lapozok. Ha érdekel, elolvashatom még egyszer. Nem. Az 
olvasójegy a száraz embereké, a skatulyázóké és a parvenüké, akik 
nem olvasnak, csak kilógatják a könyvből iparművészeti förtelmei-
ket, hogy íme há t eddig ; már eddig önképeztem magamat . 

A lány jöt t , hozta az uzsonnát s mindjár t u tána Uhlender Fülöp 
is megérkezett hangos jókedvvel, nagy csatarával, kabátosan, kalap-
pal a kezében. 

— Szervusz, édes fiam, szervusz Merci, jónapot, Joó úr, hogy van? 
Az asszony kicsit féloldalt oda tar to t ta az arcát s a férfi meg-

csókolta. 
— Mi az, f iam? — elővette az óráját — háromnegyed öt. Azt 

hi t tem már fel van öltözve. 
Az asszony nagyon halkan felelt s nem nézett rá. 
— Öt órakor indulunk. Várjon i t t kérem, mulattassa a leányát 

és Joó ura t . 
— Szervusz fiacskám — a kislány odaszaladt s átölelte, az asz-

szony homlokon csókolta — jónapot, kedves Joó, Isten önnel. 
Felvette az asztalról a lilába kötöt t Paul Geraldyt s az unalmat 

és az érdeklődést, az anyai szeretetet és az asszonyi kötelességtudást 
gondosan hímzett uszályként maga u tán cipelve kiimbolygott a szobá-
ból. Minden érzelmei tetején, mint pompázatos ünnepi to r tán a glazur, 
bágyadt , mindig szemrehányó belenyugvással csillogott folyton bán-
kódó és sebződő finomsága. 

Banai Bendär Daisy annak idején, mikor az öreg banai Bendär 
Félix maga elé idézte és azt mondta : 

— Édes lányom, feleségül méssz Uhlender Fülöphöz — s meg-
simogatta fejét, az állához nyúlt s a szemébe nézett — egyéb nincs 
hát ra . 

Banai Bendär Daisy akkor tizennyolcéves volt és a bádeni t e n i s z -
versenyről érkezett. Egy ezüstplakettet hozott onnan és egy kötet 
verset. A versek halványlila papírra voltak írva, aranyt intával . Kedve-
sek voltak és finom csengésűek. «Egyszer gyönyörűt á lmodtam a bádeni 
réteken és akkor í r tam ezeket a sorokat. Neked ír tam, Kur t Osten.» 
Ez volt aláírva az utolsó lapra . . . És banai Bendär Daisy akkor ot t 
az oroszlánlábú karosszék előtt belenézett az öreg úr szemébe és azt 
mondta : 

— Rendben van. Elvégeztetett . — Az a jkán volt az is, hogy: 
a tyám - elvégeztetett a tyám — de ehhez mégis egészséges volt és 
nem mondta . 

Uhlender Fülöp hát benősült a banai Bendärekbe és hangoskodó 
jókedveit letompítgatva, rendreutasításokat lenyelegetve élt az asszony 
oldalán. A pénze gyűlt, gyűlt — friss pénz, mind csupa friss pénz! Az 
Uhlender-fiú apja még kántor volt Mohácson, mikor az öreg Bendär Félix, 
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mint a banai Bendärek harmadik generációja, kis babakastélyt épí t te tet t 
a banai nagy kastély mellé Daisynak, egy csöpp Trianont, törpefákkal, 
apró patakokkal, hidakkal, aranyhalas medencével, szökőkutakkal. 
Uhlender Fülöp — tüzes, feketeszemű, nyurga kölyök — pajeszt viselt 
még akkor a füle mögött ; péntek délelőttönként a rabbi konyháján 
segített babot szemelni a holnapi sólethez és szombat délelőttönként 
kis talesszel a nyakában a sömájiszroélt f ú j t a a kórusban. Mikor banai 
Bendär Daisy selyembebujtatot t bamba kis parasztgyerekekkel király-
nősdit játszott a banai parkban, Uhlender Fülöp összeszorított fogak-
kal és remegő inakkal rohant végig egy-egy alkonyaton a Templom-
közön a nyomában felharsanó hepp-hepp elől. Ezt az ür t sohasem tud-
t á k betemetni. Ha keresztény volna ! De ő is csak zsidó ! Paraszt-
zsidó. 

Éltek egymás mellett értetlenül és sokszor gyűlölködve. A férfi 
okos volt, erős és ravasz. Néha úgy hangosan felörvendett ennek. 
Minden sikerült neki, minden. Igy hát örült az erejének, a munkabírásá-
nak, a ravaszságának és ez az öröm hanggal jár t , hühóval, csapko-
dással, kis nekipöffeszkedésekkel s az asszony, aki a lilát és az ara-
nyat szerette, szenvedett, ha felkelt, szenvedett, ha lefeküdt, szen-
vedve evett , ivot t és aludt, külön szenvedett minden kis pórusával. 
Uhlender Fülöp néha megsokalta s goromba volt. 

Most apró káromkodás félét sóhaj tot t s leült az asztalhoz. 
Az uzsonna végével jöt t az asszony — a kesztyűjét gombolta még, 

nem mert sietett, hanem így talál ta stílusosnak — nem nézett most se 
az urára, csak úgy maga elé mondta : 

— Mehetünk kérem. 
Uhlender Fülöp kapta a kalapját . 
— Há t akkor menjünk . . . kérem ! 
Áron is felállott — nem akar t velük menni, gondolta, ma jd ha 

leérnek, megy — de a kislány odasúgot t : 
— Maradjon még . . . — s hangosan mondta — igazán, kedves 

mester, ha ráérne, átvehetné velem a leckét. 
Áron ránézett . Sose szokták erre kérni. A férfi visszafordult 

elköszönőben. 
— Jóó úrnak egyéb dolga is van, nem szabad így kihasználni 

te — s megfenyegette az új jávai. 
A gyermek a könyveit, füzeteit babrál ta közben s ekkor fontos-

kodva felnézett Áronra, a szemébe nézett, mintha a hatás t lesné : 
— Mindjárt i t t lesz Ghyssza. 
— Ghyssza? 
— Igen. Mindjárt i t t lesz. Azt mondta , fél ha t ra feljön — egész 

közel hajolt , odatolta az arcát, úgy súgta roppant eltelve a dologtól — 
tud ta , hogy anyáék elmennek. 

Kicsit nézte, hogy na mit mond a fiú? De nem mondot t semmit. 
Miféle csacsiság ez? Találka. Annyit találkozhatnak, amennyit akar-
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nak és ahol akarnak. Igazán senki sem gátolta Krohn Ghysszát, ha akart 
valamit . H á t akkor minek? Kell neki ez a kis bonyodalom, úgy látszik. 

A lány bejöt t , felgyujtot t , leeresztette a rolókat. 
A gyerek még vár t egy percig, aztán látva, hogy Áron nem beszél, 

vállat vont s egy füzet u tán nyúlt . 
— H á t akkor kérem szépen, én most tanulok. Tessék odaülni 

a kályhához és . . . ábrándozni. 
Áron felállott s kicsit le-fel já r t a szobában. Ghyssza idejön . . . 

miért? . . . Egy-két csípőset mond s tovább megy. Ehhez már hozzá-
szokott. Azóta, hogy a Krohn-család védőszárnyai alá került, majd-
nem egy év telt el s Krohn Ghyssza hozzászoktatta, hogy semmin se 
csodálkozzon. Ma is, mikor azt hitte, úgy ismeri, mint a tenyerét — 
ma is messze és idegen volt tőle ez a lány. Tudot t olyan közelségbe 
jönni, t udo t t olyan meleg és jó lenni, olyan rokonnak és veleérzőnek 
mutatkozni . . . A következő pillanatban már elrúgta maga elől ezt 
a gyöngédebb ta la j t , elrúgta egy vaskos odaszólással, egy frivol neve-
téssel, egy mozdulat tal s odébbszökkent. 

A kislány szemei követ ték Áront a füzet mögül, faltól-falig s 
vissza. Leült há t ta l a zongorához s lapozott a ko t tákban . 

Közel egy éve, igen . . . akkor, hogy azon a bi tang reggelen elin-
dult . . . az Ipar-utca t izenkettő alá, az ötödik emeletre. És visszatért 
a harmadik lépcsőről. Akkor kemény és dobbanó léptekkel, egyenes 
gerinccel hagyta maga mögött a házmestert — az el tá tot ta a száját , 
úgy bámul t utána, amíg el tűnt a sarkon. Vissza se nézett. 

Késhegyremenő harc kezdődött a napi falás kenyérért, a cipő-
pasztáért , borotvaszappanért és t a r t o t t egész nyáron. Eredmény volt : 
maga az élet. Az élet napról-napra. Az élet, amely nem igért semmit, 
nem mondot t egyebet csak : ma is meg voltam, holnap is lesz valahogy — 
ennyit . 

Hogy a Lendvay-utca kilencvennégybe ügyes f iatalembert keres-
nek, aki korcsolya-tanításra vállalkozna, ezt ősz elején olvasta, alig 
hogy megnyilt a műjég. Az utcán egy kiadóhivatal előtt a kiragasztott 
hirdetési oldalon lát ta . Jelentkezni lehet délután öt és hét között. 

Ötig egy péknél segített az uzsonna-süteményt kihordani. Akkor 
még haza kellett szaladni rendbehozni magát s hatóra felé rohant ki a 
Lendvay-útra . 

Magán érezte megint a kislány pillantását. Megfordult. A gyermek 
huncutul a szeme közé kacsintott , aztán ledugta a fejét a holmija közé. 
Áron felállott s a kislány hátamögé, a nagy fehér porcellán kályhához ült. 

. . . Egy öreget szólított meg az Andrássy-út saroknál, egy pipázó 
vénembert . 

— Kérem merre számozódnak a házak? — s féllábát már emelte, 
hogy fu t tovább. Az öreg kivette a pipát a szájából. 

— A kilencvennégyet tetszik keresni? 
— Azt. 
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— Ön legalább az ötvenedik, akit ma odaigazítok. I t t balra tessék 
csak, egész végig. A Krohn-villa az. Kívülről nem látszik, bent van 
a kertben. Csak egészen végig — s Áron tovább rohant . Szóval az 
ötvenedik. És hányan nem kérdezték az öregtől? De mindegy. Meg 
kell próbálni. Fu to t t tovább . . . Krohn . . . Krohn . . . Krohn Náthán 
az üveggyáros, erről már hallott . . . Krohn . . . ma jd meglát juk. 

Ahogy közeledett a kilencvennégyhez, egyre nagyobb lett a forga-
lom. A kapun jöt tek-mentek az emberek, az udvaron belül egy inasféle 
állott, megkérdezte : 

— Az állás ügyben tetszik? 
— Igen. 
— Tessék, i t t egyenesen és a főlépcsőn fel. 
— Köszönöm . . . — tehá t nincs betöltve még az állás. 
Felment a széles, fehér lépcsőn, oszlopok között. Benyitot t a hallba 

és té tován körülnézett, valami tíz-tizenöt fiatalember ült és állt a gaz-
dag teremben, teá t i t t ak és szendvicset, apró süteményt ettek, néhol 
ketten-hárman összeálltak, összedugták a fejüket, beszélgettek. Jórészt 
fiatalok. Rosszul öltözött emberek, gyanakvó nézésűek, de idősebbek 
is. Egy magas, vállas sebhelyes arcú, macskabajuszú odalépett Áronhoz. 

— Szintén az állás ügyben? 
— Igen. 
Összecsapta a bokájá t . 
— Boborinszky volt százados, okleveles torna tanár és vívómester. 
— Joó Áron. 
— H á t kérem, én nem értem ezt az egész ügyet — súgva beszélt, 

de a hangja harsogó volt és az erreket ropogtat ta . — Nem értem. Most 
jöt tem ezelőtt öt perccel, már előttem elmentek vagy tizen és azt mond-
ják, voltak t á n százan is. Közben lejött ez a kis zsidólány, ez a Krohn 
Ghyssza, ezt kell ma jd tanítani , körbemosolygott, végig mustrál t és 
megnyugtatot t , hogy mindenkire sor kerül. 

Két szobalány jöt t egy oldalsó kis a j tón és friss teáka t hoztak, 
likőrt, süteményt. Körülhordták, aztán letették a középső nagyobb 
asztalra. 

Boborinszky felvett egy teá t és szendvicset harapot t hozzá. 
— Igyál paj tás . Mi vagy te, diák? Igyál. Jelzem, ezek annyit 

elköltöttek i t t erre a célra, hogy abból ta lán egész télen tanulha tna a 
kisasszony korcsolyázni. 

Mellettük egy keshedt kis emberke rágta a szendvicseket és a 
zsebébe is pakolt belőle. A szendvicsre papirt t e t t óvatosan és arra 
apró süteményt. 

— Hogy a szagot meg ne kapja — mondta roppant nyugodtan, 
ahogy Áron odanézett s ráncos homlokát felrángatva hunyorgott . — 
Ez legalább biztos, nem igaz? 

Boborinszky is ránézett. Szigorúan végigmérte a zsebelő emberkét. 
— Tud maga korcsolyázni? 
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A kis ember piskótát már togatot t egy pohár likőrbe és felvonta 
a vállát. 

— Korcsolyázni? Egy frászt tudok korcsolyázni. 
— Há t akkor? 
— H á t akkor . . . na? Hogy-hogy, hát akkor? H á t akkor legfel-

jebb nem engem fognak kiválasztani. Mondjuk magát . . . vagy magát . . . 
vagy ezt, vagy amazt, van i t t választék. 

— Dehát hogy-hogy . . . 
— Hogy, hogy? Úgy, hogy a Krohn Náthán is egy zsidó, meg 

én is egy zsidó vagyok. Ő egy nagy zsidó, én egy zsidócska, na? Árt 
neki, ha annyi gaj eszik és én is elrágok egy piskótát? Nem ár t . — 
Derülten szopogatta a piskótáját . — Nézze urasága, én tudom jól, 
mikor a Króhn Náthánnak még nem volt üveggyára, se parkja , se 
villája, se bolond lánya, igen. Csak az Isten örökkétől való, tessék 
elhinni. Nekem akkor is ennyim volt, mint most, jó kedély és jó étvágy. 
Neki több let t? Váljék egészségére ! — Új pohár u tán nyúlt, belesza-
golt, letette és másikat vet t fel. — A köményest nem szeretem . . . 
egyébként az az érzésem, hogy az ez egész cécó i t ten a bolond Króhn 
lánynak valami raplija. Hanem egy écát adhatok az uraknak — végig-
nézett a Boborinszky tükrös kék nadrágján, ki taposott cipőjén — azt 
mondom, ahol ilyen összeröffenés van, oda mindig be lehet menni. 
Egy-két szendvics, két-három szelet tortácska, kis hideg sült, pohár 
bor mindig akad és az ember tovább megy. Persze ismerni kell a várost, 
az embereket, kis prakszis és az ember belejön. 

Boborinszky a vállára csapkodott és harsogva nevetett , a kis öreg 
csak már togat ta a piskótákat egymásután rendületlenül. 

— Tudja urasága mit ebédeltem ma? Na, kis menüt . Kevés kaviár... 
orosz. Nagyon finom, kis pohár Medoc, hideg tok ta tármártással , pulyka 
fehérje . . . pohárka vörös . . . szelet krémes, szelet dobos . . . pezsgős 
spriccer . . . olasz szilva, darab ananász, pár szem szöllő, kevés saj t , 
fekete, pohárka konyak, egy regália média, slussz. Hogy hol? Esküvőn. 
A Király-utcában. A Grüner lányt vet te el a Braun fiú, a Washington-
vendéglős. Az ember bemegy, gratulál, örül az örvendezőkkel, a meny-
asszonyt meg is lehet csókolni, ha érdemes ; egy ilyen vén kecske, mint 
én, mért ne tehetné, egy ilyen öreg rokon? Ezt épen nem volt érdemes. 
Szóval az ember megöleli az örömapát, az örömanyát, ebédel és eljön. 
Kinek á r t ? Senkinek. Ha majd az Isten fiat ad nekik, megint ot t leszek, 
Ha ma jd a gyerek barmicvó lesz, ad ja az Isten, megint ot t leszek és így 
tovább . . . Fe lhaj to t ta a pohárkát és letette — ez nagyon elősegíti az 
emésztést. Englisch bitter, kiváló finom, Isten áldja meg az urakat , 
nagyon örvendtem, nevem Zélig . . . — és elment. 

Ezen elmulattak, Áron és új ba rá t j a Boborinszky volt százados, 
okleveles to rna tanár és vívómester. — Nahát adta zsidaja, ez ugyan érti. 

Hanem valami tényleg furcsa a dologban. S az öreg is valami effélét 
mondott , hogy t án nem lesz semmi az egész korcsolya-tanítóságból. 
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Boborinszky új ismeretségeket kötöt t , brudereket ivot t a jobb emberek-
kel és rendre elsodródott mellőle. Áron körbejárt s a vázákat , képeket 
nézegette . . . A hallból közbül egy széles lépcső vezetett felfelé tíz-tizen-
két fokon, aztán kétfelé vált és elkanyarodott . A két sarkánál egy-egy 
pálma állott. A falon balról feljebb egy kis kép : szénakazal lekarózva, 
kicsit soványka, szélrángatta szénakazal s a hegyek mögötte, öreg 
havasok egyre messzebb, egyre kékebben beleveszve a távolságba. 
Fellépett két-három fokot a lépcsőn s nézte. 

Két szemet érzett magán ! Valaki figyeli. Felnézett. Egy erős 
szürkészöld szempárral találkozott . Pillanatig farkasszemet néztek. 
A fiú kapta el először a magáét — úgy érezte, köszönni kellene, de vég-
eredményben nem t u d t a kinek, — le akar t lépni a lépcsőn. Fent is meg-
mozdultak s hogy hátranézett , egy lány jö t t lefelé a nagy lépcső köze-
pén. Izmos, finom mozgású, nagyon fekete rövidhaju lány, éles fehér 
arcát kicsit oldalt t a r to t t a . Biztos, határozot t léptekkel jöt t , csak 
ahogy a két kezét himbálta a szoknyájához, látszott, hogy tétovázik, 
félúton meg is állott — a két szürke szem levillant a fiúra — aztán 
megfordult. Felment. Lent elállott a moraj . Mindenki felnézett. Bobo-
rinszky — Áron észre sem vette, hogy mellette áll — a tarkójához csapott. 

— Hüüü ! t an í tanám én ezt öcsém . . . hej de megtaní tanám ! 
Áron megfordult. 
— Ez az? 
— Biztosan ez, ez kell legyen . . . hü öregem ! 
Egy félig házmester, félig lakáj féle jöt t felülről s a lépcső alján 

megállva, kicsit szónoki pózba vágta magát . 
— Uraim, mély sajnálat tal kell jelentenem, hogy az állás, amelyért 

ide méltóztat tak fáradni, be van töl tve. 
Felszabadult zúgás indult — i t t -ot t halk káromkodás vegyült 

bele — s akik még bent voltak, valami húszan-huszonöten, elindultak 
a ki járat felé. 

Az ember odalépett Áronhoz. 
— Kérem tessék feljönni. 
— Én? 
— Igen. 
— Hogy-hogy? 
Az ember szét tár ta a két kar já t , kicsit meghajolt, aztán az u ta t 

muta tva inte t t a lépcsőre. Áron felment. Prakszisa volt már s neki-
vidámodott , — majd meglátjuk, ha beszélni akarnak vele, az rossz 
nem lehet. 

— Erre tessék. Kit jelentsek kérem? 
— Joó Áron. 
— Tessék várni. 
Egy perc mulva jöt t s beintet te — tessék. 
Áron köszörült egyet a torkán s belépett. A szobának egyetlen 

apró, fehér lécekkel elosztott hatalmas ablaka a kertre nyilott . Furcsa 

Napkelet 4 5 
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nagy szoba volt, inkább veranda, hatalmas ötszögű veranda, de az 
egyik sarkában íróasztal állott s há ta mögött beépített könyvespolcok. 
Az íróasztal mögött egy magashátú, kényelmetlen karosszékben ült a 
lány : Króhn Ghyssza. 

Áron az a j tóban meghaj to t ta magát és egy lépést közeledett. 
— Az állás ügyében jöt tem. Hallom azonban, hogy . . . 
A lány közbevágott. 
— Tessék helyet foglalni ! 
— Köszönöm. 
— De tessék leülni. Há t kérem az állás tu la j donképen nincsen 

betöltve. Jól korcsolyázik ön? 
— H á t igen, tudok. 
— De jól? 
— Jól. 
— Taní to t t már? 
— Nem . . . tu la j donképen . . . pénzért még nem. 
A lány kicsit elmosolyodott. 
— Furcsa neve van magának . . . Joó . . . furcsa név. Mi a fog-

lalkozása? 
Áron kellemetlenül érezte magát , hát mi is a foglalkozása? . . . 
— Diák vagyok . . . — tu la j donképen nem is diák . . . és különben 

is . . . felállott. — Azt gondolom . . . lent azt mondták, hogy az állás 
amugyis . . . — s indulni készült. 

— De kérem — s kicsit élesen mondta a lány — mondom, az 
állás nincsen betöltve. 

Áron már állott. Féloldalt fordult s visszanézett a lányra. Mit 
akar ez tu la j donképen? Az megértette s előbbrehajolt. 

— Nézze — s gúnyosan csengett a hangja, nem nézett rá, fölé 
nézett, az ablak nagy világossága felé — nézze, nehogy azt gondolja, 
hogy valamelyes romantikáról van szó. Hogy az ön személye netalantán 
mély benyomást gyakorolt volna rám, mert én volnék a tan í tvány — 
s felnevetett , — hanem maga valahogy becsületes embernek nézett ki, 
t u d j a úrinak, há t felhivat tam. 

És Joó Áron végig gondolta a helyzetet, hogy i t t állt ezzel a kétség-
kívül önfejű és sok pénzű kis zsarnokkal. Számolni próbált és ravasz-
kodott . Régi vadász volt már és zsákmányt szimatolt, kis koncot, karéj 
kenyeret. Szerényen szembe nézett a lánnyal. 

— H á t kérem, ha méltóztatik gondolni . . . 
Balról egy fehér a j tón kis őszes pofaszakállas ember jelent 

meg. Előbb bedugta a fejét s hogy Áront meglátta, kétségbeesett 
grimaszt vágot t a lányra. Na? — azt mondta, de nem szólt, csak fel-
húzott szemöldökével mondta s nadrágzsebbe sülyesztett kezével a 
könyökét két oldalt feszítve egy gesztust vágott a néma kérdéshez. 

— Rendben van papa — mondta a lány, — rendben van, ma jd 
aztán elmondom. 
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A kis ember felnézett az égre és megcsóválta a fejét . 
— Az anyád, szegény, nem mer kimozdulni s elment. 
Percig csend lett . Ekkor a lány felállott és szembenézve a fiúval, 

odaállott eléje. 
— Nézze, kedves Joó Áron — s pofoznivaló szemtelen lett az arca, 

de szép — mit szólna, ha azt mondanám, hogy az egész hirdetés vicc 
volt, na? 

Áron nem értet te mindjár t . . . 
— Tessék? Mit szólna? Nekem nem kell korcsolyamester. Tudok 

én korcsolyázni. Dí ja t is nyertem már amatőrversenyen. Igen. 
— Hogy . . . hogy tetszik? . . . 
— Hogy tetszik? Úgy tetszik, hogy látni akar tam, hányan jön-

nek? És milyenek? — Az asztalhoz szaladt és papirokat dobált szerte — 
hát jö t tek elegen reggel óta, mert már reggel elkezdtek jönni, reggel 
óta volt i t t kétszáznegyven ember, maga a kétszáznegyvenegyedik és 
vagy huszat elküldtem. E lun tam kérdezgetni. 

A fiúnak a vér lefutot t az arcából. A dús könyvszekrényt nézte, 
a nehéz faragásokat, a metszett üvegeket a kis vitrinben — talán 
rózsafa lehet — az embertelen nagy függönyt, a gazdag csillárokat . . . 
a teméntelen gazdagságot érezte s egy szilaj, keserves paraszt mozdu-
lata indult . . . fejbevágni a kalapot! I t t rögtön a fejébe vágni és fakép-
nél hagyni e z t . . . ezt a . . . — s enyhült a mérge, a szegény ember 
lappangó dühe — ezt a taknyost , i t thagyni. 

— H á t . . . kérem — nagy, nehéz, szinte t rágár gorombaságok 
ültek a szája szélén, lenyelte s megfordult — hát ez elég . . . elég nem 
szép . . . 

A lány belevágódott két éles macskaszemével és szinte leolvasta 
falfehér arcáról, vértelen ajakáról, amit az visszanyelt, a két szemét 
nagyra nyi tot ta , egy lépést hát rá l t a fiútól, már-már vadul szemtelen 
arca melegedett, enyhült , a két kezét maga elé emelte . . . 

— . . . Tényleg — súgta — tényleg nagyon csúnya dolog . . . — 
s szaggatott , ideges sírásba kezdett . 

— Nagyon csúnya volt — mondta a fiú is s té tován állott — 
nagyon csúnya dolog. 

A lány már fuldokolva zokogott, úgy nézett fel a fiúra. 
— Ó Istenem, Istenem, de csúnya dolog. Ó, ó — s a kezét tördelte 

hisztériás kétségbeeséssel. — Egyszerre csak minden átmenet nélkül 
abbahagyta a sírást és roppant jóízű természetességgel azt mondta : 

— Az a marha Elza az oka mindennek ! 
Áronnak ezen nevetni kellett s a lány is elmosolyodott. 
— Igen magyarázta — nézze, üljön le, ma jd elmondom. A fiú 

leült valami puffra s a lány vele szembe. — Nézze, az Elza nekem barát -
nőm. Volt ! Mert, hogy én többet vele szóba nem állok . . . há t . . . 
az egészen bizonytalan. Végeredményben nem rossz lány az Elza, de 
kicsit korlátolt. Összevesztem vele és kidobtam. De senkivel nem tudok 

45* 
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olyan jóízűeket veszekedni, mint vele, hát unatkoztam. Hiányzik nekem 
ez a féleszű. Ne csodálkozzon, kicsit ideges vagyok. Az Elza egy klassz 
pofa és én nagyon szeretem. Há t unalmamban gondoltam ki, hogy ezt 
a murit megrendezem itten, t u d j a ? Az öregem egészen odavan. A mamám 
meg sír már reggel óta, hogy bot rány lesz. 

Áron ült és hallgatta. Új és furcsa, kellemes, idegen zamata volt 
ennek az egész levegőnek. Ez a lány tizenhét-tizennyolcéves talán, 
ahogy i t t ül és őszintén kicsit jasszos szabadszájúsággal beszél, beszél . . . 
De végeredményben nincs semmi értelme. Felállott. 

— Há t kérem, én megyek. 
A lány zavar tan felemelkedett. 
— Hát , nézze, én végeredményben . . . először bocsánatot akar-

t a m kérni, aztán mégse . . . szóval én tar tozom magának valamivel, 
nem? — s hogy a fiú kínosan feszengett, u tána te t te — na igen, há t 
maga először egy állást remélt, aztán mikor felhívat tam, egy állást 
biztosra ve t t — és most semmi. 

— H á t most ma jd más lesz. Meghaj tot ta magát . 
De a lány nem engedte. 
— Nem, nem, vár jon csak, mihez ért maga még? Valamihez . . . 
Áron megállott, hopp csak . . . 
— Tulajdonképen muzsikus vagyok, zongorát taní tanék . . . gya-

korol tatnék kezdőkkel, azt szoktam. 
A lány felderült. 
— Nagyszerű! H á t annyi zongorkölyket íratok én magára, hogy 

csak győzze. Elsősorban az Elza öccsét. Holnap kibékülök vele. De lesz 
tíz-húsz is, ha kell, ojjé, amennyit akar. És most velünk fog uzsonnázni. 
De nem, nem, feltétlenül velünk uzsonnázik, nem engedem el. Jöj jön 
s már betuszkolta az aj tón, tágas szobákon átvezette egy kis ebédlőbe, 
ahol bemuta t t a . 

— Joó Áron úr . . . Áron, úgy-e? Diák, nagyon tehetséges muzsikus 
és zongoraleckéket fogunk neki szerezni, meghívtam uzsonnára. 

A pofaszakállas tar tózkodva nyu j to t t a a kezét. 
— Örvendek, nagyon örvendek. 
Az anyja — félénkszemű, összehúzódott asszony — halkan szíves-

kedet t . 
— Tessék, tessék helyet foglalni — s össze-összenéztek. Minden 

mozdulatukon látszott, hogy teljesen alá vannak vetve a lányuk sze-
szélyeinek. A mai délután nagyon megviselte őket s nincsenek tisztá-
b a n vele, va j jon ez a fiatal keresztény tud-e arról, hogy vicc volt az 
egész, vagy nem. Króhn Gyssza azonban rögtön elmondta. 

— Anyuskám, képzeld, Joó úr is azt mondja , hogy nagyon csúnya 
volt, amit csináltam, úgyebár? 

Az asszony most kiöntötte a szívét. 
— J a j , édes Istenem, hogy is szabad ilyet csinálni? . . . Hogy 

szabad? Ó, ó, ó . . . óóó, hogy nem fél ez a lány az Istentől. Száz és 



669 

száz embert idebolondít, i t t tárgyal velük egész nap a levegőbe. Még 
most is folyton jönnek. Ó Istenem, Istenem ! 

Króhn Náthán sűrűn helyeselt. 
— Rettenetes, rettenetes, tűkön ültem egész nap, becsületemre. 

Be sem mentem a gyárba. H á t csak nem hagyom i t t a házat egy ilyen 
veszélyben. Borzasztó, borzasztó ! 

— J a j , apukám, ne sápítozz már annyit — a kanalával harango-
zott — nem vagy még olyan öreg. Azon törd a fejed, hogy kinek kell 
zongoratanár. 

— Kinek, kinek? H á t a Pirkauer Tibinek. Nem? 
— Azt már mondtam, az egy. Tud ja , az az Elza öccse, Pirkauer 

Elza, aztán mondjuk a két Wechter-gyereknek. 
— Azoknak is. Ámbár . . . 
— Mit ámbár? Mondd meg nekik . . . 
— Jó, ma jd megmondom s ebben a percben érzett a kis ember 

három szaván — jó majd megmondom — hogy igenis megmondja : 
hogy a Wechter-gyerekek ügye el van intézve, hogy igenis Króhn 
Náthán kemény legény a ta lpán, persze nem i t thon a lánya előtt, de 
a házon kívül. 

— Aztán Gutmann Verához is kell. 
— Oda is. Ojjé, maga el nem képzeli, hogy hány zongoraleckét 

tud egy gazdag zsidó, ha akar — a két öreg i jedten kapta el a fejét — 
mondja — foly ta t ta a lány — maga született keresztény, úgy-e? 

Joó Áron furcsán érezte magát . Króhn Náthán cukrot ve t t a kana-
lára, óvatosan bemár to t ta a feketébe — mindenhez feketét ivot t — 
aztán nézte, hogy f u t j a be a lé a fehér kockát. Az asszony mereven ült 
és maga elé nézett. 

— Kálvinista vagyok — mondta és feszengve érezte, hogy ez 
i t t most érdem, ez i t t több, mintha azt mondhatná : ó igen . . . három 
doktorátusom van és gépészmérnök vagyok. 

Ez a megkülönböztetés sosem mult el. A Króhn-család — Ghysszát 
születése óta katholikusnak nevelték, csak az öregek huzódoztak még — 
azóta kitért és az öreg Króhn Náthán nagy pénzeket adot t egyházi 
alapítványokra. Joó Áron odaszokott a házhoz, órái voltak, jól fizető, 
kényelmes órái s Króhnékkal, a lány révén, együt tmaradt . A született 
kereszténynek kijáró tisztelet vet te körül a házban — a született 
kereszténynek, akit meztelenül kereszteltek s az eredeti születési bizo-
nyí tványában, ó Istenem, úgy van beírva már az apja , anyja is — 
s ugyanezen az alapon kicsit vállon is veregették, le-lekezelték, mint 
gyámoltalanabbat , élhetetlent. Az ú t j á t egyengették. Áron beiratko-
zott s rávetet te magát a tanulásra. Sokat csalódott. Öreg volt már 
ehhez s sokat próbált, szűknek és kényelmetlennek érezte az előadáso-
kat , melyeket hallgatott . De tanul t szívós szorgalommal, a bizalma 
saját maga iránt most már teljesen visszatért, érezte az erejét és az 
akara tá t . Apró zenei kísérletekkel próbálkozott és egy nagy kompo-
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ziciót érzett élni magában, egy hatalmas, szédületes arányú valamit, 
amit még nem tudo t t megnevezni, de napról-napra, éjtszakáról-éjtsza-
kára csorgatta, formálta magában, néha elkapta egy-egy foszlányát, 
hirtelen várat lanul eléje dobódott s akkor kot tára vetet te pár sorban 
s elrakta. Nem bibelődött vele, nem erőszakolta, csak hadd tekeregjen 
i t t körülötte, majd kijön az, ha megjön az ideje. 

S ez a lány — ahogy ott ült Uhlenderéknél a nagy kályha mellett, 
megint csak rá kellett gondoljon — ez a szeszélyes nagy gyerek, ez a 
sokszor érett és kegyetlen nő, ez a Ghyssza, Krohn Ghyssza mit akar 
most? . . . Mért ül most i t t és vá r ja? Mert ez a kislány mondta, hogy 
jön? De milyen arcot vágott , mikor odasúgta — Ghyssza tud ja , hogy 
a mamáék nem lesznek i t thon — milyenek ezek a gyerekek . . . ezek-
nek a gyerekei . . . mind . . . 

De mért ül i t t ? Hogy aztán a lány esetleg felültesse? Vagy talán 
jön : egyszerűen megkéri, hogy kísérje haza s a kapuban kezet nyu j t — 
köszönöm. De az is lehet, hogy nem jön. Hanem majd vasárnap dél-
u tán — akkor náluk lesz, ma szerda van — majd vasárnap délután, 
apró mosolyokkal a szeme sarkában, odavetet t kis szemtelenségekkel, 
éreztetni fogja : na, fiam, há t vár tá l? Nem jöt tem ! 

— Én megyek ! — felállott. 
A kislány ijedten nyi tot ta rá a szemét. 
— J a j , ne tessék, ja j , kedves Mester, igazán ne tessék, mindjár t 

jön a Ghyssza. 
— Há t , ha jön — s érezte a jóllakottságát, a borotvál t arcát, 

a rendes ruhá já t — hát kérem mondja meg, hogy nagyon sajnálom, 
de előre nem t u d h a t t a m s máskép osztot tam be az időmet. 

Kezelt a kislánnyal — az riadt volt s a kis cirkuszt féltette, amitől 
most elesik, ki tud ja , miket hallott volna? — ta r tóz ta t ta , de Áron elment. 

— Csak nehogy épen a lépcsőházban jöjjön . . . Nem, nem jöt t . 
Hogy a sarokról visszafordult, mintha őt lá t ta volna, a másik oldalról 
vágot t át s bement a kapun. De lehet, hogy nem ő volt . 

Péterffyékhez ment. Rég nem volt ot t . A villamosra vár t kicsit, 
közben beugrot t egy boltba s valami cukrot vet t . Pörköl tmandulát 
s mogyorós drazsét, öt-öt dekát . Zsebrevágta s fütyörészett . Aztán fel-
ugrot t a villamosra. 

XVI. 
A már-már télies napok, a végnélküli esők, majd dércsípte reggelek 

u tán az ősz egy utolsó szép nappal búcsúzott . Ki te t t magáért . Króhnné 
maga is lejött a kertbe. Plédet hozott ugyan magával, de odavetet te 
a lugas karfájára . A vadszőlő bogyója már egészen összeaszalódott s 
i t t -ot t az utolsó levelek hulladoztak alá, egy-egy érintésre. Árnyékot 
nem adot t már. A levegő nem mozdult. Az asszony kitette a két kezét, 
kifeszítette a napnak s süt tet te . 

— Vénasszonyok nyara. 
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— Az, igen. 
— Hanem azért muszáj bent teríteni mégis — s elnézett hunyo-

rogva fel az égre. — Minden percben jöhet egy eső. 
— Meg hűvös is lesz később. 
Az öregasszonynak kedvesen megcsillant a szeme. 
— Há t sütöt tem ! — mondta s hogy Áron hirtelen nem értette, 

u tánate t te — málét, tejes málét a kávéhoz. Két tepsivel lett . Ilyen 
magas — muta t t a . 

— J a ? — elmosolyodott a fiú — és sikerült? 
— Ojjé, ilyen magas, mondom, olyan mint az arany, mint az 

arany, t u d j a ? 
— A liszt friss volt? Biztos? Nem keserű? — Szakértelemmel 

kérdezte Áron s látszott, komolyan aggasztja, ha vaj jon tényleg nem 
volt-e keserű a liszt, de az asszony megnyugtat ta . 

— Á, hát mit gondol? Megkóstoltam. Há t olyan gazdasszonynak 
néz engem? 

— Ó dehogy, nem azért — ijedt udvariassággal védekezett — 
csak mert i t t könnyen becsapják az embert . Aztán, ha csak egy csöpp 
keserű belekeveredik, elrontja az egészet. 

— Tiszta, friss volt az egész. Valamelyik este, majd a télen aztán 
csinálok puliszkát. Meghívom magát vacsorára. 

— Ó köszönöm szépen. 
— Sose köszönje. Hogy szereti, tej jel? 
Áron szerényen mosolygott. 
— H á t ami azt illeti, legjobban túróval . 
— Rakva? 
A fiú laikusnak talál ta a kérdést. 
— Hogy-hogy rakva? H á t úgy-e . . . 
— H á t mondja maga, hogy t u d j a ? 
Ez volt a kapocs, ami összefűzte őket. Az öreg Króhnnét és Joó 

Áront. A mamuka hétvármegyére híres gazdasszony volt s Áron, mint 
afféle konyhán lebzselő, katáskodó legkisebb gyerek sok mindent 
látot t , hallott a konyha körül. Ez tetszet t az öregasszonynak s vég-
nélküli disputákban v i t a t t ák meg egymásközt a maguk specialitásait. 
Az asszony nem volt procc, csak a hirtelen jö t t mód vi t te magával 
abba a társaságba, abba a hangba, amelytől aztán i jedt kis alakjával 
mindig elütött s amelyet a kinevettetéstől félve, utánozni próbált . Igy 
lett sokszor procc, de kar ikatúrája a proccnak. A fiúval már megbarát-
kozott, tud ta , hogy az ki nem neveti s ilyenkor, mint most is, — a ház tele 
volt emberrel, jórészt fiatalokkal, a Ghyssza társaságával, — örült, ha 
leállott vele beszélgetni egy kicsit. S Áron szívesen elüldögélt az öreg-
asszonnyal. Ghyssza örökös izgékonysága — sose lehetett tudni , mikor 
robbant ki valamit — a Króhn Náthán hirtelen t á m a d t elszánt és har-
cos kereszténysége mellett, egy nyugodt, rendes, becsületes pont volt 
az anya, ahol pihenni lehetett. 
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— H á t úgy — magyarázta Áron a túróspuliszkát — hogy először 
is az ember feltesz egy fazék vizet a tűzre. Mikor az javában forr, akkor — 
de elébb a lisztet meg kell sózni — jól összekeverni sóval, úgy szárazon, 
akkor balkézzel szépen — s mutogat ta — szépen lassan eregeti az ember 
a fővő vízbe a lisztet s fakanállal keveri. Mikor jól bentvan s már jól 
összefőtt az egész, az már érzésre megy, hogy mikor, akkor leveszi az 
ember úgy-e, ha t á n egy csepp víz maradt , há t azt leönti róla, azt a 
malacok nagyon szeretik. Akkor az ember még leállítja a lába közé a 
fazekat, úgy ahogy van s jól megkeveri, csomó ne maradjon. Akkor az 
egészet a lapítóra bor í t ja — az öregasszony rá-rábólintott , hogy úgy 
van, nagyon jó, aha, aha — akkor egy lábast odateszünk, lehet az aljára 
egy csepp zsírt tenni, épen hogy oda ne süljön, de a tú ró úgyis ereszt 
magából, há t csak egy cseppet. Akkor aztán jöhet a túró. Nagyon erős 
ne legyen. 

— Juh tú ró? 
— Juhtúró , persze. Azt érzi az ember, hát legyen egy kis ereje 

persze, de ne az a csípős, csak épen hogy érezze az ember. Akkor egy 
szál cérnával vág az ember egy lapot a puliszkából, arra tú ró jó bőven 
s kicsit a zsíros kanállal meg lehet tapogatni , s megint egy lap puliszka, 
megint túró . S így végig. Felül tú ró legyen. Akkor aztán úgy az egészet 
még oda kell tenni kicsit. Ha nem szabadtüzön készül — már egészen 
elragadtat ta magát — hát akkor a rehrbe a legjobb, csak épen bedugni 
percre, a tú ró megereszkedik kicsit s az alja meg az oldala megpirul, 
szép rózsásra. Akkor aztán ki lehet borítani, olyan, mint egy tor ta , 
csak f inomabb. 

— És . . . 
— J a — mondta Áron s eléje bököt t az uj jával illetlenül — ami 

marad, há t azt reggel egy kis zsírban meg kell pirítani, kis darabokban 
a kávéhoz valami felséges ! 

— Ne mondja? 
— Bizony Isten. 
Igy disputáltak sokszor félórákat. Króhnné a sólet t i tka i t magya-

rázta, a kremzli és a kindli-készítés művészetébe ava t t a be, Áron meg 
káposztalapon sütöt t komlós kenyérről, bálmosról ábrándozott s gyer-
gyói, szamosújvári, örménykonyhák csodálatos ételremekeiről t a r t o t t 
előadást, angazsabur levesről, dalauziról mesélt. A végén az öregasszony 
mindig abba lyukadt ki — előbb körülfülelt, ha vaj jon Króhn Náthán 
nem hallja-e meg a kényes megállapítást — hogy fiam, a magyarok is, 
meg a zsidók is, meg az örmények is, nagyon szeretik a hasukat , nagy 
fresszerek, nagy fresszerek. 

Áron akkor barátkozot t össze az asszonnyal, mikor egy zilált 
napon Ghyssza valami botrányos stiklije u tán hideg borogatásokkal 
a fején ült a kézimunkaasztalánál és keserűségében megnyitot ta előtte 
a függönyt , amelyet Króhn Náthán erős kézzel szegezett a mul t juk elé. 

— Tudja fiam . . . maga egy keresztény fiú, de érteni fogja . . . 
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t ud ja én világéletemben üzletasszony voltam, t u d j a mi az? Én üzlet-
asszony vol tam akkor, amikor az uram egy kis ládában ezüstgyűrűket, 
meg láncokat, képrámát, olcsó órát v i t t vásárról-vásárra — hol volt 
akkor a Króhn-gyár, sehol ! Én t u d t a m akkor, hogy lehet húsz krajcár-
ból ebédet főzni, tud tam, mit vigyen a táskájába , mi kell az embereknek, 
honnan vegye, mennyiért adja , üzletasszony vol tam ! Ma? Nem merek 
a pénzhez nyúlni. Én nem látom ezt t isztán, nem értem. Milliókkal 
dolgozik az uram, milliókkal, tízzel, hússzal, én látom . . . én látom, 
hogy jól megy minden, úgy élünk mint a hercegek meg minden, de 
félek . . . ennyi pénz . . . — vékony arca elsápadt és a kezét reszketve 
feszítette maga elé — mindennap egy krach ! — súgta — mindennap 
egy krach ! Én nem látom tiszten, én nem értem, t u d j a ? Az uram azt 
mondja, én nem is érthetem, én egy krejcerhóhem vagyok, azt mondja 
az uram, krejcerhóhem, csak kicsibe tudok gondolkozni, azt mondja . 
Az én apámnak, Isten nyugtassa, korcsmája volt Mezőlaborcon. Heten 
voltunk testvérek, én voltam a legidősebb, én mostam rájuk, vasaltam, én 
tan í to t t am őket, a korcsmában kiszolgáltam és tud tam, mikor az apám, — 
Isten nyugtassa — már beteg volt szegény, t u d t a m : ennyi, meg ennyi 
kell, ez elfogy, akkor kell más. Ennek van ötven korona hitele, annak 
van egy forint. Vasárnap sör ennyi, meg ennyi. De ezt, ami i t t folyik a 
pénz körül, nem értem, nem értem. Én dolgoztam vele, t ud ja , kínlód-
t a m vele és szültem a gyerekeket, egyik a másik u tán halt meg, ki egy 
éves, ki két éves, ez maradt , ez az ördöngös — Ghyssza. Tud ja . . . ja j , 
sose felejtem el — feloldódott a nyelve az öregasszonynak a régi keserű-
ségek levében, hogy volt ki hallgassa, egy ilyen derék fiú, becsületes 
fiú, úriember, keresztény ember — tud ja , akkor egy kis üzletünk volt 
a Király-utcában, kis putik, sötét, egy auszlággal, keskeny auszlággal. . . 
üveget, porcellánt árul tunk benne, ordináré holmit. Egyszer a Ghyssza, 
három éves volt, négy nap mulva három éves, ot t ülök a kasszában, 
egy ruhát csináltam a babájának , azt ígértem a születésnapjára. Vilá-
goskék selyemruhát, puffosat, csipkegallérral, manzsettával, nagyon 
finom munka volt. Ott ülök a kasszában és csinálom . . . bejön egy úri-
asszony, nagyon finom úriasszony — s a régi kis krajzlerosné volt, ahogy 
mondta — nagyon finom úriasszony, valami csészéért, nem is tudom, 
hogy vetődött hozzánk . . . meglátja a kis ruhát , nézi, nézi, hát úgy 
megtetszett neki, ad jam el, azt mondja , jól megfizeti, ád érte öt forin-
to t ; nagyon szép pénz volt, nagy pénz — tisztelettel sóhaj to t t vissza 
a milliomos Króhn Náthánné arra a régi ötforintosra — ad érte tizet, 
huszat, húsz forintot ! Nem ad tam oda. Ne tessék haragudni, meg-
mondtam, nem, nem adhatom oda, pedig húsz forint, képzelje el ! Kép-
zelje el — s akkor megbarátkozott Áron az öreg zsidóasszonnyal, aki 
akkor régen nem adta oda azt a kis kézimunkát húsz forintért . Azóta 
voltak ők jóban s Áron most ezen az őszi vasárnap délutánon, ahogy 
ott ültek a hervadt lugasban — a kert kopaszságához már rosszul állot-
t ak a vakí tó fehér lécek, a pirossal bélelt fotelek, mint vénasszonynak 
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a kur ta szoknya, ahogy i t t üldögélt, arra gondolt hirtelen : kire hason-
l í tanak tu la j donképen ezek a gyerekek? Például Ghyssza. Se az apjára, 
se az anyjára s a két öreg is tud ja , érzi, igen s babonás félelemmel tisz-
telik a lány tőlük idegen haj lamait , szokásait, modorát . Ő például 
t isztán lá t ja mi belőle az apjáé, mi az anyjáé . . . s ezek a többiek mind 
a Pirkauer Elzák, a Kardos Theák, az Uhlender Mercedesek, mind egy-
egy külön idegen világ, vagy az apjának, vagy az anyjának, vagy mind 
a kettőnek. Mintha mind, az egész generáció, egy nagy zökkenővel 
kihagyott volna valamit, csak egymásra hasonlítanak nagyjából. 

Ghysszával még jóformán alig beszélt ma. A lány elég csacsi volt 
és éreztette vele, hogy haragszik, amiért szerdán nem vár ta be Uhlen-
deréknél. Most arra viharzott a szűkebb testőrségével s hogy meglátta 
Áront az anyjával ülni, megállott. 

— Mit főztök, mama? Nem jönne velünk tenniszezni, művész úr? 
Az asszony mosolygott. 
— Menjen fiam, menjen a fiatalokkal — s Áron felállott, de mire 

kikászolódott, Ghyssza szó nélkül sarkon fordult és elment már. 
Csendesen ballagott u tánuk. De nem ment le a pályáig. Közben 

megállt, lekanyarodott egy kis útra . 
— Jónapot úrfi. — A kertész köszöntött rá, észre sem vette, hogy 

ot t motoz valami rózsatövekkel. Felriadt. 
— Jónapot kívánok, há t dolgozgat vasárnap is? 
A kertész zömök, testes ember, a félszemén fekete kötést viselt, 

letámaszkodott a háromszögű kapájára . 
— H á t csak dolgozgatok. Muszáj ezt a pár tövet ellátni, míg az 

idő engedi. Maholnap leszakad a tél. Csaló ám az ilyen őszi meleg — 
s tisztelettel vár ta , ha vaj jon szólnak-e még hozzá. Áron bólintott s 
tovább ment. 

Ez az ember is s mindezek a cselédek i t t , valami bizalmaskodó 
tisztelettel különböztették meg, amióta i t t járt-kelt a Króhn-házban. 
Tudták , hogy ágrólszakadt, hogy diák s leckét ad. S mégis. Egyébként 
keményen t a r to t t , jól dresszirozott, szeszélyekhez szokott cselédség 
volt a Króhn-házban. De — érezte Áron, sokszor feszélyezte, rosszul 
érezte magát tőle — másmilyen hétrét alázatossággal, óvakodó külső 
hunyászkodással kezelték a gazdáikat s más, egészen más tisztelettel 
beszéltek vele. Ghysszának volt érzéke ehhez és észrevette sokszor. 
Akkor vad méregbe jöt t s v i táka t provokált . 

— Én jól tudom — mondta , de ilyenkor gyűlölet szikrázott a 
fiúra még a körmehegyéről is — tudom, hogy a legjobb cselédünk is, 
amelyik hatszor csókolna kezet egy pofonért, a legalázatosabbja is, ha a 
ligetben a baká ja megkérdi, hol szolgálsz? azt mondja : az üveges zsidó-
nál ! Hiszi? Mi? Mit hümmög, mi? Tekintetes úrfi, mit hümmög? Én már 
olyan kereszténynek születtem mint maga ! De a konyhalányoknak 
kifogásuk van ellenem. Nagyszerű. Nem tud válaszolni? — és sokáig 
t a r to t t , míg újra megbékélt. 
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Áron végigment a kis úton, céltalanul ődöngött le-fel — a pálya 
felől idezúgott egy-egy jókedvű kiáltás — leült egy padra, aztán megint 
felállt s járkál t le-fel. 

Szerdán, hogy ott ült Péterffyéknél, sokszor úgy érezte, hogy szűk 
neki az a szoba. Színtelen. Az öreg petroleumlámpára szerelt körte — 
tompa, zöld ernyő fogta körül, roj tokkal — nem elég világos. Nem, 
nem az anyagi, a dologi különbségek brutális ellentéte vágta fejbe ! 
Nem. Hanem a Króhnék csillárjai a lat t más volt a levegő ! Valami . . . 
valami . . . valami egészen más ! Levegősebbnek érezte a levegőt. Szív-
hatóbbnak. S a dús asztalkák körül egy-egy ilyen vasárnap délután 
szikrázva hullottak a szavak, nagy, erős, kicsinységekben is karcoló, 
csípős, vágó szavak . . . valahogy sósabbak, ízesebbek . . . mint más-
hol . . . mint akár Péterffyéknél is, ahol szívében i jedt szomorúsággal 
ült szerdán este, kis bántó hidegségekkel a hátában, valahogy, mint aki 
vízbe ült s most nyirkosan érzi minden mozdulatára . . . és mintha vala-
mitől búcsúzna, amit nagyon szeretett valamikor, a gyerekkori kis 
ruháit, mintha nézegetné a kis uj jas t , nadrágocskát — az ökle se megy 
már bele — szép, szép, kedves holmi . . . de hol vagyunk már ettől ! ? ! 
Úgy ült Joó Áron — szembe vele a lány, kedves, egyszerű lány, igazán 
nincsen ra j ta semmi különös, ha így elnézi az ember, csak a szeme . . . 
a szeme . . . igen a szeme az nagyon kedves, ahogy ot t ül és öltöget 
valamin . . . a szoknyáját lehúzta térden a lu l . . . s hallgatta Péter f fy 
Tamás panaszait ezen az estén. Egy színészről beszélt Péter f fy Tamás, 
vagy színigazgatóról, akit Kassáról ismert s aki most arra kért engedélyt, 
hogy a ligetben egy bódéban kakas viadalt rendezhessen. 

— Én lá t tam ezt az embert elégszer. Nem volt egetverő tehetség, 
de nem rossz színész. Van egy-két szerepe, pé ldául : Tiborc. Feledhetet-
len . . . feledhetetlen ! Tiborc . . . most kakasviadalt akar rendezni. 
A ligetben. Az. Meg Ádámot lá t t am tőle az Ember t ragédiá jában Eper-
jesen, de az régen volt, hiszen véncsont az öreg, vénebb mint én, t án 
húsz esztendővel is. Véncsont. Mit is l á t t am még tőle . . .? Várj csak, 
Othellót, az ám, hát aztán most kakasszínházat szeretne vénségére, 
öcsém. Hazulról eljött , e lhajkurászták . . . rendre elhallgatnak ot t a 
Tiborcok, az Ádámok, Sekszpir. Áh ! . . . i t t meg elkél egy kis kakasviadal. 
Szép mulatság. Magyar embernek nagyon való. 

— Nem lesz az mindég így, Tamás bá tyám — mondta , hogy 
valamit mondjon épen. 

— Nem-e? Hahó öcsém. Há t nem is ! De ha sokáig így marad . . . 
h j a j öcsém, több eszük van ám azoknak, mint nekünk volt. Ér t ik ám 
azok a csíziót. 

— De nincsenek tradicióik, kul túrájuk. 
— Hagyd, hagyd csak öcsém, hagyd . . . tradicióóó, hagyd csak. 

S kultúra ! Peru inkái, édes öcsém, igen sok tekintetben sokkal, de sokkal 
magasabb kultúrfokon állottak mint a hódító spanyolok, s hol vannak 
ma? Hát Róma és Áthén példája? Ha j öcsém, csinál ám ilyen kókler-
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kedést a világtörténelem ! A szívósabb, a nagyfene kultúrától még el 
nem nyűt t f a j t a elémászik a földből, a rögök alól, a hegyekből aláeresz-
kedik s lenyeli a petyhüdtebbet , szőröstől, bőröstől, kultúrával együtt . 
Iszik rá egyet s emészt vagy ezer évet. Akkor őt nyelik le. Vigyázni 
kell öcsém s sietni ! Si-et-ni ! Míg nem késő ! Hogy ezeréves Magyar-
ország? ! Hol vol tak az oláhok, mikor mi így, meg amúgy, meg hol 
voltak a csehek, mikor mi ezt, vagy amazt . . . ? Sz' épen ez az ! még az 
any juk te jé t szopták ! Mi már a vérünket csorgattuk, há t most a fejünkre 
nőttek. Ők legények, mink öregek ! Szép, szép az öregkor, tisztes, de 
baj ja l jár, betegséggel. I t t van e — s az u j já t muta t t a , fehér kis rongy-
fáslit teker t le róla, piros volt egy helyen s csepp alvadt vér a közepén — 
a Floki elkapta. Van egy hete idestova. Ezelőtt harminc évvel? Ne félj, 
régen begyógyult volna. De vén vagyok, érted-e? — s nézte az u j já t . — 
Én ott voltam, mikor Kassán a vashonvédet áll í tották; örülök, hogy ot t 
voltam. De leverték öcsém, ledöngették onnan azok, akik csak azóta 
születtek. H á t azért mondom fiam . . . lenyelni már lenyeltek, most 
már azon kell lenni, hogy meg ne emészthessenek ! 

— Adja édes apám — s a keze u tán nyult Évi, hogy visszakösse — 
de tűzbe t u d jönni — s csóválta a komoly kis fejét — nem öregember, 
aki így tűzbe jön — s mosolygott. Az apja megsimogatta. 

. . . Nagy dumája van az öregnek — gondolta Áron — nagy dumája 
van, úgy hányja a borsót a falra, mintha fizetnék — így gondolkozott 
róla tiszteletlenül és a Ghyssza nyelvén és bánta , hogy eljött . 

Az öreg kiadta a mérgét s mint ilyenkor rendesen — megbékélt. 
Anekdotázott csendesen, a mosodai élményekről számolt be, szokott 
módján a maga ba j á t kifigurázó jóízzel, halkan, befelé mosolyodó 
humorral s Áron unatkozot t . Most, hogy rábukkant erre, hogy ő i t t 
nem jól érzi magát , még erőszakkal is ha j to t t a a gondolatait ebbe az 
irányba, mint a gyermek, aki a kis karcolását felvakarja, ha viszket, 
egészen a vérig feltépi, ó . . . — gondolta, csak az albumot elő ne ven-
nék — a barna bőrkötéses albumot, a szakállas, bajuszos bácsikkal, 
püffedt nénikkel — s kegyelettelenül és cinikus fölénnyel bán t el magá-
ban az öreg albummal. Ghyssza maga fényképezett, két-három gépje 
is volt s a szobájában garmadával hevertek a képek róla, meg a bará t -
nőiről, ülve, állva, fekve . . . s trandon, ahogy szép fiatal, izmos testét 
nyuj tóz ta t ta , ezerféle pózban, ezer mosollyal gunyoros szája körül . . . 
i t t egy fiút visz a hátán, szőke röhögő kamaszt . . . ot t őt emeli a magasba 
egy lesült cigányképű, jóvállú legény . . . evez, a napba hunyorít , mintha 
kacsintana neki s a há ta meghajlik gyönyörű ívben, a keble mozdul a 
feszes t r ikó alat t . . . tenniszezik, fehérben, felnyúl a labdáért , a combja 
is kilátszik . . . lovagol csizmában, briccseszben, keménykalapban . . . 
egész garmadával kis képek. Alig is beszélt a lánnyal Áron, inkább csak 
felelgetett . . . a poént, az élt kereste Péter f fy Tamás apróságaiban, 
nem talál ta . A lány a tanulmányairól kérdezgette s hogy kiket taní t , 
milyen emberek. Aztán elváltak. ígérte, hogy máskor is jön, ó hogyne, 
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amint teheti, felnéz . . . — Idevágyott annyiszor? I t t talál t megnyug-
vást, jóérzést? . . . Mégis, hogy Évi kezét megfogta, eszébe ju to t t ak a 
régi kézfogások ezzel a melegszemű lánnyal . . . a miniszteriumban a 
folyosón, ahogy akkor találkoztak s a lány a kar já t megsimogatta, 
szépen, kedves tap in ta t ta l . . . — hogy idecsúsztatja a kezét . . . Ghysz-
szának kemény, kur ta kis kézfogása volt — hát viszontlátásra s elment. 

Most, hogy ennek az unalmas estének az ízével a szájában i t t lézen-
gett a Króhn-házban, egyszerre neveletlennek talál ta Ghysszát. Egy-
szerűen neveletlennek s ízléstelennek a maga tú lha j to t t , hangos eredeti-
ségével, a társaságával, amely kezes bárányként simult az akara ta alá. 
Visszafordult — elmenőben megint ráköszönt a kertész, az asszony már 
nem volt a lugasban — felment a házba. Az első társaságnál szórakozot-
t a n megállott. 

Króhn Ernesztin ült i t t , az öregnek unokatestvére és legfőbb büsz-
kesége, a legrégibb keresztény a családban, száraz, inkább férfiasan 
aszkéta arcú vénleány. Sötétbarna selyemruhája is — nyaknál és csukló-
nál csukódott — valami csuhás bará t jelleggel öntötte le szigorú, sár-
gásan szikkadt profilját . Ékszerként egy antik köves gyűrűt viselt a 
balkezén s vékony láncon kis aranykeresztet a nyakában, fekete szala-
gon lornyont. A lornyont időnként kézbe vette, körülnézett a társaságán 
és gesztikulált vele, egy-egy erősebb kijelentésnél odakoppantot ta pont-
nak. A pápai állam feltétlen szükségességéről, szervezetéről, jogairól és 
teljesítményeiről beszélt, egyszerűen és világosan — nem volt erősza-
kolt, egészen természetesen folytak keskeny ajakáról a kerekded zárt 
mondatok; szembe vele a bá ty j a — Ghyssza szerint az öccse — az öreg 
Króhn Náthán áhí ta t ta l figyelt minden szavára. Néha rábólintott s 
körülnézett, rokonérzést keresve — egyszersmind meglengetve a maga 
jóérzését, hogy : lá t já tok, ilyen a család ! — az emberek azonban unat-
koztak. A körben üres székekről, az ot thagyot t hamutar tókból , kis 
üvegtányérok, ezüstpapír, narancshéj halmazáról látszott, hogy ezelőtt 
egy órával többen ülhettek le ebben a békés sarokban, míg Ernesztin 
néni megrohanta őket kedvenc tételeivel. Rendre eltünedeztek s akik 
maradtak, olyan kevesen vol tak már, hogy nem hagyhat ták ot t fel-
tűnés nélkül. Ültek és hallgatták. 

— Olaszország és a pápai állam megegyezése elkerülhetetlen már 
és Mussolini igazán nem az az ember, aki nem értené meg az idők jelét . . . 

— Kell i t t fizetni? Vagy gyüjteni fognak? — súgta valaki halkan. 
Áron hátrafordult , Ghyssza állott o t t félkönyökkel Spiegler doktor 
vállára támaszkodva s szemtelenül figyelő arccal fixirozta Ernesztin 
nénit. 

Spiegler — sebész, ügyes orvos, kicsit hízásnak induló, nevető-
szemű, egészen fiatalember, odaült teljesen a lány alá — ha tányérozni 
fog, meglógunk — mondta. 

Áron szeme találkozott a Ghysszáéval, elkapta. Azok elmentek, 
az a j tóban elkezdtek kacagni s kacagva szaladtak ki a szobából. 
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A fiút már un ta t t a az egész dolog. Azért állott ott , hogy ne talál-
kozzék Ghysszával. Egy perc mulva a lány a vállára t e t t e a kezét, egye-
dül volt . 

— Szép — inte t t — szép? Az előadás. 
— Okos nő. 
— Nagyon okos. Túlokos. Nem is tudom, hogy bír ja . Én nem 

bírom. Határozot tan díszpéldány az Ernesztin néni. Úgy tűzbe jön, 
az ember minden percben várha t ja , hogy imádkozni fog és meleg levest 
oszt ki. Hanem azért — Króhn Náthán rosszalólag odacsóválta a fejét — 
a lány megfogta a fiút a karjánál , elhúzta — a papa nem szereti, ha 
zavar ják az előadást, t u d j a — foly ta t ta —, hogy pápa ide, Szent Péter 
amoda, bájos nagynéném tegnap böj töl t? 

— Mért? 
— Hosszúnapjuk volt bizonyos rendezetlen egyéneknek. És a 

már rendezettek szintén nem felejtet ték el a dá tumot . Roppan t mulat-
ságos napom volt. Anya szegény, ő becsületes, ő megmondta már este : 
édes fiam, én böjtölök, én ezt az egy napot megtar tom, ameddig élek, 
ameddig birom, hiába. Az öreg dühös volt, majd a méreg ette meg : hogy 
így kompromittálsz, úgy romlásba döntesz, meg emígy. Ernesztin bájos 
nagynéném, Jung-Stilling a kedvenc írója, t ava ly direkt leutazott Im-
Grundba, hogy megnézze a szülőföldjét, sőt elment Karlsruhéba, hogy 
egy imát fohászkodjék a sírjánál, a Der Christliche Menschenfreund ott 
van az éjjeli szekrényén a feszület és az olvasó mellett az aranyos Ernesz-
t in néninek s most egy tanu lmányt akar írni Stilling és Göthe viszonyá-
ról, régi kedvenc terve, előbb azonban egy nagy biografiát szándékszik 
alkotni Krüdener asszonyról, ezt maga nem is t u d t a ? Ojjé ! Azt bizo-
nyít ja , hogy a Madame nem volt rosszféle. Jóféle volt. Lá t t am egyszer 
a jegyzeteit. Krüdenerné asszony égi viszonya I. Sándor cárhoz . . . 
Krüdenerné asszony malaszttal lá t ja el Chateaubriandt-t . . . a Szentlélek 
világosító szerepe Krüdenerné asszony életében . . . ezek mind alcímek, 
gyönyörű, nem? Szóval szeretett nagynéném tegnap reggel kiüzent, 
hogy beteg, rosszul érzi magát, migrénje van, nem tud étkezni, mert ő 
ilyen finom, nem tud étkezni. 

— Há tha tényleg . . . 
— Áh ! Bőjtölt a kis huncut . Egészen biztos. Ilyenek ezek — árul-

kodott a családjára — és t u d j a mit mondok? — most egyszerre percre 
egészen komoly lett a hangja — ez az egy végeredményben, minden 
t réfán kívül egészen tiszteletreméltó dolog. De igen, szerintem, igen. 
Ezt az egyet tisztelem. Na és a papa, az öreg keresztes vitéz, a vén óvatos, 
képzelje, reggel kiönti a kávét. Igen, kiönti. Szemben ülünk egymással, 
hát nekimegy a könyökével és feldönti ; a fene egye meg, ordít, a fene 
egye meg azt a hülye lányt, iderakja a szélire, így meg amúgy. Papa , 
mondom, nézd, majd betölt egy másikat. Jól van, őneki nem kell, az 
ember nem tud nyugodtan reggelizni a sa já t házában, csapta az asztalt , 
mondd meg, ebédre nem jövök haza, ott eszem az irodában, majd én 
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megmutatom ! s elrohant. Hát nem kedves? Most egyébként rettentő 
drukkban van szegény papa. Jön a Dolfi bácsi, a mama egyetlen élő 
testvére. Prágában nagyvágó. Fényalak. Több pénze van mint az egész 
Króhn-családnak együttvéve. Paraszt mint egy ágyú. Ordítós, olyan 
hangja van mint egy bikának és kiröhög minket. Hanem a mama mégis 
nagyon szereti, egyetlen testvére — hirtelen elnézett — én is szeretném, 
ha volna egy testvérem, igen. Dolfi bácsi mindig nagy kraválokat ren-
dez. Tiszta cirkusz. Majd meglátja, itt lesz két hétig, a papa szegény 
már úgy fél előre. Mondja, szerdán mért nem várt meg? 

Hirtelen jött a kérdés, egészen váratlanul s közelről szembenéztek, 
— Vártam egy darabig, aztán el kellett mennem. Nem tudtam, 

mikor jön. 
— Megmondta Merci, hogy hatra. 
— Hatig vártam. 
— Nem igaz ! Hatra ott voltam. 
A lány szemében komoly düh szikrázott. 
— Nőügy? — mondta egyszerre derülten és erőltetés nélkül — 

nekem elmondhatja. Hát megnémult maga, hallja? — s egyszerre vál-
tozott vissza az arca megint — megnémult? — s már meg is fordult, 
otthagyta. 

Az uzsonnánál főként Pirkauer Elzán mulattak. Ez vöröses, 
nyafogó lány volt, nyurga s kicsit idétlen, de nem csunya. Elhozta magá-
val a Színház és Egyebek egy számát, amelyben mint korzó szépe szere-
pelt, ezt mutogatta mindenkinek, csak úgy apropo nélkül. A mulatság 
az volt, hogy már mindenki tudta, Ghyssza elmesélte, másnap, hogy a 
kép megjelent, egy akvizitőr jelentkezett Pirkauer bácsinál és ötszáz-
negyven pengőt vasalt ki belőle klisséköltségre. Pirkauer bácsi pedig, 
aki nem ismerte a tréfát, ha pénzügyekről volt szó, az ügyből kifolyólag 
még aznap este sajátkezűleg két pofont mért le édes lányának, a korzó-
szépe sorozat No. 112-nek. Mindenki tudta, csak a vörös Elza nem tudta, 
hogy tudják. Egy kis gavallérja volt Elzának, egy nyeszlett diákgyerek, 
aki Párizsból jött és néha finomkodva úgy tett, mintha franciául jobban 
tudna, mint magyarul, keverte a szavakat és időbe telt, míg valamit 
meg tudott magyarázni. Elza lefoglalta magának egész délutánra s most, 
hogy az uzsonnához ültek, kijátszta az adut. 

— Apropo, Jenőke, látta a képemet? 
— Kép? Ah, ah, piktur . . . miféle kép? 
— Képzelje, — elővette valami rejtekből — a multkor, hogy 

megyek a korzón, nekem estek és lefényképeztek. A lapnak ! — s mu-
tatta. Aztán másoknak — te láttad, Klári? Joó Áron látta ezt a csacsi-
ságot? Tessék csak nézni, Króhn néni. 

Ghyssza még segített neki s ha egy pillanatra eltünt a kép, már kérte. 
— Mutasd csak, Elza. Nézze Spiegler, az Elza. Nagyon jól el vagy 

találva, azt tudod? Ritka jó kép. Mutasd csak Ernesztin néninek — és 
Spieglerre kacsintott. 
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Ernesztin néni is meglornyettezte és visszaadta. 
— ízléstelennek, a vallás és közerkölcsbe ütközőnek találom azt 

a féktelen testkultuszt , amely utóbbi időben lábrakapot t . Jórészt 
Amerika termeli ezeket az elfajzásokat s fertőzi meg vele Európát . 
A Szentatya legutóbbi enciklikájában, amelyben . . . — s végnélküli 
magyarázatba kezdett . 

Áron Salgó Bella, egy nagy kövér, rengőtestű lány mellett ült . 
Salgó Bella szuszogva evett és ivot t mindenből rengeteget, mindenkit 
ismert, az egész társaság mul t ja a kisuj jában volt és a fényképügyből 
kifolyólag elárulta, hogy Pirkauer Elza apja egy nagy vámcsaláson 
szerezte vagyona alapját ; elmondta azt is, hogy Spiegler neki udvarolt 
eredetileg, de ő ki nem állhatja, undok f rá ter és most is csak azért van 
i t t , mert Landauerék elutaztak, különben ott ülne ra j tuk ; stréber, ren-
delőt szeretne berendezni, de nincs pénze, az apja orgazda volt és ült is 
és a Hajnal- lányoknak hiába jár a szájuk, mert az nem természetes szín, 
na ja, hogy nem festetik, csak hidrogénnel szőkítik, nagyszerű, régen 
szeretem az ilyet s mindent ügyesen odaterelt, hogy ő — ő Salgó Bella — 
tu la j donképen nem is olyan kövér aránylag. Ehhez, meg ahhoz képest. 

Az uzsonna a vége felé jár t , Króhnné már felállott s Króhn Náthán 
atyafiságosan kezet rázogatott — adja az a jau Isten egészségére, édes 
ecsém ! 

Nem, nem érezte jól magát Joó Áron ; túlbőséges, túlfűszeres volt 
i t t a levegő. Hangos és kíméletlen. És csináltan finom néhol. Mindenki 
muta to t t valamit azonkívül, ami volt. Csendes anekdotázás nem esett — 
ó, hogy únta Péterf fy Tamást ! — nem ; viccek röpködtek, gyorsak, 
biztosak, találók, frissek, — de a szívétől távolállók. Tőle messze robban-
t a k s sziporkázva estek szét és úgy nézte az egészet, mint egy tüzi játé-
kot — kívülről! A fényét lát ta , a színes kerekeket, csillagokat, fel-
villanni s eltünni nyomtalanul a semmiben, — de a melegét nem érezte ! 

Ghyssza . . .? Ghyssza . . . Szép volt a lány, de olyan messze volt 
ő is, olyan távoli és olyan jól összejátszott az orvossal, ér tet ték egymást, 
már nem találkozott vele egyébként, csak mikor búcsúztak és egy gyors 
erélyes kis kézfogást kapott , de nem nézett rá a lány — s szökött Áron 
a tolongásban, hogy ne kelljen csatlakozni valahová. 

A Holland-kávéházba ment be s a lapokat nézegette. Feketét 
ivot t , nem volt éhes, émelygett is a sok apró süteménytől, cukroktól, 
likőrtől — körülnézegetett. Még elég üres volt. Később telni kezdett 
s még egy feketét rendelt, hogy fogyasszon. Egy ember jö t t be, lilára 
borotvált s borostás arcú — öreg színészeknek van ilyen — lassan végig-
ment a kávéházon, odanézett minden asztalhoz, körbejárt s kiment. 
Vannak ilyenek, akik így bejönnek s keresgélnek valakit , nem t u d j á k 
kit, csak úgy lassan körülnéznek s elimbolyognak valamerre, ta lán egy 
másik kávéházba, ot t megint körülnéznek. Ült Áron sokáig, még kétszer-
háromszor rendelt feketét s lenyelte. Szerette volna, ha jön valaki, 
valaki jóbarát , vagy csak ismerősféle, valaki, aki ráköszön — szervusz 
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öregem, mit csinálsz te i t t ? — vagy legalább egy jóestét kívánok . . . 
egy alászolgája, vanszerencsém . . . de nem jöt t senki. Családok ültek 
s óvatosan éj tszakázgattak a japán lámpák alatt , kereskedők, két katona-
tiszt t raf ikér t nézett be — hűha, ilyen késő van már ! — s Áron ült, ült 
a sarokban egy háromszögletű tükör alat t , mint egy tárgy, amit ot t 
felejtettek, egy esernyő . . . nyűt t keménykalap . . . félkesztyű . . . nem 
jön utána senki. Kültelki kerítések mögött, salakos gyárudvarok hátá-
ban, egy-egy rongyos félszer alatt , t ö r t fogaskerekek, drótok, huzalok, 
rozsdaette vasak fölött néhol egy villanylámpa ég sárgán és koszosan, 
cél és ambició nélkül . . . egyszer valamiért , valaki, egy gondatlan rak-
tárnok, meggyuj tot ta s úgy hagyta, azóta ég a rongyos körte, míg 
rendre elfogy, elhamvad, kiég s abbahagyja az áldatlan virrasztást a 
t i tokzatos lim-lomok fölött . . . — eh, fizetni — s elkódorgott, ki az 
éj tszakába. 

(Folyt. köv.) Török Sándor. 

A MULT. 
Hiába siratom, ami már elmult. 
Ó édes álmok, 
A mámorotokat elmossa a mult. 

Nagy várakozások, gyujtó remények 
Csak voltak, voltak, 
Merengő lelkemben ma már nem élnek. 

Első szárnycsapások, sikervárások, 
El nem is hiszem, 
Hogy az éveimmel néktek sírt ások. 

Szép szemed kék tava sem tűnik elő, 
Ó édes Évám, 
Minden a multé már, vissza sohse jő ! 

Májusi dús színek, képek és dalok, 
Mind szétfoszlottak. 
Nem lesz már többé jövő, érzem, meghalok . . . 

Vöröss József. 
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