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Kis magyar legendárium és Szent István királynak intelmei. 
Eredetiekből fordította . Tormay Cecilia. Budapest, 1930. 

A régi magyar írások felé közelítésnek épen úgy megvan a maga stílusa, 
mint ahogy viszont azoknak is megvan a teljesen magukra valló időhangulata, 
amelyet magukból kisugároznak. Lehet feléjük indulni a tudós mély fogalmi 
tiszteletével, az esztétikus tapasztalati érzékenységének sokoldalú finomságá-
val, szemléletkörének képzett gazdagságával és a költői érzéklés benyomás-
gyüjtő és élményavató átélésével. Különös, de mégis úgy van, minél messzebb 
esik a mi lelkivilágunk a régiség irodalmi tényeitől, minél összetettebbeknek 
látszunk mi és minél egyszerűbbeknek azok, annál jobban vágyódunk utánuk 
nemcsak az ellentét nagy vonzalmaival, hanem talán azért, mert azok valami 
nyugalmatadó enyhítéssel bírnak el bennünket. A régi irodalmi valóság ténye, 
tartalma, szinte személytelen tárgyiassága úgy hat, mint maga a szintézis. 
Nem oldotta fel, nem bontotta szét semmi szubjektív nyugtalanság, nem ért 
fel hozzá semmi kritikai élen edződött kételkedés. Az áhitat tisztelete reszket 
rajta. Ez a ténytisztelet irodalmi örökség marad egészen a romanticizmus 
koráig, amikor az író fogalmában megjelenik egy új jegy : a valóságtól önmagát 
függetlenítő teremtés elve. Ez az oka annak, hogy XIX. század elején, amikor 
kitör a régi és az új iskola küzdelme, egyik legizzóbb pont, amely körül — főleg 
a fordításoknál — a harc heve forr : az eredetiségnek és a valóságnak a kérdése. 
Ezért hangzik folyton : «. . . magához hasonlót kell az embernek fordíttani . . . 
A Fordíttásnak az eredeti-írás hív és igaz másának kell lennie . . . Legyen 
tulajdonos a fordítás . . . A fordító az eredeti-írástól semmit el ne végyen.» 

Lehet-e most már ezt a kegyeletes tényt áthozni minden veszteség nélkül 
a mi időnkbe? Vajjon miközben ez a régi anyag átvonul egy modern író lelki-
ségén és ugyanakkor mindazon, amiből ez a lelkiség, mint korszerűség való, 
nem veszíti el érzetelemeinek archaikus hangulatát, ízét, illatát? Hiszen ha 
igaz, hogy : «Vagyon minden gondolatnak tulajdon színe, tulajdon árnyéko-
zattya és tulajdon különös érdeme . . .» s ha továbbá nem kevésbbé sok igazság 
van a mult századeleji nyelvesztétika egy másik tanításában is : «A nagyon 
határozatlan, valamint nagyon testetlen kitételek nem szülhetik a lélekben s 
onnan a szívben azt a derülettel vegyített homályt, melly annyi bájjal bir az 
előadások némelly nemeiben és a mely az érezve értett muzsikához inkább 
hasonlítható», akkor megérthetjük az ilyen régies tónusú fordításnak minden 
művészi igényét és érdemét abban az irányban, hogy «képezzen a hang». Szabó 
Károly lefordította a legendákat s az Intelmeknek is több fordítója akadt. 
De ha csak egy pillantással vetjük is össze mondjuk pld. a legendák fordítását, 
rögtön szembetűnik a kétféle fordítás elütő jellegének különbsége . . . «Kiknek 
halála miatt támadt szomorúságát az apa megmaradt fia, a szent természetű 
gyermek, Imre szeretetének vigasztalásával enyhíté, kit mint már egyetlen 
fiát oly igen szeretett s Krisztusnak és anyjának, Szűz Máriának naponként 
imádkozva ajánlott. Hogy ez őt túlélje, hogy országában őrködjék, teljes szívé-
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ből óhajtotta.» (Legenda maior. Szabó Károly. Pest. 1865. 19. l.) Tormay Cecilia 
fordításában ez a rész így hangzik : «Kiknek halála miatt való szomorkodását 
az atya életben megmaradott, természet szerint szent indulatú Imre fiához 
való szerelmének vigasztalásával enyhítette. Ezt, mint immár egyetlent, nagy 
indulatával szeretve, mindennapi könyörgésekkel Krisztusnak és az ő szülő-
anyjának, az örökké Szűznek ajánlotta. Minden fogadalmakkal kívánatost 
kívánta, hogy holta után megmaradjon és ő legyen, ki is országát örökség szerint 
bírja.» (36—37. l.) Szabó Károly historikus tisztelettel bánik a legendaszövegé-
vel, nála az archaizálás mondhatni filológiai cél. Tormay Cecilia esztétikai 
hatásokra bontja fel az egész szöveget. A mondat-formákat a nehéz és tömörí-
tett zsúfoltság alól felszabadítja és megkönnyíti, szinte a modern mondat egy 
gondolatú tartalmára szűkíti össze. De nagy finomsággal meghagyja a leg-
jellemzőbb korelemeket : a kifejezés konkrét voltát, összetett terjengősségét, 
a szavak régies szabását és a mondat-szerkesztésnek úgyszólván csak halavány 
keretként szolgáló archaikus rendjét. Igy az egész munka régies stílus-hangu-
latot, archaikus nyelv-veretet, azaz művészi felfogásban felújított fordítást ad, 
amelyben a megértés és a visszaadás hűségét a művészi tudatosság hatja át, 
hímezi ki a maga elemeivel. 

A fordítással többet kaptunk, mint egy irodalomtörténetileg ridegen 
lemérhető tényt. A fordítás itt alkotást is jelent. Ez az a többlet, amely megadja 
e fordításnak mint munkának az értelmét. Az előszó-bevezető finom közép-
kori lélek-képe, amely mintegy preludium az egész fordítás szelleméhez, a tanul-
ságos tárgyi jegyzetek együttesen gondoskodnak róla, hogy sikerüljön nemcsak 
a legendák hangulati emlék-átélése, hanem a magyarság egyik legmélyebb 
idejének s a legendákban letükröződő lelkének megfogása és megértése is. Igy 
a fordítás azoknak az eszményeknek a szolgálata is egyúttal, amelyeket a 
magyarság önmagából nevelt ki s amelyekkel megérdemelte a történelem emlé-
kezetének tiszteletét. Ebből a szempontból találóbb és nevelőbb gesztust 
aligha lehetett volna találni, mint amellyel Klebelsberg Kunó gróf, akinek 
köszönheti az ízléses munka megjelenését, a fordítást : «a magyar katholikus 
ifjúság lelki épülésére szeretettel felajánlotta».1 Brisits Frigyes. 

Ehrenburg : Jeanne szerelme. (Dante 
kiadás.) Ilja Ehrenburg regényével 
nem foglalkoznék, hacsak regény volna 
s nem lenne szimptoma is. Ezt a köny-
vet az orosz forradalom kuriózum-
szele söpörte el hozzánk (jogtalanul, 
mert sem Oroszországra nem jellemző 
sem a bolsevizmusra) s akár ezt a 
címet is viselhetné : Jeanne szerelme, 
vagy egy regényíró elzüllése. A műfaj 
egyik nagy teoretikusa írja, hogy az 
utóbbi években a jó és a rossz regé-
nyek közt egyre hatalmasabb lesz a 
szakadék, a kevés jó élesen elválik a 

sok rossztól. Jeanne szerelme arra a 
kérdésre válaszol nekem, hogy a köze-
pes írók mért írnak rossz regényeket. 

Alig tartok a harmincadik oldalnál 
s ezt a sztereotip kérdést jegyzem a 
könyv margójára : Mi van benne? 
Már mint hogy mi minden van benne. 
S ez az együgyű kérdés ott lebeg a 
következő négyszáz oldal felett is : 
egyre inkább az érdekel csak, hogy 
ugyan még mi minden van benne. 
Nem úgy nézem ezt a regényt, mint 
tortát, amely kellemesen csiklandozza 
az izlelő kelyheimet, hanem mint egy 

1 Az említett erkölcsi és esztétikai, valamint művelődés- és irodalomtörténeti érté-
keknél fogva e legendák bizonyára valláskülönbségre való tekintet nélkül is számot-
tar thatnak különösen a középiskolai ifjúság figyelmére, melynek eddig csak kivonatosan volt 
alkalma megismerni a középkor e kedvelt olvasmányait. H. J 
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tészta-receptet, amely úgy kezdődik, 
hogy végy egy rész cukrot, két rész 
lisztet, nyolc tojást, de keserűmandula, 
vaj és tunkmassza is szerepel benne. 

Ebben a tortában hihetetlenül sok 
minden van. Először is szines háttér. 
Kezdődik a Krimben, a vörös-fehér 
polgárháború rémóráiban, átugrunk 
Páris akasztófavirág-negyedébe, kapsz 
egy kis éhező, majd egy kis lábadozó 
Moszkvát, látod Berlint a milliárdos 
gyufaskatulyák napjaiban s megszo-
kott Monte-Carlodat sem kell nélkü-
löznöd. 

A színes háttér előtt színes emberek. 
Csakúgy hemzsegnek ebben a regény-
ben a markáns alakok. Markáns ma-
gánnyomozók, markáns szélhámosok, 
markáns tüdőbetegek. Sötét, éles, 
feneketlen emberi figurák ; Shakes-
peare és Dostojevszkij is csak kettőt 
hármat mert ilyet egy művébe rakni. 
Itt van belőlük harminc. 

A pszichológiára sem panaszkod-
hatsz. Ha a sok markáns alak gátolja 
is egymást és a pszichológiai rend-
szerességet, van itt a pszichológiai 
szélesség helyett pszichológiai mély-
ség. Egy cinikus regényíró (Anatole 
France) meghal s az agonia fölveti 
márvány álarca alól az utolsó lég-
vételeiért küzdő vadállatot. A min-
denre elszánt orosz kalandor, miután 
gyilkolt s mást fejeztek le helyette, 
megbolondul és minden bot koppa-
násában a maga járdára hulló, levá-
gott fejének a koppanását hallja. 
Egy vakonszületett eszelős lány is 
szerepel ; kitünő alkalom, hogy a 
vakság pszichológiáját is megkapjuk 
dióhéjban. 

Van azonkívül a regényben cselek-
mény is. Több cselekmény már nem 
is igen fér meg négyszáz oldalon. 
A garázdálkodó fehér katonák meg-
támadják a Victor Hugóról ábrándozó 
francia úrilányt. Megjelenik fehér 
egyenruhában a régi ismerős ; meg-
menti s néhány lapon belül kész a 
sírigtartó szerelem. A megmentő fehér-

ről azonban kiderül, hogy álruhás bol-
sevista, aki sajnos, kénytelen a lány 
apját is lelőni, hogy megszerezzen egy 
fontos okiratot, amelyet a mindenre 
elszánt orosz kalandor a francia ügy-
nök kezére játszott. Igy kezdődik a 
regény. De nem kell megijednünk, 
az író bírja szusszal. Egy bestiális 
nagybácsi, akit meggyilkolnak, egy 
drágakő, amelyet a papagály lenyelt, 
az Akadémia nyolcszázezer frankja» 
amelyet a nagy író a bolsevistáknak 
adott és Jeanne égi szerelme, amely 
egy lebuj szállóban válik még égibbé, 
de egyben emberibbé is, őrült forgó-
szélben kavarognak. Májbeteg kritikus 
légy, ha ez a forgószél el nem ragad. 
Nemcsak cselekmény van ebben a 
regényben, de feszültség és iram is. 
Használjuk a divatos, kétélű dicsé-
retet : filmszerű. 

Az író mindazonáltal nem filmíró, 
ő igazi irodalmias író. Szatirikus elme, 
amint azt előző művével, a Juan Jure-
nitoval, ezzel az elvadult Coignard 
abbéval is megmutatta. Ha egy kissé 
oldalt billented az ő detektiv regényét, 
új fénytörést kap s kiderül, hogy 
maró társadalmi szatira, a polgári rend 
paródiája. Milyen szellemesen figu-
rázza ki például a polgári törvény-
hozást ! A főtárgyalás a Karamozo-
vok főtárgyalásával vetekedik, a két 
védőügyvéd nyilván egymás unoka-
testvére. Persze Ehrenburg nem sze-
reti a bőbeszédűséget, de ép ezért 
élesebb, húsbavágóbb. 

Ennek ellenére sem epezöld ez a 
regény. Sőt a swifti epe zöldje igen 
szerencsésen elegyedik benne a rügy-
fakadás zöldjével. Van ebben a re-
gényben igen sok tiszta poézis, sőt 
talán az egész őrült háttér csak arra 
való, hogy ez a tiszta poézis még tisz-
tábban folyhassa körül a Luxembourg-
kertben egymás szívverését hallgató 
szerelmespárt, a rigó vége-hossza 
nincs, vidám füttye alatt. 

Aztán persze világnézet is . . . A vi-
lágnézettel ugyan némi baj volna, 
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egész az utolsó oldalig, ha Ehrenburg 
másik regénye s egy francia kiadó 
orosz irodalomtörténete fel nem vilá-
gosítana. Az utolsó ötven oldalig attól 
kellett tartanom, hogy Jeanne ártat-
lanul halálraitélt bolsevistájárói kide-
rül, hogy nem ő a gyilkos, a két szerel-
mes hazamegy, Anatole France nyolc-
százezer frankját beszolgáltatják a 
Propaganda Bizottságnak s mivel 
Andréj felesége (mert ez is van) úgyis 
beteg, boldog családot alapítnak. 
Ebben az esetben az író világnézete : 
kandirozott bolsevizmus. 

Azonban Ehrenburg is érezte, hogy 
ez a megoldás egyáltalán nem illene 
sem az ő, sem a polgári társadalom 
természetéhez. Ezért minden várako-
zásunk ellenére mégis csak kivégezteti 
az ártatlan bolsevistát. Ez a regény 
egyetlen üde pontja. (Esztétikai s nem 
politikai szempontokról van szó !) 
Képzeljük el : Jeanne Berlinben oda-
dobja magát az igazi gyilkosnak, csak-
hogy az Párisba kisérje a kedvesét 
megmenteni ; Andréj tüdővészes fele-
sége is megérkezik Moszkvából s tollas 
kalapjával s keresetlen szavaival meg-
kacagtatja a párisiakat ; az eszelős 
vak lány is autóba vágja magát s az 
ügyészségre hajtat, csakhogy meg-
mentse az elitéltet. S az elitéltnek 
mindezek ellenére lenyisszantják a 
fejét. Ady szokott egy bizonyos Duna-
menti országot Guignol-országocská-
nak becézni. Nos ez a világ is egy 
Guignol-világ. Az Andréjek feje kés 
alá kerül s Jeanne szerelmét undok, 
nedves, enyves, pöffedt és vas kezek 
tépik, rángatják széjjel. A jónak pusz-
tulnia kell. A költő világnézete ebben 
a stádiumban a legrokonszenvesebb 
még : nihilizmus, némi bolsevista 
ékezet-cserével. 

Az utolsó tíz oldalon azonban kide-
rül, hogy Andréj és Jeanne a kivég-
zés ellenére is egymásé maradnak. 
Andréj az utolsó pillanatban is a ked-
vesére gondolt. Ezt a pillanatot a sze-
relem örökkévalósággá mélyíti. Jeanne 

ezzel az örökkévalósággal tér vissza 
Moszkvába, ahol új életet kezd. A re-
gény utolsó fejezetének ez lehetne a 
címe : a szerelem, mint transzcendens 
trambulin. A világnézet : szentimen-
tális anarchizmus. 

S most vessük fel újra a kérdést : 
Mért írnak a közepes írók rossz regé-
nyeket? Amiért Ilja Ehrenburg. Mert 
cinikusak. Nem a világgal szemben 
cinikusak, hanem a művészettel szem-
ben. Cinikus ember írhat jót is, rosszat 
is. Cinikus művész csak rosszat írhat. 
Mert ha ez a Jeanne szerelme való-
ban rossz regény is, egész másképen 
rossz, mint a hajdani szív-döglesztő 
regények. Azok a tehetségtelenség 
szent ártatlanságával voltak rosszak, 
csaknem megindítóan rosszak. Ez 
azonban álnokul, kiszámítottan rossz. 
Nem gúnyból írtuk meg, hogy mi 
minden van ebben a regényben. Mert 
magában az íróban csakugyan van 
meseszövő képzelet, emberalkotó erő, 
léleklátás, vágó gúny, sőt tiszta köl-
tőiség is. Egy nincs : művész-elszánt-
ság. Hogy képességeit igazi «mű»-
alkotásra használja fel. Nem hisz (és 
nem is hihet !) magában annyira, hogy 
vállalni merje azt az élet-kockázatot, 
amelyet egy igazi regény megírása 
jelent. Ehrenburg tudja, hogy a rossz 
regény a millióké, a jó regény azon-
ban néhány száz emberé. Tud-e ő a 
százaknak írni? Ha hinné, akkor írna 
is. Azonban nem hiszi, legalább is nem 
biztos benne. És ír rosszat, kiszámí-
tottan rosszat, olyan rosszat, amilyet 
csak az elzüllött regényíró tud. 

Kedvem volna felsorolnia magyar 
Ehrenburgokat ! Németh László. 

Berda József : Öröm, Versek. Genius-
kiadás, 1930. — Berda legújabb köte-
tének tisztábbak, derültebbek a színei 
s vonzóbb a világa, mint előző költe-
ményeiben láttuk. Egyszerű élet bol-
dog, eláradó pillanatait énekli : a tem-
plom áhitatát, a fiatalság rakoncátlan-
ságait, a csavargás gyönyörűségét, a 
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