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egész az utols6 oldalig, ha Ehrenburg
masik regénye s egy francia kiadé6
orosz irodalomtorténete fel nem vila-
gositana. Az utols6 dtven oldalig attol
kellett tartanom, hogy Jeanne artat-
lanul halalraitélt bolsevistajarol kide-
riil, hogy nem 6 a gyilkos, a két szerel-
mes hazamegy, Anatole France nyolc-
szazezer frankjat Dbeszolgaltatjak a
Propaganda Bizottsagnak s mivel
Andréj felesége (mert ez is van) ugyis
beteg, boldog csaladot alapitnak.
Ebben az esetben az ir6 vilagnézete :
kandirozott bolsevizmus.

Azonban Ehrenburg is érezte, hogy
ez a megoldas egyaltalan nem illene
sem az 6, sem a polgari tarsadalom
természetéhez. Ezért minden varako-
zasunk ellenére mégis csak kivégezteti
az artatlan bolsevistat. Ez a regény
egyetlen iide pontja. (Esztétikai s nem
politikai szempontokrol van szo6l)
Képzeljiik el : Jeanne Berlinben oda-
dobja magat az igazi gyilkosnak, csak-
hogy az Parisba kisérje a kedvesét
megmenteni ; Andréj tiidévészes fele-
sége is megérkezik Moszkvabol s tollas
kalapjaval s keresetlen szavaival meg-
kacagtatja a parisiakat; az eszelds
vak lany is autéba vagja magat s az
ugyészségre hajtat, csakhogy meg-
mentse az elitéltet. S az elitéltnek
mindezek ellenére lenyisszantjak a
fejét. Ady szokott egy bizonyos Duna-
menti orszadgot Guignol-orszadgocska-
nalf becézni. Nos ez a vilag is egy
Guignol-vilag. Az Andréjek feje kés
ala keriil s Jeanne szerelmét undok,
nedves, enyves, poffedt és vas kezek
tépik, rangatjak széjjel. A jonak pusz-
tulnia kell. A kolté vilagnézete ebben
a stadiumban a legrokonszenvesebb
még: nihilizmus, némi bolsevista
ékezet-cserével.

Az utolsé tiz oldalon azonban kide-
rill, hogy Andréj /és Jeanne a kivég-
zés ellenére is egymésé maradnak.
Andréj az utolso6 pillanatban is a ked-
vesére gondolt. Ezt a pillanatot a sze-
relem 6rokkévalosagga mélyiti. Jeanne

ezzel az oOrokkévalosaggal tér vissza -

Moszkvaba, ahol 1j életet kezd. A re-
gény utolso fejezetének ez lehetne a
cime : a szerelem, mint transzcendens
trambulin. A vilagnézet : szentimen-
talis anarchizmus.

S most vessiik fel ujra a kérdést :
Meért irnak a kozepes irok rossz regé-
nyeket? Amiért Ilja Ehrenburg. Mert
cinikusak. Nem a vilaggal szemben
cinikusak, hanem a miivészettel szem-
ben. Cinikus ember irhat jo6t is, rosszat
is. Cinikus miivész csak rosszat irhat.
Mert ha ez a Jeanne szerelme valo-
ban rossz regény is, egész masképen
rossz, mint a hajdani sziv-dogleszt6
regények. Azok a tehetségtelenség
szent artatlansagaval voltak rosszak,
csaknem meginditéan rosszak. Ez
azonban &alnokul, kiszdmitottan rossz.
Nem gunybol irtuk meg, hogy mi
minden van ebben a regényben. Mert
magaban az iréban csakugyan van
mesesz6ve képzelet, emberalkot6 erd,
léleklatas; vago guny, s6t tiszta kol-
toiség is. Egy nincs : miivész-elszant-
sag. Hogy képességeit igazi «aniir-
alkotasra hasznalja fel. Nem hisz (és
nem is hihet 1) magaban annyira, hogy
vallalni merje azt az élet-kockazatot,
amelyet egy igazi regény megirasa
jelent. Ehrenburg tudja, hogy a rossz
regény a millioké, a jo regény azon-
ban néhény szdz emberé. Tud-e 6 a
szazaknak irni? Ha hinné, akkor irna
is. Azonban nem hiszi, legalabb is nem
biztos benne. Es ir rosszat, kiszami-
tottan rosszat, olyan rosszat, amilyet
csak az elziillott regényiro tud.

Kedvem volna felsorolniia magyar
Ehrenburgokat ! . Németh Ldszld.

Berda J6zsef : Orom. Versek. Genius-
kiadas, 1930. — Berda legujabb kote-
tének tisztabbak, deriiltebbek a szinei
s vonzobb a vilaga, mint el6z6 kolte-
ményeiben lattuk. Egyszeri élet bol-
dog, elarado pillanatait énekli : a tem-
plom ahitatat, a fiatalsag rakoncatlan-
sagait, a csavargas gyonyorliségét, a
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sor és toltott kaposzta 6romét s friss
verse ad szamot, hogyan csokolja
sorba kamasz vidamsaggal a totyogé
kacsanénit és sarga kis pelyheseit.
Minderre a halvany idillre azonban
rendesen valami kodés kesertiség bo-
rul ; fakon, hazakon, alakokon ott ta-
pad a kiilvaros korma és pora. Nem a
kolté beszél err6l, hanem valahogy el-
elfanyarodé fintorain, groteszk képein,
szévonzatain érzik mindez. Van kolte-
ményein valami idegen iz, amely a leg-
fiatalabb nemzedék egy részében mar,
ugylatszik, hagyomannya valt s erds
asszociaciokat kelt anélkiil, hogy mé-
lyebb gyokerei volnanak benniink,
mint Fist Milin mesterkélt nyelvi
szabadversei, vagy a Kassak-féle szo-
cialista lira.

Ki kell jelentenem, hogy azok a su-
lyos nyelvi hibak, amelyeket legutobb
folrottam Berdanak, uj kotetébdl sze-
rencsésen elmaradtak. Osztondsen me-
nekiil a régi magyar nyelvbe s ez a
mod maris gazdagodast jelent kifejezé-
seiben, ha archaizalasa olykor parédia-
szer(i is. (Példaul ezt irja : <Mivelhogy
emberfia lennél, illik, szeressed a fehér-
népségetr.) Eszkozeiben azonban egyre
valogatésabb. A szabadvers pongyola-
ségra csabité alkalmait ugy keriili ki,
hogy hosszabb ttra nem igen kél ; él-
ményeit rendesen nyolc-tiz sorba zst-
folja ossze. Némileg rokona ilyenfor-
méan Simon Andor taviratstilu kolté-
szetének, de nem olyan ridegen vazla-
tos s alkot4dsa nem is hat annyira el-
kényszeredett modoroskodéasnak. Sziik
keretei még igy sem mindeniitt mentek
a homalytol, ingadozastol, bar altala-
ban egylélekzetili darabok keriilnek ki
a kezébdl.

Kar, hogy ezt az érvendetes tisztu-
last nem aldozatok nélkiil érte el Berda.
Stulyban hatérozott visszaesést jelent
uj kotete. Az el6z6 mogé odatagult
valami szocialis tavlat ; ez a mostani-
ban elhomalyosul. Majdnem azt mond-
hatnam : ezeknek a verseknek a hdse
az atlag-fiatalember, ahogy kissé fa-

nyar humorral, de mégis lathat6o jo-
érzéssel fickandozik a vilagban. Messze
nem néz, se kifelé, se befelé, csak a
foliiletet abrazolja moho6 szemmel, ér-
zékeny szivvel. Latja a kis dolgok
intim szépségét s legfolebb egy-egy
atfuto, ginyos grimasza sejteti, hogy
nagyobb osszefiiggésekre vagyakozik
s bonyolultabb érzésekre van hajlama.

Fol lehetne tenni, hogy Berda talan
még a kollektiv koltészet elméletének
hatésa alatt all s tudatosan akarja az
Atlagembert énekelni. Ennek azonban
egész torekvése ellentmond. Indivi-
dualista 6 s akarata ellen atlagos.
Versei jelentéktelenségét fokozza a sza-
bad forma is, mely nemcsak varazsat
kezdi elveszteni, hanem ezzel egyiitt
létjogosultsagat is, ha ugyan segitsé-
gére nem jon valami rendkiviili mon-
danival6, valami magasfesziiltségii ér-
zés, mindenesetre azonban : plasztikus
képzelet és siirit6 erejii stilus. Mindezt
Berdanal csak itt-ott talaljuk.

Ime kotetének legszebb verse : So-
hajtozo fak.
A fak, a fak, elatkozott testvéreink,

‘ égnek

nyujtéznak teli vaggyal, mint a némak
beszédes szeme, vagy tiirelmetleniil

hadonéaszo

karja, s mig leveliiket halk s6hajra
csokolja

a szél, vagy sirasra nyogeti a kozel
zivatar,

— tan arra gondolnak, hallja-e le-
lancolt

lelkiik titokzatos énekét a vandor, ki
faradt

tagjaival kinyujtézvén, a hiis Arnyékba
heveredik

édes elszenderiilésre . . .

Eleven képzelet, mély hangulat
miive ; kétségteleniil szép vers, de ma-
sodik felében nem kozeledik-e aggasz-
toan ez is holmi divatos kozhelyek
fele?

Berd4anak még sok kotelessége van
onmaga irdnt. Meg kell szabadulnia a



kiilvéarosi szegénylegény-romantika ko-
pott kellékeitdl, stilusat is joval rugal-
masabbd edzenie, hogy indokoltta
tegye az igényt, amely vele szemben
tamadt. Onmaga mélyeit még nem ta-
lalta meg. Végzetes lehetne ré, ha tar-
tésan megmaradna az Onelégiiltség
mostani boldog allapotaban. Szeret-
ném ebbdl kiriasztani, épen, mert bi-
zom fejlédésében. Juhdsz Géza.

A magyar nép irodalmi konyvtara.
(1. Vérosmartly Mihdly vdlogatoll kolte-
ményei. Bp. 1930. 46 1. — 2. Jdnos vi-
téz. Bolond Isték. Irta : Petéfi Sdndor.
Bp. 1930. 47 1. Kiadja a Magyar Tudo-
manyos Akadémia.) Népmiivelési szem-
pontbél rég érzett hidnyt sziintet meg
az a becses kiadvanysorozat, melynek
két els6 fiizete most jelent meg. Amig
ugyanis a varosi lakossag kevésbbé
iskolazott részének eddig is b6 alkalma
volt olvasasi kedvének kielégitésére,
addig a falu népe hosszi ideig csupan
a naptarak vagy a vasari ponyva
kétes értéki «szellemi» termésén csil-
lapithatta lelki szomjusagat. Igaz
ugyan, hogy e bajon az ut6bbi id6ben
sokat segitettek az ujonnan feléllitott
népkonyvtarak, ezek mellett azonban
az erre illetékesek szerint még mindig
nagyon jo szolgalatot tennének az
olyan témegcikkszerii olcs6 nyomtat-
vanyok, amelyek szabad teret nyujtva
a valasztasnak, nemzeti klasszikusaink
remekeit vinnék kozelebb az egysze-
ribb miiveltségti olvasokhoz. Nyilvan
ily belatas vezette a M. T. Akadémiat,
mikor kiad6ink mulasztasat pétolva
magara véllalta e nagyfontossagu iigy
megoldasat. A tovabbi tervek rész-
letei még nem ismeretesek, de az
eddig megjelent két fiizet elég bizto-
siték arra nézve, hogy a sorozat ira-
nyitasa hozzaért6 kezekbe jutott. S ez
nem mellékes, mert az anyag kivalasz-
tasa nehezebb, mint aminének eleinte
hinn6k. Vérosmartynak a kéztudat
szerint iinnepi hangulattél terhes,
pompazé koltészete pl. az elsé perc-

ben nem is latszik alkalmasnak nép-
konyvtari olvasmanyul. A szébanforgd
sorozat elsé fiizetének végigolvaséasa
azonban az ellenkez6rél tanuskodik. A
negyvennégy verset magaban foglalo
szemelvénygyiijtemény egyes darab-
jai ugyanis mind olyanok, hogy bels-
liilk a megértés veszélye nélkiil szépen
az olvaso elé tarul a nagy kolté nemes
lelkisége ugy a magan, mint a koz-
élethez valé viszonyaban. Ott talal-
juk a kis gyiijteményben a Szozat-on
kivil a Szép Ilonkat, a Foti dal-t, A
szegény asszony konyveé-t, a Petiké-t
és még toébb mas becses darabot.
A megvalogatas tervszeriiségét mu-
tatja, hogy az egyszeriibb hangu, né-
pies humort kéltemények (Mak Bandi,
Laboda kedve, Tot deak dala stb.)
mell6l nem hidnyoznak egyes, a ma-
gasabb irodalmisag jegyében fogant
miivek sem, izelit6iil az effélék irant
fogékonyabbak szaméra. Epily helyes
érzékre vall a masodik fiizetben Pet6fi
két remekének, a Jdnos viléz-nek és a
Bolond Isték-nak folvétele. Akik az
elébbinek az iskolabél valo ismeretét
foltételezik s igy kiilon kiadasat f616s-
legesnek itélik, ne feledjék el, hogy a
kiadvany elsé sorban falusi olvasok-
nak van szanva, ezek tébbségére nézve
pedig bizony még Petéfi kozismert
meséje is Ujsag.

Az emlitett miivek szerzéir6l — a
fiizet boritékanak bels6 lapjan — csak
sziiletésiik és halaluk idejének s he-
lyének megjelolése olvashaté. E sziik-
szavisidg némileg vitathat6, de nem
indokolatlan, Valésziniileg az a magya-
razata, hogy a miivek hatdsa minél
zavartalanabbul érvényesiiljon. Akar-
mint 4ll is a dolog, az bizonyos, hogy
a ket fiizet ugy, ahogy van, nagy gyo-
nyoriiségére és lelki épiilésére lesz
azoknak, akiknek szantak. A sorozat
szellemi iranyit6ja nincs megnevezve
az egyszerli, de izléses Kkiallitasu
konyvecskék boritékan s igy rola nem
szolhatunk. Abban azonban talan
nem csalodunk, mikor e szép vélial-
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