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A KICSI HAZ

Napkelet

Van egy piciny sz6lém nekem,
mely ugyan sz6l6t nem terem,

mert ez a sz6l6 kifagyott

és nem terem csak giz-gazot.
Félhold az egész. De rajta van

egy kicsi hdz,

kéménye vigan dudordsz,
fstfelhdket pipdl az égbe,

mert olt lakik eqy kis parasztlegényke.
Felesége is van neki

és mondhatom, hogy szereti !
Persze a maga egyszerti médjdn,
mert az az asszony nem masaméd-jdny,
hanem erds parasztmenyecske :

van keble s benne friss tejecske,
mit nem kell elcsorgatnia,

mert van neki eqy kisfia !

Hdrman élnek a kicsi hdzban,
hdrman mulatnak ott viddman,
pedig az a kis hdz enyém!

De nem tirédnek 6k vele:
élnek, mint ¢l az dg hegyén

a fdk lehullé levele.

Az én lelkemet gond tori,

szivemre hdg és oroli:

ezer véres darabra szed

a kultira, ez érilt gépezet !

Minden tiné perc nyugtalan !
Ujsdgok zignak untalan !

— Mit csindl most Amerika?

— Es mit csindl most Afrika?

— O mondd, Indidban mi van?
Mily tervek forrnak Gandhiban?
Majd turkdlok, mint észeres:

— Mit gondolt Arisziblelesz?

Ujra élem a Szdz Napot,

midén a Briltre rdcsapott
a Csdszdr . .. Ldazban ég szemem:
— Teremiém ! — Bliicher megjelent!
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Ilyenkor elfelejtem én:

van eqy kis haz a foldtekén !
Hdrman élnek a kicsi hdzban,
hdrman mulatnak ott viddman,
pedig az a kis hdz enyém !
De nem torédnek 6k vele :
élnek, mint ¢él az dg hegyén

a fdk lehull levele.

Mi volna, mi gondom eliizze?
Taldn a miivészet deriije?
Elmegyek a tdrlatra és

ott dll kozépen a miivész.

A miivész kezét dorzsoli

s bizony Isten, jol dll neki!
Szakdlla kis miivész-szakdll

s szeme hitzként lesben dll.

A falon fiiggnek dlmai

s @ szerelné felvdltani
négyszdz—olszdz pengére €s
szabad a részletfizelés.

A terem lassan tele lesz,
mindenki fontol, qukkerez,
hamis szivvel, eqymdst remegue,
dll mind, hamis szinek belegje,
aztdn nagyot lélekzik: «O,
mily folséges impresszié I»

Ilyenkor felséhajtok én:

van egy kis hdz a foldtekén !
Hdrman élnek a kicsi hdzban,
hdrman mulainak ott viddaman,
pedig az a kis hdz enyém !
De nem torédnek 6k vele:
élnek, mint él az dg hegyén

a fdk lehullé levele.

Mint a szinész, ki szdz ruhat ~ "
6lt festire, szdaz maskardt,

dllok eléttitk nyugtalan.

Orajtuk csak egy ruha van.

En nem tudom megmondani,
hogy melyik ruhdm igazi,

csak azt tudom, hogy fdj nagyon,
a régi ruhdt fdjlalom.

Szdz maszk alatt jajgatva, fazva
vdrunk az érkezé haldlra.

Aztdn rednkteriil a por:

az egy-pdszlor ¢és eqy-akol.

Lo by et
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: 0, boldog a puszidk szabadja,
(= egy inge van és odaadja:

; anyja a fold, apja a lég,
s eloszlik, mint a buborék !

Ilyenkor tgy reszket felém
eqy haziké, mint messze fény !
Hdrman élnek a kicsi hdzban,

& hdrman mulatnak ott viddman,
pedig az a kis hdz enyém !
De nem torédnek 6k vele:
élnek, mint él az dg hegyén
a fdak lehullé levele.

( Debrecen. ) Gulyds Pdl.

- UJ MOHACS SZOMORIT.

A gyepre hdgok és aldla vér bugyog,
az égre vdgyom és beléle konny zuhog,
a hatdrban jdrok és gazzal van tele,
éneklenék, de jaj, — felsir a lant bele:
uj Mohdcs szomoril, kinyilt a jaj nagyon,
iszkos a biza és mds magyar vagyon.
Az orszdgutakat 1j vdndorok lepik,
szomorusdqukat csak elrejtegelik;
temetében hdlnak délt koplyafdk alait,
mig az orszdgut mds vidék felé szalad.
Ezer baj, ezer jaj rdjuk ront, ugat,
nyomor €s szegénység, — ki tudja gondjukat, —
idegen laktanydk, pofon meg iitlegek,
mert sorsos fajukhoz nem elég hiitlenek.
Almukat megrontjdk vizids éjtszakdk;
kében, fiiben, fdban az Uristen szavdt
hallgatjdk, lesik és ugy vdrjdk a napot,
mikor lengessenek bokrétds kalapot
j6 Lajos kirdlynak, kit a Csele-patak
orommel visszaad, és feltdmasztanak
minden szdl magyart, ki arcrabukot! Bdcsndl,
a régi Mohdcsndl és az uj Mohdcsndl . . .

( Ujvidék. ) Fekete Lajos.
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NEHANY SZO SZENT AGOSTONROL.:

TIZENOTODIK évszézad vélaszt el immar minket Szent Agoston halala
napjatol s ennyi idé pora mégsem tudta emlékezetét elsziirkiteni.
Pedig a halalat kovet6 idék valéban minden masra alkalmasabbak
voltak, mint kegyeletes emlékezésre. Recsegett-ropogott a nagy rémai biro-
dalom minden eresztéke. Idegen népek orszagutja lett Italia s a kulturaban
elpuhult polgarsag sem keleten, sem nyugaton nem tudott félibe kerekedni a
raziudulé barbar eré és elszdntsag hullamainak. Egymas utan suhantak a
szazadok Szent Agoston sirja folott, véresen és fegyverzajtol terhesen, s hogy
a nagy afrikai emlékezete el nem homalyosult, az er6s bizonyitéka egyrészt az
6 torténelmi mértékkel is kivaltsagos nagysaganak, masrészt az Egyhaz elpusz-
tithatatlan bels6 erejének, amely a legviharosabb id6kben is a maga stilusa sze-
rint tud élni s az emlékezés mécsével kezében évrél-évre leszall a sirboltokba
megvilagitani az igazi nagysag emlékezetét.

Nem lehet a hippo6i piispok dis egyéniségének és munkajanak hatésait
rovid cikk keretében kimeritéen ismertetni. Csak néhdny vonast igyeksziink
rajzolni.

Az Oskereszténység elsé szédzadai bdéségesen termeltek nagy szellemeket.
Voltak koztik kivalo organizatorok, voltak a theologia mélységeibe elmeriils
irok, vitazok és fejtegetdk, természetesen mindig az id6k viszonyai szerint. Mert
nagy kiilonbség volt abban, volt-e sz6lasi szabadsaga a kereszténységnek, vagy
az iildoz6k kemény okle el6l rejtekben kellett az igét hirdetnie, bele tudott-e
kapcesolodni a nemzet és allam életébe, vagy ellenkezdleg minden életnyilvanu-
lasa tilalom alatt allott. A negyedik és 6todik szézad taldlkozasa idején harom
igazan nagy vezérlé egyéniség ékesitette az Egyhazat: Szent Ambrus, Szent

goston és Szent Jeromos. Az elsé az allami szolgélat és a politikai érettség
komoly éretékeit vitte magaval az egyhézi miikodés terére ; Szent Jeromos
harcias temperamentum volt, tiirelmetlen, izgulékony és elszant ember, aki
orarél-orara, naprol-napra hésies erével regulazta bele magat az evangélium
szellemébe és Krisztus folséges igajaba s szinte élete feladataul tiizte maga elé
a Szentiras pontos leforditasat. Elszantsagat jellemzi, hogy kiszakaszkodott
romai kornyezetéhdl s atkoltozott keletre, mert megértette, hogy a keleti nyel-
vek ismerete nélkiil alapos szentirasforditast nem végezhet.

E két orias kozé illeszkedett Szent Agoston csodélatos egyénisége. Kora
kulturajanak magaslatan allott, s6t féléje szarnyalt mar megtérése el6tt is.
E kultura alkotorészei és egésze azonban nem elégitették ki. Vallomésai konyveé-
ben nem egyszer a mar6 giny és lenézés hangjan emlékezik meg kora nevelési
rendszerérél, kéltészetének iires formairdl, a retorika szogyakorlatairél, a bol-

1 Szent Agoston 430. augusztus 28-4n bekévetkezett haldla 1500 éves forduldja
alkalméb6l 6rémmel nyujtjuk olvaséinknak a «Vallomdsok» kival6 magyar forditéjénak,
dr. Vass Jozsef népj6léti miniszternek e szarnyal6 elmélkedését. A szerkesztd.

[
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eselok nagyképiiskodésérdl s az egész miivelt tarsadalmi élet tartalmatlan léha-
sagarol. Az élet tarka képei mogott magasabbrendi valoségot keresett s nyug-
talanul verg6dé lelke sok tévedésen, sok botlason keresztillgyotrédve érkezett
el az evangélium szilard vildgnézetéhez.

Ez a beérkezés Agoston lelkében el6szor mint mindent betoltd szenzéacid
jelentkezett, kés6bb elcsitultak a hullamok s kezd6dott és halalaig folytatodott
az a bamulatos munka, amellyel a nagy szellem a kinyilatkoztatast vilagszem-
léletté szélesitette s szarnyalo logikajanak dius fegyverzetével mindéen tamadas
ellen megvédelmezte. Nem szabad elfelejteni, hogy a hipp6i piispok alapjaban
kolt6 is volt, s6t nyelvész és esztéta, kovetkezdleg gondolatai nem rideg és
rendszerez6 tételekben, hanem szinesviz{i, énekl patak formajaban tortek eld.
Logikajat nem a forma abroncsai jellemzik, hanem az 6risi gondolati ivekben
val6é szarnyalas, at titokzatos mélységeken, amelyeknek rejtelmes némasagat
megszolaltatta s f6l a végtelen felé, ahova a gondolat villamaval igyekezett el-
érkezni. Vallomasainak felejthetetleniil szép kilencedik konyvében leljiik erre
talan a legékesebb példat. E!desanyjérél s a vele sz6tt beszélgetésekrdl emléke-
zik. Rohanva 6mlé s mindent legazolo stilusat a nyugodtabb s tagoltabb magyar
forditas nem érzékelteti, csodalatos gondolatmenete azonban vilagosan kibon-
takozik. Igy ir:

«1. Nem messze volt méar e vilagbol tavozasanak ideje. Csak te tud-
tad, Uram, azt a napot elére, mi nem.

Tortént, hogy 6 meg én maganyosan ott alltunk az egyik ablaknal.
Tudom, Uram, hogy ez is a te kezed titkos igazit4sa volt. Az ablak annak
a haznak bels6 kertjére nézett, amelyben laktunk, kozel az Ostia Tiberina
kikot6hoz. Tavol a tomegtdl ott pihentiik ki hosszu szarazfoldi utazdsunk
faradalmait s ott késziilodtiink a tengerre.

Magénosan, édes-kedvesen beszélgettiink.

Megfeledkezve a multakrél, csak a jové felé szélltunk s a te jelen-
létedben, Uram, Orok Igazsag, arrél targyalgattunk, milyen lesz majd
valamikor a szentek 6rok boldogsaga, amelyet «szem nem latott, fiil nem
hallott, sem emberi szivbe f61 nem hatott.» Lelkiink ajka szomjasan kivan-
kozott a te forrasodnak, a benned levé élet forrasdnak mennyei hullama
utan, hogy hull6 cseppjeib6l amennyit csak lehet, felfogva, azok erejében
e folséges kérdésrsl elmélkedhessiink.

Beszélgetésiink elsé szakaszan lattuk, hogy az érzéki oromoket,
akérmilyen nagyok és akarmilyen magas foldi szempontbol értékeljiik
is Gket, az 6rék élet oromeivel nemcsak osszehasonlitani, hanem egy
napon még emliteni sem lehet. Mikor ideértiink, még tiizesebb vagyakozas
szarnyén az Orok Létezé felé szalltunk.

2. Athaladtunk fokozatosan az egész foldi vilagon, 4t az égbolto-
zaton, ahonnan a nap, hold és csillagok kiildik féldiink felé fényességiiket.
Aztin még foljebb szalltunk. Végig elemeztiik, beszéltiik, csodaltuk
magunkban alkotésaidat s elértiink lelkiinkhoz. Ezt is meghaladtuk, hogy
elérjiik a fogyatkozhatatlan béség birodalmat, ahol Izraelt orokké tap-
lalod az igazsdg kenyerével s ahol maga az Ige az Elet ; 6 altala lett min-
den, ami vo_lt, van és lesz; csak 6 maga nem valtozik soha, 6 most is
fxgya.naz,.akl volt és lesz 6rokon-orokke. S6t inkabb az igaz, hogy multja,
)6v6!e nincs is, 6 egyszerfien van, mert orokkévalé; aminek multja,
jovéje van, az nem lehet orokkévalé.
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Amikor igy elmélkedtiink réla, vagyakozé sziviink roppant erd-
feszitése ime, mintha egy szempillantisra megérintette volna. Mély s6haj
szakadt ki bel6liink. Otthagytuk, odakotottiik delkiink e zsengéits s
visszatértiink a hangos beszédhez, amelyben kél és vész az ige. O Uram,
semmi sem hasonlatos a te Igédhez. Ordk az énmagaban, nem vénhedik
s t6le van minden megujhodas !

3. Azt mondottuk : Tegyiik fel, hogy valakiben elcsendesedik a
test nyugtalansaga, el a képzelet minden nyoma a foldrél, tengerrél,
levegérdl. Tegyiik fel, hogy nem gondol az égboltozatra, s6t maga a
lélek is hallgat 6nmagarol s a maga gondolata nélkiil maga f6lé emelkedik.
Tegyiik fel, hogy iires csend valt fel minden 4lmot, minden képzel6dést,
minden beszédet s jelet, egyszoval mindent, aminek el kell tiinnie, hogy
a csendesség tokéletes legyen. Ha most ez az ember belehallgat a csendbe,
megeérti a mindenség szavat :

«Nem mi alkottuk magunkat, hanem ¢ alkotott minket, aki meg-
marad 6rokkeé.»

Tegyiik fel, hogy e kijelentés utdn elnémul a mindenség, mert 6
maga is varja a Teremt6 hangjat.

Tegyiik fel, hogy a Teremt6 beszélni kezdene. Egyediill. Nem a
mindenség hangjaval, hanem 6nmaga, ugy, hogy szavat megértendk.
Nem foldi széval, nem angyal hangjaval, nem mennydérgéssel, nem
figyelmeztet6 jelekkel, hanem ¢nmaga, akit mindezekben szeretiink.
Ha mindezek nélkiil hallhatnok 6t, amint most feléje szarnyalunk és a
gondolat villaiméaval felhatolni iparkodunk a mindeneket meghalado6
orok Bolcseséghez ; s ha ezen helyzetben megorokédnénk s minden mas,
sokkal tokéletlenebb latasunk megsziinnék, ez az egy pedig elragadna,
folemésztené s az 6romok mélységebe rejtené a latot, nem ilyen valami
volna-e az 6rok élet, hasonlé a legfébb megismerés ama pillanatéhoz,
amely utan el6bb az a mély s6haj szakadt ki bel6liink? Nem ezt jelenti-e
a mondas : <Menj be Urad éromébe?» S mikor lesz ez? Akkor, amikor majd
«mindnyajan féltamadunk ugyan, de nem mindnyéjan véaltozunk el I»

4. Ilyen gondolatokat fejtegettem, ha nem is éppen ebben a forma-
ban és ezen szavakkaly.

Szent Agoston a gondolatnak, szénak és irdsnak oridsa, fejedelme, akit
senki e téren masfélezer év alatt el nem ért, megkozeliteni is csak kevés kivéte-
les szellem tudta. Erthet6, hogy az ilyen béségesen termé szellemet kiilonbozé
irdnyok igyekeztek a magukénak tekinteni, belekapaszkodva hol egyik, hol
masik gondolatdba. Tévesek és eréltettek mindama magyarazatok, amelyek
Ot az Egyhazzal, vagy a katholikus tan valamely részével igyekeznek szembe-
allitani. Szent Agoston egész munkéssagat az Egyhaz és a kinyilatkoztatott
tanitds egységének védelmére szentelte ; kiméletleniil tAmadta, gyomlalta a
téves iranyzatokat s magyarazta, mélyitette az Egyhéz tanitasat. Kiilon kel-
lene foglalkozni misztikajaval, amelyet koranak a Szentiras szavainak magasabb
értelmét kutat6 torekvése és kolté lelkének mélységes hangszerelése jellemez.
Sokat foglalkozott a szerzetesi élet gondolataval is. Erre vonatkoz6 felfogasa
és célkitiizései kés6ébb tobb hatalmas szerzetesrend szabalyzatanak lettek alap-
elemei. A nyugati szerzetesség, patriarkaja azonban Szent Benedek lett, aki
koriilbeliil széz évvel élt Szent Agoston kora utén. Vass Jdzsef.




NYARI SZERELEM.

ENYES nyéari reggel. Ragyog, nevet minden, az ég, a tenger,
a sziklak, a hazak, a tavoli hegytetok. Egyszerre tavolrél halk

moraj hallatszik s nemsokara hangos berregéssé lesz. Eziistos
gépmadar csillog az 6bol felett. Magasan jott, de remek siklassal ala-
csonyra széllt s kordzni kezdett. Larmajara ébredeztek a fiird6telep
lakoi.

Az egyik erkélyen fehérruhas széke asszony tiinik fel s tenyeré-
vel erny6t csinalva néz folfelé. A bugé gépmadéar, mintha él6 lenne,
pajzan 6romében a magasba lendiil s bukfencet hany. Azt4an jonnek a
tobbi légi bravurok. Mint a vidam gyerek, aki a kedves rokon latogatasa-
kor mindent megmutat, amit csak tud. Oly bohé ez a gépmadar, mintha
nem tudné, hogy a mosolygé hullam szérny( mélységet takar vészesen
kiall6 sziklafogakkal és mohén varja aldozatait; s a simogaté reggeli
szell6, mint a rossz dajka, csak az dvatlan pillanatot varja, hogy le-
csapja a gondjaira bizott csecsemét.

Mikor a gépmadar betelt a jatékkal, egész alacsonyra jott le
megint és az erkély felé szallott, hol a fehérruhas sz6ke asszony allott.
Roézsak hullottak ala. Hullott az erkélyre is, de hullott mashova is, az
irigy szél a szomszédoknak is vitt beléle.

Aztan a gépmadar Gjra magasra szallt, bucstizéul még egy vidam
bukfenc, mint aki tulesordult éromében virdgos kalapjat a magasba
dobja — és tovaszallt nyugodt, egyenletes repiiléssel. A széke asszony
nézett utdna, amig csak el nem tiint. Szeme kaprazott a fényességtol
s amint lenézett a tengerre, sotétnek, fenyegetonek latta a hullamokat.
Megdorzsolte szemét, néhanyszor behtinyta, majd kinyitotta ; ossze-
kereste a szanaszét hullott rézsakat, kis bokrétat csinalt és bement az
erkélyrol. ,

% % %k

A sz&ll6 tarsalgéjaban szétszértan kisebb tarsasagok helyezked-
tek el. Halk beszéd, néha cseng6 kacagasok. A zongoranal ott iil a sz6ke
asszony. Aranylé haja csillog a ravet6d6 lampafényben. Ujjai alatt
épré}ndos dalokat séhajtanak a billentyiik. Fejét egyenesen tartja és
k1fe]ezéstelen. tekintettel néz elore. Képeslapokon lehet latni ilyen
alakokat. Amint nézi az ember, régi, eltemetett lagy szentimentalizmus
tamad fel. Romantika, mamorok, szerelmek, 4lmok. Pedig az abréand,
az érzelgés ebben a hideg, tiszta, jozan fejben, csak szdrakozas, csak
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id6toltés, mint a tanc, a film, a jazz. Igy van manapsag ! Minél ridegeb-
bek, minél cinikusabbak az emberek, annal nagyobb keletje van a
szentimentalis szindaraboknak, daloknak, romantikus filmeknek. Dina
se volt jobb, de rosszabb se, mint annyi mas. Hiivos, kiabrandult, kissé
cinikus, de szerette az érzelmes angol dalokat, az imbolygé lejtésii,
forré tangoékat.

Idonként abbahagyta a zongorazéast, hata kissé meggorbiilt, feje
kissé oldalra hajlott. Egészen elhagyta magat. Nem gondolt semmire.
Szédndékosan kikapcsolta magat mindenbél. Elhomalyosodott ontudat-
tal hullamzott lelke a tétlen est nyugodt, érzelmes hangulatain. Mozdu-
latlansagéban, fehér vallaval, hibatlan fejével olyan volt, mint egy
marvanyszobor ; de forré asszonyszobor — gyiijtépontja, gyijtépontja
minden férfipillantasnak, minden férfivagynak. A férfiak, ki nyiltan,
ki csak néha-néha titokban, mind feléje néznek ; a veliik levé nék idege-
sen feszengenek helyiikon.

De 6 nem vesz tudomést senkir6l. Harom hete van mér itt, de még
most se tudtak réla tébbet, mint ami a portasnal minden vendégrél
megtudhaté.

Az egyik félhomalyos sarokban fiatal pilétahadnagy allt és mozdu-
latlanul nézte a zongoranal il szoke asszonyt. A feje elérehajolt a nagy
nézésbe. Teltek a percek, a negyedérak, de nem vette észre az id6 miila-
sat. Fiatal arcara kiiilt a rajongas, a csodalat és a vagy. Nem tor6dott
semmivel maga koriil. Ez a nézés lefoglalta minden gondolatat, minden
érzéset.

Lassankint oszladozni kezdtek a tarsasagok. Alig maradtak néha-
nyan, azok is csendben lapozgattdk a magazinjukat. A sz6ke asszony
ezalatt még csak hatra sem fordult. Nem vett tudomast semmiré6l. Egye-
diil érezte magat.

A hadnagy csendesen megindult, el6szor az ablak felé ment s egy
darabig kibamult a sotétségbe. Aztan lassan, mintha csak véletleniil
menne arra, a zongora felé tartott. Nesztelen léptekkel az asszony mogé
keriilt. Riadt 6vatossaggal koriilnézett, majd tétova, iigyetlen mozdu-
lattal megsimogatta az asszony fénylé sz6ke hajat.

Dina hirtelen hatrafordult, egyszerre magahoz tért tompa meren-
gésébbl. Szemét szigoruan osszehuzta s keményen rendre akarta utasi-
tani a tolakodé idegent, de amint latta azt a gyamoltalan szomoru
arcot, az ijedt szemeket, amelyekb6l aradt az 6szimte rajongas, a szinte
gyermeki szerelem, mulni kezdett a haragja. Latta a pilétaegyenruhat ;
egyszerre felvillantak lelkében azok a rézsak, amelyek reggelenként az
erkélyére hullottak a magasbél s a hajmereszté mutatvanyok, amiket
annyira megesodalt. Ez lenne hat a vakmerd reggeli ébreszt6, ez az
omléshaji, abrandos arcu fiu | Kivancsi lett r4. Magaban megbocsatotta
mar az iménti mozdulatot és pillanatnyi haboz4s utan, melyet id6vel
mérni sem lehet, amely csak mint arnyék atsuhant az arcan, helyet
mutatott neki maga mellett.




Paolo pedig forr6, akadozé hangon beszélt a szerelemrdl, amellyel
tele van a lelke s az almokrol, amelyek ebb6l a szerelemb6l fakadnak.
Az asszony csendes j6éakarattal hallgatta. Csak néha bocsatott ki a sza-
jan enyhe, szelid ginnyal révid, hitetlenkedé megjegyzéseket, inkdbb
csak szokasboél és hogy tovabbi beszédre sarkallja ezt a kedves, fiatal
fitit. Jol esett neki ez a naiv rajongas és igen kedvesnek talalta a reggeli
ébresztéseket. Csak meg ne tudjak a szomszédok, hogy kinek szélnak,
mert akkor nem lesz téliilk maradasa.

Sokaig elbeszélgettek. Paolo 4radozva, onfeledten, az asszony 6n-
tudatos szemlél6dé nyugalommal. Apréra kikérdezte Paolét multjardl,
jelenérél, csaladjardl, terveirdl, szokésairél. Mindent megtudott réla, de
onmagéarél nem mondott semmit. Kiilonben is zark6zott természetii volt,
de most a fiu teljes nyiltsdga kiilonos ellentétképen, anélkiil, hogy sza-
mot adott volna magéanak réla, p6zza fokozta ezt a zarkézottsagot. Paolo
lassankint érezni kezdte ezt az egyenl6tlenséget, de hidba fiirkészett,
az asszony végtelen iigyességgel siklott ki minden kérdése, minden
célzasa el6l. Vissza akart huzédni 6 is, de az asszony, mint a zongoran
a billentyiikkel, uigy jatszott a fii gondolataival és érzéseivel. Az aradé
szerelem elmosott a fiib6l minden O©nérzeteskedést. Kitarta lelkét
védteleniil.

Az asszonynak tetszett ez igy. Erdésnek, hdéditénak, szépnek és
hidegnek, megkozelithetetlennek érezte magat. Ez volt az 6 abrandja,
amelyet a sajat egyéniségérdl alkotott magénak, a megjelenési forma,
amelyet egész életére elképzelt, amely kielégitette hiusagat s segitségé-
vel felilemelkedett az atlagos kozépszeren. Latott mozdulatlan keleti
szobrokat, melyeken nem latszott semmi arckifejezés s puszta létik
ontudatéaval, valtozatlan egyformasaggal bamultak bele a vilagba, de
koriilottiik szent elragadtatasban vonaglottak a hivék. Ilyesféle szim-
bolum ¢élt a lekében és ezt a fels6bbséges nyugalmat akarta elérni az
élettel és az emberekkel szemben.

Hosszan, néman, mozdulatlantl nézett a fitra. A fit allta a tekin-
tetet, de kissé megborzongott, mint mikor a vihar elsé lehellete érinti
a hallgaté faleveleket. Az a hiivos sugar, mely a szemébe furédott,
felgyujtotta az agy4t és innen aradt szét egész testébe aforrésag. A vére
liktetett, tagjai meg-megrandultak, majd elbagyadtak, elnehezedtek.
Az asszony csak nézte tovabb osszehtizott szemekkel azt az ég6szemi,
albrén.dos nagy fidt, aki tele volt boldog odaadassal, melankdélikus sze-
lid fé]-dalommal, mint egy régi adlombeli trubadur, aki legszebb dalait
zokogja el az aldott tirn6 erkélye alatt, mint a mesebeli jongleur, aki a
legszebb bukfencet hanyja el imadatanak kifejezésére a Madonna vira-
gos oltara el6tt.

A hosszu csend utén a fiu mamoros, simogat6 szavakat suttogott.
Az értelem nem is volt fontos, csak szallt, szallt a lagy dallamos szé
az ajkairél. Az asszony fesszessége engedett a feléje hullamz6 végtelen
gyengédségben. A szép mondatok, mint viragfiizérek olelték koriil.



Langyos kod ereszkedett az agyara. Tovabb, tovabb, Paol6 ! J6l esett
neki, mint az els6é tavaszi szell6, az els6 napsugar.

A fit szivét megremegtette a diadalmas 6rom, az a leirhatatlan
biiszkeség, amelyet akkor érez a férfi, mikor tudja, hogy tetszik a nének,
akit szeret és maga folé emel. Az 6rom lefogta ereiben a vért, egy pilla-
natra lehunyta szemét, nem mozdult, a hangja elakadt. Azt akarta,
hogy ne szalljon el ez a pillanat, a nagy pillanat, amikor két sziv el6szor
leli meg egymést s ket lélek elészor olelkezik. Arra se vagyott, hogy
megcesokolja, testi érintés nélkiil is tokéletesnek hitte a boldogsagat.

Az asszony pupillai kitagultak s melegség csillant meg a hosszu,
arnyas szempillak kozott. De beidegz6dott nyugalma és hideg 6ntudata
nem engedték, hogy elfeledje 6nmagat és atadja magat a mamornak.
Ha megszédiilt is egy pillanatra, megmaradt jézannak, aki keriili az
ismeretlen végili kalandokat. Keriilte mindig, talan azért is, mert félt,
hogyha egyszer megindul, nem lesz elég er6s onmagéaval szemben se
és nem tudja megallitani az eseményeket. Osszeszedte minden erejét,
hogy jozan ésszel rendezze magaban ennek az estének eseményeit és
elére megszabja maganak tovabbi viselkedését.

Nem volt gonoszsag benne, sem szinlelés, mert valéban igen
vonzénak érezte a fii tarsasagat, dehat a tavaszi szell6 melegénél
tobbet nyujt a draga divatos bunda s a napfénynél is tobbet ér a gyé-
mant csillogasa. Oriilt, hogy ujra biztos magiban és nem kell félnie,
hogy esztelenséget fog elkovetni.

Szegény Paolo, te lelket adtal, egész magadat adtad és nem kap-
tal érte semmit. A nagy pillanat csak neked volt igazan nagy, a masik-
nak csak hangulat. Ha elszall, nem marad utdna maés, csak futé
emlék. :

Paolo nem l4t6tt semmit abbél, ami az asszony lelkében végbe-
ment. Annyira el volt foglalva a sajat boldogsagaval. Folkelt a székbo6l,
ahol magaba roskadva iilt. A teremben ekkor mar senki se volt. Letér-
delt az asszony elé és kezeit elboritotta éhes csékjaival. Az asszony egy
darabig engedte. Lehajolt kissé és simogatta a fiu homlokat. Aztan
hirtelen magahoz tért. Akarki beléphet, milyen kellemetlen lenne,
aztan meg kés6é van, aludni kell mar menni.

A nyugodt, kozombos szavak egyszerre kirangattak a fiut a ma-
morbdl, amelybe beleringatta magat. Talan érezte mar el6bb is a valé-
sagot, de nem akart tudoméast venni réla. Sokszor jelentéktelen apré-
sagok tarnak fel olyan gondolatmeneteket, amelyek ott lappangtak a
lelkiink fenekén. Kezdte latni a valésagot. Ugy érezte, mintha ruhat-
lan lenne hideg 6szi szélben. Szenvedett. Az asszony bucsuzni kezdett
szokasos jelent6ségnélkiili kifejezésekkel. A fiu értelmetleniil mormolt
valamit, mintha 6nmagaval beszélne. Az asszony mosolyogva nyujtott
kezet és kacéran folvetve fejét, tavozott. Paolo szomoruan, elborulé

szemmel nézett utana, :
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Mésnap és a kovetkez6 napokon tovabb folytak a reggeli iidvoz-
lések. Paolo gyakran talalkozott az asszonnyal. A tengerparton sétal-
gattak, vagy a téarsalgéban beszélgettek. Szerelemr6l ritkan esett szé
koztiikk. Ha Paolo néha el6hozta, az asszony oly tunott arccal nézett a
leveg6be, hogy mindjart elhallgatott. Sokszor gondolta, hogy tulajdon-
képen miért is gyotri magat ezzel a kilatastalan szerelemmel. Jobb
lenne elmenni, felejteni. Es mégis maradt. Talan, mert valami furcsa
daccal sajatmagaval szemben csak azért is kereste a szenvedést és el
akart meriilni benne. Talan, mert titokban mégis csak remélte, hogy
egyszer majd diadalmaskodni fog. Talan, mert nem engedte az 6nérzet,
hogy megalazva iires kézzel, menjen el a n6t6l, akinek 6 egész lelkét
adta. Ekkor méar uralkodott benne a vagy. Mindgyakrabban gondolt
az asszony testére és azokra a mérhetetlen 6romokre, amelyeket nyujtani
tudna. Azt remélte, hogy a testi birtoklas megsziinteti szenvedéseit
¢s aztan lelkében meger6sodve, biiszkeségében kielégitve, nagyobb meg-
razkédas nélkiil valhatna el téle. Az 6rdog mindig ott jar a sarkunkban
€s a legnagyobb, legtisztabb szenvedélyiinket is apré bilinokre szeretné
szétforgacsolni.

Kis ravasz terveket szott, amelyek segitségével kedvez6 alkal-
makat teremthetne. Talalgatta, probalgatta, hogy milyen magatartassal,
egyéniségének melyik vonasaval hathatna leginkabb az asszonyra. Es
figyelte, fesziilten varta azt a bizonyos gyenge pillanatot, amely baratai
és olvasményai szerint minden asszony életében el szokott egyszer
érkezni.

De hidba volt minden szamité ‘csabitas, hidba szerelmének id6n-
kénti naiv kitorése, mindig tavolibbnak, elérhetetlenebbnek tiint fel
elotte. Annal jobban szerette. Nem mult el perc, hogy ne gondolt volna
ra. Pedig hanykolodott, kiizdétt ellene és nem akart gondolni ra. Minden
mas né eltiint eldle ; csak 6t latta és hallotta.

Az asszony latta Paolé kinlodasat, meg is sajnalta, mert Gszinte
rokonszenvet érzett irAnta. Gyakran vadolta magat ridegséggel, iires-
sziviiséggel, de ennél az enyhe szanalomnal tébbet nem tudott kisajtolni
magabol. Nem tehet réla, neki més természete van. Neki a nagy, kemény,
kiméletlen férfiak tetszettek, akik semmibe vették, nem torodtek a lel-
kével, 6nz6k voltak, akiket nem kellett sajnalni, akik irant nem érezte
ezt a langyos rokonszenvet s mégis megmozgattak minden érzékét.
Az a fajta volt, amelyiket, ha a nép leAnyanak sziiletik, veréssel szoktak
szeliditeni. Sokszor tetszelgett magénak ebben a szerepben, mikor barat-
noivel, intim beszélgetésben egymas lelkialkatat targyaltak.

Paol6 nemsokara a masik végletbe esett. Vadolta magat, hogy
lealficsonyitotta szerelmét azzal, hogy mulé 6romokkel akarta kielégi-
tani. Romantikus dbrandokat szGtt egy megkozelithetetlen, hideg fen-
ségli, magasztos nérol, akit csak tavolrél lehet iméadni, akivel szemben a
térdelés az egyetlen mélto gesztus. A legnagyobb boldogsag az lenne,
ha ez a Madonna megsimogatna a fejét, amint elotte térdel. Az érzéki
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kivansagok helyett most az asszonyt csupa lelkiségnek latta, aki egy
szavaval 6romvilagot nyit meg el6tte és egy mosolyaval egész napjat
bearanyozza. Egész nap csak arra gondolt, hogy hogyan fejezze ki
minél méltébb formaban hédolatat.

Aztan ebbe is belefaradt. Tisztabb pillanatai jottek, amikor latta,
hogy Dina nem kiralyné, nem Madonna, hanem csak az atlagnal szebb,
er6s, jozanfejii koznapi asszony s arra sziiletett, hogy lehetéleg konnyen
és nyugodt szdmitéssal szerezzen meg maganak az élett6l mindent, ami
oromot, elismerést, kényelmet, nyugalmat, jémoédot ad. Ekkor érezte
csak igazan, hogy mennyire szereti. Most mar nem csupéan az érzékeivel,
nem is az illuziéval, nem is egyes jo vagy rossz tulajdosagait, hanem az
egész nét ugy, ahogy van, ahogy él, ahogy cselekszik, minden életnyil-
vanulasaval. Ugy érezte, hogy eddig hidnyzott valami az életébol és
most teljessé lett. Erésebbnek, nyugodtabbnak, férfiasabbnak érezte
magéat. Tudta, hogy erre a nére sziiksége van az életének és ezért nem
akarta elengedni, magahoz akarta kétni minden akadalyon keresztiil.

Komolyan szamot vetett életével és egy este elszanta magat, hogy
mindent diilére visz. Azt akarta, hogy az asszony maradjon ott vele
Italiaban és legyen a felesége. Régi tekintélyes csaladbdl szarmazik, a
szillei gazdagok és igy mindenképen mélté anyagi és tarsadalmi keretet
tudna az asszonynak biztositani. Egész életét, mindenét folajanlja.
Eljenek egymésnak, boldogok lesznek.

Lihegve, nehezen mondta el ezeket s aztan kimeriilten 6sszecsuk-
lott és néman varta a véalaszt. Az asszony nem tudott mit szélni, oly
varatlanul érte ez a fordulat. Elvesztette folényes konnyedségét. Az
agyaban egymast kergették a gondolatok. Komolyan kellett vennie
Paolo ajanlatat. Ha nem tudott is sokat csaladi és anyagi koriilményei-
r6l, oly 6szintén és meggy6z6en beszélt, hogy nem kételkedhetett. Egy
pillanatra megtorpant jézansagaban. Oly jé lenne megsziinni gondol-
kodni, szdmitgatni és hagyni sodortatni magat az eseményekkel, egy
fiatal férfi naiv, szenvedélyes lelkével. Mit hagy el amott : jémédot,
figyelmet, de unalmat, joéllakottsagot, jelentéktelenségeket.

, — Jojjon velem, siessen, ne habozzon, tegyen boldogga engem is,
onmagat is—siirgette Paolo hangja. S kitarta karjait, hogy magéahoz 6lelje
és csokkal fejezze ki azt, amit szavakkal csak halvanyan lehet kifejezni.

E mozdulat kizokkentette az asszonyt ernyedt abrandozéasabol.
Végigszaladt az agyan egész élete, a sok bilincs, ami koti, a szokasok, a
tarsasag és minden, ami megakadélyozza, hogy letérjen a vaganyrol,
amelyen eddig haladt. Az 6 élete nem frissen kezdett élet, hanem mar
kialakult, megallapodott, azon mar nem lehet véltoztatni. Neki nincs
ereje hozza. Talan, ha nagyon szeretne, de igy — nem, nem lehet.
Kicsuszott hirtelen hajlassal az 6lelés alol. Két lépést hatralt és halvany,
megértd, de kicsit sajnalé mosoly jatszott az arcan. O maga nem is tudta,
hogy mosolyog, csak idegeinek fesziiltsége oldédott meg ebben a széan-
déktalan mosolyban,
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Paolo karjai ott maradtak kinyujtva a levegében, mozdulatlanul.
Sz6 nélkiil is megértett mindent. Tanacstalanul nézett elére, de nem
latott semmit. A lélegzete elakadt. A szeme mogott furcsa hasitas
nyilallott. Hidba akarta visszatartani magat, kibuggyantak a konnyei
és sirt. Tenyerével eltakarta arcat, hogy leplezze gyengeségét.

Az asszony meghatédott. Gyengéd, konyoriiletes akart lenni. Arra
gondolt, hogy kellemes, forré emlékeket hagy maga utan, hogy a vagyak
kielégiilése csititani fogja ezt a zaklatott lelket . .. De mégsem lesz jo.
Akkor, azutidn még nehezebb lesz szakitani mindkett6jiiknek. Jobb lesz
most mindent elintézni. S lassan, tagoltan beszélni kezdett.

— Paolo, maga szeret, elhiszem, latom. De maga nem engem szeret,
hanem egy elképzelt alakot, akit feldiszitett a maga gyonyorii illuziéival.
Léssa be, én nem vagyok ilyen, én nem tudom a maga érzelmeit kovetni.
Ures lélek vagyok, aki csak a szérakozéast keresi. — Kissé habozva foly-
tatta. — Maga is csak az volt nekem. Ha elmegyek innen, két hét mulva
magara is csak oly kozombdosen gondolok, mint mindenre, ami itt j6 volt
és kellemes. Ha hasznaltam néha olyan hangot, amit félreérthetett, az
csak jaték volt. Most vége. Menjiink tovabb mindketten. A valast ne
vegyiik sziviinkre. Néhany hét mulva maga is el fog felejteni. Vagy tan
hamarabb, maga oly fiatal.

Az asszony teljesen belelovalta magat ebbe a folényes, jozan hang-
nembe. Jobban, mint ahogy a valésagos lelkiallapotanak megfelelt volna.

Paolo dsszetorve hallgatta a kegyetlen szavakat. De az ellagyulas
lassanként megsziint benne és keserii dacca valtozott. Szégyelte is magat
elobbi gyengesége miatt. Aztan hirtelen harag fogta el. Szerette volna
Osszetorni ezt a kegyetlen, érzéketlen nét. Tekintete megkeményedett,
kezét 6kolbeszoritotta és egész testét megfeszitette. Nem iitni akarta,
csak mint egy rohan6 gép érzéketleniil ésszetiporni. Az asszony riadtan
nezett ra, aztan lehinyta szemét. Nem csodalkozott volna, ha Paoio
atkapta vo'na és osszecsokolta volna. Nem is gondolt ellenkezésre. Paolo
hozzalépett. A testiik egész hosszdban szorosan egymés mellett volt.
Az asszony véarakozé kivancsisaggal nyitotta ki szemét. Paolo keményen
szembenézett vele, majd hirtelen hatralépett, meghajtotta magat és szé
nélkiil eltavozott,

Az asszony hosszan utananézett. Vissza akarta hivni, de erst vett
magan. Sokaig allott egyhelyben gondolataival kiizkédve. Aztan dssze-
szedte magat, leiilt a parton és iires szemekkel bamulta a vizet. Lassan-
kfént lecsendesedett a lelke. De mégis érzett valami befejezetlenséget,
hianyossagot. Kicsit sajnalta, hogy oly nehézkes volt és ugy kiélezte
az egész dolgot. Gyavasaggal, érzéketlenséggel vadolta magat. Biin-
tudat nem volt benne, elvégre nem cselekedett semmi rosszat, de hiany-
zott bel6le az erény éntudata is. Ismert bizonyos polgari erkolesot, de
se igazan megtartani, se megsérteni nem tudta. Igy aztan mindig kielé-
gitetlen_iﬂ hanykolédott. Ezeken ragédva ment visszafele a szalloba.
Paol6t is hibaztatta, miért nem volt erésebb, kitartébb, miért hagyta
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el akkor, mikor kezdett felgyulni a lelke. Aztan csendes lemondéassal
belenyugodott abba, ami tértént. Rovidesen elutazik s akkor ugyis
mindegy.

Er6sen sotétedett mar, mire a szall6 kapuja elé érkezett. A velencei
hajé most hagyta el a kikétét. Tarajos, mély barazda huzédott uténa,
de nemsokara elsimult. Az életben is igy tiinik el az apré kalandok,
szerelmek emléke és végiill minden Ossze-vissza hullamzik, mint a szél-
borzolta, mélységes tenger.

* %k %k

Masnap reggel Dina kivancsian kémlelte az eget. Jon-e most is
Paolo? Ragyogott megint az eziistos gépmadar. Ragyogott az ég, ragyo-
gott a tenger. A természet csupa virag, csupa 6réom. A messzeségben hajé
uszik, fiistje mintha szép leany kibontott haja lenne.

Az eziistmadar biiszkén, diadalmasan siklott a levegében. Néha,
mintha zuhanna, csavarodva lejtett lefelé¢, aztan nagyot szokkent és
bukfencezett oromében. Néha egész alacsonyan szallt és hullatta a
rozsakat ozonével.

Dina szivét {innepi 6rom széllotta meg. Mégis van szépség, van
szerelem, van gyongédség, mely a legfasultabb, legcinikusabb lelket is
megejti. Oriilt az életnek, ériilt ij, nemesebb énmaganak, akit ezen a
fényes reggelen talalt meg. Folkapott néhany rézsat és mohoén, szenve-
délyesen kezdte csékolni.

Az eziistmadar kozben magasra szallt. Oly kicsinek latszott, mint
egy galamb s a berregése 1gy hallatszott, mint a méh dongasa A pajzan
eziistmadéar | Nini orra bukik, nini, hogy rohan lefelé eszeveszett sebes-
séggel | Micsoda fenséges jaték, hogy fog majd megint egyetlen lendiilet-
tel ujra magasba szokni | Csak megremegteti a gyongébb sziveket, hogy
aztan annél jobban ujjonghassanak. De lam az eziistmadar imbolyogni
kezd, tobbszor tehetetleniil megfordul maga koriil. Ez méar nem a jatékos
bukfenc, hanem halalos vonaglas. A gépmadar zuhan, zuhan a szérnyii
mélységbe menthetetleniil.

Egy pillanat remény : talan mégis csak jaték. De hidba. Az egyik
szarny meglazul. Megsziint a berregés. Néman zuhan a halalba. Iszonyu
reccsenés : a parti sziklara zuhant. Robbanés. A langnyelvek diihos
gyorsasaggal szaladnak oOssze-vissza, hogy minél hamarabb felfaljak
aldozatukat. Aztan kusza rakas, melyben egyiitt van motorvas, csavar,
tort szarny, fej, borda, tiid6, csont, sziv: ami megmarad egy toérott
gépbdl és egy egy oOsszezuzott férfibol. . .

Az asszony dermedten allt az erkélyen. Konnytelen ; ecsak a rézsa-
kat harapdalta 6ntudatlan fajdalmaban. Aztan hirtelen feloldédott ez a
tébolyité fesziiltség. Kinos, fuldoklé zokogéas razta egész testét, Ossze-
roskadt, elteriilt a f61don, vacogé fogakkal hanykolédott és homlokéaval
verdeste a padlot.

Egész nap igy maradt magaban osszetérve, sirva, borzadva. Varta,



731

hogy kap majd egy utolsé iizenetet, bucstszo6t, valami emléket. De nem
jott semmi. Paolo nem akarta sirattatni magat. Elment némén, dssze-
szoritott fogakkal.

Az asszony ott maradt még néhény napig. Egész nap csak iilt és
nézte a tengert. Azt hitte, egész életében gyaszolni fogja szegény Paolot.
Ennyivel tartozik az emlékének. Kicsinek, iiresnek, -jelentéktelennek
érezte magat vele szemben. Paolo nagy lélek volt. Foliilallt minden
kicsinyességen, tudott szeretni és meghalni. 0? — se szeretni, se
gyiilolni, se élni, se meghalni, se j6 lenni, se rossz lenni nem tud. Csak
nagyon kozonséges . ..

Aztéan ebbe is belefaradt. Lejart az étterembe, a tarsalgéba, a tenger-
partra, hogy embereket lasson és gondolatai maésfel¢ terel6djenek. Ha
megjelent valahol, suttogas tAmadt. A halott Paolo 4rnya jart mogotte.
A férfiak leplezetlen kivancsisdggal, a nok irigységgel néztek ra. Kissé
hiu is volt erre az érdeklédésre. Eleinte ugyan méltatlannak tartotta
magat erre az utolsé ajandékra, de aztan megszokta.

Maga is csodéalkozott, hogy milyen gyorsan elmosédott benne Paolo
alakja s milyen hamar lett bel6le emlék. Néha végiggondolta magaban
egyiittlétiik és a szornyii tragédia minden részletét és varta, szinte erdl-
tette, hogy meginduljanak konnyei. De szédraz maradt a szeme és meg
sem rezzent a szive. Paolo végleg eltavozott.

A nyér utoljat jarta és egy hiivos, es6s napon, mikor a béra hara-
gosan korbacsolta a rakoncatlan vizeket, az asszony is elutazott. Amint
a vonat kanyarodott a hegyen, mégegyszer ranézett arra a sziklara és.
aztan — Paolo mésodszor tiint el a semmiségben, Szendi Jdnos..

CSATAMEZON.

Csalamezén kétfélék iitkoznek —

de bennem utkozik szdzfajta vdgy.
Csupa ellenakaratok diitbognek —
az egyik a mdsik erébe vdg

s a harmadikon vdglat tovdbb.

S mint csalatér — Isten virdgos foldje —
amelyel dztatnak vérpatakok:

gy piroslik lelkem halottas vélgye:

Az dlmok lovukrol lebuktak ot

szornyl hdbortikban elhulltak off . . .

S halott dlmok nagy fennakadt szemében
eszmélek a rettenetes romokra —
lerogyok . . .

majd elindulok setéten
§ lemelek, mint Kanizsay Dorotlya . . . Nagy Emimna..



BYRON.

'

EM szeretem a kritikusokat, akiknek az ir6 : ember, aki ir is. Nekem az
iré : irasmod, amelyet egy ember teremtett meg. A koézonség oriil, ha
ir6 helyett embert mutatsz neki. G6gés, vagy félszeg, nagylelkii

vagy kajan : ilyen figura az ismerdsei kozt is akad s 6 halas neked, hogy a
miivészt a szalonjaba vagy ép a pultja mellé allitottad. Csakhogy embert adni
a miivész helyett : oles6 megkeriilése a feladatnak. Illatokrol kellene beszélned
€s viragokrol beszélsz. A gyokere gocsortos, a partaja részaranyos, a szine kék.
Csakhogy az illatarél van sz, baratom. Vannak hasonlé gyokeri és hasonlo
partaju viragok, de az egyiknek nincsen illata. Mit érsz vele, ha a kolté ember-
szinér6l irsz? Jellemzésed masokra is rdhtizhatod, hol egy pékre, hol egy ripacs-
szinészre. A kolt6 nem virdg, hanem illat; szent kiilonés tobblet, melyet egy
virag kapott. Aki sokat jart miivészek kozt, tudja, hany utalatos viragnak van
nemes illata. -

Maurois két kiotetes Byron életrajzat! nemcsak azért olvastam el nagyon
figyelmesen, mert a maga nemében kitin6 munka, hanem mert ez az a nem,
amelyet nem szivelhetek. Maurois igen otletes feliilet-pszichologus. A feliilet
sz6 itt nem kicsinyel, inkadbb dicsér. Izlést és 6vatossagot jelent, az életrajzi
részletek kiilon latolgatésat. Nem regényiré-pszicholégia az 6vé: nem egy
pszicholdgiai csirt bont ki Byronjaban, hanem a kapott életrajzi adatok gondos
értelmezésén at hatol az egyéniség kozéppontja felé ; egy bizonyos hatiron
azonban megall : érzi, hogy nem szabad hését tilsagosan megoldania. Nem
pszichologia immaginaria ez, ahogy egy kivalé gondolkoz6 nevezte a regény-
ir6k lélek-csinalé miivészetét, de nem is pszicholégia demonstrativa, mint azok-
nak a jambor kontaroknak a mesterkedése, akik maguk kiokoskodta pszicho-
logiai tételek kaptafajara huzzak ra egy €It élet szent Osszevisszasagat. Maurois
Byronja el6-el6bukkan, majd el-elrejtézik az életrajz gondosan osszeallitott
tényecskéi mogott. Inkabb az egyes tetteket figyeljiik, mint az egész embert.
Ugy lattatja Byront, ahogy mi latunk valakit, akivel nagyon sokat foglalko-
zunk: cselekedetei indokolt, de egy elvre vissza nem vezethetd szinvaltasaban.
Embert ad és nem kolt6t, de ez az ember legalabb valaha-élt ember akar lenni ;
nem regényhds s nem idegorvosok naiv matricaja.

Amig ezt az izlésesen tartézkodo és jozanul egyensiilyozott életrajzot
olvastam, amely az én szememben egy hamis miifaj legelfogadhat6bb meg-
oldasa, mind nagyobb kedvem kerekedett, néhény hétre Byron miiveibe temet-
kezni. Nem az érdekes élet kivantatta meg velem a kolt6t. Inkabb a médszer-
kisérlet izgatott : milyen képet allithat az esztétikus a pszichologus képe ellen.
Itt van egy kolt6 gondos, izléses emberi portréja. Sem tiirelmem, sem hitem
nines hozza, hogy valakirél hasonlét csinaljak. Hasznaljuk ki Maurois Byron-

! Maurois : Byron élete, 2 kotet, Dante-kiadas.
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arcképét s tegyiik mellé a magunkeét. O életadatok pszicholégiai arnyalasaval
4brazol, mi mutassuk fel Byront miivei esztétikai jegyeiben. Hadd lassuk, mi
a kiilonbség a kétféle technika kozt. Tisztazzuk magunk el6tt is, miért nem
szeretjilk a kritikusokat, akiknek az ir6 ember, aki ir is.

A kritikanak is vannak lombikjai és kisérletei. Kiillonos 6rom egy-egy
pillanatra felfiiggeszteni eleve-itéletiinket s adni, hogy egy mesterséges tapasz-
talatbél akarjuk kiolvasni az igazsagot.

II.

Maurois Byronja is, mint a modern lélekrajz csaknem minden hdse ellent-
mondasok ritmusara lélekzik. Az ellentmondas a modern lélekabrazolas leg-
kamatozobb fogasa : a leghatasosabban érezteti a lélekdbrazolas lehetetlen-
ségét. Dosztojevszkij, Proust, Ady bels6 antagonizmusok kiélezésével sejtetik
meg a lélek siirli, kévethetetlen szovését. Tobbmagvu lelkeket vagy helyeseb-
ben tobblelkii embereket abrazolnak. Maurois a biografus nem ilyen merész.
O nem hamisithat ekkorat, csakhogy az igazsag benyomasat keltse. Néla az
ellenmondéas inkabb csak kitérés a kézenfekvé megoldas el6l. Az 6 Byronjanak
az ellenmond6 vonéasai logikailag jobban tapadnak : megvan koztilkk a belat-
haté osszefiiggés. Ez a Byron a régi, logikus francia lélekelemzés s az 4j kaoti-
kus delkek a lélekben» modszer 6vatos otvozete.

Stirdi, tragikus vér az 6 hoséé. Beszamithatatlan, élvhajhasz apak s anyai
agon is heves, torvény-tipré 6sok fia. Gyilkosok, 6ngyilkosok poéruljartak véres
sora jar el6tte. Az 6 csaladjaban a természetellenes haldl a természetes. Apja
a gyonyorti Byron kapitdny vagyonokat ver el s minden szoknya lépjén ott
ragad. Csaladjatol tavol, Franciaorszagban pusztul el, miutan a valenciennesi
asszonyok egyharmada az 6vé volt, de inge és ruhaja lemalott réla. Byront az
anyja neveli, ez a kofaforma asszony, aki a legel6kel6bb skot fénemesektdl
6rokolte a hevességét, de amellett jozan, praktikus asszony, igazi kofa is. Férjét,
az imadott jomadarat ismételten kisegitette pénzzavarabol s a nyomorban sem
vesztette el a fejét ; — vagy ha igen, csak azért, hogy kidithonghesse magat.
Az a varatlan jozansag, amely Byron egy-egy éleslaté ismerését késébb annyira
meglepte, anyai hagyaték. Byron féktelen, terhelt lelke félstt allandban ott
virrasztott az a bizonyos vilagos pillanat, amelyrél a régi elmegyogyaszok
annyit beszéltek. Képes Byron és Gordon 6sei minden esztelenségére, de az
esztelenségeit is belatassel csinalja. «Okos mint Voltaire és bolond mint a szél.

; A.természet ugy intézte, hogy ez a kiilonos vérkeverék megkapja mélto
erjesztojet. Byron allandéan lelki szekvesztert hord magaban, amelyet nem bir
klgennyedm. A prometheuszi keselyii egy pillanatra sem fog leszakadni réla ;
azok kozé a zsenik kozé tartozik, akik a betegség orok «szeméremovét» hordjak.
Nyomorék. Elferdiilt labfejét hiaba szoritottak kegyetlen kuruzslok rettenetes
faszerkezetekbe, csak a szenvedés elbirasara tanithattik meg. Erzékeny ter-
mészete megSOk§zorozza a természeti hibat. Allandé gyanakvas konnyii sérté-
dés, gyors bosszivagy gyilkos gézkore lengi koriill mar gyermeklelkét is. Sosem
léphet ki csonkasiga tudatabol. Erzései e gozkorben, vad természete ellenes
fénnyel .vﬂléznak. K{aptelen indulatai fékentartasara. Ha szeret, rajong, ha
megsértik, az egész vilagot gyiilsli. Ragyog6 szelleme s apja raszallt szépsége
csak fokozza érzés-szélsGségeit. Szelleme az aranytalan reakciohoz is talal
igazol6 érveket ; szépsége pedig teret csinal a koros érzelmek szabad vihar-
zasihoz. Ha nem ilyen szép, féktelensége beledohosodhatna a nyomorék-sors
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szlik cellajaba. De 6, noha nyomorék, meg tudja hoditani a sziveket; —a
sziveket, akiknek a megvetését6l 6rokké rettegni fog. Korosan hit s hiusaga
odavasalja az emberekhez, akiket gytilol. Uralkodni akar rajtuk, hogy megvet-
hesse 6ket. De mikézben kacérkodik veliik, menekiil is téliik. Rosszul behegedt
szentimentalizmusa egy maésik, Byronhoz méltobb, parolt vilagrél almodik,
amely egy-egy gyermekkori ideal szeme sugardban mintha 6l is csillant volna.
Sajnos az angol lanykak nem azonosak Byron vilaganak a hésnéivel s a csal6-
dott érzelmesség vad megvetéssel all bosszit az egész n6i nemen.

Vilagképe nem fegyelmezi zaklatott érzelmeit. Byron nem azért tartja
az eszét, hogy az 6sztonok ellenmondasait kikiiszébolje, hanem hogy tetszetds
fogalmazéasdban hallja, amit pillanatnyi indulata sugal. Tiz éves korig csak-
nem nyomorban él. Anyja egyszer(i, skét iskolaba jaratja. Nemesak tanitoi, de
életkoriilményei is beléoltjdk a protestantizmust. Az eredend6 biin gondolata,
az eleve elrendelés mint komor, vigasztalan égbolt fesziil egész élete folé.
A szerencsétlenség kiviilrél szakad rank, a rossz elkeriilhetetlen : Byron mar a
gyerekszobaban lazadozik e pesszimista tan ellen, amely holtig elkiséri.
Mikor nagybatyja varatlan haladla Lord Byronna s a newsteadi apatsag urava
teszi, el6kel6 angol intézetbe adjak. A fels6bb angol korok vidam szkepticiz-
musa itt minden zavar nélkiil rakédik ra gyermekkori komor protestantizmu-
sara. Protestantizmus és szekepticizmus tiiz és viz. Csakhogy Byron lelke is
tliz és viz. Legbeliil, amikor egyediil marad 0sei vérével, csonkasagaval s az
elkeriilhetetlen sorssal : protestdns. A kiils6 Byron, aki megveti a vilagot s a
guny vitrioles6jét hullatja ra : szkeptikus. Itt nincs id6 logikéra. A sziv 6rvénye
visz. S Byronnak épolyan sziiksége van a démoni fatalizmusig fokozott protes-
tantizmusra, mint a vildg kicsinylé, fintorg6 iréniara. A vilagot Isten azért
teremtette, hogy az embereket sanyargassa. Byron azonban nem jarult hozza
onmaga sziiletéséhez s ha mar nem tehet elleniik, legalabb nyelvet 61t borténre
s bortonérre.

A santa lab tengelyén forgé jellem élete soran hol erre, hol arra billen,
de a sziinetlen szinvaltasbél vérnek, érzelemnek és vilagfelfogasnak mindig
ugyanazok az alapszinei villannak el6. A fiatal Byron, aki beutazta a Keletet,
élt a tarsadalmon kiviil s Childe Harold borus mezében kényszeritette térdre a
tarsasagot, nemes, 4sitoz6 vad. A maganyban tett-dith gyotri s a dicséség
vihardban unatkozni kezd. Mint kényszerképzett6l megszallt a kiiszobhoz,
amelyen meg kell tordlni a labat, vagy a palankhoz, amelyet meg kell kopog-
tatnia, ugy viszi 6t hitisaga f6éuri kérokbe s f6uri karokba, ahonnét undorodva
menekiil vissza maganyéba, hogy végkép ne tudja tobbé, mit kezdjen magaval.
Dandy és mizantrép. Minden ranézé ember rabja s minden hozzatapado6 targy
tehetetlen fetisztaja. De ugyanakkor a Kaléz is ; ismeretlen biinék hése, aki
ember koponyabdl iszik fiatal lanytestek orgiain.

A neve egyre magasabban ragyog. Napoleon és Byron a kor dics6ségének
két ikercsillaga. Ennyit koIt koltészetével nem érhet el. Az 6 koltészete eszkoze
csak annak a démoni reputaciénak, melyet jorészt tarsadalmi szereplésével
vivott ki. Byron az angol tarsasidg szemében a szalonjainkban is fogadhaté
Biin. Lord és kaléz. Aki meghajol el6tte, ugyanakkor hédol titkolt osztonei
vér-csatakos Istenének, amikor a divaténak is. Byront ez a démoni reputécio
s az unalom ellenallhatatlanul sodorja valami képtelen-hires biin felé. Ekkor
keriil a kozelébe mostohangvére, akit idaig alig ismert. Ez a gyermekes, csacska
Auguszta, aki a pokol kinjait is dajkamesék nyelvére forditana, a nagy szenve-
délyektol megesomorlott Byron egyszerti, pajzan pajtésa lesz. Byron azonban
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a féltestvéri macskajaték melegében megérzi a kalézhoz mélté biint. Elesa-
bitja Augusztat s ugy érzi, Byron a vérfert6z6, eleget tett démoni hirnevének.
Vérfert6zésrél alig lehet beszélni. Auguszta féltestvére csak, tavol néttek fel
egymastol, megannyi ment6korilmeény. Byron azonban nem engedi el szornyi
biinét. Ez az 6 lazadasa az Isten vilaga ellen. Ez a biin bélyegzi el 6t 6rok
Kainna. Augusztat 6 maga adja a vildg nyelvére. Amikor megndsiil, bevezeti
csaladjaba s hideg, matematikus feleségét 6 kényszeriti, hogy a hazassagbonto
titkot felfodozze. Byron hitusadga a gonoszkodas orgidit iili. Miutan elkapraz-
tatta a tarsasidgot, mindent elkovet, hogy megbotrankoztassa. A mizantrop
dandy, akinek mar mindenhez meglesz a publikuma, a bukott angyal szerepét
is el akarja jatszani. Az angolok kénytelenek felhdborodni s Byron o6rékre
elvonul Angliabol. A démonnak sikeriilt felingerelnie a nyarspolgart s Childe
Harold mézsas biinnel a szive helyén mindorékre elbucsiuzik Dower fehér szik-
laitol.

Eléri Italiat és a harminc évet. Egy gyonyorii s igen egyszerii olasz gréfné
a kedvese s a Byron-6tvényben az anyai polgarj6zansaga egyre nagyobb arany-
nyal vesz részt. A hézassagot nem birta elviselni, de nem béanja, ha szerelmi
viszonyai hazassagszertiekké valnak. Hiusaga is jol lakott. Anglia helyett az
egész vilag csodalja. Még grofnéja olében a polgar és a démon is kiegyezett,
A byroni kodok tisztulhatnak kissé. Az olasz ég a lassan elhiz6 lord gyo6ztes
cinizmusaban tiikr6zédik. Viszketé unalma tovabbra is megmarad s 1j tettek-
hez és 1j kiiloncségekhez dorzsolozik, de tettei mar nem olyan céltalanok. Ez a
koltével megfert6zott politikus, aki nem ismeri a szellem embereinek a nemes
tétlenségét, hanem mint valami diktatort, alland6 tettvagy kinozza (bar a
vilagfeltiinés kozepette is maganyos, mint a legelhagyottabb kolt6), az olasz for-
radalmi mozgalmak szervezéje és pénzelGje lesz. Amikor egyik naprol a mésikra
a gorog szabadsagharcba is beugrik, baratai csak bamulnak, hogy mennyi
praktikus ész szorult Anglia enfant terriblejébe. Az a szabadsaghds, akit
Missolunghi egészségtelen leveg6je s az orvosok érvagasai megolnek, érdekes
keveréke a vilagbakacsint6 primadonninak, a nagyszerli szervezének és az
unatkozé oriasnak.

III.

Ime Maurois Byronja. Miel6tt az esztétikusnak adjuk a szo6t, leplezziink
!e egy kis szemfényvesztést. A pszichologus, aki Byron élete zilalt vonalait
ilyen arcvonasokka rendezte, suttyomban maga is esztétikuskodott. O persze
a nagykozonségnek ir s a kozonség az életre kivancsi. Csakhogy az élet nem 4llja
a pszichol6giat. Eletiink minden tényének szazféle pszichologiai megoldasa van
(ebbep kiilénbézik a regényt6l, amely pszicholégiailag rendezett élet) s Maurois,
a pszichologus, sokszor eltévedhetett volna e megoldéasok kozt, ha ott nincs az
Oxford Poc_ets Byronja, ez a tébbezer verssoros életrajz, amelyet a kolt6 maga
irt. MaurO_lsnak adnia Kkell, hogy 6 Byron életét Byron életébél magyarazza
meg, de mint ravasz diak ott tartja a pad alatt az India paper Byronjat, idén-
ként bel(i-be}ekacsint s vitds esetekben azt a megoldast fogadja el, amelyet
Byron koltéi t‘ermészete val6szintivé tesz. Ennek a puskazasnak koszonhet6,
hogy az életrajz nem vagodik el a pszichologiai rafogasok centrifugalis ivein,
hanem gngedelmesen és finoman forog egy lathatatlan esztétikai tengely koriil.

Mit mondhat az esztétikus Byronrél? O semmit sem kezdhet egy santa
labbal, hacsak nem verslabrél van sz6. () Byron Mindenwertigkeitsgefiihl-jét
épugy nem érzi, mint Auguszta biings csékjait. Az esztétikus nem kivéancsi ra,
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hogy Childe Harold ugyanazon az titvonalon utazott-e, mint Byron s arra sem,
hogy Byron biine azonos-e a Manfrédéval. Az esztétika nem oknyomoz6 mes-
terség. Neki nem az a fontos, hogy a miivészi alkotds mért olyan, amilyen,
hanem hogy milyen. Nem kutat, csak észrevesz. Azt a pillanatot lesi meg, amikor
a lélek tartalma miivészi format 61t ; azt a sziir6t leplezi le, amelyen at a lélek
miialkotassa omlik. Miféle freudi bonyodalmak vannak e sziir6n til s mi kotor-
haté ki a sziir6n atsajtolt anyagboél: 6t nem érdekli. Nem pszichologus és
nem philolégus. Nem a tartalom buvara, de nem is a formaé. Azé, ami a kettd
kozt van: a kifejezésé. Minden kolt6 egy kifejezés-szisztéma, ahogy, a minera-
légusnak minden asvany egy racs-rendszer. Hogy irja le Byront a koltészet
mineralogusa?

Byron munkatéranak aranylag igen kis hanyada a lirai vers, de nincs
egyetlen ir4sa, amely ne lirikus miive volna. Byron a marvanyra cseppentett
vitriol. O az a lirai sav, aki az éposz és drama szilard témbjeit feloldja s kézben
uj pezsgésre készti. Hirnévhozoé miive : a Childe Harold, mint késébb a Don
Juan is, utazasok torténete. A torténet azonban csak azért van, hogy a lira
szétrombolhassa. A torténet az a vékony ut, amely csak azért van, hogy legyen
mirdl letérni. Célzasok, elkalandozéasok, «errél jut eszembe» otletek, egy-egy
véletlen elejtett sz6 mentén oldalas kisiklasok : Byron minden alkalmat meg-
ragad, hogy a miifaj hagyomanyos rendjébe belerugjon. Dramai kolteményei :
Manfréd, Kain, The deformed transformed egy-egy lirai gesztust dramatizal-
nak. Goethe Faustja jar el6ttiik, de mig Faust el6adhaté, hatésos drama is,
Byron darabjai tiintetéen dramaiatlanok : egy lirikus nagyszerii visszaélései a
dramai forméaval. Epikai miivei, dramai, de még szatirai is, mint az English
bards and skotch rewewers akar komorak, akar bolondosak, egyetlen byroni
miifajba futnak ossze: a fittyethanyas miifajaba. Minden, ami kovetkezetes,
bizonyos fokig rend is. Byron rendje a kovetkezetes rendetlenség. Egy nihilista
nem gunyolja kiovetkezetesebben a tarsadalmat, amelybe belesziiletett, mint
Byron a miifajt, amelyet 6 valasztott. Azért irt szivesebben verses regényeket,
mint lirai kélteményeket, mert lirikus létére a lirai formabél nem tudott csu-
fot {zni.

Bizonyéra azok kozé az alkotok kozé tartozik, akik alaposan kifeszengik,
testiikhoz idomitjak az 6roklott ruhat. Ahol lehetett, kitérdelte, kikonyokoélte ;
ahol kellett, nyujtozott egyet s elrepesztette. De végiil is feszteleniil mozogha-
tott. Nem ismert csak szokasjogot s az a szokas is az 6 szokésa volt. Kamasz
kiraly, aki azt teszi a birodalmaban, ami jol esik. Ha tetszik f6lmegy a Jungfrau
tetejére s ott akar 6ngyilkos lenni, Manfréd s ha tetszik, egy haremleiras iiriigye
alatt Dante sirjahoz is elkalandozik. Teszem, mert hatalmam van hozza : ezt
hirdeti a ko6lt6i proza s mi rabolintunk, teheti, mert kovetkezetesen teszi. Bol-
dog cinkossaggal nézziik ezt a kolt6-Robin Hoodot, aki tiszteletremélto eszté-
tikai keritéseken olyan vidoran ugrik at s Boileaunak olyan iigyesen tud a
kalapjara kopni. A lira maga a koltészet. Minden mas miifajkéltészet plusz
fegyelem és szorgalom. Byron, a lirikus, meghiv minket: jertek, csufoljuk ki a
jambor artizanokat. S mi ugy megyiink vele, mint alruhas fejedelemmel, aki
goromba éji tréfat késziil elkovetni a derék, vekkerre ébredé polgarok rovasara.

Ez az idegen miifajokban kivivott lirai amindent szabad» Shakespearet
idézi fel. S csakugyan Byron legérettebb alkotasa, a Don Juan, époly korlatlan
teret nyit az égbé6l a foldre s a foldr6l az égbe villané koltészemnek, mint
Shakespeare szinpada. A felidézett hasonl6sdg azonban csak arra jo, hogy a
kiilonbséget éreztesse. Shakespeare valodi fejedelme szinpadanak. O csakugyan
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azt teszi, amit egy ragyogo, szabad szellem poétai sugallata diktal. Shakespeare,
a kolts, onmagéanak is ura. Az ember csak taplalja a kolt6t, de nem réncigélja.
Shakespearenek szabad a poétai akarata, mig Byron csak a miifajanak az ura,
de rabja énmaganak. Kényszerhangulatok : ezt a sz6t Byron gyartatta velem.
Ahogy vannak a tudatban szivosan megkapaszkodé kényszerképzetek, Byron
koltészetét ugy hanyjak ide-oda a kényszerhangulatok. Byron dikcidjat mind-
untalan elrantjak lelke alacsonyabb dramai. A kiejtett szot elkapja egy sodor
sa kovetkez6 sz6 mar nem mehet méasfelé, mint amerre ez a sodras viszi. Shakes-
pearenal (s véleményem szerint a Byronhoz egyben-mésban hasonlé Adynél is)
a legszélsoségesebb érzés is eszkoz. A szerz6 ugy adagolja, mint a patikus az
orvossagot? Maga az indulat is kéltéi fikeio, mig Byronnal az indulat a kolt6i
miibe betoré emberi vihar. Shakespeare ugy késziti a hangulatokat, ahogy a
mii koveteli. Ahogy van analbgia, vagy szojaték-talalékonysag, van hangulat-
csinalo lelemény is. Shakespeare hangulatainak nincs szaima, annyi az 4tmeneti
arnyalat. Byronnak alig néhany hangulata van s ezek szinte brutalisan elkii-
loniil6k. Byron, a borus utas, aki Hellas romjain vagy mas valamilyen mult
folott borong ; Byron, Isten bukott angyala, aki szamon kéri, hogy miért terem-
tették ; Byron, a rousseaui Eden szamiizottje, aki a természet lide gyermekeirél
abrandozik ; Byron, a tarsasag ismerdje, aki Anglia és a nék rovasara viccel6-
dik : talan gyarapithatjuk néhannyal a byroni hangulatok szdmat, de azokban
is fel kell ismerniink az elkeriilhetetlen, reflexszertit. Kiejtette az inger szét s
mi 6sszehuizzuk a vallunkat, jon a kényszerhangulat. Byronnal nincs csapongobb
kolt6, de 6 az, akinek mindig kitalalod a kivetkez6 sorat. A Don Juan kozepe
felé szinte félelmessé valik mar : jaj most ezt mondta, no most mindjart ra-
csondit a kényszervice csorgjével. A szabad miifaj csak azért ilyen szabad,
hogy megmutassa a kolté mennyire nem ura énmagénak.

Byron tarka, de szinszegény kolté. Szinezése intenziv, de nem gazdag.
A szellem életének is van egy olyasféle torvénye, mint az elektrotechnikaban a
Joule-térvény. Ugyanazon szellemi fesziiltség mellett az arnyalatok (az ellen-
allas) csokkenésével né a szinezés intenzitdsa. Byron kevés szine bantéan éles.
0 az a kélté, aki minden hangulatot tulhajt. Széls6séges. Nem igaz, hogy a nagy
koltok szélséségesek. Hevesek, szabadszajuak, gyors képzeletiiek ; de csaknem
mindre jellemz6 bizonyos hangulat-6konomia. Ellendiil egy irdnyba, az iram
nagy, de nem 6, hanem a mi képzeletiink futja be a jelzett palyat. Olyan mint
az urkocsis, aki a szakadék szélén 4llitja meg a négyesfogatat. Byron viszont
€p azt mutatja be, hogy lehet négyesfogattal a szakadékba esni.

Ezek a szakadékbavivé, tulintenziv hangulatok bizonyéara jobban meg-
raznak, mint az artista triikkje, akinél a szakadék csak mutatvanykellék.
Byront nem lehet élvezni ; Byronnal vele kell érezni. Ha 6 Hajdéjarol, az iideség
tenyerének kagyloban sziiletett istenndjérdl ir, akkor vagy visszakapod puber-
tas-korod nappali almait, vagy tiltakozol : én nem vagyok hajland6 aradozni.
Ha 6 belemar a tarsadalomba, akkor vagy magad is harapni akarsz, vagy azt
gt:ndolod: ez a harag egy miialkotasban aranytalan. Byron azontil, hogy
kolté, .hangulat-agitétor is. Vagy behodolsz neki, vagy védekezel ellene, mint
valami ragily ellen. Kortarsai, maguk is hasonlé indulatok betegei, a lira
c§¢’iSZérjévé koronaztak. Mi, szaz évvel kés6bb, szinte tulkénnyen védekezhe-
tink érzelmi demagogiaja ellen.

Byron kéltészetében a szuggesztiv elemek elnyomjak a miivészieket.
Haftésosabban beszél, mint amilyen szépen. Dialektikaja erészakosabb, mint
amilyen meggy6z6. Képzelete nyugtalanabb, mint amilyen merész. Gondo-
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latai 6romest szoknek aforizméba, de ki jegyez meg egy Byron-aforizmat?
Pengenek s nem vagnak. Amennyit tjitott a miifajban, olyan keveset valtoz-
tatott a versen. Szabad szemmel rombolé, mikroszképon nézve akadémikus.

* Alakteremtd ereje nincs. Alakjai vagy egy hangulatanak a megszalltjai vagy

gunya céltablai. A beléjiik vagy rajuk futt indulatbél élnek. Vedd el beléliik a
hangulatot s porré esnek. Nem tiszta kolté. Egy rabeszél6, befolyasol6, minden-
aron hodité temperamentum akadéalyozza a miivészi elmélyedésben. O az a
kolt6 (s nem Ady !), akinek a vers csakugyan csak cifra szolga volt. Ez a koltd
nem azonos a miivével. Itt a mi kozeg a kolt6 és olvaso6i kozt. Az olvasé bele-
kalkulaltatott a miibe. Ep ezért a hajdani olvasoval egyiitt fakul a Byron-
oeuvre. Azért nem hat ma, amért valamikor csodaltak. Heteken at olvastam
s néhany szép sornal alig kaptam tobbet téle. Nagy kolté, nagy kolté, de
Keats tiz oldalat tobbre becsiilom Byron minden miivénél.

IV.

Itt a két kép ; hasonlitgathatjuk a technikat. A pszichol6gus emlékirato-
kat béngész, leveleket olvas, pletykak sulyat méricskéli ; mi levessziik a polc-
r6l Byron miiveit s leolvassuk, ami el6ttiink van. Az esztétikusnak csak néhany
hatarozott, éles benyomasarol kell szamot adnia. Mig a pszichol6gus kombinal,
a dolgok mogé keriil, furfangoskodik, neki csak olvasnia és éreznie kell. De ha
az 6 modszere az egyszeriibb, a <képe» mégis kevesebb szemnek mond valamit.
A pszicholégus embert mutat s az emberit mindenki megérti. Mi egy kifejez6
rendszert adunk s ez csak annak jelent valamit, aki sokat és jol olvasott vagy
maga is alkoté. A bonyolultabb technika a kozvetlenebb s az egyszeriibbik a
képzettséget koveteld. :

A két Byron-kép igy is nagyon hasonlit, csak a kétféle tolvajnyelv szota-
rat kell elkészitened. Ami a mizantrop-dandynek a tarsadalom, a lirikusnak az
az idegen miifaj. Ha az ember hiu, a kolté szuggesztiv. Byron, az ember, kolt6-
vel fert6zott politikus ; Byron, a miivész, politikussal fert6zott kolts. S vajjon
a santa lab és a kényszerhangulatok nem ugyanazt jelentik-e?

A két kép kozt legfeltiinobb kiiléonbség az értékelésben van. A pszicholé-
gusnak Byron izgat6 talany. Akar még nyoleszaz oldalt is elszoszmotélne s a

' problémak még mindig tovabb sarjadznanak. Byron feneketlen pszicholégiai

leléhely. Atlapozom a magam Teljes Byron-jat ; az alahuzott versek jorésze is
inkabb lélektani kuri6zum, mint sziveniité szép sor. Nincs az a stréber ideg-
orvos, aki Byronb6l a maga kis furfangos folfedezését ki ne horgaszna. Az eszté-
tikus szemében Byron nem ilyen érdekes. Mondjuk 1ugy : inkabb csak érdekes.
Vergilius, Dante, Shakespeare koriil holtomig sem unom el a koroket huzogatni,
Byronnal most foglalkoztam utoljara. A pszichologus és az esztétikus Byron-
képe ugyanazt mondjak, de mig az egyiket érdekli a targy, a masikat nem.
Az a kép csillog, rajta a felfedezés 6rome ; ez kedvetlen, mint egy pontos tény-
alladék.

Ha azért raktuk a két képet egymés mellé, hogy megmutassuk, mennyivel
izgatobb az esztétikus portré-ja, mint a pszichologusé, a kisérlet nem sikeriilt,
Vannak kolt6k, akiket oda kell ajandékoznunk Mauroisnak, mint ahogy vannak
kolték, akiket oda kell ajandékoznunk a torténészeknek. Az idé degradélja a
koltoket, az egyikb6l emberi furcsasag lesz, a masikbél torténelmi adat. Keve-
sen vannak, akik koziil az esztétikai inger friss és csillog6 marad. Ezek el6tt
azonban nem sok keresni val6juk van a Mauroisoknak. Németh Ldszld.




A TIZFILLERES EMBER.

ténfergek az utcakon egyediil, olyan idékben is, amikor a

jolnevelt, tarsaséletbe rendezett ember otthon iil, vagy munka-
helyén verg6dik, vagy a csaladjat sétéltatja; viszont sokszor tévedek
olyan helyekre — pihenni, amelyek mésoknak nem pihenést, hanem
mozgalmas életvaltozast jelentenének. Igy naponta héaromtél hatig
egy tagas, szép, vilagos budai kdvéhézban szoktam iildogélni s aldozok
egyetlen karos szenvedélyemnek : az ujsagolvasasnak.

Gyorsan szaguldom keresztiil a lapokat, egyik a masik utan keriil
a kiilon erre a célra mellém allitott székre . . . S 1djra és ujra elémkeriilt
egyidében lelki tornam hii segitségese, részvétteljes buzgalommal
hordozva betiifalé kedvem ala az djabb és ujabb nyomtatott iv-paripa-
kat : az ujsagos, a félszem{i Dani bacsi.

az, akir6l most beszélni akarok.

Dani béacsival wvalé ismeretségemet hosszas, néma veszteglés
elozte meg. Amilyen fontos tdmaszom volt mindennapos szérakoza-
somban, époly kevéssé vettem tudomast létezésér6l. Bevallom, nem
éreztem, hogy koze volna életemhez ; ilyen vak az ember néha sorsaval
szemben. Hogy pedig kotelességeim is lehetnének iranta, bizony eszembe
sem jutott. Egyes jelek azonban arra mutattak, hogy tévedek. Mert
igenis, tor6dnom kellett volna vele s figyelmetlenségemmel stilyos
tartozés lerovasat mulasztottam el. . .

A dolog igy kezd6dott. Egy napon kelletlen észrevevés ébresztett :
nini, nem kapom az ujsagot.

— Kérem azt a Reggelit — szo6ltam oda szérakozottan a kozelem-
ben é4csorgé pincérnek.

— Igenis — felelte 6 s mar orditott :

— Dani, ujsagot a vendégnek !

- Elégedetten tettem félre a kezemben tartott lapot ; no, majd
mindjart kapom a masikat, gondoltam s nagy nyugalommal és édes
véra.kozéssal telve bamultam magam elé. Nem is kellett sokaig varnom :
Dani felém kozeledett. Kezében épen az a lap fehérlett, amely utan én
kivankoztam.

p Nagyszerii — gondoltam s mar nyujtottam is érte a kezemet.
De nini, micsoda meglepetés | Elhaladt mellettem, mintha sohasem
latott volna s a mogottem iil6 urhoz tartott :

— Tetszik az Ujsag? Igen? Méltéztassék . . .

MAGANYOS ember vagyok (bocsanat : n6 ) s ilyenforman sokat
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Héatrafordultam s bizonyos ellenséges kivancsisiggal néztem meg
az illet6t. IdGses uriember volt s gy latszik, nem is kérte azt a lapot.
En pedig kértem ! Milyen fatalis tévedés. Kis bosszisaggal, de azért
nyugodtan fordultam vissza el6bbi helyzetembe s emlékezteté képpel
integettem Dani utéan :

— Kérem. .. kérem. ..

Nem hallotta meg. Igazin, semmi jel sem mutatott arra, hogy
tudomést vett volna tiirelmetlenségemrél ; vagy hogy tévedését helyre
akarna igazitani; merev arccal lejtett odabb s most mar aztan tor-
hettem a fejemet, hogy mi lesz : hozza-e azt az ujsagot, vagy nem hozza?

Hat nem hozta.

Kezdtem ideges lenni. Mé¢ltatlan béantalom ért; ha akartam,
ha nem, észre kellett vennem, hogy mell6zése szandékos. Mintha valami
rejtett ellenségeskedés lappangott volna kozottiink... Két-hdrom
féelbenmaradt kozeledési kisérlet utan mar latnom kellett ezt. A mél-
tatlansag pedig mindig elkeserit. Szememben azt a kiilonos, forré
homalyossagot éreztem, ami olyankor felh6zi latasomat, mikor mélyre-
mené inzultus ér, sért6dottséget azonban nem akarok mutatni.

— Talan valami kiilonoset kértem magatél, Dani bacsi? —
toprengtem. — Hiszen csak azt kértem, amit minden vendég kér, s6t
kovetel magatol s milyen kedves, barati hangon tettem! Nem mor-
dultam oda olyan féldolyffel, félharaggal, mint példaul az a kérdéses
ur szokta, aki itt gunnyaszt a hatam mogott ; én csak gy nogattam,
figyelmeztettem — és mégis . . .

Nos, még egyszer megprobalkozom, hataroztam el.

— Legyen szives — fuvolaztam felé¢je megbocsato, szives hangon.
Hiaba. Dani magasra tartotta orrat, valahogy mindig ugy, hogy az én
arcom szogével épen derékszoget képezett s ugy lépkedett el mellettem,
mintha még soha életében meg nem &llt volna hivéasra senki el6tt . . .
Most mar langbaborult a képem ; hiszen ha ezt igy folytatjuk, az sszes
vendégek rajtam fognak mulatni. Osszeszedve hat minden velem nem
sziiletett méltosagomat, egyenesen a fépincérhez fordultam :

— Mar féléraja varok a reggeli lapra...

— Igenis ! Dani !

Par perc mulva Dani az asztalomnal 4llt s letette orrom elé az
ujsagot. Nem tudom ezt az odaallast és ezt a letevést szavakkal meg-
jeleniteni. Elég az, hogy valami olyan kifejezés festette ala, amelytol
a bosszisag és szégyenérzés valésagos zuhanya ontott el. A lapot ki-
nyitottam, de hiaba futkostak szemeim a betiik utan, nem tudtak
utolérni egyetlen szé értelmét sem. Erdszakkal nyitogattam agyam
bejaratat a vezércikk harsany szélamai el6tt, de azok félaton meg-
torpantak s nem is kozeledtek hozzam. Ott vesztegeltiink, olvasmany
és én, farkasszemet nézve egymassal s kozottiink meredt a Dani bacsi
képe, azé a rejtélyes férfitué, aki érthetetlen médon, ugy latszik nemcsak
gylilolt — ez nem lett volna olyan nagy baj —, de meg is vetett engem . . .
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Es akkor. ..

A mogottem iil6 ur larmésan fizetett, pénz csorrent a talcan,
a fopincér hadarta : koszondm — s ugyanakkor kegyes és szdmomra
kinyilatkoztaté hang csendiilt :

— Ujségos !

— Parancs | — (Lam, milyen gyorsan ott tud teremni ez a Dani,
ha hivjak — csodalkoztam.)

— Ez a magaé — mondta az 1ur s utdna Dani bécsi mosolygos
hangja koppant :

— Koszonom aléssan. Volt szerencsém, alasszolgéja !

Mire magamhoz tértem, mar eltint a vendég, pedig szerettem
volna még egyszer jol megnézni. ..

Hat itt volt a titok nyitja.

Almélkodva ébredeztem s a masik percben mar nagy nevetés
dagadozott a szajam csukott szegletében. Na, igazdn konnyii kis kulcsa
van a nagy talanynak: egészen Kkicsi kulcsa, aprécska tizfilléres . . .

A sajat ostobasdgom nem lepett meg, de fantéazidtlansagomat
ellenallhatatlan komikummal A&llitotta elém ez az eset. Micsoda Kkis
koznapi magatolértetodéseken csetlik-botlik az ember esze, melyet
néha — igazan ok nélkiill — nagyra tart... Elég rég begyakorolt
bolyongé, utcara hajszolt diiggetlen lény» vagyok, ismerem a szokasokat,
mindenkinek megadom, ami neki jar — de Dani bacsi jogaira leg-
szélsoségesebb almaimban sem gondoltam. Hogy neki rajtam keresni-
val6ja lehet, bizony eszembe sem jutott.

— Most mi tegyek? — toprengtem. Egy biztos : hogy borravalét
kell adnom. Kikotortam tehat tarcaAm homalyabol egy tizfillérest s oda-
csusztattam az asztal szélére. Kényelmetleniil éreztem magamat, mi
tagadas. Olyanforma érzés volt, mint mikor az ember szandéktalan
bantésért, valami buta tévedésért bocsanatkérésre kénytelenedik.
Pillanatra az is eszembevillant, jol emlékszem: hogy nem adok ;
inkébb kavéhazat cserélek s soha tobbet ide nem jovok. Nagyon kelle-
metlen iiggyé dagadt ez bennem, de vegiil is :

— Ostobasag, hat ki vagyok én és ki ez a Dani? — poffeszkedett
nyakamban a gyégyithatatlan gog és dontsttem. A tizfillérest egyenesen
a Dani kezébe csusztattam :

— Ez a magaé — értesitettem leereszkedden s kissé dult arccal,
de sértetleniil kibillegtem az utcara.

. Parnap alatt beleszoktunk az 1j rendbe. Dani latta, hogy pontosan
fizet6 kuntsaftta tértem meg s ett6l kezdve kegyeibe fogadott : engedel-
mesen s udvariasan ellatott mindennap az oOsszes hazai és kiilfoldi
folyoiratokkal.

Eddig minden rendben lett volna. Vendég voltam, nem tobb,
sem kevesebb, mint a tébbi. Nem is vagytam tébb lenni. Am a sors,
mely mar oly sok szenvedélyes vagyamat megesiifolta, most akaratom
ellenére kiveteles helyzetbe léptetett el6. Egy napon véletlen ballépést
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kovettem el, amely egytttal végzetessé is valt Dani bécsihoz vald
viszonyomra . . .

Szérakozottsdgom, vagy rovidlatasom volt-e az oka, most mar
egészen mindegy. Mig egy napon tarcamban az ujsagokért jaré tiz-
filléres utan kutattam, kiilonos otletem tamadt. Az jutott eszembe,
hogy ennek az embernek, ennek a Daninak mennyi rengeteg tizfillérese
gytilhetett mar Ossze ; egész élete ezekre a csoppnyi tallérocskakra épiilt
és nini, ha most igy magam elé képzelem, dagadt orraval, hegyes baju-
szaval, bozontos fekete szemoldokével, hogy ezek az életteljes részletek
mind csupa egymashoz ragasztott tizfilléres kolosszusok, igazan mulat-
sdgos, no — a borravalécskak csillognak, rezegnek, az a sok ripacs is a
képén ott balfel6l s agyaban a sejtek helyén atomnyi tizfilléresek 6rzik
a tizfilléres élet emlékképeit . .. A sok egyforma nikkelpénz fényessége
végiil annyira elkapraztatta képzeletemet, hogy megzavarodva — hiisz-
fillérest tettem az asztal marvanylapjara.

Dani gyorsan felvette s egyszerre szokatlanul magas orrhangon
mondta :

— Koszonom alassan, kezét csékolom.

— Tévedtem — otlott belém, de mar nem cserélhettem ki. Eh,
sohasem voltam krajcaros, adtam maskor is, masnak is dupla borra-
valét — az ember olyan kis pénzen lehet néhanapjan ur! — s a baj
nem is abbél szarmazott, hogy talan tulfizettem Danit. Mélyebbenjaro,

lelki bonyodalmak sziilje lett . . .

Méasnap, amint a kadvéhazba beléptem, Dani mar a tavolbél mély
meghajlassal koszontott. Alig telepedtem az asztalhoz, mar ott termett
s héona alatt az egész vilagirodalmat elém széallitotta :

— Graphic, Illustrazione, Biihne, London News... Itt vannak
a reggeli lapok, hozom mindjart a délieket is, tessék. ..

Utéanabamultam. Ejha... Aztan feketémet elfogyasztva, olva-
sasba meriiltem s megfelejtkeztem réla. Ot éra felé mar a szemem is
faradt volt, a kedvem is kifelé¢ hajtott : fizettem. A Dani bécsinak jaré
tizfillérest is el6kotortam s megszokott pontossagommal méar majdnem
letettem az asztal szélére, mikor hirtelen dsszerezzentem. Ugy éreztem,
hogy valaki néz. Hat nézett is | Ott allt 6, Dani bacsi, velem szemkozt
a voros fliggony szegletében és nézett.

Egyetlen szeméb6l — mondtam mar, hogy csak félszeme volt? —
szuggesztiv varakozas cikkazott felém. Hegyes bajusza szinte szurt.
Osszerezzentem. Gyavan visszacsusztattam a tizfillérest s helyette hu-
szast, szép, iide huszast toltam az asztalra.

— Kezeit csékolom — mondta Dani béacsi folényes alazattal s
kinyitotta el6ttem az ajt6t. Megholintottam fejemet és kiléptem. A jarda
szélén megélltam. Bosszusag és nevetés egyszerre kiornyékezték meg a
gondolatomat.

— Micsoda tehetetlen firma vagy — mondtam magamnak. — Az
Ujsdgos ember most j6t nevet rajtad. Egyébként : tizfilléer tobbkiadas-
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ért ne fajjon a fejed ; ha mar igy beadtad a derekadat, ezen nem mulik
a délutani kaveéd ize.

Ez volt az okosabbik eszem, aki igy csillapitgatott.

— Nem is arrél van sz6 — feleltem bossziisan neki a konokabbik
eszemmel — hanem az Onérzetemrdl. A fiiggetlenségemrél ... Hogy
engem egy ilyen személyzeti férfiinak a kovetelése kosson, ilyen hiilye-
séget nem tételeztem volna fel magamrdl. . .

Osszekapesoltam boadmat s dithdsen megindultam a Lanchid felé.

Kinos korszak kovetkezett ezutan.

Dani bacsi utélatos alazatossaga, mellyel a huszfilléres eset utan
allandéan kornyékezett, valésaggal hipnotizalt. Lehetetlen volt, hogy
“ellenkezzem vele. Tudtam, hogy ha egyszer kevesebbet taladlok adni,
ez a mereven mosolygé arc meg fog valtozni. Nem mertem kikezdeni
azt az arcot. Féltem téle.

Viszont utalattal toltott el. Gyiiloltem magamat, azért a kicsinyes,
bamba hitdsagért, amelynek a filléreken megvasarolhat¢ szolgatisztelet —
sziikséglet. Sot : joleso sziikséglet ; mert hidba utaltam Danit mosolya-
val, tjsagaival és kezétcsokolomaival és mindenével egyiitt : mégis
ragaszkodtam az tjsagaihoz, a kezétcsékolomaihoz és a hajlongasahoz.
A gyors és pontos kiszolgalashoz. Ahhoz az udvarias els6ségadéashoz,
amelynek az arat megkovetelte tolem.

Sunyi alazatossaga mogott mindig valami bujkalé hideg figyelmet
éreztem. Dani bacsi belémlatott, most mar tudom. Ismerte kételyeimet,
vivodasaimat, tudott mindent. Es nem tagitott 6 sem. Akarta : akarta,
hogy engedelmeskedjem neki! Titkos harc folyt kozéttiink s nap-nap
utan 6 gyo6zott.

Zavaros lelkiallapotba keriiltem, mar az olvasas is csak kényszer
volt a figyelmemen, csak lapozgattam, forgattam az tjsagokat s foly-
ton arra a nyomaszté pillanatra gondoltam, mikor majd fizetnem kell.
Ha kiegyezhettem volna vele valami olyan médon, hogy kinn az utcan
perselybe dobjam azt a pénzt, vagy koldusnak adjam . .. Nem lehetett ;
éreznem kellett allandéan akaratom fiiggését s sajat nyomorult, gyava
tehetetlenségemet.

Sokszor sz4ntam el magam, hogy na, most . .. De Dani 6t éra felé
mar egyre kériilsttem o6lalkodott, félszemmel belémlesett s mikor pénz-
tarcamra keriilt a sor, mindig ott éreztem magamon alattomos, kove-
tel6 tekintetét.

— Sohasem szabadulok ebb6l — diithéngtem. — Ez az ember azt
képzeli, hogy tudja, amit gondolok. Nos, hat majd megmutatom, hogy
nem tudja,

Mésnap merev arccal telepedtem helyemre. Kemény hangon kér-
tem feketémet. Daninak kurtan készontem s rogton félrekapva fejemet,
vagtatva olvasni kezdtem.

_ — Ma elintézem a dolgot, akarmi lesz is — fogadkoztam. Tébb-
szor lattam, hogy Dani elsétél elttem, reaAmnéz, félszemmel meg-meg-
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érintettem fehérkabatos, keszeg alak]ét de tovaeresztettem megint.
Ugy tettem, mintha észre se venném . . . Az id6 telt, 6t ora lett. Letettem
a lapot s intettem a f6p1ncérnek

— Fizetek.

— Hetven fillér . . . Igenis, minden benne, készoném . .. — A f6-
pincér tovabbszelelt s én ottmaradtam helyemen, a doénté pillanat
izgalmatol piroslé arccal. Kabatomat mar magamra o6ltéttem, a kalap
is fejemen volt, néhanyszor éramra pillantottam, mintha varnék vala-

“kit, vagy engem varnanak, pedig nem vart senki .

A tizfilléres, a donté pénzdarab, melyet arra a celra szemeltem
ki, hogy ennek a segitségével «végzek» Dani bacsival, mar ott lapult a
markomban, mikor .

Varatlan dolog tortent

— Mar el méltéztatik menni? — csendiilt meg mellettem egy félig-
meddig ismerés hang. Megrettenve néztem rea : hat persze, hogy 6 volt,
Dani béaesi, akinek a sz4jabol még ilyen barati szélast sohasem hallot-
tam. Mit akar t6lem?

— Igen, dolgom van — feleltem elvorosodve. Markomban hirtelen
ugy oOsszeszoritottam a tizfillérest, hogy szinte elolvadt.

Dani komolyan és tiszteletteljesen nézett ream, de mégis, mintha
a szeme mélyén kegyetlen karérom sanditott volna. Sohasem diskura-
lok pincérekkel s amugy is tiirelmetlen voltam. Mit akar? A borravaléért
jott? Adom maér. ..

— Onagysaga itt lakik Budan? — érdeklodétt alazatosan.

— Igen — valaszoltam. Igazan csak annyit akartam felelni s ez
elég is lett volna. Mar fel is akartam kelni, hogy menjek ; &m habozva
iildogéltem még s mikozben labam idegesen rakta a tavozas tempéjat,
gépiesen valaszolgattam kérdéseire.

Nem tudom, igazan nem tudom, hogyan melegedett ugy bele a
beszédbe, én nem is biztattam s arra sem emlékszem, hogy egyaltalan
kérdezoskodtem volna. De ugylatszik, kozlékeny kedvében volt, mert
néhany perc alatt bamulatos dolgokat leplezett le el6ttem, melyekrél
eddig sejtelmem sem volt. Kérdezetleniil megismertette velem csaladi
viszonyait, elmondta, hogy feln6tt gyerekei vannak és egy kis pénzt
mar sikeriilt megtakaritania, nem széndékszik mig a vilag fennall,
pincér maradni, faraszt6 foglalkozas s alig varja, hogy megpihenhes-
sen téle . ..

— Mihez kezd majd? — kérdeztem gyamoltalanul. Valamit mar
szolnom kellett, ha idaig jutottunk.

— Korcsmat nyitok — felelte. Az engedély persze nem megy olyan
konnyen, az urak odafenn a minisztériumban nem sietnek a szegény
ember dolgaval, de majd csak meglesz az is . . .

— Igazan j6 gondolat — bolongattam. Aztan felemelkedtem,
hogy most mar csakugyan tdvozom s kezemet, melyben a kis tizfilléres
szorongott, feléje nyujtottam. Szemem az 6 tekintetével talalkozott
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s mintha valaki kezemre iitétt volna, ijedten visszarantottam. Most,
épen most . . . ? Amig idegeniil jottiink-mentiink egymas mellett, még
inkabb tehettem volna ; de most . .. Mikor ilyen joles6 baratsagos koz-
lésekre méltatott s olyan meghato dolgokat mesélt el nekem? Még azt
hihetné, hogy félreértettem ... Nem | Kirantottam pénztarcamat s a
tizfillérest visszaejtettem a tobbi apropénz koze.

— Lam — mondtam el6kel6en — hogy elnéztem a rossz szemem-
mel ! Itt van, tessék, ami maganak jar — s atnyujtottam a huszast . . .

Mélyen meghajolt :

— Kezét csékolom, koszonom alassan.

Mire kifordultam az ajtén, mar mindennel tisztaban voltam. Ha
visszanézek, bizonyara elfoghattam volna még egyszer kajan tekinte-
tét az ablakon Kkeresztiil ; még egyszer ramvillant volna az a csufon-
déaros koszontés, amely talan nem is volt csufondaros, de véaltozatlan
értelme az én szememben mindig csak egy: hogy hidba késziildtem
gy, hidba lazadoztam ellene, Dani bécsi megint és mindenkorra f6lém-
kerekedett . . .

Megszégyeniilten, dithosen cammogtam le a part felé. Soha olyan
kozel nem voltam ahhoz, hogy sirjak. ..

Es azéta nem mentem abba a budai kavéhézba. Nagy Berla.

TUKOR ELOTT.

A tiikor elott dmulok,
tavdba hasztalan nyilok:
ujjamra, ha felé repes,
tapasztalat nem permelez.

Ki e vardzslé, apuci?
— Csaléka fénytorés, picim.

Apu, ne hidd, ne hidd el, ¢
aki ott kettéz, nem csald.
Ami oft tdqul és ragyog,

mit csaknem megtapinthatok,
lehet az léha fénytorés?

Taobb dolgok vannak foldon és
egen, hogysem bolcselmetek
folfogni képes, oregek.

Majd ha nagy, izmos leszek én
s futos a ldbam szabadon:

ezt a rejtélyt kikutatom.
Behatolok az iivegén,
folesavarom a villanyadt,
dgaskodom a pamlagon,

falait megsimogatom

s belehivom apdt, anyadt. Juhdsz Géza.
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VIHAR A BALATONON.

Meég semmil se ldtni.

A gyliriiz6 viz szeliden remeg

s a Nap nyilai elolvadnak rajta.

A fecskék merész iveléssel szdllnak,
ijedten nyilalnak, zuhanva csapédnak,
minl a paritlya kove.

Nyugtalanok.

De tdvoli ztgds kél; azt hinnéd: vonat.

A Balaton mordul s a fdk mély dala bong ;
liidbérds lesz a viz sima hdta,

folszdll a sirdly, kdrog, rikoll,

a ndd sziszegve hajlik és remeg

s folkapjak fejitket a komoly, vén fdk:
fiiliikbe stgolt a vihar fuldra.

A tdlparti hegyekre vad felhé robog,
fekele karjdt elére nyujtja,

szélleriil, mint a Rokk-maddr szdrnya
s befogja lassan az egel.

Megzoldiil most a 16 fodros hdta,
smaragdszin hulldmok rontanak a nddnak,
elhallgat a kakuk, el a nddiveréb,
izgatottan susog a bokrok sok lombja,

a fdk ijedten tillakoznak.

A hulldmokat vadul veri a szél,

dithodten gurulnak elére, a partnak

s fehér tarajuk messzire kiloccsan.

Mdr porzik az esé a 16 litkirén,

a fekete felhé gomolyogva szdguld,
villdm szakad ki, cikkdzoa bevdg,
felhirdiil a Balalon, megreccsen az ég
és zeng, ziig a fekele mindenség.

Ttz és viz hullik, szakad, ropog,

jajgat az erdéd, tort dgait dobdlja,

csak te dllasz némdn, ember, az elemek kozt,
kél kezed ujjai loronyként mutainak fol,
fol a véglelenbe,

ahonnan reményt és irgalmal vdrsz,

s ahol a bakacsin felh6k mogott
aranymosollyal vdr redd a Nap.

i
# L

e ot e e g
B T T g 7 T 1 1 [ PR S

Majthényi Gyorgy.




FERENC JézSEF GYERMEHKRHRORA.

1. Els6 életnyilvanulasok.

ALT0ZOTT-E a hosszu élet folyaman Ferenc Jozsef jelleme? Ez a kér-
dés nem az 6 jellemzése szempontjabol jogosult, hanem a mi szem-

pontunkbol érdekes. Hiszen az természetes, hogy senki sem lehet
ugyanolyan fiatal koraban, mint 50—60 év mulva ! De el6ttiink az éreg ural-
kod6 képe &ll, akit egyformanak, szinte valtozhatatlannak ismertiink, aki
koriil megvaltozott minden, 6 maga azonban még sajat szemében is megma-
radt a monarhikus elv régimédi képvisel6jének. Ha életrajzirdja ott kezdi az
elbeszélést, ahol Ferenc Jozsef a torténelem szinpadara lép : a tronrajutasnal,
akkor olvasas kozben latasunk természetes optikai csalodas folytdn mar nem
a 18 éves ifjut latja benne, hanem az ir6 minden eréfeszitése ellenére azt az
uralkodot, akit kés6bb ismertiink meg. Ez az oka annak, hogy Ferenc Jozsef
gyermekkoraval az atlagosnal részletesebben foglalkozunk.

Ez a gyermekkor egyébként is megérdemli érdeklédésiinket. Ritka-
pontossagu és megfigyelésekben gazdag leveleket irt err6l naponta az «Anci»-
nak kényeztetett Sturmfelder Lujza bar6né, aki mint «4ja» volt alkalmazva
Ferenc Karoly féherceg csaladjanal, Ferenc Jozsef sziiletésétol kezdve.

A baroné 41 éves koraban jutott ehhez az allashoz. Délnémet csaladbol
szarmazott, vélegényét a napoleoni habortik utolsé éve ragadta el s 6, hogy
csaladjanak terhére ne legyen, 1822-t6l egyik testvérének tujsziilottjét nevel-
gette, majd kés6bb allast keresett. Allashoz jutva Ferenc Karoly f6hercegnél,
szeretett rokonainak mulattatdsara megirta naprél-napra a gondjaira bizott
gyermekek kicsinyes életét.

Ez a kicsinyes élet tobb tekintetben figyelemremélto. A kisdedek nevelé-
sével foglalkozokat érdekelheti ez az 4j4, aki a rea bizott kicsinyeket a beteg-
ségtél épugy félti, mint az orvostél, — a korai edzést6l épen tigy, mint a tdlsa-
8os kimélettsl. De nemcsak a kisdedek nevelésével foglalkozokat érdekelheti
a gondjaira bizott gyermek ; ennek kornyezetét, nevelését évszazadok tradi-
cibjanak levegdje iili meg, és els§ életnyilvanulasai folismerhetéen magukon
viselik egy hosszi életii uralkod6 tobb jellemzé vonasat.

A levelek Ferenc Jozsef sziiletése el6tt kezd8dnek, kiérzik belélik a
varakozas izgalma. A kés6bbi uralkod6, akit fogadasok alkalméaval a meg-
pivottak Osszegyiilekezése utan szokott bejelenteni a fészertartdsmester, most
1s az utolsé pillanatban, tudniillik az orvos altal kijellt napok koziil az utol-
son, 1830 augusztus 18-an jelenik meg a vilagon.

A kis gyermek erds, de hetekig tart fejsebének gyogyulésa. 1830 szep-
tember 11-én gysnyorii napos idében az aja félorai sétat enged meg magdnak —
hossz.li id6 6ta el6szor. A szép id6 lattara a kicsit is levegére kiildené az anya,
a bajor Zsofia. Az aja follép : «Ha csaszari Fenséged parancsolja, akkor enge-
delmeskedem, de semmi felel6sséget nem vallalok». Aztan cselhez folyamodik :
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ir az orvosnak, ez eltiltja a kimenést az ujsziilott négyhetes koraig. Pontosan
négy hét és harom nap telik el a sziiletéstol az els6 kimendig, szeptember 21-éig.
Két honap és két nap telik el oktéber 20-aig, amikor a gyermek «amar kezd
nevetni és kezdi forgatni a fejét az emberek felé, akiket beszélni hally.

Kiizdeni kell vele is, nemcsak a kiornyezettel, mar az egyhoénapos «kis
despota kezd meérges lenni, mert nem engedem, hogy az ujjat szopja» (szep-
tember 21). Az els6 templomba menetelkor szintén illetlen’ volt s tigy orditott,
hogy ki kellett vinni az udvar diszes gyiilekezetébdl (oktober 3.).

Harom és félhonapos koraban (december 8.) kapja a himlé elleni oltast.
Pompéas hangulatban nevet, anyja szembeiil vele, apja kimenekiil a szobabdl
a doktor és a kirurgus el6l. Az elsé szirasra keservesen sirni kezd a princ.
Hérom-harom szirast kap mindkét karjaba. Gyorsan megy végbe az operacio,
utdna megint folvidul. Erre eldll az anya konnyezése, rohan is jelenteni az
eseményt a csaszarnak, a kis gyerek azonban annyira megnyugodott, hogy
mire a csaszarhoz kellett volna vinni a rendes latogatasra, mar édesen aludott.

Minden kisdednek fékotelessége aludni, erésodni és szépiilni. Ferenc
Jozsef téle telhetd lelkiismeretességgel teljesiti ezeket a kotelességeket. Szobajan
4t egész bucstjaras van néha, 1831 februar 27-én, V. Ferdinand ifjabb kiraly
eskiivéje napjan nagy a larma, doérég a vivatozas, az agyusortiiz a kis f6herceg
ablaka alatt, — 6 pedig két o6ra hosszat alszik szakadatlanul.

Marcius 2-an (hat és félhonapos a gyermek) tjra nevezetes napra virrad :
egészen egyediil folilt mar és az aja nagy oromére kiiitkozott az els6 foga.
Ezt kora reggel jelentik a f6éhercegnének, aki azonnal kiugrik agyabél, jon
férjével egyiitt, megjon a csaszarné is és valamennyien leirhatatlan 6romben
usznak.

Méjus 21-én, kilenchénapos és haromnapos koraban valasztjak el.
A dajka bucsuzik, az 4ja nagyon sajnélja, mert mindig megmondta az igazat
a gyermek allapotarol. (Bogott» (geheult) is vele egyiitt.

Alvas és er6sodés mellett a harmadik kotelesség a szépiilés. Ferenc
Jozsef ezt is hiven teljesiti, az aja latja, hogy a gyermek olyan, amint egy
amoreti».

Egyéves és haromhetes Ferenc Jozsef (1831 szeptember 10.), mikor
nagyatyja elszor latja 6t jarni. (Nagyon megorvendeztette ez 6t, pedig a
kicsi még csak néhany lépést tud tenni. Tulsadgosan hirtelenkedd (ungestiim),
rohan elére, mint a villam, elveszti az egyensilyt, meginog és hosszdban
elvagodik». Az 4ja sziikségesnek tartotta, hogy botorkéljon a gyermek, még
arra sem volt hajland6, hogy a szobabol eltavolitsa a szogletes bitordarabo-
kat : ha nem szokik hozza a gyermek, hogy vigyazzon magara, gyamoltalanna
valik. Emiatt az édesanyjaval, Zsofia féhercegnével van vitaja, mig télen
a ruha egyszeriisége miatt az udvarholgyekkel széll szembe. «(Ugy hiszem,
az emberek véleménye szerint kevéssé szépen oltoztetem a gyermeket. A hol-
gyek ezt valamennyien értésemre adjak. Nekem ez mindegy. Melegen és
kényelmesen oltoztetem, amint az kordhoz talal és nem viselhetem el, hogy
a gyermekekbél diszmajmokat csinaljanak.» (1831 december 11-hez).

Cseppet sem volt veszélyes az esés. Masnap jokedviien sétalnak a Prater
rendezetlen részében, ibolyaleveleket latnak, fiivet tép a kicsi és annyira érvend
a flinek, hogy hazaig viszi, s a tisztelgd Orségeknek ezzel integet.

Marcius 2-4n a csaszarné uj jatékot talal ki: leiilteti az 4jat, a 18 és
félhonapos féherceg ibolyat kap a kezébe, ezt el kell vinnie az 4jahoz, onnan
vissza nagymaméhoz. Méajus 7-én (harom hénap hijjan kétéves) tornek el
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a szemfogak. Malfatti, a rendes orvos beteg, az 4ja ezt arra hasznélja {61, hogy
orvos nélkiil ussza meg a fogzéssal jaré nyugtalansag és héemelkedés idejét.
Majus 26-ara — két hét alatt — kibujt két szemfog és két zépfog. «(Ezerszer
legyen hala Istennek érte.»

Ha jol fol van oltoztetve, akkor ki is mehet a szabadba. Hiaba koveteli
az orvos, hogy kikocsizas alkalméval maradjanak a kocsiban, az 4ja az orvosi
tiltakozéas ellenére aggodalommal, de mégis sajat feje szerint sétaltatja a
jovendd csaszar-kirdlyt. 1832 februér 19-én a bastyasétanyon jar vele, ugyan-
azon a helyen, ahol 22 év mulva Libényi merénylete torténik. «Nagyon ille-
delmesen mozgott a f6hercegné mellett, amig a sétany egész részvevé kozon-
sége elott tortént elesés és redkovetkezd sirds véget vetett a sétanak.»

2. BEgy nap Ferenc Jozsef életébol.

1831 marcius 12-én az 4ja leirja a napirendet. Reggel nyolckor bemegy
a gyermekhez, aztan jonnek a sziil6k. Hosszi id6 utdn ujra megfiirosztik
a kicsit, mert holnap — december 4-ike 6ta el6szér — megint friss levegére
akarjak vinni. Az aja nem helyesli a tervet : meg kell varni, amig a négy elsé
fog kibujik s valoban csak mérc. 21-én viszik ki. Fiirdés utan alvas 10 6ra
utanig. A szoban atmegy a csaszarné, majd visszajon Zsofiaval, megtorténik
a szoptatas, aztan az 4ja a gyermeket Zsofidhoz viszi délig. Délutan Ferenc
Jozsef szobajaba egyik Herberstein grof és két udvari tanacsosné latogat, ezutan
megint rovid alvas kovetkezik. Fél 2-kor megy a sziil6kkel egyiitt a csaszarné-
hoz, aki az ajanak az els6 fog emlékére atadja a csaszar ajandékat. «Egészen
odavoltam ettél a kegyelemtél» (ich war ganz kaput von dieser Gnade) irja
rokonainak az aja. Visszatértek az 4ja szobajaba, ott levest kapott a kicsi,
ekkorara érkezett oda a két kurlandi hercegné és egy tabornok, aki tancolt-
ugralt, hogy megnevettesse, ami tokéletesen sikeriilt is. Ezek a vendégek 3-kor
mentek el, az 4ja végre ebédelhet, a gyermek ezalatt alszik. Mikor ujra f6lébred,
az 4ja a szényegre teszi jatszani, de nehéz kedvében van, élbe kell venni. Ujra

- megjon Zsofia, a gyermekkel van 146-ig. Ekkor levetkéztetik a kicsinyt és ujra
szopik. Megint visszatér Zsofia, most madame Gaes is vele jon, hogy megnézze
a gyermeket. Megjon Ferenc Karoly is, 7-ig maradnak, amikorara a gyer-
mek elalszik.

Ez a napirend elarulja, hogy Ferenc Jézsef gyermekkora az atlagnal
zaklatottabb és kor4n adott neki alkalmat arra, hogy megismerje azokat, akik
altal birodalmat korméanyozni fogja: a tabornokokat és nagy urakat. De
elarulja azt is, hogy édesanyjaban megvolt az energia, hogy nagymérvii tar-
sadalmi elfoglaltsaga kézben is gondosan figyelje gyermekének gyarapodasét.

3. Nagyapéanal.

Az 4ja képzeletét legerésebben az ragadja meg, hogy az agg csészar,
Ferenc, milyen ¢rommel foglalkozik kis unokéjaval. Hatértalan tisztelettel
Jegyzi {6l a csaszar latogatéasat, szavait. A levelekben gyakran megnyilvanulé
Vallé!sos €rzés dacara méltan meriil f61 a kérdés, vajjon kivel szemben nagyobb
az é]-"i ahitata, Istennel vagy a «szentnek beillé) csaszérral szemben? Még azt
Sem érzi komikusnak, mikor Ferenc arrél beszél, hogy a lemondashoz 6t is

hozz'aszoktatték méar gyermekkoraban és azért birta olyan jol a nélkiilozéseket
a hdboriiban is.
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Ferenccel szemben is volt eltéré nézete az ajanak, de ellene tenni nem
mer semmit, el6tte foltétlen hodolattal hajol meg. Ferenc tudtira adatta a
barénének, hogy az 6 harom hénapos unokajat nem szabad «princ»-nek mon-
dani, mert az f6herceg. Kilencven év mulva Margutti tabornok 6l fogja jegyezni,
hogy Ferenc Jozsef a legkisebb féherceg részére is megkoveteli a teljes tisztelet-
adast. Margutti nem taldlja helyesnek; hogy &lbeli gyermekek el6tt katonék,
s6t csapatok is tisztelegjenek, visszatetszének talalja, hogy a tisztelgést dadak
és neveléndk fogadjak, de Ferenc Jozsef ebben nagyatyja péld4aja mellett tar-
tott ki. A magas méltésdg megbrzése végett tilos Bécsben a f6herceget magnas
gyerekekkel egyiitt sétaltatni, ami egyébként a nyaraléban megengedhetd.
Remeg az 4ja akkor is, mikor az utcan egy ismerése allitja meg, aki a pipat
nem veszi ki szajabol a «(6herceg» jelenlétében.

Az oreg Ferencnek tobb megjegyzését 6rizte meg az aja levelezése Nagy
nétarsasag jon ossze a csaszarné sziiletésnapjara 1831 febr. 12-én. A féléves
gyermek is ott van, komolyan nézeget, «a holgyek bamulatdba meriilt el,
mondja a csaszar.

A ndéket csakugyan koran megnézte Ferenc Jozsef. Amikor édesanyja
elég tapintatlanul megkérdezte téle, hogy szép-e a jelenlévé 52 éves kurlandi
hercegnd, a masféléves Franci bizony 6szintén felelt : na, na (nem, nem 1832
jan. 30.).

Alig egy éves a kis f6herceg (1831 julius 25.), mikor a csészar folilteti
az iréasztalra és j6 féléraig keres valami targyat, hogy szérakoztassa a kicsit,
aki végiil kézcsokkal bucstuzik. Egy honap mulva (1831 aug. 22.) megint a csa-
szar szobajaban vannak. A csaszarné letérdel, hogy jatszék vele, ugyanazt teszi
a csaszar is, folkapja a gyermeket, a csaszarné meghatva nézi a jelenetet és
imat mond férjeért és a kis unokaért. Az aja elragadtatva irja, hogy ezt le kellett
volna festeni. Vagya teljesiil, Peter Fendi aquarellben orokiti meg a jelenetet,

A cséaszar szeretetét a maga modja szerint viszonozta az unoka is. Meg-

s
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% , ismeri nagyap6 arcképét, amely a csaszart diszegyenruhaban l6haton abrazolja.
\ Els6 pillantéasra csak a katonat latja meg benne, aztan bajos nevetéssel rakialt :
' nagyapo6, nagyap6 — leiil a foldre a kép el6tt és nyilatkozik : «Fanci (az r betiit
3 minden szob6l kihagyja) nagyap6t nézni (anschauen, az sch hangot sz-nek
E;‘ ejtve), masik nagyapé nincs itt, Fanci 6t nagyon sziall{‘eti»b(1832 majus 26.),
b Béjosan nyilatkozik meg az unoka szeretete, mikor beviszik a beteges-
. ked6 csaszarhoz. «<Nagyon komoly volt és meg volt hatva (ergriffen), mikor_ a
b csaszart meglatta az agyban és allandoan mondogatta : auvé, auvé, a meg-
¥ iitk6zésnek legszeretetremélt()bb arckifejezésével.» Erre a szeretetre féltékeny
-f: is volt a cséaszar. 1832 febr. 18-an azt tujsagolja az 4j4, hogy Lajos féherceg,
7 a csaszar ocese szappanbuborékokat csinalt a kicsinek és ez tiszta szivbél neve-
; { tett. A csaszar rogton azt mondta : O, ha jobban leszek, majd én is csinalok,
%' de én spirituszt is teszek beléjiik s meggyujtom 6ket, az majd még jobban fog
: tetszeni neki.

3 Eléfordulnak természetesen aggodalmasabb jelenetek is. Buestizni kell
i« nagyapotol, akinek cime : «6papa, le kell tenni a jatékkatonat. A gyerek sirni
d kezd. Nagyapé gyertyat vesz el6, meggyujtja, eléje tartja és igy szol: mégis
’ csak meg kell nézzelek, milyen vagy, mikor sirsz. Erre elcsondesiil a gyermek,
i kézesokkal és sok meghajlassal buesuzik. (1832 febr. 20.) Egy masik esetnél

csak az 4ja dobbent meg, senki mas. A révidlaté baréné - valamivel el volt
foglalva a csészar szobajaban, mikor hatalmas kacagas kézben raszolt a csa-
szar: «Ide nézzen, mit csindl» — hat a gyermek jatékkozben megkapta a csa-

At




751

szar orrat, ugy forditotta maga felé nagyapo arcat és adott neki tiszta szivbél
egy csokot. «Vakmer6ségét csak akkor vettem észre, mikor a csaszér szolt, hogy
odanézzek.»

Csinalt a kis gyermek kiilonbet is. A kertben taldlkozva nagyapoval,
kezébe adta az 6ntoz6t : nagyapo, vizet hozni, — kezébe adta az 4s6t : nagyapa,
dolgozni. (1832 apr. 15., huisz hénapos.) Egy vacsora végén megunva a levest,
rosszalkodni kezdett. A csaszar redszolt : pfuj — és megfenyegette az ujjaval.
A Kkicsi pedig ugyanazt cselekedte és fékteleniil kacagott hozza. Szegény barénd,
aggodalmaban izzadni kezdett, de hidba er6lkodott a gyermekkel (1832 marec.
22., Ferenc Jozsef egy éves és hét honapos).

Ferenc csaszar életérél egyik utols6 bejegyzés 1834 oktoberébél van®:
Ferenc alakokat farag a kicsinek. «Ha latom, amint a kicsivel foglalkozik
(sich abgibt), 6, aki annyi ezer embernek 6romérél-buijarél doént és olyannak
mutatkozik, mintha csak ezért a kicsinyért volna a vilagon, gyakran igazin
nagynak talalom és jelentdssé valik el6ttem minden sz6, amelyet 6 kiejt.»

Ezutan néhany hénap kiesik a levelekbdl. A kovetkezo levél Ferenc utolso
napjair6l szol: 1835 maércius 5-én, mikor Ferenc Jozsef elGszor mehetett ki
a szabadba, nagyatyja halalos agyahoz jarult és 6t is megaldotta a haldoklé.

Franci nem feledkezett el egyhamar a j6 nagyapoérél. 1835 oktoberében,
Jo félévvel a halal utan egy éjtszaka nyugtalanul alszik és tobbszér megkérdezi :
Mégis szeretném tudni, hogy megy dolga most a j6 nagyapénak. «Egyaltaldban
gyakran és mindig egyforma szeretettel beszél nagyapjarol, akinek képe min-
deniitt el6tte lebeg és akinek emlékét apolom szivében.» .

Kés6bbi id6b6l nem irhat ilyenekrdl az 4ja, mert Francit 1835 novemberé-
tol férfiakra bizzék. «Az én Francimat nemsokéra elveszik t6lem ! Ah, a szi-
vgm(li)ﬁl szakitnak ki egy darabot. Vigasztalan és oromtelen lesz koriilottem
minden.»

4, A kényeztetés veszélye.

A nagy szeretet dacara nem kényeztette a gyermeket sem fizikailag, sem
lelkileg. Féltékenyen hallgatja a mésok dicséreteit: a végén dicsérni fogjak
a kicsinyt akkor is, mikor mar érteni fogja és elhitetik vele és sziileivel, hogy
csodagyermek. Az édesanyinak kinos meglepetés is volt az, amikor bajor
rokonainal latogatéban azt kellett hallania, hogy a kis Lajos szebb, mint az
6 fia. Az 4j4 foljegyzi az anya elkeseredését, amit 6 elére megjovendolt, de
aztan 6 is csak a sajat neveltje mellé all : azért nem nézték ezt szebbnek,
mert az it faradalma latszott rajta; méasnapra, mikor kipihente magat és
szépen feloltoztették, megtetszett a bajor rokonsagnak is. A sok latogaténak
nem orvend. Kifarasztjak a gyermeket, folébresztik, elterelik figyelmét a leves-
t6l. Az apja egyenest rontja az ijesztgetéssel : ra is szél a fGhercegre, mikor
€z vau-vau kialtassal ijeszti a kicsinyt : most mér tudom, miért ijed fol a gyer-
mek néha reszketve. A sok hizelgs latogato, aki «egy napig sem bir meglenni
a kis fGherceg latasa nélkiil, mind elparolog, elmarad, mikor megkezdddik
a farsang ! Nem szivesen fogadja azt sem, hogy schénbrunni parkban olyan
helyen all a kis f6herceg jaréiskolaja, ahol az utcarél is lathatjak. Meg is keér-
dezi a f6hercegnétél, hogy nem volna-e jobb més helyet valasztania. De a f6-
hercegné helyesnek tartja, hogy lassak, s6t maga mutogatja az Osszecsédiilt
népnek. Az 4ja szét fogad, de nem nagy lelkesedéssel jegyzi fol, hogy sokszor
kellett a vasracshoz vinnie a gyermeket s a végén ez maga is egészen belé-
faradt. (1831 aug. 15.)
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A kényeztetést néha kicsikarta a gyermek okossaga. Katonasdit jatszik,
lehuzza a cip6jét, aztan kéri az ajat, hogy segitsen félhuzni. «A katonak min-
dent maguk csinalnak, mert nekik nincs Amijuk.» Franci elgondolkozik : Edes-
anyjuk sincsen? — Az van. — Erre Franci kinevezi az 4jat édesanyanak és
ugy kéri : (Edesanya segitsen nekemy. (1833 febr. 12., két és féléves.)

Mas alkalommal nem akar neki piskotat adni az aja. dDe Ami, hat nem
tudod, hogy masoknak 6romot kell szerezniink?» Szinte leszerelte ezzel az 4ja
«pedanteriajat.» (1833 okt. 28., harom éves és két honapos.)

5. A jovO csirai.

Néhany tulajdonsag feltliné a kis gyermekben, mert erésen jellemzé a
kés6bbi uralkodoéra. Ilyen a katonak szeretete. Az 4ja csodalkozik, hogy test-
vérének gyermeke tavolrol sem rajongott annyira a katondkért, mint Ferenc
Jozsef. Képen vagy valosagban lat katonat, megall, 6rommel sz6l : dada (ez
jelenti az 6 nyelvén a Soldat sz6t) hamarosan megkiilonbozteti a tisztet : acici
(Officier) a kozkatonatol. Katonasdit jatszik, onmagat altisztnek nevezi ki,
majd az aja megfigyelése szerint gyakori gondolatugralassal tiizérré valik.

© Az 4janak nem tetszik ez a kovetkezetlenség és kimondja, hogy most mar vagy

altiszt lesz Franci, vagy tiizér. Franci azonban kivigja magat : van altiszt a
tiizérek kozt is, 6 tiizéraltiszt lesz.

A katonak kedvéért még a damékat is feledi. A csaszarné kihallgatasi
termének el6szobajaban csak a magyar gardistakat nézi, végighajladozik el6t-
tiik és ismételgeti : Opapa, dada, ami az 6 nyelvén azt jelentette : Nagyapo
katonaja. A kihallgatasra var6 damak pedig hiaba tolongtak koréje. Mikor
kifelé menet eltiintek el6le a gardistak és csak egy hosszu uszalyti ddma maradt
el6tte, arrol csak ugy nyilatkozott : Fau abput, ami az 6 nyelvén azt jelentette,
hogy az urné sepri (abputzen) a szobat. (1832 jan. 9.)

A katonasaggal szemben nem elégedett meg a szemlélédéssel, vezényel-
getett otthon és ha alkalmas médiumokra talalt, csapatot is szervezett. Kinos
helyzetbe hozta gr. Kinsky Jozsef lovasségi szazadost, aki az 6 kovetelésére
kénytelen volt a csaszarné jelenlétében foltenni sapkajat és gyakorlatozni a
kis féherceg szavéara. (1832 mare. 21, masféléves mult egy honappal.) Neki
maganak persze volt kardja, puskaja és gyakorlatozott mihelyt katonat
latott.

A katonédkon kiviil meglep6 érdeklédést mutat az 4llatok irant. Az els6
ischli nyaralés utdn Schénbrunnba térve, sehogy sincs megelégedve azzal, hogy
a kastélybol nem lat lovat, kutyat, disznot. A kévetkez6 nyaron kergeti a
baromfiakat, ellatogat a lovak kozé az istélloba. Az éllatkertben nagyon jol
érzi magét, kenyeret ad a kecskének. Mikor télen a szarvasok etetését mutatja
az 4j4, Franci folkialt : Papa puff, ezzel jelzi, hogy tud édesapja vadaszatairél.
(1831 dec. 7.)

A majmok annyira megnyerik a tetszését (1831 febr. 23.), hogy nem akar
tovabb menni a ketreciik el6l. Az 4j4 erével tovabb akarja vinni, erre 6fensége
elszantan leiil. Mikor a nagyapénak elmesélik az esetet, az inti az ajat : «csak
ugy ne tegyen, mint én szoktam. En lefekiidtem a féldre és azt mondtam, na
lassuk, hogy visztek el most».

A katonasag kedvelésén és a vadész-szenvedélyre vallo allatkedvelésen
kiviil mutatkozik a kés6bbi csaszar nyelvtehetsége is. Gyorsan megtanul
csehiil, de bécsies kiejtéssel tanulja a német nyelvet, ami azért érdekes,




mert kozvetlen kornyezetében senki sem beszél ugy, legkevésbbé az aja, aki
wiirtembergi.t

Masféléves koratol alland6éan csacsog, meg-megzavarja az aja levélirasat
is. Szorgalmasan kérdi a targyak cseh nevét, nagyapé kikérdezi ebbeli tudasét.
(1832 szept. 8.) Egyszer hallja az angol koszénést : how do You do és nyomban
kifogastalanul utanozza. Késébb, mikor elszakitjak az ajatol, ez féljegyzi egyik
latogatésrol, hogy a gyermek az egyszer elolvasott verset meglep6 gyorsasaggal
tanulta meg.

Feltiin6 tulajdonsédga a kis gyermeknek a nagy rendszeretet. 1831 szep-
tember 8-4n még azt jelenti az 4ja, hogy az emberek 6t impertinensnek nézhetik,
amiért Ferenc Jozsef 6fenségével a f6ldrél mindazt folszedeti, amit elszort, de
mér négy és fél h6 mulva bamulattal beszél rola, a masféléves féhercegrol :
«amilyen rendszeretet van benne ! Anélkiil, hogy mondana valaki, elrendezi
jatékait, nincs nyugalma, amig minden egyes darab helyére nem keriil». (1832
jan. 27.)

! Ha nevelni is lehet a gyermekekbe jellemtulajdonsagokat, akkor az aja

is ludas abban, hogy a kés6bbi csaszar nem lelkesedett tulsagosan a festékért.

Ahéanyszor képet akarnak készittetni a gyermekrél, az 4ja mindig el van kese-
redve. (Megint festik, ez kétségbeejt engem a festével egyiitt. Raadasul rette-
netesen kinozzak a fogai.» (1831 jun. 10.) <Mennyei Atyam, itt van a festd,
minden tagjat leméri, lecirkalmazza a gyermeknek, kozben Seibold (az udvari
borbély) prébalja hullamossa tenni kemény hajszalait és két asszony prébalja
jokedvben tartani. De a gyermek méar nem akar kitartani és még 10 6ratol
12-ig kell a festéshez jonnie | Kétségbe vagyok esve és nem tudom, hol all a
fejem.» (1831 mare. 20.) «A Kkicsi lehetne jobban is. Emiatt nagyon kellemetlenek
a Stieler tilései. Az arckép, amint nézem Kkitiiné lesz, de végtelen kinokat okoz.
A kép minden ecsetvonassal nyer hasonlésidgban és szépségben, én pedig azzal
foglalatoskodom, hogy a rendkiviil tiirelmetlen kis fenség figyelmét katonakkal,
Noé barkajaval, Aallatokkal és Isten tudja micsoda semmirevalosagokkal
lek6ssem. Azt4n a mindkét oldalrél névekvd tiirelmetlenség és megeréltetés
utdn a pokolba kivanom a fest6t minden ecsetjével és festékjével s csak akkor
vagyok boldog, ha megint egyediil iilhetek ezek kozt a birkéak, tehenek és ember-
babak kozott.»

Ferenc Jozsef els6 életéveirdl természetesen tobbféle foljegyzés is maradt.
Testvérének, Karoly Lajos féhercegnek (Ferenc Ferdinand atyjanak) életiroja
is megemlékszik réla, kedvesek és igen érdekesek Metternichné, Zichy Melania
grofné naplojanak adatai. Zichy Mel4ania megemliti a nagyap6 és unoka egymas
irdnt érzett nagy szeretetét, 6 jegyzi f6l, hogy az uralkodé csalad tobb tagjaval
egyiitt a kis Ferenc Jozsef is foliilt a vastitra, mikor az els6 mozdony megindult
Bécsben. De sem ezek a szétszort adatok, sem Helfertnek Ferenc Jozsef neve-
1ésérél sz6l6 miive nem adja azt a sziill6knek, s6t orvosoknak is tanulsagos
gyermekéletrajzot, amelyet Sturmfeder Lujza baroné leveleibél olvashatunk ki.

Torok Pdl.

1 Sajnélatos, hogy a feljegyzések a kiraly magyar nyelvi tanulisanak idépontjarél
nem emlékeznek meg. A szerkeszld.
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B .~ A DIOFA MEG A MOGYOROFA.

A didfa a kert kozepében
B dll kevélyen, sudardt néveszti ;
8 fel a napra, dga-boga szdzit |
maga koriil messzire terjeszti.

Tetejében sdrgarigé fészkel,

sdrgarigé biiszke a tolldra,

; ritkan rikkant, azt hiszi, hogy szebben

e eqy maddr sem énekel éndla.

Kiszoritva a kert legszélére,
 mogyordfa guggol a sovényben,
rozsddssziirke fiilemile szdll rd,
sir, zokog a holdvildgos éjben. —
Panaszkodik a,sdrgarigéra:
mért csufolja disztelen tolldért,
mért veszi el a napfényt eldle,
meért irigyli gyonyord daldert . . .

o Sdrgarigé a diéfa lelke,
X fiilemile a mogyordfdé;

de a hasznuk azé, aki ket
eliiltette: az ember fidé.

A diéfa meg a mogyoré kozt
éneki van donté igazsdga,

S amikor az irigy mogyordfa
legmagasabb hajtdsdt levdgja.

Abbdl csindl didveré pézndt,

jol megveri a didfdt vélle,

hull a dié mint megannyi nagy kénny,
ezrével a kert aszi fiivére.

A mogyordfdt pedig megrdzza,

hogy annak is minden szeme hulljon.
Sdrgarigd, fiilemile elszdll,

nem vdrja meg, hogy a nydr elmiljon.

De tavasszal tjra visszatérnek.
Sdrgarigé tolldt ragyogtatja,
dicsekedve rikkant a didfdn,
h «kdbol dié» — mind azt mondogalja.
Fiilemile bujkdl a sovényben,
{4 rejtegeti disztelen ruhdjdt,
s egy kihajlé mogyordfadgon,
holdrasirja panaszos nétdjdt.
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Szeretem az dllatokat,
még jobban a madarakat ;
de legjobban szeretem én
mégis a szép bogarakat.

Szép ami szép s én nem bdnom,
amit okoz: haszon vagy kdr;

ha kdrt tesz is a tolgyfdban,
mégis szép a szarvasbogdr.

Ha kdrt tesz is a tolgyfdban,
szép teremités a héscincér;
mindaketté csupa fegyver,
csupa vért és pajzs és pdncel.

Hasznos bogdr a bdbrabls, —
csupa acél, réz és arany ;

$ az aranyos nagy pattand, —
szép, akdrmily haszontalan.

BOGARAK.

Az a legszebb ! ... Erdé szélén,
szdzados tolgy mohos torzsén,
mintha nem is volna, csak egy
odacseppent arany napfény.

Zold bdrsonydn a mohdnak,
pihen, mint eqy szinarany tok;
nem tud anndl 6tvos szebbel,
nem drulnak kincses boltok.

Szinarany tok, — ugy felpattan,
miel6tt megérinthetnék

s tgy elroppen, mint valamely
kényes titok, fényes emlék . . .

... O elpattant aranybogdr !
6 elroppent ifjusdgom !
Haszontalan, kdros évek, —
emlékiiket mégis dldom.

Meghalok és férgek rdgjdk

testemet a hantok alatt;

de siromon csillagokkeént
ragyognak a fénybogarak . . .
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AZ IDEGEN VAROS.
Regény.
XVIL

Nem Bohmingerné nyitott ajtét. Magas, szikar, hajlotthata né,
az ujjan gyfliszii volt, az egyik kezében tii, cérna s megkérdezte :

— Mi tetszik?

— Béndy trékhoz jovok.

— Tessék — csak most engedte be s utana nézett, mig végig-
ment a keskeny el6szoban s a fitik szobajabdl felharsané orditas igazolta
hogy tényleg hozzajuk tartozik.

Gunyos paradéval fogadtdk, mint mindig mostandban, ha erre
vetddott. Fiile Toni ott volt, a cipdjén javitott valamit, de ahogy belé-
pett, nekiesett s elkezdte a zsebeit motozni.

— Nem hoztal semmit?

— Hogy—hogy?

— Na hallod, hat zsirrél jossz, remélem. Vagy 16nesré6l, dinérél,
dezsoné, teatre de paré, hotfolé és egyebek, nem vagyunk mi sem olyan
parasztok, mintahogy gondolod. Tudjuk, hogy szoktak az urak. —
Elfordult, duzzogva kicsit. — Nem gondol ez mar reank, gyerekek !
Egyébként elegans vagy, oregem, tetszel nekem — s a félcip6jét kezé-
ben tartva, visszasantikalt az ablakhoz, kalapéccsal, két faval meg egy
fogoval miikodni kezdett a cipén.

Konez Elek megforgatta, megnézegette el6lrél, hatulrol.

— Ha nem tudnam, hogy foldim vagy, elfogadnalak a welszi
hercegnek. Baratom ! ez dendi. Egy eljovendé Krudy Gyula tarcat fog
rélad irni, baratom. — Egy leopoldstadti dendi a mult sz4zad elején —
nagyszerfi.

Fiile Téni a cipojét furta, faragta, kalapalta. Most épen felemelte
s belenézett.

— Innen még szebb vagy, Aron, igy a cipén keresztiil.

Fiile Toéni valami csodaszert fedezett fel egy kiralyutcai bazér-
ban. Egy csodagummit, amivel az ember maga talpalhatja, foldoz-
hatja a cip6jét. Most ezt csinalta éjjel-nappal minden szabad idejében.
Ahova megérkezett, ott rogton letelepedett, el6vette a tubust a gummi-
val és nekifogott a foltozasnak. A gummit vékonyan kellett ereszteni
a tubusbdl és meleg késsel kenegetni. Ennélfogva 4llandé égett gummi-
biiz jelezte titjat, a cip6je mindig rongyos volt és Bandy Bandi kiszami-
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totta, hogy amit eddig gummira koltott, abb6l mar régen megtalpal-
tathatta volna a cipdjét.

A sovany asszony beszélt az ajton:

— Készen vagyok, Fiile tur.

— Igen, megyek... jaj Istenem... nincs megszaradva... latod,
ez a baj, mindig fel kell hogy hizzam és nem foghatja j6l meg a gnmmi —
s 6vatosan huzni kezdte a cipdjét.

— Hova mész?

— Ebédet viszek Bohrmngernenek Ja még nem tudod. Beteg
szegény. Hirtelen rosszil lett és bevitték a korhazba. Két hete. Azoéta
nem méltoztattal idedugni az orrodat. Most mar jobban van és lehet
neki enni. Kiecsit gyenge kosztjuk van. Mar megyek. Informaljatok
6fenségét, ugy latom, érdeklodik a nép egyszerii dolgai irant, szervusz-
tok — s ujonnan ragasztott félcip6jét ovatosan emelgetve, elment.

— Szegény Bohmingerné — mondta Bandy Géza —, majdnem
elpatkolt. Kicsit meglegyintette a guta, a menték vitték be. Ez valami
rokona, ez takarit, {6z, vigyaz a lakasra, de nem igen van ideje, mert
varr is. Most mar negyedik napja lehet bevinni neki ételt, ma Téni a
soros. Héazsartos, de azért egész j6 asszony. Megérdemli.

Fiile Toni még benézett, kicsit megkopott, kékzoméancos ételhor-
dot zorgetett az egyik kezében.

— A holmimat otthagytam az ablakon, ne nytljatok hozza. Ha
visszajovok, befejezem.

— Jol van, eredj mar, mindig a vacakjait félti.

— Vacak a tiéd, szervusztok — s elzorombolt a kék kis talakkal.

— Hat éregem — s Bandy Bandi a véllara eresztette a kezét —
mi hir a pénzvilagban?

— Ne bomoljatok méar na !

A két Bandy Felekivel éjjeli 6r volt mostanaban, a tobbiek egy
cipégyarban csomagoltak. A London-park az elsé két év zajos iizleti
sikerei utan megbukott és Anzeiger ur egyelore visszavedlett {6pincérre.
A fiuk elvégeztek egy-két félévet, Bandy Géza doktoratus elgtt allott.
Feleki nem volt ott — a kinevezését véarta a postahoz. Aron hetenként
egyszer-kétszer — mostanaban ritkdbban — elvet6dott hozzajuk s
ilyenkor baratsagosan megbosszantottak.

Konez Elek kiszolt a jegyzetei koziil, a kdlyha mellett iilt egy kis
széken, a térdén irt valamit.

— Hagyjatok a fiut, gyerekek. Nem j6 az ilyennel kikezdeni.

‘A pénzarisztokracia kezei messze elérnek.

Aron komolyan kezdett méregbe jonni.

— Ne izetlenkedjetek mar na, miféle marhaség ez !

Koncz Elek letette a fiizetet, felallott és lassan odalépett Aronhoz, .
ké‘)rul]arta gyilkos nyugalommal vizsgalta meg minden oldalrél, még
meg is fogta a fejét s a vilagossag felé tartotta.

— Tudniillik — magyarazta s a fiilét vizsgalta egészen kizelrgl —
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egyszer, ha raérek, majd ha megoregszem s bejutok valami aggmenhézba,
remélem, Feleki — akkor még agilis lesz és kicsinalja valahogy —, majd
akkor nekiiillok és megirom az utédallamokbél emigraltak nagy képes
természetrajzat.

— Vigyazz — kialtott oda Bandy Géza viddman —, vigyazz, most
osztalyoz |

A fit dithésen elkapta magat — hagyjatok mar békében — s
leiilt. Koncz Elek hiimmogetett, bélogatott.

— Na, Bandi — kérdezte — na? Eredmény?

Koncz Elek mégegyszer végigmérte Aront.

— Diszgaj — mondta ki mint egy diagnozist —, nem okos, nem is
egyéni. Onkénytelen diszgaj — nézegette —, nem stréber, az biztos . . .
nem, nem stréber ... az alkalmakat kiaknazatlanul hagyja ... nem is
keresi. . . kicsit korlatolt. Ha a siiltgalamb nem repiil pontosan, ha egy
félcentivel elhtiz az orra alatt, akkor mar 6 nem kapja be.

— Na, elég legyen mar |

— Na. Oreg, csak nem haragszol? Majd beteszlek a munkamba,
hatul valahova, csendes helyre. Az elsé oldalak foglaltak. Gyonyori
példanyaim vannak. A méartir példaul, az van az els6 oldalon. A szajabol
ugy lég ki az elvesztett haza, mint a vad fogai koziil a zsakméany. Nem
tudsz neki olyant mondani, hogy ne a zagoni hegyek jutnanak eszébe
rola. Egyszer volt Erdélyben, nyolcadik gimnazista koraban, tanulményi
kirandulason, akkor is csak Nagyvaradig jutott, de az neki elég. Apjat
bocskorral agyonverték a biidés olahok, anyjat puliszkavagokéssel a
falhoz szegezték, gyermekeib6l szilvapalinkat féztek, 6 maga kapott
huszonoétot . .. otvenet ... hetvenotot, 16farkahoz kototték, kerékbe-
torték, négyfelé vagtak, a varoskapujara kiszegezték, de megmenekiilt.
Hal Istennek. — Az asztal sarkan iilt Koncz Elek és a 1abat 16gazta. —
Ez ott van mindeniitt, ahol egy par bakancsot vagy egy par krajcart
adnak. Soronkiviil megy be, kétszer is bemegy, haromszor is bemegy,
a sogoraét is felveszi, mert az is martir, meg az dccse, meg a batyja egy
martircsalad. Ez rendesen hivatalt kap a végén. — Keserliségek iiltek
a szajsarkaban a fiunak, ahogy ott iilt s a 1abat l6gazta. — A méasodik
oldalra teszem, édes 6regem, a rettenthetetlen hazafit. A borzasztésagos
hinszittyaszékelyt . . . a rabonbant, a gyulat, a Csaba édes unokajat.
Hii, baratom! —ez oda lyukad ki mindig, mindég igy kezdi — hii, bara-
tom ! lattad volna, milyen pofont adtam a diszn6 olahnak, hetet bucs-
kazott, baratom, hitha! Ha én egyszer oda visszamegyek, hitha! K6
kovon nem marad. Vér fog folyni az Oltban, baratom, tiszta mer6 vér.
Ez roppant véres ember. Szérvanyosan el6fordul egy hitvanyabb véal-
faja: a rettenthetetlen a hazafi, aki otthon besigé volt. Kis krajcaros
szigurancaspicli, azsanprovokatérnovendék. Ez aztan természetszerii-
leg egy fokkal hangosabb. Végeredményben hivatalt kap mind a ketts,
szerény, rendes kis hivatalt. Van aztan még példaul a magas hivatal-

béli, a nagyfene jolértesiilt. Ha megnyomod, akarhol tésztot mond,




Lt i v a B S e T G e e o s S < B el b et SR ) SUE s ek

759

szép, terjeng6s tosztot, dvatosat, mert nyaron hazamegy, birtoka van
otthon a ségora nevén, j6l megnézi, kivel mit sziir 6ssze, ezt kép nélkiil
hozom, mert ennek a képe nem fér el semmiféle atlaszba...eh! —s
leugrott az asztalr6l — szép menazséria ez, baratom. Ebbe te csak
pudlikutya vagy velem egyiitt.

Visszament a sarokba, el6vette az irasait megint, tébbet nem szolt.

Aronban, mint mindig, ha idejott, felszakadt az a nagy, sotet
semmi, amelyben vaktaban tapogatédzva, egymasrahagva tamolygott
mas jovétlenekkel. Ilyenkor ugy érezte, mintha fejbe iitétték volna. g
Még keveset maradt, a Bandyakkal beszélt Bitkk Andrisrol, aki néha :
felkeresi oket, értelmes kolyok, mozgékony, mint a csik, kis pénzt is '
osszeverekedett maganak a borravalokbol s tervei vannak. Ma elhaté- g
rozta, hogy bemegy hozza, azért elbicstzott télitk. A kapun til szembe
talalta Fiile To6nit, nagyon vidadman jott s harangozott az iires kosztos-
csészéivel.

— Fogadja tiszteletem, fenség! Az oregasszony jobban van,
javul. Beszéltem egy orvossal, azt mondja, lehet, hogy labraall. Méar
mégy? Szervusz. Legyen szerencsénk méaskor is. Orommel jegyezziik
fel a napokat melyekben koriinkben tisztelhetjiik. Udvozletem Rocsild-
nak és bé nejének. .. ja, képzeld, a folt lejott — felemelte s mutatta
a cip6jét — soha sincs id6, hogy jol megszaradjon. Hogy nem érdekel?
Sajnalom, szervusz.

Lélekteleniil jott-ment egész délutéan, estefelé Pirkauer Tibinek,
az Elza occsének adta az utolsé 6rat. A gyermek — amugyis szemtelen
volt — figyelmetlenkedett, az esti piknikrél beszélt, amelyen 6 mar
nem lehet ott, mert lefektetik és Aron bosszankodott, alig varta, hogy
leteljen az ora.

Ugy beszélték meg, hogy Aron ott marad s a Krohnék batyujabol
szintén résztvesz a pikniken. Mar ilyen jéba voltak s ezt is restelte
most, azok utan, amiket Koncz Elek ma mondott.

Hétkor vége volt az éranak és még jo ideje maradt, haromnegyed
nyolc utan kezdtek jonni a vendégek. Most mar szivesebben iilt volna
a gyerekkel s félt, hogy Elzaval kell beszélgetnie. De egyediil hagytak. j
Elza 6ltozkodott. -

Aron ott maradt a zongora mellett s mozdulatlanul iilt szemben
a nyitott zongoraval. Oda-odanyult a billenty{ikhoz s halkan végigjartatta
rajta az ujjait . .. egyszer. .. kétszer ... s megint . .. egyre erésebben,
hatarozottabban ... mel6diak olvadtak egymasba, osszefiiggé sorok
bontakoztak ki és haltak el, hogy megint elobukkanjanak valamilyen
mas valtozatban ... itt-ott santikdlva... majd erére kapva, egyre
tisztabban, blztosabban vagédtak ki a szerszambol . egy nagy darab

" ke ile s 0 8 = Moo "
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motoszkéalt benne — egy haromfelvonasos opera —, amelyben benne
legyen ... benne legyen a Koncz Elek albuma... a sotétség, mely
mogotte van... a vilagossag, mely kell hogy legyen valahol ... de

hol? hol? hol? ! ?2 Benne legyen az Olt csacsogésa... a Maros mor-
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gésa ... a Szamos osonasa, a Hargita lejt6inek zoldje... a villam,
ahogy elhasit a csiki hegyek felett... a mennydorgés, ahogy végig-
robog . .. egyszer allott Sinka felett a havason szikrdzé, pompazatos
napsiitésben ... a Negoj fell jott a vihar, hiivés jészagokat hajtva
maga el6tt ... jott a fergeteg ... szurokfekete felhkben villamokkal
bélelve jott, jott ... mar ott volt ... elfogta a napot, zuhogott az esé,
siirii, nagy, kovér cseppekben a setétben s mar rohant is a felh, gomoly-
gott ald — volt egy perc, hogy a feje felett mar kék volt az ég, olyan
deriilt, mosolygé kék, mint a Marika szeme s derékig még felh6ben
allott fekete, vastag felh6ben. .. de elrohantak a fellegek . . . most 6vig,
most térdig, bokéaig s hopp, mar nines sehol | Haho ! vagtattak a felle-
gek ... méar ())a patak is idecsillog... alant messze mennydorog. ..
el6tte a levagott tokén egy pillangoé szarogatja magat, fako, kis pille . . .
paraszt pille, amilyen erre megterem ... a cifrdbbak, azok lent élnek
a volgyben, kovérek, szazsziniiek, ez csak amolyan kis sarga joszag,
szarogatja magat s megy tovabb ... — hogy ez mind benne legyen,

mind, mind az utols6 hangig, hogy bégve verjék a melliiket, a b6lesko- -

dék, a cinikusok s a pimaszok, a kétpofara haracsoldok, a temetobogarak.

— Abrandozik, kedves Mester? — Salgé Bella, a kovér lany a
vallara tette a kezét bizalmasan. Aron megfordult.

— A...izé... vagyis kezit cs6kolom — felallott —, itt {ildo-
geélek, potyogtetek.

— Aha — s roppant kozvetlenséggel mondta, mintha csak most
folytatna a multkori beszélgetést —, na most nézze meg, hogy csuszik a
Ghyssza Spieglerrél. Itt lesznek a Landauerék — s jelentésen felhuzta a
szemoldokeét. '

... Landauerék . .. Spiegler ... Ghyssza cstuszik ... kicsit ossze
kellett hogy szedje magat a fiu, de a lany nem véart valaszt.

— Egyikkel huizza a masikat ez a Spiegler. Valahonnan csak kinéz
neki egy rendel6. Vagy Krohnéktol vagy Landaueréktsl. Jelzem a
Ghyssza, ahogy én nézem, atlat az egészen és segit neki sréfolni Lan-
dauerékat. Maga itt is hazitanit6?

— Igen, zongorat tanitok.

— Maga kezd divatba jonni. Mit fizetnek? — Nagy nyugalommal
kérdezett mindent s szedte magéaba az adatokat. Aron megmondta.

— Na elég smucig banda, mondhatom. Hiaba, az éreg Pirkauer
vilagéletében handlé marad. Hat maganak mi a véleménye?

— Héat Istenem, alig ismerem Pirkauer urat.

— Szerencséje. Jo6 zongora ez, mondja?

— Elég jo.

— Vehetnének mar egy ujat, nem lenne semmi bajuk — a haz
mar mozgolédott, cselédek osontak at a szobén, Salg6 Bella vizsgal-
gatta ket — tudja — azt mondta —, megnéztem az imént az eziistjii-
. ket, Egy 1j garniturdjuk van, negyvennyolcszemélyes. Vadonatij.
El6szor is nem vagyok hiilye, a kezembe veszem azt a holmit, meg-
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mondom, hogy tj-e, vagy nem. Uj! Tudja mi a monogrammjuk?
En, er! Neumann Riza! Az asszony a leanynevét graviroztatja bele,
érti? Elhiszem én neki, hogy ez a negyvennyolcszemélyes eziist a
staffirungjaban volt? Egy fraszt hiszem el neki.

Kicsit vart s hogy a fii nem felelt, folytatta :

— Tud ez a gyerek valamit? — s a zongorara intett.

— Halad meglehetésen, '

— Nana. Mert az anyja azt hirdeti, hogy zseni. Hogy egy uj
Mozart nevelkedik itt a maga keze alatt. Pont Mozart. Ezt fogta ki
maganak valahol. Eptigy mondhatna Wagnert, s6t Rodint, esetleg
Michel Angelét is. Az atlagintelligenciaval kicsit gyengén allanak a
Pirkauer-hazban. Maganak mi a véleménye?

— Hat, ugyebar, jéforméan alig érintkezem veliik, inkabb a gyerek-
kel, meg Elzaval.

— Elza. Az is megéri a pénzét. Tudja, hogy az intézetbél eltavoli-
tottak, mert kikezdett a pedellus fidval? Az Elza egy liba. Maganak
mi a véleménye?

— En. .. igaz4n nagyon keveset érintkezem veliik, ink4dbb Tibi-
vel vagyok, ugy-e, 6t tanitom.

— Tibib6l nemzetkozi szélhamos lesz | — allapitotta meg ellent-
mondast nem tiir6 hangon a kovér lany. — Ez a gyerek terhelt. Tudja
maga, hogy lopja az apja pénzét? Igen, alland6an lop, s6t holmit is
lop és mas csirkefogékkal eladatja a Teleki-téren. Mit gondol, mi lehet
ebb6l a gyerekb6l?

Szerencsére Uhlenderék jottek, majd még két-harom csalad és
Salgé Bellat elsodortak.

Krohnék félkilenc utan érkeztek. Ghyssza jokedvii volt és kedve-
sen kotekeds. Mint régi jopajtas, ugy csatlakozott régtén Aronhoz.
A lany beszélt, beszélt, nem kérdezve, inkabb tgy konferalva vezette
végig a lakason. Aronbél tiinedeztek a délutan felszedett morcos rossz-
kedvek.

— Hopp — mondta Aron egy csukott szarnyas ajté el6tt s meg-
allott. Az oreg Pirkauer dolgozoszobajaba vezetett az ajto.

A lany nevetett.

— Csak jojjon egész batran. Ne féljen, én itt itthon vagyok.
Ha akarok, kimegyek a konyhaba, benézek a spejzukba. Bennem még
az oreg Pirkauer is tiszteli a bolondot, akivel nem jo kikezdeni —
benyitotta az ajtét és maga utan behtzta a fiat —, hat most nézzen
koriil, aztan majd beszélek.

Pirkauer dolgozészobéja lenyiigoz6en imponalé volt. Nehéz diéfa-
burkolat fedte a szinte komoran sotét szényegektél, a mennyezetig
itt-ott enyhitve egy bronz villanykarral. Az egyik falat teljesen fedte
a beépitett konyvszekrény. A fiird6kadméretii boérszékekbol szinte
érzékelheten aradt a hatalom szaga. A roppant iréasztalon a marvany-
tintatarté mellett harom toll allott csillogén és vadonatujan, a kézi-
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munkaval, dusan hintett bérmappa itatéja egyetlen tintapecsét nélkiil vi-
lagitott, mellette aranyos markolatu, cizelalt, gyongyhazberakasos penge.
A lany szeme nevetve siklott végig a holmin. Odaszaladt, levagta
magat az iréasztal el6tti bérszékbe s felpockolte a tintatarté fedelét.
— Ebb6l a tintabél még soha senki nem irt ki egy annyit se,
mint a kormoém feketéje, legkevésbbé az oreg Pirkauer — s diadalma-
san nézett Aronra. — Ez nem Pirkauer bécsi ! Ez a néni | Vakparadé !
Ebbe a székbe soha nem iilt senki, ezt a pengét csak a szobalany hasz-
nalja arra, hogy néha egy ronggyal letordli | Egyébként szép kis holmi.
A konyvszekrényt soha senki nem nyitja ki, itt minden gy van, ahogy °
a lakberendez6 beéllitotta. Ezek a dupla wertheimzaras fiokok, itt ni —
s belerugott az iréasztal oldalaba —, ezek iiresek, kacagjon mar maga is.
Jaj, ne gondolja, hogy Pirkauer bacsi egy értéktelen trotty... a!
Pirkauer bacsi a féltenivalé feljegyzéseit a mellényzsebében hordja.
Vagy egyszeriien nem jegyzi fel, ami még egyszeriibb és biztosabb.
A gyaradban van neki egy akkora asztala, mint ennek a negyedrésze,
egy koszos, kis vacak asztal. Egyszer voltam kint Elza utian — az
egyik laba rovidebb, az ald minden reggel sajatkeziileg beteszi azt a
szivarvéget, amit a reggeli utan elszivott. Tapéta, sz6nyeg, burkolat,
semmi | Ingujjban iil az oreg és még csengdje sincs. Ha kell valami
valakit6l, kiordit : Schwarc ur, Kardos ur, igy meg amugy. Ha fontos
megbeszélnivaléja van, akkor beteszi az ajtét, megfogja a felet a
gallérjanal, behtzza a vaskalyha mellé a sarokba és ott susog vele.
Itthon meg all egy akkora dolgozészobéja, hogy lovardanak elég lenne,
Egyvalaki veszi hasznat : Tibi. Az bejar ide, lopkodja ezeket a ménkii
nagy szivarokat és a keritésnél kidobalja a baratainak. S6t, a mult-
kor rajtacsiptem, cérnat kot ré, ugy dobja ki s ha valaki uténakap,
visszarantja. Jelzem, az 6tlet nem rossz, de ehhez nem kell egy ekkora
dolgozo6szoba. Most j6jjon, nézze meg a Pirkauer néni vitrinjét.

Mert vitrin nélkiil nincs boldogsdg — magyarazta, mig a szoban
végigmentek —, a vitrinbevalét Pirkauer mama személyesen gyiijtotte,
abban semmi része nincsen semmiféle lakberendezének. Nézze — eléje
guggolt —, Kkis csésze, nagy csésze, még nagyobb csésze, zold iiveg,
piros iiveg, lila iiveg, tudja: a rettent6 naivitasaban van az érték. Egyéb-
ként 6t krajcart nem ér az egész ... porcellanballerina csipkeszoknya-
val, Arlequin gitarral... velencei iivegreklam, ezt tgy adjak ott,
mintahogy itt a markidba nyomnak az embernek egy tiikrit, egy
papirlegyez6t, hogy ikszipszilon és tarsa Teréz-kérut ennyi, telefon
ennyi meg ennyi. De az aranyos Pirkauer mama nagyon nagyra van
a vitrinjével, amint méar tapasztalta talan.

Aron egy kis asztalrél konyvet vett fel, csinos kis fehér kotetet,
Balzac Cadignan hercegné . . . a lany odaugrott... — tegye le, tegye le
az Istenért, j6jjon, j6jjon csak. Nem itt kell azt nézni, hogy mit olvas-
nak, ojjé ! Prakszisom van nekem ebben, nem hagyom magat félre-

~ vezetni... j6jjon csak.



S vezette ujra végig a szobakon, itt-ott talalkoztak vendégek-
kel, egy sarokban Landauer Bea és Elza alltak. Elza utanuk is szélt,
de a lany csak a kezével intett, hogy hagyja. Egyenesen a halo-
szobaba vitte Aront. Az éjjeli szekrényhez szaladt és diadalmasan
megallott.

— Na?! Ez az| Ezek vannak tényleges hasznalatban. A tébbi
csalétek.

Belemarkolt a kupacba, sarga és piros fiizetek rebbentek szét :
Hiradé regénytara. Az orvos titka... Artatlanul a bértonben. ..
Lisette szerencséje ... Husz Fillérért A Legjobbat-sorozat ... New-
York mélyéb6l... A Kilencujji bandita szerelme... A lilatrikos
holgy . . . valahol a nevét kialtottak ... Ghyssza, Ghyssza | — lecsapta
a holmit, Aront kézenfogta s kiszaladt a szob4b6l — gyeriink, gyeriink,
kezdodik a kosztolas.

A vacsora Kkicsit nehezen indult. Valahogy a tarsasag volt rosszul
osszevalogatva. Uzleti jobaratok jottek ossze, idésebb urak és felesé-
geik, fiatalsag alig — Ghyssza, Elza, a Landauer-lany, Salg6é Bella,
Aron, Spiegler doktor nem jott, telefonalt valamit, hogy késébb jon —
egymast kinaltak a sokféle osszevissza holmibo6l, a haziak meg a magukét
s egy nagy és kinos sziinet utan Pirkauer néni teleszajjal mondta :

— Olyan kedélyes dolog egy ilyen piknik !

— O igen — mondta a sovany, eréscsontii Landauerné —, mi
nagyon szeretjiik az effélét, én és az uram, ugy-e, Arnold?

A férfi bolintott.

— Ugy van.

— Az én Arnoldom nagyon szereti a hideget.

— Miksa is. J6 is az. Es annyi mindenfélét lehet igazan és oly
kedélyes.

Ghyssza odastigott Aronnak :

— Ennyi kedély egy rakdson mar szinte sok.

Negyedtiz utén jott Spiegler. Tényleg faradt volt s ezt még affek-
talta is, mozdulatokkal aldhuzta, hangsulyozta.

— Csokolom keziiket, jo estét kivanok. Ezer bocsanat, egy siir-
go0s operéaciom volt, egy vakbél, egy elgennyedt vakbél, nem varhattam
vele reggelig, a ment6k hoztak be.

Landauer Bea mellett hagytak neki helyet, szalvétat keritett a
nyakédba s enni kezdett. ' |

— Hja — és élénk, kicsit szemtelen szemeihez nem allott jol,
ahogy mondta —, a kételesség mindenekel6tt — s Landauerre nézett. —
Bent volt a tanarsegéd — az asztal végén Ghyssza beszélt valamit
s elhallgatott, bevarta az els6 teljes csondet, akkor folytatta tulhango-
san — bent volt a tanarsegéd, de a hozzatartozék konyorogtek, hogy
én csinaljam — j6 étvaggyal evett, szabdalta a husokat — sirva konyo-
rogtek, osszetett kezekkel. Kicsit zsénben voltam a kollega miatt,
meg nem akartam vérakoztatni, de mit csinaljak? Egy tizennyolc-




éves fiu,. gimnazista, ha reggehg hagyom, meghal. Egészen el volt
gennyesedve, a hashértya is megtamadva.

Elfogulatlanul és egészen konnyenjovo természetességgel mondta,
de paran, az 6reg Pirkauer, Krohnné s Landauer Bea is undorodva
toltak el a tanyért.

Spiegler azonban egy kis élénkséget hozott az asztalhoz. Kérhazi
histériakat mesélt nem minden humor nélkiil s széval tartotta a tarsa-
sagot.

Ghyssza és Aron vacsora utdn is egyiittmaradtak. A tarsasag
eloszlott kis kartyaasztalok koré s a lany felkacsintott r4, mint egy
cinkosra.

— Jo6l mulatott? Kedélyes dolog egy ilyen piknik, mi? — s Pir-
kauernét utanozta — roppant kedélyes. Piknikre azok jarnak, akiknek
nines semmi beszélnivaléjuk. Elvégre johetnének étkezés utan, vagy
épen vacsorara is, nem? Igy egy ideig van mit beszélni mégis. Ki szereti
a hideget, ki nem? Ki szereti a fiistolt nyelvet, ki nem? Az ugorka-
salatat és igy tovabb, 6! Beszélni csak a fiatalok tudnak, ezek el
vannak hasznalva. Az eldttiink lev6é generacié megszerezte a pénzt,
de élni nem tud. Elni csak mi kezdiink tudni. Hanem hagyjuk. Csinal-
nék egy parti romit, de meg kellene zavarnom a Landauer-Spiegler
kettost és én tapintatos vagyok. Salgé Bellara pedig nincs gusztusom.

— Csindljunk héarmasban Elzaval egyet.

— Elza feltétleniil idehozza a kovéret a nyakunkba, mint jé
héazikisasszony. Hagyjuk.

A Landauer-lany és Spiegler egy sarokban teét ittak sok rummal
és nagyon komolyan beszélgettek. A Landauer-lany altalaban mindig
nagyon komoly volt, Ghyssza szerint olyan buta, hogy méar-mar orvosi
kezelésre szorul. Spiegler lathatélag er6lkodve gorgette tovabb a tarsal-
gast és mig kinos eréfeszitéseket tett, nehogy elaludjanak mindaketten
ott a sarokban, néha ha egy-egy nevetést hallott, felcsillan6 szemekkel
és leplezetlen kivankozassal mosolygott feléjiik.

— Spieglernek honvagya van utanam — allapitotta meg Ghyssza.

Aronnak az a vasarnap délutan motoszkalt a fejében s azt kér-
dezte :

— Hat miért nem jon ide? — és azt hitte, hogy valami egészen
jelentgségteljeset mondott.

— Miért jo6jjon ide?

— Hat ha maga itt van . . . miért van 6 most ott? Azzal a lannyal?

Ez még mindig nem volt elég vilagos, de Ghyssza megértette.

— Ja? A kovér mesélt talan valamit? — s Salgoé Bellara intett,
aki a Pirkauer-Landauer partinak Kkibicelt, de a szemei korbejartak
mindenfelé, mint a vilagitétorony lampéasa — 4| Spiegler. .. buta az
énhozzdm — s egyaltalan nem volt kellemetlen, ahogy ezt mondta —
buta gyerek a Spiegler doktor és tudja, nem olyan buta, hogy tani-
tani lehessen, mint példaul magat.

sade i e e
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Aron elvorosodott, a lany a kezéhez kapott.

— Na, nem 1ugy értem, na. Ne haragudjon, igazan csak... hat
szoval maga mas és Spiegler megint mas. Egyébként lehet, hogy jé
sebész, azt mondjak jévoje van, engem nem izgat, szeretném, ha elvenné
a Landauer-lanyt. Kapna egy rendel6t és egész rendes par lennének.
Na ne utélatoskodjon, mert én haragszom meg. Hogy Spieglernek tet-
szem, hat elég természetes, nem? Igazan egészen csunya kis alszemé-
rem volna, ha lesiitném a szememet és irulnék-pirulnék, érek én annyit,
hogy egy ilyen doktor Spiegler Ede belém akadhasson. Elvégre maga-
nak is tetszem, nem?

Aron még voros volt, de a szeme tisztult, ahogy nézte a lany folényes
kis arcat, finomvonalu okos szajat, egészen kozel hajolt és azt mondta :

— Nagyon !

A lany elkomolyodott egy pillanatra és odébb huzédott.

— Na latja — mondta aztan —, hat akkor rendben van s nevetett.

Egész este alig valtak el egy percre. Ghyssza az anyjahoz ment
valamiért és Salgé Bella mar odaimbolygott.

— Na — sigta — mit mondtam? Mi van a Spieglerrel? s jelen-
toségteljesen hunyorgatott. — Figyelje csak a fejleményeket s vissza-
ment Kkibicelni. '

Ghyssza nevetve csévalta a fejét, hogy visszajott.

— Mit akart ez a tehénke? Ellenem intrikalni? Ha nem volna
olyan puha, méar rég felpofoztam volna. De utalok hozzanytlni. Anyus
azt mondja egyébként, hogy ne pusmogjunk mar annyit egyiitt, hivjuk
ide Elzat. Tudja, maga nem parti. Hat teljék kedve. Elza! Mesélj
valami hiilyeséget.

Elza készséggel jott, leiilt velitk és mesélni kezdett.

XVIIL

Koran volt még, féltizenkettére beszélték meg Ghysszaval, hogy
akkor varja a Rakéczi-ut sarkan. A leany felveszi az autéra s kisérje el
bevasarolni egyetsmast. Betért a Nemzeti Tejivoba. Ide szokott most
bemenni néha délel6ttonkint. Otthoniakkal talalkozott itt, zilalt embe-
rekkel, szinészekkel, fest6kkel, egy-egy zenésszel, iréval, akik asztalt-
dongetve néha maguk vallottdk, hogy érvényesiilni jottek Pestre,
befutni | S kézben kis k4vékat, joghurtokat fogyasztottak és vartak —
a leveg6t. Ifju titanok voltak ezek végeredményben, de a szénak, ahogy
Vitnyédi, a fest6 fogalmazta egyszer — a szénak teljesen uj, atgyurt,
haboriutani értelmében.

— Mert kérlek szépen édes éregem — mondta — a haboru el6tti,
a kilencszéztizes évek ifju titinkodasa aranyos, édes, kedélyes valami
volt. Csépp rummal kevert, sziruppal édesitett szivarvanyos poharban
szalmaszallal szervirozott limonadé. Ez volt. Es miivel6i — s egy paraszti
mozdulattal megcsavarta mind a két kabétujjat, mintha birkézni

Napkelet 52
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késziilne — a miivel6i édes oregem, lelkes koravének voltak, husz
évtél — lejjebb. Tizenhét, tizennyole éves gyerekek. Kis pénzeket
kaptak a jo vidékrél, a romantikus lelkii tantiktdl, harisnyacsiicski-
bél . . . vagy hajnaltajon mezitlabra vetkozve 6vakodtak at az édesapa
agya elott, estére aztan megint megszerezték azt a bizonyos forintot
és kovetkez6 hajnalig megint ujjasziilték a vilagot. Igy tortént. Aztan
a férgese elhullott itt-ott, megmaradt a bankban, lett beldle cégvezetd,
atvette a papa boltjat, benésiilt, aki meg érték volt, hat az tényleg
megfutotta a maga utjat ! Komolyan nem éhezett senki végeredmény-
ben, hacsak szant-szandékkal nem, miivészi kivancsisagbol. Hogy
hadd 1am milyen? Na most éregem — és Vitnyédi Ferko, a fest6, ismét
megcsavarta a kabatujjat. — Most nézzetek meg példaul engem, ha
magatokat nem meritek megnézni — s markans, kemény férfifejét,
ahogy felvetette a marvanyasztal felett, szinte belecsikordult a nyaka.
Szép barnara cserzett fej volt ez, a homlokat az orra felett egy mély
rovid ranc osztotta pontosan kétfelé s zoldes szeme sarkabdl finom
pékhalévonalak futottak szerte. — Nézzetek meg! Ma én ifju titan
vagyok. Bohémgyerek ! Reményteljes fiatalsag! Harmincnégyéves
vagyok egyébként! Na! Es nem ez az utolsé baj! Dehogy! Hiszen
ki veszi észre? Senki! Senki a vilagon! — Pszt — széltak neki —
halkabban. — A fiu lehalkitotta a hangjat és igy suttogva még diiho-
sebbnek latszott. — Edes oéregem, az irodalom nem vette tudomasul
ezt a kozbees6é par kis esztend6t. Az irodalom még ma is a husz év
el6tti ifju titant, a kedves bohémet, a konnyelmii muzsafit irja szerte
darabokban, regényben, novelldkban, krokikban illusztralja lobogé
hajjal, csokornyakkend6vel, amint abszintot iszik. Mi az az abszint?
Aludttejet iszom és mérget nyelek hozza, ebatta! Hol van a csokor-
nyakkendém hé —s megrangatta a gallérjat —, sose volt nekem csokor-
nyakkendém ! Elsikkadt! Elsikkadt ott, ahol a tiéd, meg a tiéd,
meg a tiéd — s korbe bokdosott a fitkra — ma mi vagyunk az ifju
titanok. A hatunk mogott haboru, Volhinia, vagy Doberdé, orosz fogsag,
szokések, Kina, Japan, kalozkodasok, dsszeomlas, forradalom, ellen-
forradalom s a jelen —ez | Sa jov6? sehol ! Soha fiatalsag értetlenebbiil,
kidobottabban, gyalazatosabb egyediillétben nem élt, mint mi! Soha
a kozepes tehetségtelenség hatalmasabb falat nem épitett a fiatalsag
ellen, mint most és soha, de soha nagyobb sziiksége ennek a rongy-
orszagnak nem volt a fiatalsagra, mint most !

Ilyen beszédek estek a tejivéban — Kis csésze kavé mellett —,
ahova Joé Aron benyitott ezen a délel6tton és épen Vitnyédi Ferencet
talalta az asztalnal.

— J6, hogy jossz fiu, Bence Pista irt Aradrél — s odaadta a leve-
let —, olvasd csak el.

Bence Pistat tulajdonképen nem ismerte, csak Vitnyédi beszélt
réla parszor, hogy tehetséges ember, koltd, par szép verset irt, Aradon
ujsagiréskodik.
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A levélben az volt, hogy Pestre akar jonni.

Lehet — irta —, hogy sikeriil valamelyes kis sszeget biztositanom
magamnak, koriilbeliil havi hetven-nyolcvan pengét, itteni lapok révén,
de az is lehet, hogy nem. Mindegy. A helyzeten ez nem véltoztat, de-
cemberre legkésobb ott akarok lenni. Megkérlek, te mégis ott vagy a
forrasnal, nézz koriil egy kicsit, hogy mit csinalhatnék. Nem élet ez itt
oregem, az emberben meghal minden és az évek elszaladnak. Elvégre
megvolnék itt rendesen, de egyszer mar csinélni is kell valamit. Ez a
poshadas mar sok. Irjal Fejes Albertrél, mi tortént vele? Ugy eltiint,
hogy nem tudok réla semmit.

Aron visszaadta a levelet. Vitnyédi belenézett.

— Hat mit szélsz hozza? A j6 vidék, mi? Nekik legaldbb az
illuziéik megvannak még. Ha azt irom neki, hogy : édes fiam maradj
ott, ahol vagy, akkor azt hiszi, hogy irigylem téle a falat kenyeret.
A forrasnal vagyok! Hahaha, nagyszeri! Sok neki a poshadas...
meg, hogy Fejes Albert... Ez egész jonevii szinészgyerek volt
odalent, szintén nem birta a poshadast. Nem volt maradéasa sehol.
Tegnap beszéltem vele, nagyon boldog. Elsejét6l kuplékat énekel az
Eldoradé moziban, Teleky-tér, Jézsef-utca sarok. Nem bir magaval,
ugy oda van. Mutatta a kupléjat : a Sdme Sdme Samelesz . . .bumm!...
és mutatta, hogy mikor odaér : bumm ! akkor ugrik egyet és a leveg6be
bok a mutatéujjaval, hogy ez kitiiné, ez nagyon hatéasos. Ez torténik
Fejes Alberttel ! A masik meg csodalkozik odalent, fatornyos faluja-
ban, hogy nincs vezércikk réla sehol. Ezekben az emberekben ott lent
meég mindig €l a legenda az irodalmi f6pincérrél, aki l16versenytippeket
ad fiatal kezdoknek, a szérosszivii kiadorél, aki egyébként draga jo
ember, kedves kovérkés bacsi, az utolsé pillanatban menetrendszeri
pontossaggal befut az el6leggel. Hagyjuk ...

Abban allapodtak meg, hogy Vitnyédi ir Bence Pistanak, irjon
meg neki mindent 6szintén, aztan — elvégre mégse lehet bevagni el6tte
az ajtét — irja azt, hogy ha ezekutan még mindig van kedve és bator-
saga, hat jojjon.

Egynegyed tizenkettéig iildogélt Vitnyédi Ferkéval, akkor el-
valtak s szépen lassan, lesétalt a Rakoczi-utig. Féltizenkett6 elott par
perccel j6tt a leAny a kis sziirke kocsin, meglatta a fiut és mar messzirél
integetett, megallott pillanatra'— maga vezetett — s Aron felszallott.
. A ledny olyan kacagés volt, alig birt magaval.

— Jaj — nevetett — jaj Istenem maér j6, hogy itt van, magamban
‘nevetgelek itt — és apré kacagasok estek ki bel6le — tudja, megjott
Dolfi bacsi Pragabél, mar beszéltem réla, hat olyan cirkusz van otthon,
hogy csuda. Mér felforditotta az egész hazat. Ernesztin nénivel — s déco-
gott a nevetéstdl — Ernesztin nénivel ugy osszeveszett, hogy pofonokat
igért neki. Pofonokat Ernesztin néninek ! Elajult, bizony Isten. Eldiilt,
mint egy zsak. Persze fotelbe. Mindég fotelbe ajul. Nagy prakszisa van,
ezt mar gyerekkoromban is csodaltam benne.
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Mar befordultak a Belvarosba, de Ghyssza tovabb hajtott, at
a hidon.

A Horthy Miklés-iiton mentek le a Korondig.

— Mulik az id6 — mondotta a leany és visszafordult. Benéziink
a Holczerhez, nem hiszem, hogy veszek valamit, csak egy Kicsit be-
szagolunk, ja és aztan egy cip6t kell vennem, egy hazicip6t, ehhez itt —
s a retikiiljére intett — mintat hoztam, vegye csak ki.

A fiu kinyitotta a taskat s a kis ollé, puderes szelence, kdlnis kis
tartaly, ruzs és egyebek koziil egy csik halvanysarga selymet kapart el6.

— Szép? — kérdezte a leAny — ez egy pizsama, ehhez nézek hazi-
cipot, tetszik? Mit hiimget, vagy tetszik, vagy nem? Tetszik, na j6,
tegye vissza. — A hidhoz értek, de a leany tovabb hajtott. Bemegyiink
Auguszthoz, falunk valamit, csak ugy allva, maga nem éhes? — én
nagyon.

Szép volt, kedves és egészséges, erds, ahogy leugrott és beszaladt,
két mignont evett gyorsan s Aron is egyet, akkor a leany fizetni akart.
Harmat.

Aron raszolt.

— Hagyja.
— De nem.
Aronnak elfutotta fejét a vér, durvan odaszélt a kisasszonynak.
— Harom mignon ! — s kicsapta a pénzt az asztalra, nem fino-

man, nem urimédon, csak ugy, ahogy a kocsmaba szokés és felallott.

A leany iillve maradt s felnézett ra mozdulatlanul. Mar Kkinos
volt a helyzet és Aron is visszaiilt. A leany akkor cséppet elmoso-
lyodott.

— Csak nem sért6dott meg? Nézze — suttogott, mar felfigyeltek
paran a jelenetre — hat elvégre jébaratok vagyunk. Nem? Es az se
titok, hogy nekem tobb pénzem van, mint magénak, el6szor, és masod-
szor: én akartam bejonni, mert maganak eszébe sem jutna ilyenkor
mignént enni, igaz?

Olyan becsiiletesen s komolyan, jészandékkal érvelt, hogy nevetni
kellett.

— Na j6 —s felpattant —, hat menjiink, kés6n van, a legkozelebbi
szamlat én fizetem.

— Ejnye a kélyok mindenét — ahogy kiléptek, hat egy kis csibész,
ot-hat éves forma, iilt a nyitott kocsi ajtajan 4tméaszéban, mint egy
keritésen, félmezitlabbal mar beliil a maszatos 6t ujja nyoma ott éktelen-
kedett a lakkozott ajtén, messzebb még négy-ot magafajta kolyok
nézte a vakmer6t s a gyerek hés voltinak teljes tudataban, de kis
6vatos szepegéssel figyelve a cukraszdat, épen be akart lendiilni az
iilésre, a leAny odaugrott s nyakonvagta — nézd csak, szemtelen kolyok,
mindjart odaadlak a rendérnek | — s visszanézett Aronra.

Aron a gyereket nézte s az autét, a nagyon csinos, nagyon tiszta
kis sziirke kocsit, a leanyt, ahogy allott, trenskéban, nézte hossziujju
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kesztyiis kezét s a kolyok lilara dermedt pucér labat. A leany elkapta
az Aron tekintetét, percig tétovan allott, aztan lehajolt a gyerekhez.

— Na, ne félj ! Akarsz autézni? Ulj be — s kinyitotta az ajtét —
na gyeriink, iilj be!

A gyerek, akin semmi 6rém nem latszott, inkabb félve kapasz-
kodott fel az iilésre, merev mozdulatokkal huzva be magat s egy ijedt
pillantassal bucstzott a tarsaitél, akik bamban szipogva, alltak a jarda

- szélén.

Egészen Pestig nem beszéltek. A hidon innen a leany hatranézett
s elnevette magat.

— Nézze, hogy feszit az utasom.

Aron is hatranézett. A gyermek egymasra vetette a két labat,
hatradolt s roppant komolysaggal iilt a kézépen.

Holczernél allottak meg s Ghyssza mondta a gyereknek :

— Te vigyazol a kocsira. Majd aztan visszaviszlek Budara.
Ne nyulj semmihez.

A gyerek boélintott s felallott.

Féloraig eliildogéltek odafenn, Ghyssza eljartatta maga el6tt a
modelleket, nem vett semmit.

— Hat menjiink — felugrott —, 6 koszéném, nagyon koszo-
ném, majd még benézek igen, sziilkségem lesz par dologra, jonapot,
jénapot.

A gyerek ott gubbasztott az autéban. Ghyssza elhajtott Augusztig,
cipéért nem ment. Hogy megallottak, a gyerek ki akart 1épni. Ghyssza
hatrafordult.

— Hol laksz tulajdonképen?

— Ott né. Ott a sarkon.

— Hat méltéztassal csak visszaiilni. Majd hazaszéllitalak.

A sarkon piszkos, egyemeletes haz el6tt, par gyerek allott, maszatos
csibészek, a fitcska leintett nekik biiszke boldogsaggal.

Ghyssza is kiszallott.

— Hogy hivnak?

A fiu értelmesen a szeme kozé nézett.

— Engem, Kurina Jézsefnek.

— Na Kurina Jézsef, hat mi a te apad?

— Hat vici, meg egyéb.

— Itthon van?

— Nines.

— Hat ki van itthon?

— Az anyam,

— Hivd ki.

A gyerek elszaladt. Sokaig odaiilt.

— Nem meri kihivni — mondta Aron —, biztosan nem meri.
Gondolja, talan mégis valami baj lesz.

— Nézzen be. Vagy varjon csak, bemegyek én is.
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De mar jott az anyja, alacsony fekete asszony, sovany, foghijjas.
Gyanakodva megallott a kapuban, koszont félszajjal.

Ghyssza odalépett és — nem tudta mit mondjon. A retikiiljé-
hez nyult.

— Nézze, izé, asszonysag, vegyen a gyereknek cip6t — nagy
bankét nyomott a markidba — jénapot — megfordult s felilt. Az

asszony halalkodott valamit, de 6 mar nem hallotta.

Végig az uton egyetlen szé sem esett kozottiikk. Az Oktogonnal
mondta Aron :

— En itt leszllok, ha megengedi.

Ghyssza a jardahoz hajtott, megallott. Kezet nyujtott.

— A viszontlatasra. .

Mar megfordult, hogy megy, mikor hirtelen visszanézett.

— Azért mégis meg fogom venni azt a cip6t. Ha ma nem, hat
holnap. Es egyebet is. Mi? Nem a maga kedvéért adtam, tudja? Nem
maganak csinaltam. Persze, hogy megfogom venni. En nem tehetek
réla, hogy nem vagyok Udvhadsereg néni. Az nekem nem all jél. Idege-
sen babralt a volanon — maga pedig szamar | — Es elhajtott a jardatél.

Aron ut4nanézett a kis sziirke gépnek, ahogy eltiint az Andrassy-
uton. ...0 is valahogy igy jutott erre az autéra, ilyenforman, egész
véletleniil ...6, meg ez a Kurina Jéska, a vicigyerek ... majd kap
borraval6ét 6 is és leteszik valahol... A kis sziirke gép mar eltiint.

XIX.

Egy hete nem volt Krohnéknal. Azéta, hogy ott az Oktogon
sarkan elvaltak s a kis sziirke auté elkanyarodott, le az Andrassy-
utra, azéta keriilte Ghysszat. A leckéit ellatta s ami ideje maradt, a
fiukkal toltotte, meg Péterffyékhez jart s a Nemzeti Tejivéba busulni
a busulékkal. Biikkk Andrist is felkereste ; hosszi levelet irt haza, kiilon
Agnesnek és kiilon Péternek is. Utébb egyre jobban, egyre mélyebben
tavolodott hazulrél s mindent6l, ami otthoni. Ritkdbban irt s igy
Agnesék is csak egy-egy lapon ha kérdezték : «Mi térténik veled, irjal
rendesen mindenrél». De mostanaban hirtelen nagy, erés kivankozassal
nyult ki Erdély utan s gorcsos mohésaggal kapott el mindent, ami a
multjaval osszekapcsolhatta. A mamukéara is sokat gondolt ezekben a
napokban csendes szomorusaggal. :

Biikk Andrist haromszor is felkereste egy hét alatt s Aron apré
részletességgel elmeséltette magéanak, hogy mit akar tulajdonképen,
mert nagy tervei voltak a gyereknek. Egyébként megfiatalemberese-
dett, megvéllasodott s csepp bajusz keriilt az orra ala, vékony, kese
bajusz, azt pedergette s tele volt mozgassal, élettel.

— Hat tudja, urfi, — mesélgette nagyhangon — tavasszal tan
egyitt lesz a pénz, ami kell, akkor betarsulok ezzel a Makoveckivel,
ezzel, aki portas itt az Exelsiorban, ezzel csinalunk egy tejivot. Csak
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kicsit, itt bent a Joézsefvarosban, négy-ot asztalkaval. Reggeli, ebéd,
vacsora, minden, csak szerényen persze, abonansokkal; hé! nagy
ismeretsége van ennek, meg én is ismerek mar sokat itt, nagyon sokat.
Ugy fog az menni, mint a karikacsapas. Az kell most. Ugy nének ki
most az ilyenek a fold alél, mint esé utan a gomba. Hat hogyne, sze’
maholnap nem f6z senki otthon, tessék elhinni. Két iizlet megy manap-
sag : a pékség meg az ilyen. Kenyér mindig kell s mindig tébb, de
igazan. Szegény ember, ha egyebet nem is eszik, kenyérrel megtomi
magat. Meg az ilyen étkezde. Az igen. Mert az nem 1ugy van, mint
volt el6ttiink, hogy aki meghéazasodik, hat annak lakasa, konyhéaja
van, azt4n elkezd élni. A | Majd mindenki kosztolni jar. Mert az asszony
is dolgozik meg az ember is, igaz? Ilyen vildg van. Meg hénapos szoba-
ban laknak, mint a diakok, hat étkezde az kell. Ez a Makovecki iigyes
ember, csak sokféle hajjal kenegették, az igaz. De a kormére nézek én,
nem ijedek én meg egy ilyentél, dehogy ijedek.

S Aron hallgatta, kicsit idegeniil, érdekteleniil, mint ahogy nem
egyszer Péterffyék mondanivaléjat is hallgatta, mindenaron oda-
figyelni akarva, magara parancsolva az érdeklodést. Er6lkodve, mert
hiaba, hiaba, mig Péterffy Tamas bajait, panaszait, elégiiletlenségét
vagy akar csendes adomait elmondta, mig a leany beszélt kedvesen
és egyszeriien az 6 dolgaikrdl, jovordl és multrél, konyvekrél, melye-
ket olvasott vagy melyeket szeretne olvasni, — & elvagyott innen.
Most mar onmagéaban is nyiltan és Oszinte erdvel vagyott Ghyssza
utan, aki hianyzott minden szazoldalu szeszélyével, raffinalt széjatékai-
val, sok-sok finomsagaval, az egész fiiszeres, csipds levegével, amely-
ben é1 — hidnyzott! Es hidba menekiilt, hidba, mert folytonosan
Osszehasonlitott és soha tobb id6t nem toltott a lannyal, mint most
ezen a héten.

Egyszer délben bement a mosodédba. Hangos jékedvvel, heje-
hujazva éallitott be : Van-e valami munka? Hadd segitsek | Hat Tamas
bécsi nines itt? — Nem, nem volt ott Péterffy Tamés, agynak délt.
Gyakran megesett ez mostanaban. Nagyon legyongitette a betegsége s
kivalt igy pénteken mar elére lefekiidt, hogy a szombati munkat job-
ban birja. Vasarnap aztan megint fekiidt.

A ledny ott allott a pult el6tt és valami fehér ruhékat hajto-
gatott. — O, — mondta s kis gtny is érzett a hangjan — dehogy enged-
ném egy ilyen nagysagos tirnak, hogy ruhat vasaljon. Dehogy enge-
dem, dehogy, tessék helyet foglalni, kéremszépen — s megfujt egy
kis fehér hokerlit, le is torolte a kotényével. — Tessék parancsolni.

Aron nevetett, er6lkodve, bantotta a csufolddas ; levette a kabatjat,
felakasztotta a rendes szegre, egyenesen odament Flokihoz és bekapcsolta.

— Munkat akarok — s koriilnézett, :

— Tessék parancsolni, — siirgol6dott a lany s odatett néhany
zsebkend6t — tessék, ha méar ilyen demokratanak tetszik lenni. Kiilo-
nds passziéik vannak az uraknak. :
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Kicsit felmelegedtek. De nem volt ez rendes dolog. A lany hattal
allott, ugy féloldalt — folytatta a munkajat — s a fiu eregette a zseb-
kendboket a Floki hengerei kozé. Nézte a lanyt, ahogy hajladozott a
holmi folott. Tiszta volt és rendes, a harisnyaja stoppolt volt alél a
sarkanal s ahogy el6-el6hajolt, az kilatszott. Két helyen meg végig
volt oltve, igen, a szem leszaladhatott s megoltotte. De csinos laba
van, szép laba ... ott a jobbon Kkicsit cik-cakosan keresztbe s aztan
lefelé egy ér fut . . . kéken 4tiit a vékony harisnyan . . . ki van dagadva...
igen, ki van dagadva — a lany megérezte a pillantast, megfordult s
odanyult a labahoz.

— Visszér, — mondta s megsimogatta — kicsit visszeres... a
sok allastol. Most gyiijtok gummiharisnyéara, tavasszal egyiitt lesz a
pénz. Attél visszamegy, elhuzédik.

Aron még komédiazott egy ideig, még beszélt, tréfalkozott, de
nem birta. Sok volt.

— Hat én megyek — mondta — koszonom a szolgalatot.

— Apéhoz nem néz be?

0, hogy irté6zott volna most odaéllni az agya elé, hallgatni, hogy
jaj, oregszem, jaj, gyengiilok, szegény Eva, hogy kinlédik ez a gyerek,
ott egyediil ; szegény, jobbat érdemelne, nincs ahova kimozduljon
kicsit, jaj igy, jaj amugy — mert ilyenkor mar teljesen elhagyta Péterffy
Tamast a jokedve, az a deriilt, erdsit6 kedélye, amire tamaszkodott ;
az mar kiugrott aléla ilyenkor s panaszkodé, hiimgeté vénemberré lett.

— Nem, — mondta Aron — most nem tudok bemenni, de hol-
nap, gondolom — s elnézett, ki az utcara.

A lany a fiu fejéhez nyult, megfogta s a szemébe nézett. Azutan
sem eresztette el a fejét; azzal a josagos, tiszta mozdulattal fogta,
amelyikkel egyszer, akkor a miniszterium folyoséjan kondolealt.

— Mi baja magéanak, Aron?

0O, ha most elkapnia a fejét, ezt a kotyagos, mégis hideg fejét,
odamelengethetné hozza, két kedves, okos szemét lecs6kolna s... de
nem ! A vasalt ruha nyugalmas tisztasag-szaga aradt a lanyb¢l, Aron
orrat elontotte annak a mésiknak a parfomje. Polgari szliz — ezt gon-
dolta ebben a pillanatban a lanyrdl, Ghyssza mondta ezt egyszer vala-
kire ; polgari sziiz.

— Mi baja maganak? — kérdezte meégegyszer a lany.

— Nekem? Semmi, — hamis nevetéssel mondta, reszelésen —
mi bajom volna? — s elnézett a szemébol.

— Hat, — a lany leengedte a két karjat — hat akkor j6... —
Egy percig igy alltak s a lany csendesen mondta mégegyszer : — akkor
j6. Akinek nincs semmi baja, annak nagyon j6 — mosolygott is hozza,
de a szemét lehunyta cseppet.

Osszesen valami két hétig tartott ez a kinlédas. Kozben egyszer
telefonalt Ghyssza' Uhlenderékhez az 6rara, hogy estére varjak. Aron
valamit morgott, hogyha csak lehet s nem ment el. Masnap megbanta,



773

de most mar restelt menni. Ujabb harom nap muilt el, mikor este hét-
kor, Pirkauer Tibi éraja utén kijott a Pirkauer-hazbél s a Ghyssza
kis sziirke autéja épen odakanyarodott.

— Jojjon, szép ifju ember, — kialtott eléje a lany, piros volt a
hidegt6l s hangosan jokedvii, — gyeriink csak, kapaszkodjék fel. Férfi-
rablas a nyilt utcan, autés néi bandita, satobbi, — kezet nyujtott —
nem tudtam, hogy maga ilyen haragtarté.

— En? Dehogy ! En nem vagyok ...

— Jo, jo, hat szent a béke, ne beszéljiink err6l, magat most viszem,
hozzank. Tulajdonképen nem érdemli meg, de viszem, mert nem tudom
megallani, hogy egy ilyen csacsisig miatt ne lathassa Dolfi bacsit.

— Itt van még?

— Holnap utazik. Es ma este nagy murival buicstztatjuk, Budan
egy kocsméban vacsorazunk a stilszerliség kedvéért. Maga veliink jon.
Ott lesz az egész diszes tarsasag.

— En nem hianyozhatok?

— Ugy van, maga nem hianyozhatik | — feléje fordult s bele-
kiabalt a szajaba. — Csak ne 4galjon, maga egészen j6l érzi magat
itt mellettem, ne legyen olyan nagy fiu.

Krohnné 6szintén megorvendett Aronnak.

— Jo6 estét, jo estét, hol bujkalt ilyen sokaig?

— Tanultam, el voltam foglalva nagyon, el voltam foglalva —
és jol érezte magat Joé Aron, ahogy leiilt kozéjiik, szembe Ghysszaval,
a sarokba, a nagy kandall6 mellé.

Félnyolc utan megjottek a férfiak. Dolfi bacsi — hatalmas, darab
ember, nyirott, deres bajusszal, kicsit himl6helyes; o6riasi parolat
razott Aronnal.

— Aha, 6n az, akirél a lany beszélt? Hat mi ujsag? — A kandallé-
nak délt s a kezét dorzsolte. — Diszné hideg van, azt tudjatok —
kicsit maga elé gondolkozott. — Ha Kattowitzban tényleg beiit a
sztrajk, felmegy a szén mazsaja tiz pengdre, két nap alatt felmegy.
Meglatjatok.

Nem lehetett t6le beszélni, ha hallgatott is; hatalmas testével s
folyton kérbejaré, két élénk szemével rafekiidt mindenre és maga
ala gylirt minden megmozdulast.

— Hat, hogy megy a klimpirozas? — Aron felé fordult. — Tanul-
nak a kélykek? Fenét tanulnak, mi? Pénzes kolykok, azt varjak, hogy
maguktol beléjiilk megy a tudoméany. Azért fizeti a papa a tanitét, mi?
Hja, szegény didknak sose volt fenékig tejfel. Pet6fi is sokat éhezett,
meg szegény izé is, hogy is hivjadk, meg méasok. Na ja. A fiatalsag
kiizdjon, gy edz6dik. En tizenkétéves koromban megkerestem a
kenyeremet, tizenhatéves koromban mar leiitottem az okrot, le. Erom
az volt. Csak fogés az egész. Az ember jol a végén fogja a taglét, —
igy, felagaskodott — jél, svunggal megcsavarni véllbol, mindig vall-
b6l — ropogtak az izmai.
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Ernesztin néni felkelt, 0sszeszoritott szajjal, sz6 nélkiil kisuhogott
a szobabdl. Dolfi bécsi leeresztette az okleit és joéizli mosollyal utana-
nézett.

— Nem akartam leiitni, — Krohnnénak magyarazta, aki rosszalé-
lag csovalta a fejét — Istenemre nem akartam leiitni, csak mutatom,
hogy hogyan kell ... Nincs is taglé nalam, — s keresgélni kezdett a
zsebében — mostandban nem hordok magamnal.

Ghyssza hangosan nevetett.

— Na, te kecskebéka, — és a fiilét meghuzigalta Dolfi bacsi —
te szeszéelyzacsko, a lakodalmadra tényleg személyesen leiitok egy okrot.

— Jé, — s Ghyssza Osszecsapta a kezét — csak nem a vdlegé-
nyemre gondol, Dolfi bécsi?

A falak remegtek, ahogy kacagott. — Az mar aztidn csakugyan
Okor legyen a talpan, aki a férjed mer lenni.

Ok ketten nagyon j6l mulattak egyméssal.

Nyole dérakor Krohnné felallott, bocsanatot kért, atoltoznek —
eredj te is, Ghyssza — s elmentek. Dolfi béacsi utdna nézett.

— Csinos ez a lany, nagyon csinos, nem is tudom, hol szerez-
ted, te Naci.

Krohn Nathan szerényen mosolygott.

Ot perc mulva mar el6vette az érajat.

— Hogy mi a fenét tudnak annyit 61tézni! En reggel félotkor
kiugrok az agybdél, 6t perc mulva marsbereit vagyok. Ez a Ghyssza
egy orat tud oltozni, ha nekifog, pedig soha sincs rajta semmi. —

S hogy Aron nevetett, hozzafordult. — Engem nevet? Parasztzsidé
vagyok én.

Krohn Nathan mereven nézte a csillart.

— J6 ember vagyok én, — mondta Dolfi bacsi — Istenemre,

nem vagyok rossz ember. Csak a szam nagy. Es sokat jartatom, mi?
Higyje el, fiatalember, tobbre tartom magam szaz kikeresztelkedettnél,
még ha 6tven méltésagos is kozottiik, akkor is — és a sogorara kacsintott.

Krohn Nathan hamusziirkén allott, az asztalnak tamaszkodva és
az ajka reszketett. _

Dolfi bacsi még folytatta volna, de Ghyssza jott frissen és illa-
tosan, halvany baninsarga selyemben, kis csipkegallért, manzsettat
viselt s a nyakaban egy sor vékony gyodngyot; nagyon szép volt s
mikor latta, hogy nézik, kedves pukedlit csindlt korbe. Nevetett.
Dolfi bacsi még koriljarta, ugy nézegette.

— De szép vagy, te lany, nagyon szép vagy, Ghyssza. Kar, hogy
ilyen csunya nevet adott az a bolond apad, Ghyssza... Ha anya-
konyvvezet6 volnék, be se irnék ilyeneket, skandalum! Ghyssza,
Aglaja, Thea, Mercedes, Bea, fuj, Trici, Truci, Cavalal, Cincinanti,
Telefor . . . igazan a kilencvenes években egy mifajta, jél kivakarédzott
csaladnak fénytizés volt, ha Riza lett a lAny vagy mondjuk, Malvin.
Ma mar Thean alul nem adjak ; na miundegy. Azért mégis szép vagy.
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Szép, mi? — Aronnak mondta, Aron meg ugy bamulta, hogy méar
neveletlenség volt.

Fent a Naphegy-utcai korcsméaban talalkoztak a tobbiekkel, a
kiilon teremben. A rendes tarsasag volt, Pirkauerék, Landauerék, még
néhanyan, Kaub Ignac egy megfontolt kovéreds ur; Dolfi bacsi iizlet-
fele volt idegen és egy koromfekete, nagyon lefésiilt, kifogastalan tri-
ember, aki igy mutatkozott be Jo6 Aronnak :

— Doktor Kohanyi Gerzson, volt tartalékos csaszari kiralyi lovas-
sagi hadaprod ormester. Szervusz, kérlekalassan.

Kaub Ignéc révén volt valami koéze a tarsasdghoz s Krohnékkal,
ugylatszik, most talalkozott el6szor.

Landauerék Spieglert is hoztak. Az orvos Beanak magyarazott
valamit, valami komplikalt dolgot, mert fogpiszkalokkal is kirakta
az asztalon s ahogy Ghyssza belépett, olyan feltiinéen hagyta abba,
hogy a Landauer lany is észrevette. Egyébként szenvtelen arca kicsit
megrandult s kovette a Spiegler tekintetét ; megnézte Ghysszat. A lany
arcat megesipte a hideg, a szemei nevettek, gyonyord volt, ahogy
belépett, mindenki nézte. Spiegler magahoz tért. Nagy buzgésaggal
folytatni akarta a dolgot.

— Nézze, — mondta — ez itten — s felemelt egy fogpiszkalét,
de Landauer Bea félbeszakitotta.

— Koszonom, nem érdekel annyira.

A vacsora egyébként vidaman kezdoédott, Dolfi bacsi erdseket
mondott és sokat nevettek. Kohanyi Ghyssza és Pirkauer Elza kozott
iilt, folyton beszélt, megszakitas nélkiil, teljesen figyelmen kiviil hagyva,
hogy mas is beszél vagy nem. Jérészt harctéri torténeteket mondott,
némi humorral, de tulzottan nagyhangon. — Mondom a legényemnek,
igy, kurjantok a bakaimnak, amugy — apréra leirta az Osszes harc-
tereket, mindent, hogy 16ttek ki aléla egymasutan tizenkét lovat Lima-
novanal, hogy dobta vissza a doglott kézigranatokat s tobb effélét.
Mar egy kotetre valéot mesélt, akkor atszolt Dolfi bacsi az asztalon,
de valami roppant artatlanul : :

— Volt 6n katona, Kohanyi ur? i

Kohanyi Gerzson meghokkent.

— Ho. .. hogyne, hiszen... k

Dolfi bacsi mar végzett a vacsoraval és, épen egy rettenté nagy '
szivart kezelt igen nagy gonddal. Végigroppantotta, megmustralgatta,
megforgatta a vilagossag felé, végiil levagta a végét, kicsit koriilforgatta
a szajaban, elhelyezte és gyufa utan nyult.

— Hat akkor, — mondta koézben — akkor, — meggyujtotta a
gyufat s egyet slukkolt — akkor meséljen valami haborus histériat.
Az olyan érdekes — kozben megnézte a szivart, egyenesen ég-e? A gyufat
eldobta, hatradolt.

Kohanyi Gerzson voros lett s valami gorombéara allott mar a
szaja, de az oreg olyan bolecs nyugalommal iilt vele szemben, az els6
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par szippantast élvezve az igazi szivarosok nagy jéérzésével, hogy lehe-
tetlen volt belekotni. Ghysszahoz fordult és neki kezdett mesélni, csak
neki. Tancolni hivta s a ledny ment. Kimentek a terembe, ahol cigany
és dzseszbend muzsikalt felvaltva. A leany, mikor felallott, lemosoly-
gott Aronra s a retikiiljét odaadta.

— Fogja csak.

Sok4 jottek vissza s akkor Spiegler kérte fel. — Csak azért is. —
A retikiil ottmaradt. Kohanyi Pirkauer Elzat vitte. Spiegler aztan
a Landauer-leAnyt, muszajbél. S Landauer Beaban nem volt annyi
erd, hogy ne menjen. De odakint, ugy latszik, osszevesztek. Zavartan
jottek vissza, sz6tlanul. Spiegler most méar teljesen odaszeg6dott Ghyssza
mellé s a helyzet egyre fonakabb lett. A harom fiatalember a Kréhn-
leany koriil volt. Elza ott statisztalt mellette, de Landauer Bea jo6for-
méan maga maradt. Aron odament, leiilt melléje s a Ghyssza retikiiljét
kitette maga elé az asztalra. Beszélni probalt vele, de a leany rideg
volt, bizalmatlan s amugy is rosszkedvii. Spiegler kés6bb odajott megint
s tancoltak is egyet-kett6t, de még a keze-laba mozgasan is latszott,
hogy tunja, hogy vele tancoljon, erdlteti a beszélgetést, a kibékiilést
s Ghysszat kereste a szemével folyton.

Ghyssza jol mulatott. Tancolt, ivott is egy-egy cseppet.

— Jbjjon Jo6 Aron, — megfogta a kezét, — ha maga nem hiv,
én kell hivjapn — s huzta kifelé.

— Jaj, — nevetett a fiu s borzaszté moédon sajnalta magaban
onmagat, — nem tudok tancolni, igazdn nem tudok.

— Dehogy nem, mindenki tud. Igy, né . . . lalala, lala, igy, lalala —
dudolt s léptetni prébalta maga el6tt, de Aron iigyetlenkedett.

— Nem tudok na, hidba, ha nem tudok, hat nem tudok.

— Muszaj. Jaj, ne olyan egyenesen, lagyan, graciozusan, igy:
lalalala, lalali, lalala.

— Hozzuk be a ciganyt — Kohanyi rikkantott. — Hozzuk be
a ciganyt | — S mar el is rohant.

A primas, egy kontras, a kish6gos beddalogtak nagy alazatos
vigyorgassal, Kohanyi Gerzson terelte 6ket maga el6tt.

— Igyatok, fiistosok, vakapad ! — s poharat adott a keziikbe.

Ghyssza még mindig Aronnal prébalkozott.

— Csardast talan tudnék ... — inditvanyozta Aron — de csak
ugy épen, hogy kett6t jobbra, kett6ét balra.

Kohanyi Gerzson meghallotta.

— Hat, az az igazi!| — Eb ura faké, hizzad fistos, azt, hogy :
Nadfedeles kicsi tanyam, leégett a réten, mig virdgot szedegettem,
bokrétaba szépen.

Egyszer csak Ghyssza Kohanyival tancolt, Spiegler Elzaval, aztan
a Landauer-leannyal, végiil atkérte Ghysszat és a két fiunak minden
igyekezete abba meriilt ki: minél t6bb ideig Ghysszaval lenni.

A larma egyre nagyobb lett, a hangulat emelkedett. Kohanyi -
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egymaga billegett a ciganyok el6tt, félkeze a tarkéjan, a masik a csip6-
jén s félszemmel leste a hatést.

— Mit szélsz — mondta Kréhn Nathan ; csillogé szemmel itta
magaba minden szavat, még mozogta is hozza a taktust, ugy a széken
iilve — mit sz6lsz ehhez a Kohanyi-gyerekhez, Dolfi? Csuda! Fene-
gyerek, mi? Fenegyerek !

Dolfi bacsi vallat vont.

— Mit szoljak? Ha egy keresztény buta, hat rendben van, az
elestszik. De ha egy zsid6 buta, akkor nagyon buta.

Ghyssza odalépett Aronhoz — kicsit mintha be lett volna csipve —-
poharat adott a kezébe, odasimult egészen, a térde odaért a fitihoz
s koccintott.

— Igya ki. Maga meért nem mulat? Mi? mulasson Jo6 Aron,
mulasson — s hogy jol a szemébe nézett a fiunak, kicsit még kozelebb
hajolt — mulasson az én kedvemért, na ! sugta s nagy kacagasok szalad-
galtak a hangjaban —itt lehet mulatni! Ezeken igazan lehet mulatni!

Igaz . .. elnézett magaban befelé Jo6 Aron, igaz, mulatni kellene.
Veliik, vagy rajtuk, de mulatni. Mulatni ! . . . egyszer — mondta Antalffy
Dénes azon a régi-régi kolozsvari éjtszakan, —s vén huncut szeme
megfatyolosodott belé¢, mig mondta — egyszer eredj el odo. — valahogy
igy mondta — Budan, a Naphegy-utca tetején van egy kis korcsma,
a Kerstl bacsi korcsméaja ... vig cimbordkkal, derék iitukkal eredj
el oda, igyal meg egy ital bort ... vagd a falhoz a poharat ... aztan
gondolj ream, igen, gondolj ream. .. :

Bent huzta a cigany, de kintr6l bezigott a dzseszbend larmaéja,
a szakszofon kozbe-kozbesikoltott, a piiffedt alnéger dobos rekedten
orditozta : — egyszer voltam nalatok, nélatok, nalatok, sejhaj csuda —
s Kohanyi Gerzson hetykén riszalta magat az ajtéban, pattintott az
ujjaval s csikos szalonnadragjat csapkodta ... Joé Aron kiitta a bort
s letette maga elé a poharat csendesen ... Valami csattant ! Kohanyi
Gerzson odavagott egy iiveget, odavéagta a sarokba, a szilankok szerte-
freccsentek — sejhaj, kicsi nekem ez a haz, kirigom az oldalat —
a cigany boldog al4zattal vigyorgott.

A kovér Kaub a valla kozé kapta a fejét, ugy pislogott szerte.
Landaueréknek lathatélag tetszett a dolog. Pirkauer Elza visitott
6romében s Krohn Nathan énfeledt elragadtatasaban tapsolni kezdett : —
brav6, bravé — és Kohanyi Gerzson az altalanos iinneplés szelétol
megkétyagosodva hajlongott.

Aron ugy érezte, hogy a bor, amit megivott, szerte szalad az erei-
ben s megmelegiti. J6l esett. Ghyssza mar Elzaval sugdosott valamit,
aztan Spieglert hallgatta. Aron ivott. J6l esett az ital s toltott ossze-
vissza, ami a kezeligyébe esett, bort, pezsgét, konyakot.

Hajnalban félnégy felé, mikor felszedel6zkodtek, ugy érezte, hogy
kicsit beszeszelt. Nem nagyon, de érzi az italt. Hanem amint kiléptek
az utcara — a tiszta hideg leveg6 élesen, mozdulat nélkiil allott a he-
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gyen — elmult ez az érzés, annyi maradt, hogy nem fazott. J6 nagyo-
kat szivtak — Krohnné Ghysszat bugyolalta valami kendébe, Ghyssza
kacagva hagyta, tisztan szaladt el a kacagasa, mintha gurult volna végig
a frissen, kéken foszforeszkalé kora reggelben — és az oOregasszony
mérgeskedve duruzsolt.

— Igy kapni a tiidégyulladast, gonosz kolyok, ne kacagj, csukd
be a szad, az orrodon lélegezzél.

Dolfi bacsi meg azt javasolta, hogy menjenek gyalog egy Kkicsit.

— Csak itt le, nagyon jo az ilyenkor.

Senki nem ajanlkozott, csak Ghyssza.

— Jojjon, Aron.

Kréhn Nathan elszanta magat. Kohanyi mindenaron hozni akarta
a ciganyt. Csatlakozni akart, de Ghyssza kezet nyujtott.

— Menjen csak, joéjtszakat — és sarkonfordult.

Négyen elindultak lefelé a ropogé havon. Ghyssza és Aron el6l,
mogottik Dolfi bacsi és Kréhn Nathan.

Ghyssza belekapaszkodott a fiu karjaba s cstszkalni kezdett
mellette. §EBR;

— Ne siessetek, gyerekek, ne siessetek.

Ghyssza és Aron megallt s az dregek — valami iizletet magyara-
zott Kréhn Nathan — eléjiik keriiltek. Ok ketten szétlanul szembe-
fordultak. Olyan kozel voltak egyméashoz, hogy az orruk majdnem
Osszeért. Valami késziilt, valami légott kozottiikk, valami le akart
szakadni . .. akkor a leany hirtelen odakoccintotta a fejét a fiu fejé-
hez, — Buui — mondta s egy nevetéssel elvagott mindent.

Krohn Nathan gépiesen héatraszolt :

— Gyertek el6re, gyerekek.

Ballagtak lefelé és Jo6 Aron arra a délutanra gondolt, amikor
a Péterffyék oreg barna albumabdl elokeriilt az dnkéntes fényképe —
ki ez? — kérdezte akkor s egy széra elhitt Péterffy Evinek mindent,
hat hogyne és nagy nyugalom aradt el a mellében. S ez a leany? Ez
a leany . . . Spieglerrel gyanusitotta meg most megint. Spieglerrel, ahogy
tancoltak, egyméasnak diiltek egészen, oOsszeértek, gy forogtak... és
Kohéanyi, az a hiilye, igy bamulta, hogy a szeme majd kiesett s viragot
hordott be ... nem, nem lehet ett6l megnyugodni, nem lehet benne
megbizni . .. de hiaba !

— Min tori a fejét?

— Hat ... hat hallja! Mi lesz veliink?

— Hogy-hogy mi lesz veliink — s kicsit megreszketett a leanynak
a hangja — hogy-hogy? de mar el is odazott mindent, 4tlépte dz egé-
szet — hat az lesz veliink, hogy maga a mi héazibéheriink. Tudja mi az?
Egy olyan hazibéher, akit a jémédu csalad Kkitanittat, aztan hozza-
adjak a leanyt feleségiil, majd maga végez, tudja — gyilkos guny
omlott a szajan — majd kész ember lesz, majd tizletet nyit és feleségiil
vesz. Nem hiszi?
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— Ne tréfaljon — s durvan megmarkolta a karjat — ne tréfal-
jon, hallja !

A leany megallott. Eléje allt, két kezével fogta a fiut. Percig
alltak igy. S nagy, komoly csék esett meg akkor, ott a Naphegy-utca
lejt6jén, azon a tiszta hajnalon. Aron karonfogta, egy szét sem szol-
tak tobbet. A sarkon allott a Krohnék autéja.

— Jaj, gyertek mér, az Istenért! — Kréhnné kiabalt eléjiik.

— En — mondta Aron — én itt mindjart otthon is vagyok.

— De tessék igazan, majd elviszi az auté, csak nem megy gyalog?

— O, hogyne . ..

Nem akart most beiilni, szembe a leannyal, beszélni mindenfélét,
kozombos dolgokat, ezekkel. Ghyssza megértette és halas volt érte.
Kezet csokolt a leanynak, amit azel6tt nem szokott volt tenni.

Elment a Horvath-kert el6tt. Az alagtton egyediil ment at és
lassan osont végig a Lanchidon. Itt mar vagott a szél s fiityiilt a bordak
kozott, meg is allott s felfelé nézett a varos felé. A Dunan mar teljesen
allott a jég s két oldalrél beléjeszikraztak az ivlampak. Allott s nézte.

... Meghatodott ettél a cséktol s homalyos borzongasokat érzett
magéban, bizonytalan megilletédést . . . az ize ott volt a szajan, iidén
és boditoé joszaguan és ... és hidba !... a vére szinte a ruhéan at liikkte-
tett ... finom volt és er6s az a csék, amit kapott . .. de boldoggd nem
tette ... nem ! Amint nem volt elégedett, nem volt gyéztesen nyugodt
akkor sem, mikor azt a masikat kapta, ott a Nyéari szinhaz udvaran,
régen, harom éve is elmult . .. ott a gesztenyével szemben, ahol a tiiz-
olt6 allott, cigarettazott, keszeg ember, a vékony cigaretta az ajkahoz
ragasztva kukkra allott a sz4jdban... ott a raktéarszin sarkaban, a

gipsz Apoll6 alatt, attél a masiktél ... azt is — kapta! Hirtelen és.

varatlanul kapta ... s most ez ... ez a furcsa, szép leany, ez a ragyogé
idegen leany. . .szombat van és 6t éra lehet mindjart... igen. Mi?
Mi van? Hogy szombat? . . . igen . .. miért? s aztan? Szombat, igen . ..

és Péterffy Evi most mindjart lemegy. Reggelit {6z, takarit, aztan lesza-

lad a mihelybe, mert szombat van. Péterffy Evi, akinek tiszta kék
szeme van ... olyan nyugodt és jo, mint a Mamukénak, aki... aki
ottmaradt akkor 6sz6n Tordan a bérdivannyal, a ripsz garnituraval . . .
a bolond éraval . .. és aztan kivitték a Hazsongardi temetébe, aludni
szegény Mamukat, mert nagyon faradt volt, .. igen, szegény. .. elfa-

radt . . . széval, hogy szombat van és Péterffy Evi megy. Most befor-.

dul a Gélya-utcaba és vaszontaskat visz a kezében . . . azt visz, vaszon-
taskat ... és az 6 anyja Bartfan alszik. Ott is szép temet6 lehet, ked-
ves szép temetd . . . — nem, nem vagyok részeg, ha eddig nem voltam,
most se vagyok az... Apr6 csillagok szint jatszottak a jégen lent,
kéket, voroset, zoldet s a tekintete beleveszett, ahogy nézte. ..
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XX.

Ghyssza nagyszobajaban iiltek, a kertrenyilé sokablakos, hatalmas
szobaban, ahol eldszor allott szemkozt Jo6 Aron a leannyal. Itt iiltek
mar kora délutan ota és keveset beszéltek.

Harom nap telt el attél az éjtszakatol szamitva és Aron ugy vagyott
a leany utéan, ugy szomjazta, olyan elbagyaszté nagy kivansagok égtek
benne, hogy szinte nem is volt gondolata ezen a harom napon senki
masra. De harom napig nem jott. Harom napig megallotta. Hogy ne
rontson ra — valahogy tugy érezte —, hogy ne torjon ra, hogy gondol-
kozzanak, érezzenek arrdl a hajnalrél, ami ott érte ket a Naphegy-utca
aljan. Hiszen nincs tisztazva semmi, hiszen nincs rendben semmi,
csak ... csak mégis minden rendben van!...

Harom nap mulva beéllitott — kozben szinte megvékonyodott,
voros volt, mig a kabatjat, kalapjat levetette s mire felért a 1épcsén,
megsappadt és elfulladt. A keze izzad, gy érezte s a nadragjahoz
dorzsolte. Fuj, milyen utalatos lenne igy kezet fogni. Jaj Istenem. ..
s kohogott, a hangjat prébalta.

A leany ugy fogadta, mint maskor. A sarokban iilt a nagy iréasztal
mogott és olvasott. A kezét atnyujtotta az asztal felett s futélag ra-
pillantott.

— Azonnal, csak ezt befejezem. Nem haragszik ... — s mar
olvasott tovabb — iiljon csak le.

Aron megfogta a kezét és megesékolta. A leAny hagyta, de nem
vette tudoméasul. Ahogy ott iilt a konyve folé hajolva, szép és okos
arcaval finoman, semmi sem é&rulta el, hogy 6 az, aki harom napja
hajnalban a Naphegy-utcaban szépen és erével, varatlanul és tiizzel
megesokolta ezt a fitt. Aron nem ezt varta ... nem igy . .. és a hideg,
ami elfutotta, ugy aradt bel6le, hogy a le4dny felnézett, mosolygott.

— Nagyon érdekes, Jack Londonrél . .. a felesége irta, mindjart
befejezem. Addig felvaghatja ezt — és egy konyvet nyujtott at.

Aron fogta a konyvet, leiilt vele. Forgatta. Nézegette. Francidul
volt, nem értette. S szégyelte, hogy nem tud francidul. Miért is nem tud?
Hiszen tudhatna. Annak idején be is iratkozott magénérara a hatodikba,
de elmaradt, nem érdekelte. Kar. Forgatta a konyvet. El6vette a
bicskajat, -felcsattantotta és elkezdte nyiszitelni a lapokat.

Igy iiltek j6 negyedoéraig. A fin mar felvagta a kényvet s letette
az asztalra. Akkor a leany megint felnézett.

— Mindjart, mindjart.

Aron visszaiilt s nézte.

Hat nem igy gondolta el, nem igy ... A leany letette a konyvet
¢s felmosolygott.

— Nagyon szép, maganak is el kell olvasni. Gyonyori csavargé
volt ez. Jack London. Nagyon szerettem, igazdn kéar érte, mennyit
irhatott volna még!... Hat magat mi leli? Mi ujsag?
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Igy, egészen messzirdl és idegeniil. A fiu ugy iilt, mintha fabél
volna.

— Semmi, semmi ujsag. Maga angolul is tud? — s irigyelte.

— Tudok. De nem sokat. Ez magyarul van — s odafricskazott
a konyvre — lusta vagyok mar tanulni, pedig j6 volna eredetiben
olvasni. Akarmilyen j6 forditds, mégis sokat veszit az izébdl, igaz?
Nem lehet épen olyan, mint az eredeti — s egészen picikét asitott —
hideg van?

— Borzalmas — s kinéztek mind a ketten a sziirke égre. — Ma
reggel harminc fokot is mértek a Dunénal. A Miegyetemnél annyi volt.
De itt is van huszonhat.

: — Igméandon, vagy hol, valami faluban, falak repedtek meg
a hidegtél.

S megint hallgattak. Aron vart. Valamit vart, ha szét nem, hat
valami mozdulatot. Jelet, biztatast, valamit, amir6l felismerné, de nem.

Igy iiltek koradélutan éta. Az ég egyre sziirkiilt, mar tompén,
6lmosan befolyta a szobat, a konyvpolcokat, a kis puffokat, az asztalt
s a mindent elonto sziirkeségb6l élesen vilagitott el6 a leany profilja.
Akkor felallott Aron s odalépett hozza, megallott elGtte. A leany fel-
nézett — 6 pedig mondta, de nem tudta pontosan, hogy mit akar :

— Ghysszal...

A leany ekkor belenézett a szemébe.

— Ertem — mondta —, mindent értek. Ez a Ghyssza egyébként
igen becsiiletes, rendes hang volt, elég meleg és dallamos. Mondhatnam
erre, maganak egész egyszeriien és folytatélagosan, hogy : tessék.
Aztan megkérdezhetném, hogy miért kellett ezért felallani és idefaradni.
Viszont atvehetném .a hanglejtést és mondhatnam egy kellemes alt-
variaciéval : Adaron!... Na de hagyjuk. Nézze kedves Joé Aron,
én latom, hogy maga var valamit. Nagyon j6l latom. Hat nézze. ..
killonben mit magyarazzak : amit var, az nincs.

Szinte durvan mondta mar ezt, de a fiu a szemét nézte — ahogy
ott allott elstte — a nyakat, a vallat, az illatat szivta magéaba és le-
térdelt szépen gondolkozés és péz nélkiil, a fejét odakoppantotta a szék
karfajahoz.

Ghyssza a fin karjahoz nyult, pillanatig tanécstalanul koriil-
nézett, aztan felugrott, a hatsé konyvallvany oldalarél valami gitar-
félét akasztott le, szalagok ropdostek szerte réla — s a fiu nyakaba
akasztotta.

— Tessék — s kacagott —, Ernesztin néni ajandéka. Ezzel akart
szelidségre szoktatni, de az régen volt, azéta mar letett réla. Tessék
lovagom . .. rajta!

Felilt az asztalra, a tenyerébsl tolesért csinalt s felkialtott
a plafonra :

— Hallé, Kernbeisz Gr | lassan.indulhat a hold — ezt egy mii-
kedvel6 el6adéason tanultam, ahol Salgé Bella jatszi tiindérkét alakitott
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hatodmagaval. Két kis tiindérke kitelne az egyik combjabél. Na halljuk
lovag ur. Majd én elmerengek. — S a karjat a feje ala téve, szeliden
elnézett.

Aron mar felallott. A hangszert letépve magardl, hatralépett
s ugy allott; a nyakanal fogva a gitart.

A leany leugrott az asztalrdl.

— Hahé ... hahahé! A gitart foldhoz vagni és elrohanni?
Az nem 1j. Regényes, de nem 1j. Hozzamvagni? Ez 1j, de kellemetlen.
Tegye csak le szépen. Szeliden kicsavarta a kezébdl, a fiu hagyta.
Pedig milyen jél illett volna magénak, nézze — megfogta a két valla-
nal — nézze, én tudom, hogy mi a baj. Nem vagyok buta. Tudom,
hogy maga mit vart. De térdreesni, meg mi, ezzel Pirkauer Elzanal
lehetnek sikerei, neki van érzéke az efféléhez. Nana, tudom, hogy ez
szép, ez kedves. Elképzelem magat, ahogy szépen letérdelve a szivét
atnyujtja — koriilotte piros ornamentaciock — és a hatabol egy égo
kard markolata all ki. .. el6tte egy cserép liliom — ez volnék én —
s korben a feliras ex libtis Krohn Ghyssza . . . gyonyori, de nem értem . . .
nana ... még a végén sirni fog. Nem, nem engedem el, iiljon le szépen,
ide 1ljon — s a nagy karosszékbe erészakolta a fiut, eléje ilt az asz-
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talra. — Nézze csak, nézze beszéljiink komolyan, tényleg. Mi tortént?
Azutan — nem merte folytatni s a hangja glinyos csengése megenyhiilt,
ahogy mondta: — azut4n maga héarom napig tartogatta magat. ..

tartogatta, tartalékolta szép, nagy, meleg érzéseit, felrakta halomra
s elhozta ide, hogy atadja. A folytatast akarta és nem talalta meg a
partnert. — Amint beszélt, elragadta a sajat mondanivaléjanak friss
acélos éle s cinikus lett megint, egyre kiméletlenebb : — mert én nem
vagyok partner ehhez és ez nem egy folytatasos dolog. A fiatal zongora-
mester és az izraelita szarmazasu varkisasszony ... kicsit avult roman-
tika, no de mindegy, nem err6l van szé. Arrél van sz6, hogy jojjiink
tisztaba a dologgal : nincs folytatas. Nincs !

— De én... — s a keze utan nyult a fiu, kinlédva — én ...

— Maga szeret engem. J6, tudom, én is szeretem magat, maga
nagyon kedves, j6 fiu.

— De én...

— Maga feleségiil vesz engem. Igaz? Nem, nem hagyom beszélni,
beszélé kedvem van, eleget hallgattam, miért nem beszélt addig. Maga
feleségiil vesz engem, ez nagyon szép. De legalabb is furcsa, nem?

— De Ghyssza! En. ..

— Maga feleségiil vesz egy szal szoknyaban. Igaz? Ezt akarta
mondani, gondolom ugyanezekkel a szavakkal. Maga megviv a pokol
minden sarkanyaval, elragad engem kisded paradicsomaba, testével
fedez a zord sziil6k diihe ellenében és dringend beszerez egy gyorsf6zot.
Szt ... csitt ... — mar egészen besiotétedett, csak a ho vilagitott be
a szobaba bizonytalan kékes derengéssel, a tiiz leégett mar s a parazs
bagyadt vorosen villogott elé, hangtalanul — pszt, csitt. .. csondesen
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Aronka . . . buta Aronka . . . jé fit, kedves fiu Aronka, hébortos bolond.
Es én a masik bolond . . . két bolond . .. — cseppet elérehajolt, labaval
hozzaért a gitarhoz s az végigzuhant a szényegen, elteriilt a hatan,
a hurjai komoly, méla zsongassal bugtak Ossze a csendben —
bizony ... — mondta Krohn Ghyssza — bizony... — de nagyon
halkan mondta, a feje odaesett a Jo6 Aron vallara s géresos nagy
zokogasba kezdett.

A fig lehuzta magahoz s odasimult hozza, simogatta a hajat,
a fejét végig, végig s morgott neki apré értelmetlen ziimmogéseket,
mint egy gyereknek... ¢ Istenem, hiszen, ha sir... ha mar sir —
s igy iltek sokéaig.

— Kisirtam magam — mondta Ghyssza — és j6 volt. Hat igen,
furcsa. Nem furcsa? Es most engedjen csak. Gyujtson vilagot. De igen,
gyujtson.

Belepislogtak a hidegen felvagédé fénybe, a ledny megtorolte
a szemét s mosolygott.

— Cstinya vagyok? Ki vagyok bogve. Hallgasson ide Aron :
most menjen el szépen s mig nem hivom, ne j6jjon. Vagy két hétig.
Majd én hivom, akkor jojjon. De igy akarom, na ! Higyje el, nem akarok
rosszat. Na, menjen szépen.

Hosszu kézcs6kkal bucsuzott, de mikor meg akarta csékolni
a leany, 6 egy lépést hatralt.

— Na, menjen szépen.

S Aron elment. J6 érzésekkel ment el, nagy, erds melegségek
lilktettek a szivében és biztosnak érezte a maga dolgat, holnap hivni
fog . .. vagy holnaputan, egész biztosan — s nem voltak céljai, tervei,
szandékai. Nem latta tisztan az egészet. Csak a testét kivanta vissza,
vissza a magéaéhoz, hogy érezze, a fejét, hogy simogassa, az illatat,
azt kivanta s gy tele volt a maga érzéseivel, hogy végteleniil egyediil-
lévonek, rettent6 butan tarstalannak érezte magat ezen a téli estén . . .
Baréatok utan vagyott . . . 6, nem hogy elmesélje, hogy valamit még csak
sejtessen is 4... de, hogy legalabb azokat hallja s beszéljen vidam
dolgokrél, kedves dolgokrdl, elégedetten és jokedviien ... Elindult
a Tavaszmez6-utca felé, hogy felnéz a fitikkhoz. Utkézben vacsorat vett,
darab kolbaszt, felvagottat . . . teajuk lesz a fitiknak . .. s majd disku-
ralnak.

— Kérem — hallotta félfiille]l, mikozben a vacsorajat meérték.
A hentes beszélte valakinek : — kérem megfagyott. Egyszertien megfa-
gyott. Egy raktari munkésnak a felesége. Zelenkovics Lajosné, a fele-
ségem ismerte. Kiment kérem hajnalban harom érakor, ugy volt, hogy
egy mazsat kap minden ember. Valaki adott 6t vagon szenet a szegény-
ségnek, hogy osszék ki, hat gy volt, hogy reggel kilenckor kezd6dik
az osztas. Ez a Csiza, ez a rendér, ez ott volt, azt mondja, reggel hatkor
mar volt vagy héromezer ember. Kérem, tessék kiszamitani. Otvagén,
az négyszaz mazsa, széval négyszaz ember. Es reggel hatkor mar voltak
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haromezren. Hét utdn az asszonyok megrohamoztak a vagénokat.
Kilenc o6rara osszekaparték a szénnek még a nyomat is, még az arnyékat
is, de még a vagont is szétszedték. Zelenkovicsné meg megfagyott.
Mire a ment6k bevitték, fuces. Teccik hinni, hogy segitett neki valaki?
A Megvadultak kérem a népek, megvadultak, ez a rendér azt mondja,
ugy lesték az asszonyt, mikor ejti el a zsakjat, hopp ! mar rajta voltak,
mint az allatok, kérem, nem is csoda | Szegény asszony véarandds volt
az otodikkel. Tegnapel6tt vitetett at neki levest a feleségem.

Aron félfiillel hallotta is, meg nem is. Inkabb nem. A maga 6romét
babusgatta, melengette s nem tudta most felfogni mas emberek dolgait.
Zsebrevagta a csomagjat és dudoraszva szaladt tovabb.

Alig varta, hogy felérjen, négy lépcs6t ugrott egyszerre s be-
robbant a szobaba, mint a fergeteg.

— Szervusztok, betyarok !

Koncz Eleket talalta, a két Bandyt s Fiile Antalt. A kalyha koriil
alltak — Koncz Elek iilt egy alacsony széken — s a rozoga vasalkot-
manyban gyenge kis tiiz pislakolt.

Bandy Bandi mesélt valamit s hogy bejott, odaintették.

— Hat — mondta a fit — a rendéroket egyszeriien elseperték.
El-se-per-ték | Csupa asszony, meg gyerek volt, alig egy-egy férfi, azok
is rokkant koldusok, vagy oregek, féllabuak, félkezliek. Baratom,
orjito volt, 6rjit6 ! . . . négyen-6ten allottak 6ssze egy-egy zsak szénre . . .
egy félkezii, egy labatlan, egy idegsokkos ... vitték a zsidkot, huztak,
taszitottak egymast ... az asszonyok orditottak, a gyerekek visitot-
tak, a ment6auté minden tiz percben jott és vitte az embereket. A rend-
orok is kidoltek, egynek elfagyott a fiile, meg az orra ... Te ! Mar egy
szem szén nem volt, egyetlen porszem se és nem mozdultak, nem moz-
dultak az Istennek sem, alltak baratom és lesték a csudat. Mar az ajto-
kat is leszaggattak a vagdénokrdl, egy oregasszonyt letapodtak, én
mar lattam, hogy nem kapok, csak alltam ott, néztem. Rettenetes
volt, rettenetes !

— Mi az — mondta Aron — az a széniigy? Hallottam haran-
gozni valamit. ]

Pillanatig csend lett s a csenden at szembenéztek. Olyan nyu-
godt és biztonsagos volt a hangja — és zsiros kis csomagjat bontogatta
az asztalon.

— A hentes mesélt valamit — folytatta zavartalanul — wvalami
széntigyet. :

Azok négyen ott a kalyha koriil sotétek voltak és a gond koriil-
fogta 6ket. A maguk gondja s a masoké ! Kis idegenség fekiidt koztiik
s a fia kozt.

Koncz Elek atszolt :

— Kréhnéknak van szeniik?

— Van — mondta Aron bamban.

— Na, hal’ Istennek, nyugodt éjtszakam lesz.
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A fituk nevettek kicsit. Aron a papirjait défkédte és banta, hogy
idejott. Sirni tudott volna dithében.

XXI.

Napok teltek és Ghyssza nem hivta. Aron bizva és egyre erésebb
vagyakozassal jarkalt a dolgai utan s vart. Péterffyékhez nem ment,
inkabb a fiikkhoz néha. Végre egyszer estefelé, mikor érat adott Uhlende-
réknél, telefonalt. Ora utan menjen hozzajuk — mondta a leAny —
s egyébként hogy van? J61? Rendben van, a viszontlatasra ... Mint
egy idegen. S ez lehiitotte Aront nagyon. De hat Istenem, mi is tortén-
jék a telefonban. Elvégre 6 is csak azt mondta — kezeit csékolom,
igen, elmegyek, koszonom jol, semmi kiilonos, hat maga? kezeit cséko-
lom, viszontlatasra. Es félt, hogy a személyes talalkozasuk is csak
ilyen lesz.

Hét 6ra utan ért le a Kréhn-villaba. A leany ott ilt a szobaja-
ban s a bélyegeit rendezgette ; bélyegeket is gyiijtott, de csak otlet-
szeriileg. Néha két-harom hétig szenvedélyes bélyeggyiijté volt, aztan
félévig nem tor6dott vele.

Kezet fogtak.

— Isten hozta. Na hagyja — s elhuzta a kezét — iiljon le, hideg
van, mi? Nézze, kaptam egy sasos Guatemalat és a méreg 6l meg,
csonka. Jaj, igy nem latni szabad szemmel, nem lehet észrevenni —
s odatolta a nagyitét — de azért mégse hibatlan, becsapott vele az a
gazember Rochvitz. Most mar hidba viszem vissza, azt mondja, hogy
én csinaltam. Kiilonben is a hiusdgom nem engedi, a bélyeggyiijt6i
biiszkeségem, hogy beismerjem ezt a csacsisagot.

Félredobta az albumot.

— Aron, magat ezennel tisztelettel és csaladom nevében, sét kép-
viseletében meghivom hozzank karacsony estére. Azért mondom mér
most, nehogy eligérkezzen valahova, kiilénben is roppant szép és tanul-
sagos dolog egy lip6tvarosi karacsony este. Szegény j6 oregem, a régi
széderek minden méltésagat és bajat atplantalta a karacsony estére.
Széval maga veliink karacsonyozik az idén.

Kréhnné benyitott.

— A, jo estét, jo estét, csakhogy magat is latni — Ghysszahoz
fordult — a papa még mindig nines itthon.

Ghyssza vallat vont, de megsimogatta az 6regasszonyt.

— Még koran van.

— Nem kellene telefonalni?

— Ugyan - mama !

— Ja, kérem — mondta Kréhnné Aronnak — nem tudom, szélt-e
mar Ghyssza, karacsony estére szivesen latjuk, feltétleniil.

— O koszoném, mar mondta, nagyon szépen koszonom.

— Mondtam mér és a tisztelt ur volt szives elfogadni.




Kréhnné elment.

Még két hét volt karacsonyig és ezalatt a két hét alatt majd min-
dennap taldlkoztak, de Ghyssza még arra sem adott alkalmat, hogy
kezet csékolhasson, hogy végre megkérdezze : hat mi lesz? Mit gondol,
hogy gondolja? Hat pulikutya vagyok én, vagy mi az Isten csudaja?
Ahogy szazszor megfogalmazta maganyos mérgében, hogy egyszertien
raront és kényszeriti, hogy tisztazzak a dolgokat — erre sose keriilt
sor. A leany iigyesebb volt, ravaszabb és finomabb is. Egy-egy indulé
vihart egy odavetett mondattal, egy mozdulattal kikeriilt és ugy beléje-
fagyasztotta, hogy az ki nem torhetett. Négy-ot nap alatt a kiilsé érint-
kezésben szinte teljesen helyreallitotta a régi barati viszonyt kozottik.
Es Jo6 Aron, ha egy-egy este megint vereséggel hagyta ott a Kréhn-
villat, elfulladé diihhel szidta a maga tehetetlenségét, iigyetlenségét.

Egyszer egy este Spieglerrel talalkozott a hallban. Az orvos zavart
volt, ahogy szembejitt, piros lett és a szajaszéle reszketett.

— J6 estét, izé ur — folénnyel mondotta, szandékkal kellemetlen-
kedett s nem talalt bele a kabatjaba, amit a szobaleany tartott a hata
megett. — Koszonom, koszonom — kezet fogott Aronnal — na hogy
van kérem, hogy van? Rég nem lattam. — Borravalét adott a leany-
nak s kifordult az ajton.

Rettent6é dithok kavarogtak a fiuban, mikozben felszaladt a lép-

cs6n. — Hat ez a zsid6 is idejar — igy mondta most magaban — ez
a zsidd, igy gondolt ra és jol esett szinte kimondani: ez a zsidé!...
Nahat most aztan ... most aztan!...

Ghyssza felugrott az asztal mell6l, eléje futott kacagva s az 6rom
olyan 6szinte és olyan pajtasi volt, ami végigszaladt az arcan, hogy
mar ez magaban véve levette egy Kkicsit a labarél a fiut.

— Jo, hogy jon, hallgasson ide. J6jjon csak — s lenyomta egy
székbe, cigarettat adott — képzelje — és alig fért mar meg benne a

mondanivalé — képzelje a Spiegler ... Es nevetett hangosan, olyan
csalogato joiziien, hogy vele kellett nevetni. — Képzelje a Spiegler. ..
de varjon, elmondom el6lrél . .. nahat! Széval a doktor bacsi beallit

ma délutan, beszél szinhazrol, pletykakrol, kérhazi iigyekrél, egyszerre
csak azt mondja, de igy : — s utanozta a doktor Kicsit éneklé hangjat,
az arcat is felfujva. — Igy né : kérem, Ghyssza, egy par komoly szavam
volna magahoz. Halljuk, mondom. Kérem, mondja, ne csinaljon ebb6!
is tréfat, mint minden egyébbél. Igen is, tanité bacsi. Nézze, Ghyssza
mondja 6, ne jatssza itt nekem a gyereket. Es kiilonben is tudom,
hogy a maga minden szeszélyes bolondéridja mogott egy érzé sziv
dobog. Igy ! Nem nagyszeri? Azt mondta, komoly vonzalommal visel-
tetik irAnyomba — igy mondta — és meg tudné osztani velem az életét.
Na! Hat kedves Spiegler Ede, mondom neki, maga nekem nagyon
szimpatikus, de az életét csak ne ossza meg velem, fogyassza el egye-
dill, vagy adjon bel6le méasnak. Széval nem kellek magéinak! Fel-
ugrott, kihuzta magat, nézze igy : széval nem kellek maganak ! Akkor




lattam, hogy kis pocakja van, kis gombolyil pocakja. Ilyen fiatal-
embernek | Es a mellényén nyitva van a legalsé gomb. Nézze, mon-
dom neki, kedves Spiegler, miel6tt a tért a szivembe doéfné, gombolja
be a mellényét, mert nevethetnékem van. Ha azt latta volna. Elrohant.
De azért koszont. Mert uri fit. Kezeit csékolom és elrohant.

— Talalkoztunk lent.

— Igen? Nagyszerdi, hat mit sz6l? — és a szemeit torolte, ugy
kacagott.

~Aron vele kacagott — hogy gombolja be ... — 6 be jol esett . ..
a vetélytars ! Igy kivagédott, hat hogyne, nagyszerd dolog, kitling . ..
és Ghysszan latszott, hogy az egészet nem a szerelmes férfinek mondja,
«@ masiknak» ugratasképen, hanem csak elmondta, mint egy jo esetet.

Mikor elment, mar dith6s volt megint. Nem kellett volna meg-
hallgatnia a leanyt. Inkabb ... inkabb meg kellett volna iitnie! —
Erezte, hogy a maguk dolgat ugy belepi az apré pajtaskodas, hogy alatta
aztan elposvanyosodik minden. Pedig kivanta a leanyt! Kivanta a
csokjat, a teste melegét, kivanta, hogy odasimuljon, mint akkor, azon
az estén, ott a nagy karszékben, amikor a konnyeit az arcara potyog-
tatta . .. Miért sirt? Inkabb sirjon, sirjon, de keriiljon kozottik dilére
ez a dolog. Mi lesz a vége!... '

Es résen volt allandéan, leste, hogy hol lehet belekapni — tudta
mar, megsértenie nem szabad, nem, csak ugy nekiesni nem szabad ;
lesben allt és kozben érezte, a leany egy-egy apr6 szemevillanasan
kiérzett, hogy védekezik. Nem engedi a kozelébe | Nem dolgozott avult
triikkkokkel — hiszen tehette volna, hogy keriili négyszemkozt — de
nem. Egész délutanokra bezarkéztak a nagyszobaba és még sem tudott
a kozelébe férkézni. Faraszté volt.

A Krohn-hazon egyébként is valami idegesité aggodalom fekiidt.
Valami bizonytalansag imbolygott szerte s Aron is meg kellett érezze.
Kréhn Nathan szétalan volt, elgondolkozé és ha széltak hozza — akar
a felesége is — felijedve, durvan, roviden pattogott oda. Az asszony
sokszor sirt. Minden apropé nélkiil.

— Nekem ne telefonaljatok folyton, érted? — ezzel rontott be
egy este Krohn Nathan — ki hallott ilyent ! — rikacsolt magankiviil —
ne félj —a feleségére orditott és lila volt a méregtol — ne félj, nem 616m
meg magam.

— De Néathan!. ..

— Mit Néathan, Nathan! .. — zavartan kezet fogott Aronnal —
ezek az asszonyok hehehe . ..

Egy délutan aztan Ghyssza megmondta Aronnak.

— Kicsit tonkre fogunk menni. Mit sz6l hozza? — s erfsen a

szeme k("?zé nézett — err6l persze a vilagon senkinek sem szabad tudni.
De senkinek !

— Ugyan...
— Na, j6j6, csak mondom. Nem szabad kipattanni a dolognak
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id6 elott. Az oreg elspekulalta magat és most kapkod fiihoz-fahoz.
Lehet, hogy talpra 4ll, az 6reg nagyon iigyes. Mar jé féléve takargatja,
3 - Dolfi bacsi is azért volt itt és paktaltak azzal a Kaubbal, emlékszik?
b En magam sem tudtam még akkor. Mit sz6l hozza?

> — Hat Istenem. .. }

L/ Nem fogta fel egészen a dolgot és nem lep6dott meg. A leany
k: érezte ezt.

'Y — Maga ezt nem érti, ugy-e? — Kicsit elgondolkozott. — Nagy
; dolog ez. Nem krajcarokrél van szo.

E — Nekem nehéz fejem van ehhez.

i — Es még sok egyébhez — nem tudta elengedni ezt a kinalkozé
¥ vagast — de azért nem kell elvorosodnie. Megvallom, én sem értek
E az lizlethez. Igazan. Hat hagyjuk ezt. Nem szabad szélnia senkinek.

(Folyt. kov). Torok Sdndor.

TAVASZ FELE.

Meég barna fenl az erdé bdrsonya, A csok biivés vardzsa szerte szdll . . .
: De mdr a szél nem ziigni jar oda, Amerre ifji még az élel,
N Finom iitemmel lengi, zsongja dt, A szem sokd egymdsba mélyed . . .

! Prébdlja raji’ az élel ndszdaldt. — Uj fészket rak a gerle pdr.

'g S felzeng a csék-szondla tjra im Az élet kulcsa lesz a csok.

2 Az erdié-hegedii gally-htrjain! Forgatjak gyors tiindérkacsok.
A fold figyel és lazban megremeg ... A kincsek ldra megnyilik,
Megérzik ezt a lények, emberek. Ha elhat a csék a szivig.

S mig ajk ajakra boldogan tapad,
Uj élet ébred, Gj virdg fakad.
: Réz Gyula.
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Makkai Sandor: Egyediil. Bethlen
Gabor lelki area. (Kolozsvar — Buda-
pest, Erdélyi Szépmives céh — Athe-
naeum.) Barmilyen rideg térténetkriti-
kaiszemiiveggelnézziik MakkaiSandor-
nak kolt6i szépségekben gazdag miivét,
mégis el kell ismerniink, hogy ir6ja
képes lett volna Bethlen Géabor egész
életét torténeti hiiséggel megrajzolni.
& azonban nem életrajzot akart adni,
foladataul pusztan Bethlen lelki arca-
nak megrajzolasat tiizte ki. Amit leg-
jellemzobbnek talalt az életbdl, azt
cimiil valasztotta : Egyediil. Egyediil
volt az arvanmaradt okos kis gyermek
nagybatyjanak hazaban; egyediil,
mint ifju az el6kel§ szarmazast és
nagy birtokot, nagy vagyont tisztel6
udvarokban, egyediil volt a férfi, aki
megértette kordanak nagy magyar
problémajat és végiill megért6 bara-
tok tarsasaga nélkiil érte el azt a ma-
gaslatot, a fejedelmi széket, amelyben
mint embernek igazan egyediil kellett
maradnia. Mint szuverén, alattvaloi-
val nem baratkozott, csaladjaban pe-
dig megérté lélekre, igazi tamaszra
nem talalt. De nemcsak az egyediili-
séget, hanem a nagysagot, az erét is
elsérendiien jellemz6nek latja Makkai
erre az' emberre. A nagysag, az erd
vonzotta iréink képzeletét, az 6 tor-
ténetével évtizedek ota ezért foglal-
koztak olyan szereté érdeklGdéssel tor-
ténetiréink, gy hogy alig van mul-
tunknak még egy alakja, akir6l téb-
bet tudndnk, mint Géabor fejedelem-
rél. Konnyii lett volna annyi el6kuta-
tas utAn Makkainak az adatokat ujra
csoportositania, az 6 vénajaval lehe-
tett volna az adatok alapjan regényt
irnia a nagy fejedelemrél, de 6 talan
nem kivant az életrajzirdsban néha

elkeriilhetetlen aprolékossagokkal baj-
l6dni és nem akart lelépni a torténe-
lem szilard talajar6l. Benyomésait
irta le laikusoknak is ritka élvezetet és
torténetiroknak is mély tanulsagokat
nyujté modon. Munkajat nem talal-
hatjuk hibatlannak, épen azért, mert
régi és ujabb iroink annyit foglalkoz-
tak Bethlen alakjaval. Mindannyiunk
lelkében ¢él egy kép a fejedelemrol,
mindannyian ismeriink adatokat,
amelyeket dontéen fontosnak vagy
dontéen tévesnek tartunk, amelyekre
nézve természetesen Makkainak is
megvan a maga indokolt, de a mienk-
t6l néhol eltéré nézete. Legtobbszor
Szekfii Gyulara hivatkozik miivében,
itt-ott vitatkozik is vele. Ezek a vitat-
kozasok azt az érzést keltik, hogy
Makkai nem ismeri teljességben annak
a torténetiréi iskolanak munkassagat,
amelyhez Szekfi tartozik. Ez nem
lekicsinylés. Céhbeli torténetironak
alaposan ismernie kell pl. Szekfiinek
Hoéman Balinttal kozosen irt magyar
torténelmébdl a megjelent koteteket,
ismernie kell sok mas tanulméanyt.
Ezeket ismerve, Makkai bizonyara
nem irta volna azt, hogy Bocskayt
sokan vadoljak azzal, hogy nem ontu-
datos allamférfini meggy6z6dés adta
kezébe a zaszlotr, t. i. legujabban
épen Szekfli eddig nélkiilozott élesség-
gel rajzolta meg (a Homan-Szekfii tor-
ténet IV. kotetében) Bocskaynak «bis-
marcki» alakjat. Hivatasos torténet-
ir6k sem latjak eléggé, tehat még ke-
vesebb joggal lehet Makkai rovésara
irni a torok és magyar viszonyok ko-
zotti tiliz- és vizkiillonbség ismereté-
nek hianyait. Hivatéasos torténetiréink
is bizonyos értetlenséggel allanak az-
el6tt a jelenség el6tt, bogy Bethlen
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nagysagat, Bethlen jovojét torokok
megjovendolték mar a gyermekifji-
nak, mig a magyarok kés6bb is tartoz-
kodassal néztek rea. Magyarazata
ennek a kiilonos jelenségnek az, hogy a
torok birodalom rabszolga-allam volt.
Azok a gyermekgyiijték, akik a keresz-
tény tartomanyokat bejartak, ember-
ismeretet tanultak idével. Egészséges
testii gyermekeket kellett osszevélo-
gatniok, az egészségesek koziil is az
erosebbeket, az er6sebbek koziil az
értelmesebbeket. Sztambulban tanit-
gattak ezeket a gyermekeket, akikbdl
nemesak janicsarok lettek, hanem
lovas katonak s a szultant és vezéreit
kiszolgal6 udvari rabok is. A gyermek-
gyiijté rab elére megmondta, melyik
gyermek lesz a szultan udvaraba vald,
melyiket fogja valamelyik pasa lefog-
lalni sajat szolgalatara. A szultan és
a pasak udvaraban felnéve, ezek a
gyermekek kaptak késébb a nagy bi-
rodalom minden méltosagat. Rabszol-
gak koziill és nem torok urak koziil
valogatta a szultdn bégjeit, pasait,
nagyvezéreit. A kivalasztasnal nem jott
szamba, hogy 0Oszvérhajcsar volt-e
Ibrahim atyja, vagy halasz, két
kecskébdl allott-e sziileinek vagyona
otthon, vagy harom szilvafabél. Aki
tehetséges volt, az partfogokra talalt
a magas rangra jutott rabok kozott,
mert a partfogok a nagyreményi
ifju segitségével 6nmaguknak szerez-
tek halas segitétarsat. Nalunk minden
gyereknek annyi volt a vagyona,
amennyit orokolt, a toroknél annyi,
amennyit a szultan adott. A vagyon-
hoz igazodott a hirnév, befolyas, te-
kintély is. Bethlen Gabornak éreznie
kellett magyar foldon azt, hogy 6t
semmibe veszik, mert nincs vagyona,
annal feltin6bb lehetett elétte és 6
annal halasabban fogadhatta, hogy a
rabszolgak tehetségét a karrierben
egyedilli  el6rehajtoerének  ismerd
Gyiiresi Mehemet a jovend6é magyar
kiralyt latta meg benne. A torékorszagi
viszonyokbél itélve joggal képzelhette

Gyiircsi Mehemet, hogy Erdélyben
fejedelemmé lehet a szultan akarata-
bol Bethlen, éppentigy, mint ahogy a
szultan rabjai koziil Szendréi bég,
budai pasa vagy akar nagyvezér lehe-
tett az, akit a szultan arra alkalmas-
nak itélt. Erzi bizonyos mértékig ezt
a kiilonbséget Makkai is, de nem dom-
boritja ki eléggé, amint nala altala-
ban, s6t szandékosan hattérben marad
a mili6 rajza. Ez hiba, de nem olyan
hiba, amely foloslegessé tenné kényveé-
nek elolvasasat azokra nézve, akik
Szekfli miivét olvastak és nem olyan
hiba, hogy miatta nyugodt lélekkel
nem ajanlhatnok mindenkinek. Ez a
mii hozzatartozik azokhoz, amelyek
Bethlen halalanak haromszazadik év-
fordulojanal meéltoképen rojak le a
magyar irodalom tartozasat a nagy
fejedelemmel szemben, méltéo tarsa
Szekfii Bethlen Gaboranak és Moricz
Zsigmond nagy regényének, mélto
folytatasa Szilagyi Sandor, Angyal
David és a koran elhunyt Makkai
Erné munkassaganak. Térok Pdl.

Két kis regény. Dorméndi Laszlé :
A jo ember. A Pantheon «Uj magyar
regény» sorozatdban kapott helyet
Dormandi Laszl6 novellaskitete : A jo
ember. Novellak biz ezek, ha a kotet
elején szereplé darab utan «kis regény-
nek» nevezi is a szerz6 a konyvet. Es
ez a meglepd, mert ritka eset manap,
hogy magyar kiad6 novellak kiad4sara
vallalkozzék. Fél téle, mint a veszede-
lemt6l, mert szerinte: ez nem cikk,
jéllehet a magyar novella még a napi-
lapok prokrusztesz-agyéba szoritva is
eurtpai kelendéségii.

Dormandi novellai kitiiné rutiniére
vallanak, aki az iras eszkozeit nagy-
szerfien elsajatitotta és mindazt, amit
csupan ezekkel ki lehet fejezni, hiba
nélkiil allitja elénk. Csak épen az ma-
rad ki beléliik, ami az iras mesterségét
miivészetté emeli. Legtobb alakja
eldre kiagyalt recept szerint kénytelen
a rarott szerepet végigesindlni: ma-



rionett, nem pedig él6 ember. «A jo
ember» cimi, tipografiailag szaz ol-
dalra kihuzott novella, voltaképen
nem is a j6 emberrdl szol. A tehetet-
len, vagy mondjuk: ostoba ember
talalkozasat irja meg a ziill6tt ember-
rel. A josagnak mégis csak masok a
kritériumai, mint amelyekkel a szerzé
Adametz osztalytanacsost jellemzi.
Dickens regényeiben talalkozhatunk
jo emberekkel, de ilyen példaul Lévin
is a Karenina Annaban. Adametz
inkabb korlatolt és energiatlan. Csupa
negativum : nem szidja ossze a hiva-
talszolgat, holott magaban egyre ezt
fujja; nem réazza le magarél a kul-
lancsként raakaszkod6 egykori iskola-
tarsat, bar mindennap eltokéli erre
magat; nem vallja be szerelmét az
allamtitkar leanyanak, nem kéri meg
a kezét és igy tovabb. Ami allitélagos
jot Adametz a ziillott iskolatarssal
tesz: morzsak, amik a foloslegébdl
hullanak. Nem az igazin j6 ember
lelkiségébol, hanem kényszerbélfakado
cselekedetek. Ezt a kényszert pedig
igen primitiven rakja ra a szerzé.
Hogy Adametzhez hasonlé eleven em-
berek vannak, az nem kétséges, de
Dorméndi életabrazolasa épen abban
hibas, hogy az tugynevezett cselek-
mény kedvéért még a valdsziniliség
mazat is elhagyogatja alakjair6l és
ezzel babokka devalvalja 6ket.
Rovidebb lélegzetti irasai koziil
«Az apagyilkos» a legkiilonb. Ez a ko-
tetnekisalegjobb darabja. Ugy latszik,
minél kevesebb motivummal kénytelen
a szerz6 az irésai igazsagat dokumen-
talni, annal jobb eredményt ér el. —
Buday Géza : Csitri. (Mako. A szerz6
kiadasa.) Az els6 fejezet olyan szine-
sen, frissen perdiil, hogy j6 reménnyel
feksziink neki a tovabbiaknak is. Re-
ményiink azonban nem wvalik be :
a regény a Courts-Mahlerek, a Heim-
burgok, a Lehnek nivéjat sem éri el.
Egyszerti kis torténet két szerelmes-
r6l, akik apro-csepré félreértések utan
végiil is egymaséi lesznek. Az alakok

alig-alig tudjak elhagyni a papirt:
ez az életiik és a halaluk is. A szerzé
csak a kiils6ségeket, a mindenkinek
szemébe tiinG dolgokat latja és ezeket
az idejitkket mult napléirasok targyi-
lagossagaval részletezi. Felszines és
konnyed hangja inkabb a cseveg6é,
mint a regényir6é. Ha az els6 fejezet-
ben mutatkozo6 frissesége és elbeszéld
készsége megfelel6 keretet talal, figye-
lemreméltobbat fog produkalni.
M—gy.

Panorama de la Littérature Hon-
groise contemporaine par J. Hankiss
et G. Juhdsz. Paris, Editions Kra,
1930. A magyvilag arvajar-nak kese-
riisége meg kétbalkezes propaganda :
koriilbelil ennyi az, mit a nyugat felé
onmagunkrol eljuttatunk. Vald, hogy
alig ismernek minket, de az is, hogy
ez ellen magunk is alig tesziink vala-
mit. Szellemi életiinkr6él, miivésze-
tiinknek az eur6pai inspiraciokkal val-
tig egyiitthalado, s6t azokra majd
mindig egy tehetséges faj kiilon egyéni
értékeivel is felel6 eréfeszitéseirdl hirt
az ecset, vés6 és hangjegy nemzetkozi
nvelve talan még ad valahogy, de
koltészetiink, melyben pedig fajtank
jegyei legjobban Kkiiitkoznek, Kkifelé
csaknem teljesen néma. Magas lirai
miivészetiink s az alakitas csekélyebb
tokéletessége mellett is a magyar lélek
0sztonos mélyeit hatalmas gazdagsag-
gal feltaré regényirasunk joforman
merében a magunk jészaga marad,
kiillfoldi talajba még leginkabb leg-
talajtalanabb termésiink, a puszta
technikéban fogant exportdrama keriil,
méltatlanul arra, hogy képességein-
kért igazan helytalljon.

Képzelhets-e ilyenformén nehezebb
véallalkozas, mint az, hogy a kiilféld-
nek képet adjunk koltészetiinkrol,
mely ra nézve ennyire megkozelithe-
tetlen s melyet csupan esztétikai kate-
goridkkal amugy is hasztalan igyekez-
nénk figyelmébe erészakolni, ha nincs
képességiinkben ezt a figyelmet egy-
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nttal amaz erkolesi és torténeti erék
irant is felébreszteni, melyeknek ez a
koltészet produktuma is, taplaloja is?
Folényes esztétizalas itt époly keveset
ér, mint akar a legpontosabb biblio-
grafiai beszamolo : ezekbdl elszabadul
a szellem s iidvos eszméltetés helyett
céltalan preceptoroskodast nyujtanak.

Hankiss Janos és Juhasz Géza, kik a
parizsi Kra konyvkiad6 cég Panora-
mas des Liltératures contemporaines
cimi elterjedt sorozataban az uj ma-
gyar irodalom megismertetésére meg-
bizast nyertek, szamot vetettek felada-
tuk sikerének ezzel a legfontosabb fel-
tételével. Nem arra vallalkoztak, hogy
magyar ir6k hosszu sorar6él mellvere-
getve bizonygassdk, mennyire buzg6
és eminens tanitvanyai a kiilfoldi, ez
esetben féleg francia iranyoknak. Ily
biiszkélkedést a francia olvas6 talan
onérzetesen elkonyvelne a maga kul-
tarajanak javara, de végiil is csekély
véleménnyel volna a magunkérél, mely
ily puszta recepciéban meriil Kki.
E konyv szerz6i hiven tiikroztetik a
magyar szellem eklektikus befogado-
hajlamat, benne nagy éberséggel és
koriiltekintéssel kovetik a francia be-
hatasok nyomait, de szemiiket elsé-
sorban a mindent 6nmagéahoz hasonito,
maga képére formal6 immanens, szer-
vesen és mélyen hagyoméanyos magyar
kulturara figgesztik, erre akarjak az
idegen olvasé figyelmét is raterelni.
A kiilféldire nézve ennyire tavolesé
téma mulhatatlanul megkivan vala-
melyes regényérdekességet, lexikalis
ismeretkozléssel, nevek és konyveimek
elszadmlalasaval ezt elérni nem lehet.
Szerz6ink miivének megvan ez a
regényérdekessége, megvan mintegy
a kozépponti hése is : maga a magyar
szellem az, mely ha a nyugati népeké-
vel testvéri sorba keriilt is, méaig meg-
érizte alkatanak kiilonos amalgamjat,
melyet — épen egy francia olvaséknak
szant tanulmanyaban — mar Babits is
nyomatékkal kiemelt s szerencsés kife-
jezéssel «tiizes j6zansagr-nak nevezett.

Ennek a faji kulturanak, a nyugattal
4llandéan érintkez6 s téle megterméke-
nyiilé, de vele szemben a maga genuin
jegyeit erételjesen megvédo s érvénye-
sité magyar léleknek évezredes gene-
zise van s szerz6ink egy kétivnyi, to-
mor bevezetésben ezt is megrajzoljak.
Feladatuknak ez az igen fontos része
kitlinéen, szinte bravurosan van meg-
oldva : a torténelmi momentumoknak
s a magyar szellem alkotasainak kol-
csonhatasa élesen tiikrozodik benne,
felesleges elkalandozas a lényeget el
nem homalyositja s elkeriilték a sziik-
szavusagnak azt a veszedelmét is,
mir6l Gyulai Pal irénikusan azt szokta
mondani : «breviter et confuse». A be-
vezetés végén gazdag és biztos rajzu
kép tarul elénk a mult szazadkoézépi
magyar klasszicizmusrol, mely fel6liink
elészor adott figyelmetébreszté hirt
nyugat felé s melynek nagy eredményei
élten-élnek s munkéalnak mai, «egy-
kort» irodalmunkban.

Ez egykorusagnak kiiszobét a szer-
z6k a kiegyezésben jelolték meg. Valo-
ban, a patriarkalis magyar élet itt for-
dul 4t nem csekély megrazkodtatassal,
de végérvényesen az eurépai polgéro-
sulasba s az a hatvankét év, melynek
szellemi életérdl ez a konyv beszamol,
az «ij Magyarorszagr-ot tiikrozi, amint
illuzi6vesztetten s magat 6si szerve-
zete évezredes miikodésével ellentétes
er6knek vakul kiszolgaltatva katasz-
trofaba sodrédik, s amint utana a
nemzeti er6k szervezése s a mélyebb
erkolesi ujjasziiletés utjan ismét on-
magara ocsudik.

Szellemi életiinknek ez a két ember-
6lt6nyi szakasza szinte dramaian érde-
kes olvasmany nemcsak azoknak, kik-
nek ez a konyv szanva van, hanem
minmagunknak is. Szerz6i nem bo-
csatkoznak bele generalis szellemtor-
ténetbe, ir6kra és miiveikre korlatoz-
zak magukat, vezet6 portrék koré
csoportositjAk mondanivaléjukat, de
6vakodnak az ¢in vacuo» esztétizala-
satol, el6re-hatra megkeresik a kap-
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csolatokat, a tradicionalizmus biztos
talajan vetik meg labukat s ezért mun-
kajuk egészét atjarja a valodi torté-
nelmiség egészséges fuvallata.

A konyv szines és mozgalmas trip-
tychon, balszarnyan a kiegyezéstdl a
szazadfordul6ig viragzo magyar realiz-
mus elevenedik meg, a kozéps6 tablan
az Ady nevével indulé irodalmi sza-
badsagharc hatalmas panneau-ja bon-
takozik ki, a jobbszirnyon pedig az
ujjaépités els6 évtizedének egységkere-
sése irodalom és nemzeti élet kozott.

A polgari liberalizmus korszakanak
rajza nem mond le a kemény kritika-
r6l, de nem téved abba az igazsag-
talansagba sem, mely a szdzadvég meg-
itélésében ma eléggé divatos. S ami
f6 : irodalmat nem allitja oda egy
ideatlan és idealtalan kor merd fiigg-
vényének, ami e témanal szerzdink
elédeivel szintén nem egyszer meg-
esett. Vajda, Mikszath, Ambrus, Gar-
donyi, Herczeg, kik e rész fejezeteinek
kozéppontjaba keriilnek, egyt6l-egyig
mutatjadk a kapcsolatot a in de
siécle» kozallapotaival, materialista
sivarsagaval és moralis konnyelmii-
ségével, de benniik a kor irracionalis
er6i is nyilvanvalok s a szerz6knek
nagy érdeme, hogy ezeket is meglat-
Jak és meglattatjak. Ezeknek a vezet6
tehetségeknek kapcsolata a nemzet
éltet6 erGivel meg nem szakadt, bar-
mennyire Kkoriilozonlotte is Gket a
rombolésnak és ideallejaratasnak ket-
6s végzetii szelleme : az éretlen radi-
kalizmusé meg a nemzeti szé6lamokkal
tetszelg6 tehetetlen epigonizmusé.
E konyv megvilagitasaban a szazad-
vég nem a csekélyértékiiség korszaka,
inkabb jelent6s értékek kallodasaé,
kiizdelmiiké a veszedelembe jutott
mélyebb lelki kulturaért.

Ezért a lélekujulasért tort ki Ady-
nak, az 6 kordnak és kérének szinte
robbanasszerfi forradalma szazadunk
hajnaldn. Most ennek a nemzedéknek
legkiemelked6bb tehetségei keriilnek
a konyv masodik szakasziban az

egyes fejezetek gyujtopontjaba. Por-
trék réluk nem ez alkalommal késziil-
nek eldszor, de valamennyi gazdag uj
és finom részletekben s valamennyit
erds és biztos szalak fogjak ossze egy-
mas kozott is. Az Ady-fejezet ma-
gyarul is a legkivalobb jellemrajzok
kozott foglalhatna helyet. Mentes
minden kritikatlan tomjénezéstél s
minden véadaskodé megszamoltatas-
tol : objektiv addig a mértékig, me-
lyet a hatarozott érziilet batorsaga
megenged. Benne a kiilfold olyan
nézépontot nyer, honnan e nagy ala-
kot minden ferdit6 s eltorzité kod
nélkiil szemlélheti, ugyanakkor, midén
mi idehaza még mindig terméketlen
«Ady-reviziokkal» bibelédiink, vagy
azon buzgélkodva, hogy Adybdl poli-
tikai értelemben mésodik Széchenyi
Istvant csinaljunk, ami bizonyara nem
volt, vagy — megint csak politikai
elfogultsagh6l — tagadva egyetemes
lirai vilagképének monumentalitasat,
mitosz-teremtdé képzeletét, mely any-
nyira a magyar valésagok tovén sar-
jad, hogy maig pozitiv eréként él és
hat az dfja szivekbenn.

Ady magy évtized»-ének tobbi jeles
tehetségérdl is jobbara teljes és jel-
legzetes képet kapunk, egyszersmind
a kor lelkének is megannyi egyéni
tiikrozédését. E kivalokép lirai kor-
szak még az epikusok portréin is
kell6 hangsulyhoz jut, teszem a Mo-
ricz Zsigmondén vagy Tormay Cé-
cileén. Ezeket azért emlitem, mert
velok konyviink szerz6i — a Hankiss
szerkesztette Kortdrsaink cimii soro-
zatban — mar korabban is foglalkoz-
tak, Moriczeal Juhasz, Tormayval
Hankiss. Mind a két régibb arckép itt,
az Osszefiiggésben elmélyiilt és meg-
gazdagodott. Az egész fejezetben talan
csak Kosztolanyi jellemzését érezziik
hiisége mellett is az értékelésben kel-
leténél tart6zkod6bbnak ; hogy pro-
blémalatasa nem mutat tul 6nmagén :
talalobb Kosztolanyi palyakezdésére,
mint iréi miivének egészére.
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Nagy értéke ennek a résznek Pro-
haszka Ottokar beiktatisa a magyar
szellemi élet patrimoniuméaba. Opti-
mista vilagnézetének lélekformalo ere-
jérdl ebben a kapcsolatban mindeddig
kevés sz6 esett, pedig a nemzet tra-
gikus elcesiiggedésével szembeszegzett
voluntarista szarnyaldsa évtizedeken
at orizte a faklyat, melynek vilaga
nélkiil a porba aldazott nemzet talan
a veégpusztulds szakadékaba zuhant
volna.

A konyv harmadik nagy szakasza a
rekonstrukei6 irodalmarél ad szamot.
Ennek élére keriil Babits egyéniségé-
nek és miivének rajza, az egész konyv-
nek egyik legjobb, érezhetdleg legkii-
lénb becsvaggyal irt fejezete. Helyileg
igy elég messzire elszakad Ady olda-
larol, hova megszokasunk kivanna,
ott ez talan hianynak is érzik, de bizo-
nyos az is, hogy ennek az iréi miinek
kibontakozésa s még inkabb hatésa
valoban az dsszeomlast kovetd év-
tizedben kulminal. Miivészetének ezo-
terizmusa ekkor olvad meg («de I’Es-
thete a ’Apotre» — mint a réla sz6l6
fejezet alcime mondja), «amodern»-
sége ekkor szakitja ki magat a deka-
dens arnyalatokbdl, hogy az «rok
értékek» becsiiletéért kemény harcot
inditson minden mazmodernség ellen.
Ekkor veszi fel sorsaba a maga fajaét
s ekkor lesz a anegmodernigényesiilt»
civilizaci6 parventigégje ellenében a
magas kultura értékeinek fanatikus
hirdet6jévé. Itt van ir6i miivének
kiildetésszerii jelentdsége, mely a vi-
laghaboru alatt vagy utén felserdiilt
nemzedék elite-jén maris megtetszik.

A hébori-utani ifjusag masik tabo-
ranak balvanyaroél, Szab6 Dezs6rél,
«Kelet romantikus koborlovagjarél»
irt fejezetb6l a kiilfoldi olvasé mint-
egy kialto példajat kaphatja a magyar
kultura tragikus belsé antinomiaja-
nak. A nyugat-gyiiléletnek, «fseré»-
kultusznak ez a Don Kijoté-ja a ma-
gyar szellem térténetében «quantité
negligeable»-nak bizonyara nem te-

kinthet6, noha ir6i alkotasianak esz-
tétikai értékelését illetéleg ez érdekes
essay nézeteivel mindenben mi egyet
nem is érthetiink. Hatasat tagadni
nem lehet, féleg az elszakitott terii-
leteken, melyeknek szellemi friss len-
diiletérdl kiilon fejezet beszél. Csak-
hogy itt —erre konyviink ir6i is nyoma-
tékkal rAamutatnak — a Szab6 Dezs6-
féle erdkultuszt iidvosen atjarja s
nem szélamos, de felel6sségérzé cse-
lekv6osztonné avatja a humanitas-
nak és intellektualizmusnak fokozott
értéktisztelete.

A konyv végén még a legujabb ma-
gyarregény és lira utjai tiinnek elibénk,
az indulé ifjusag inspiracioi, a gazdag
orokséggel koldussorsban a magyar
toll harcosaiva szegédotteknek palya-
kezdései. A szerz6k j6 szemmel meg-
latjak azt is, ami ez aranylag rovid
id6északban — szellemi életiink orga-
nizmuséaval kapcsolatot nem lelve —
maris elhullott : a programmszerii
izmus-ok hatéstalan elhanyatlasat.
Oket napjainkban is azok a tehetsé-
gek érdeklik, kik a kulturfiatalsag
trianoni nyomorusagidban is a ma-
gyar szellem évezredes épiiletén ki-
vannak tovabb dolgozni.

Meggy6zodésiink, hogy Hankiss és
Juhasz imponéal6é tajékozottsaggal,
érett itélettel, nagy tapintattal s
vonzo, eleven hangoen irt kényve nagy
szolgalatot tehet annak az igen ke-
véssé s rendszerint igen rosszul ista-
polt iigynek, hogy nemzetiink lelke
irant a nyugat figyelmét felkeltse és
becsiilését megszerezze. Ez a konyv
most mar csak egy masodikat kivanna:
egy nagy koriiltekintéssel, jo érzékkel
s a leheté legkiilonb forditasokbél
egybeallitott magyar anthologiat,
melyben a kéltészetiink irant remél-
heté érdekl6dés «n: concreto» is kielé-
giilést talalhatna. Amit a konyv fiig-
gelékében adott bibliografia e téren
felsorol : kész szegénységi bizonyit-
véany. Pedig amit’adhatnank : gazdag-
sagunkrol beszélne, mert mi szellemi



javakban még a kélesont is kamatos-
tul szoktuk visszafizetni.
Rédey Tivadar.

Tolnai Vilmos : A nyelvajitas.
(A Magyar Nyelvtudomény Kézi-
konyve. Magyar Tud. Akadémia ki-
adasa. 1929.) A mai magyar nyelv-
tudoméanyrol szolé beszamolénak, az
Akadémia kiadasaban  megjelend
nyelvtudomanyi kézikonyvnek egyik
részlete ez a konyv. A gyiijtemény
célja nem az, hogy eredeti kutatésok-
nak adjon teret, hanem az eddigi mar
elfogadott eredményeket gyiijti egybe,
hogy ezzel egyrészt felmentse a kovet-
kez6 kutatokat a mar nagyra nétt
bibliografia teljes attekintésétl, hogy
elvalassza az eddigi termésben az érté-
kest a foloslegestél, masrészt egységes
képet akar adni minden egyes fiizet a
magyar nyelvtudomény egy-egy terii-
letérdl : egymas mellé allitja a részlet-
kutatasok eredményeit. A nem-szak-
embereket elsésorban a gyiijtemény e
masodik része érdekli.

Tolnai harom részre osztja konyvét.
Az els6 adja a nyelvujitas elméletét, a
masodik torténetét, a harmadik a
nyelvujitdis modjait. Legterjedelme-
sebb a masodik torténeti rész; a
kényv 240 oldalabol 196-ot foglal le.
A torténelmi rész e nagy szerepét nem-
csak a szerz6 hajlandosagaval lehet
magyaraznunk, aki maga is kivette
részét az ilyen irdnyu részletkutatas-
bél, hanem a magyar nyelvtudomany
eddigi miikodésébél is, amely a nyelv-
ujitast nem elméleti, hanem térténeti
szempontbol kozelitette meg, tehat
itt inkdbb akadt beszamolni valé.
Az anyag természete is a torténelmi
targyalast kivanja meg. A nyelvujitas,
ha jogosult is az elméleti és modszer-
tani szempont, els6sorban torténeti
jelenség.

A miivelt kozonség nyelvijitas alatt
elsésorban Kazinczy és kortarsai mii-
kodését érti. Tolnai azonban, aki a
nyelvujitas definici6jat szigorn kovet-

kezetességgel viszi végig, legrégibb iro-
dalmunkban is talal el6zményeket.
Faludiban mar 6ntudatos nyelvujitot
lat és Kazinczyékon keresztiil egészen
tart szerinte ez a mozgalom.

A miivelt olvasot azonban nemcsak
ez a meglepetés éri. Az anyag alapos
ismeretéh6l fakadoé aranyos és vilagos
elrendezés, a kritika szakszeriisége,
hala Istennek, mar nem meglepetés
nevesebb tudésainknal. Azonban meg-
lepetés az, hogy egy nyelvészeti szak-
munka élvezeles olvasmany. Tolnai
nem ragaszkodik a tudomény hideg
objektivitasahoz. Személyes viszony
fiizi minden ismertebb konyvhoz és
nyelvijitohoz. Véleményét nyiltan
megmondja, néha kedves iréniat ve-
gyitve kritikajaba. Ezekben a jellem-
zésekben a szakismeretek tomegén
kiviil a szotalalé lelemény lepi meg
legjobban az olvasét. Ezek a szines
és frappans szavak nemcsak a nyelv-
tudos nagy szokincsének koszonhetik
létezésiiket, hanem a miivész disz-
krét diszit6 hajlamanak is. Folnesi-
csot példaul igy ismerteti: «A Bu-
songd Amorral» hirhedtségben vete-
kedett Folnesics Lajosnak egy évvel
kés6bb megjelent Alvina c. regénye
(1807), a németbdl valé forditasaink
legelrettent6bb példanya, a nyelv-
ronté ujitasnak netovabbja, mellyel
csak Schedelnek két évtizeddel fiata-
labb Haramia forditasa vetekedhetik.
A harmadfélszaz lapos kényvnek min-
den 6todik szava «ij» sz6, németbdl fa-
csaritva, kinos pontossaggal lefor-
ditva ... De igazan hirhedtté a ay6s-
tényités» tette, melyre nemcsak az
indogerman, féleg a német példa, ha-
nem az «Onnéngondolkodé Ember-
elme» vitte, mert Folnesics nem vak
lelkesedéssel, hanem elméleti meg-
gyo6z6déssel latott a ayelvjavitashoz»,
dfiloz6fus nyelvrontoé» volt.» Ezzel a
szeliden gunyol6 leirassal nemcsak
azt tudjuk meg, hogy Folnesics milyen
helyet toltott be a nyelvujitok koézott:
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hanem bizalmas ismeretségbe is kerii-
link vele, mintha oreg ismerdsiink
lenne, akinek el kell nézniink boga-
rait.

Az «lvezetesség» masik oka Tolnai
konnyedsége. A kozismert adatokat
is kozli, hisz ez a vilagossag és a nép-
szerli eléadas egyik legfontosabb kel-
léke, de minden koriilményeskedés és
fontoskodas nélkiill. Ugyanezzel a
magatolértetédéssel kozol azonban
olyan adatokat is, amelyek mar a leg-
miiveltebb olvasénak is ujdonsag-
szamba mennek, ha nem szakember.
A tudoésok nagy része nem tudott
volna ellendllni a kisértésnek, hogy
ezeket a kevésbbé ismert helyeket egy
kis tudoméanyos gorogtiizzel vegye ko-
riil, hogy bevezetést adjon, ramutas-
son a megallapitas fontossagara, le-
vonja a kinalkozo6 tanulsagokat. Tolnai
azonban ugyanazzal a hangsulyozas-
sal irja le azt, hogy Kazinczy palyajat
fogsaga két részre osztja, mint Szé-
chenyi nyelvijité munkassagat, amely
jorészben ma is ismeretlen teriilet.

Ennek a konnyedségnek csak rész-
ben lehet oka a szerzé szerénysége, a

" fontosabbik ok alighanem nagy tu-

dasa. Az olvasénak ugy tiinik fel,
mintha Tolnai ugyanolyan konnyedén
razna ki kisujjabol a legelkoptatot-
tabb irodalmi és nyelvészeti kozhelye-
ket, mint a legmeglep6bb megallapi-
tasokat. Tolnai szamara a mi szemiink-
ben uj megallapitasok is annyiszor
hallott vagy elgondolt dolgok lehet-
nek, mint a nem-szakember szemében
a kozhelyek. Fdbidn Istvdn.

Mareel Prévost : A sziiz férfi. Ford.
Ifj. Bokay Janos. (Athenaeum.) Mar-
cel Prévost nem régen uj regénnyel
ajandékozta meg kozonségét s mun-
kaja csakhamar magyarul is megje-
lent. Az Athenaeum Kinyvtdr szerkesz-
tdje, aki ij és még nem egészen elavult
irok miiveit fordittatja magyarra,
sorozataban helyet adott Prévost 1j
regényének is. Prévost tobb mint

negyvenéves ir6i multra tekint vissza.
Elsé regénye, a Skorpid, egy csapasra
ismertté tette nevét, a Félsziizek vilag-
sikert szerzett neki.

Prévost a néi lélek elemzéje: a
fiatal lanyok titkat leste el, vagy a
negyvenéves asszony hervadasat tette
tanulmany targyava = (L’automme
d’une femme). Mindig az asszonyi
lélek sajatos szerkezete érdekelte 6t.
Borsos torténeteken kezdte s az irany-
regényeken at lett moralistava : a nék
baratja s bensdséges ismerdje, mint
hivatott tekintély foglalkozott a nék
jogainak és tarsadalmi elhelyezkedé-
sének, a feminizmusnak és nénevelés-
nek kérdésével.

Ebben a regényében Prévost férfit
valaszt héséiil ; témaja egy férfi er-
kolesi valsaga. De csak latszolag.
Tulajdonkép itt is a né a kozpont :
a két férfiszerepld élete csak a né éle-
tének fiiggvénye, mikozben ennek
immanens torvényei nyilatkoznak . . .
Hervé grof, meglett koru férfi, hazaba
fogadja gyamleanyat s alkalomadtan
enyhe er6szakot kovet el rajta. Sido-
nie asszonyos passzivitassal fogadja
el, mert csabitéjaban nemcsak pompas
szeret6t, de serdiilé zavaraiban veze--
t6t, mintegy erkdélesi tAmaszt is nyer.
Arnal, Hervé fia, tetten kapja ket s
oly mélyen megundorodik, hogy drokre
elmegy a kedve a szerelemt6l. A pro-
bléma Arnal szlizessége, utja az on-
megtartoztatas felé. Prévost «az on-
magara alapitott férfiii onmegtartoz-
tatas» alakjat igyekszik elénk allitani,
de zavarban vagyunk, miért «nma-
gara alapitott» ez az 6nmegtartoztatas,
mikor Arnal fogadalméanak az oka,
hogy «zenvedett egy né galddsdga
miath . . .? Igy lesz Arnal kiiszkodése
kozonséges skrupulus, 6maga pedig
egy hideg sznob, akiben nincsen elég
szuggesztiv eré nagyképii vallalkozasa
igazolasara. Prévost azt4an hiaba szedi
eld a férfiui 6nmegtartoztatas kommen-
tarjait a Szentirast6l Tertullianusig,
alakja ferdeségén nem segit semmit.



Erdekesebb Sidonie esete. Hogyan
lesz ez a teljesen tiszta gyermekleany,
akihez a romlottsignak meég az ar-
nyéka sem férkézott, Hervé marta-
1éka? Sidonie koran fejlédik s Arnal,
ez a mellette él6 bamba kamasz,
ahelyett, hogy mellé allott volna, —
mint a szerzé mondja : megtanitotta
volna, «hogyan fejlédjék gyerekbél
fiatal lannya», mindinkabb elhuzédik
bontakoz6 néiségétsl. Ez a beallitas
végig igaz, de... itt ismét Arnal
johiszemiisége kap léket, hisz Sido-
nie — Arnal sajat bevallasa szerint —
semmivel se rosszabb, mint a tobbi né,
s6t kiilonb ! (Egyszeriien engedelmes-
kedik a n6i nem torvényének»...
Hogyan szolgalhat elriaszté példaul
az, akinek a biine ennyire nem ellen-
szenves? Prévostndl a né testi-lelki
meghatéarozottsaga oly tokéletes, hogy
szinte mar nem felelés tettéért. ..
S hogyan értheti meg egyaltalan a
tokéletes onmegtartoztatast Prévost,
akinél a nemiség annyira elGtérben
all? S csakugyan a szerelmi kiizdel-
meiben elporld, csaknem hésies Hervé
sokkal rokonszenvesebb, mint Arnal,
aki minden tisztasaga mellett — nem-
csak hamis —, de kegyetleniil iires.

Még csak annyit: Prévost elemzd
modszere s tudomanyos felkésziiltsége
mind hidegebbnek hat. A harom
naplészerli rész, melybe egy-egy f6-
szerepl6jének az életét és lelkikiizdel-
meit szoritja, harom levezetésbol all,
melyek rendesen afféle kicsinyes haj-
szalfelezéshez vezetnek ... Tudoma-
nyos kozhely is béven akad miivében.
(Ezek a modszerrel egyiitt jottek at
Prévosthoz egyazon forrasbol. Bizo-
nyos konvenciok, vugy latszik, még
mindig kételezék. A pszichologiai re-
gény reakcibkép jott a naturalizmusra
s mégis még mindig a fiziologiara
kacsintgat . . .) Azoknak az izes fran-
cia tradicioknak, melyeket egykor
megesodaltak Prévost miivében, igen
kevés nyoma van. Van egy-két talalo
apercgu-je, de — gy rémlik — ezek

Napkelet

is inkabb alevezetés, mint a megfi-

gyelés eredményei. Hencze Béla.

Karfesony Sandor : A tanulas mes-
terfogasai. (A Reformatus Misszi6-
Bizottsag kiadésa.) A paedagogusnak
és a paedagogus-ironak két dologra
van legjobban sziiksége : hogy egész
életében gyermekszemmel tudjon latni
és gyermekszivvel tudjon érezni. Ez
az a csoda, ami utén annyian s6hajta-
nak : (Ha mai tapasztalataimmal még-
egyszer fiatal lehetnék » — Pedig
nem is lehetetlenség, csakhogy keve-
seknek sikeriil.

Karacsony Sandornak sikeriilt. Ta-
nuskodik réla a konyve: A tanulas
mesterfogasai. Mit varhatunk ezutan
a cim utan? Szabalyokat, csodamod-
szereket, mnemotechnikat, erkolesi
prédikaciokat, kenetteljes, vagy szi-
gori intéseket, elrettenté példakat?
Akéarmit vartunk, mést kaptunk. Nem
a tanar hangja ez, aki felejtve keser-
ves, boldog, drukkold, diadalmas diak-
korat, a diploma pancélja mogiil és
a katedra magaslatarél beszél a mai
didkhoz, akit mar nem ért és aki 6t
még nem érti — itt egy tapasztaltabb,
de még egész szivével-lelkével diak-
ember szall le a katedraroél, belekarol
a fiatalabb diaktarsaba és azt mondja
neki: Gyere, pajtas, beszélgessiink.
Tudom én, hogy mi a te bajod, mi
a panaszod, a keseriiséged. Ertek én
mindent, sok dologban igazat is adok
neked, de latod, még sincs minden-
ben igazad. Ha bizol bennem, meg-
mutatom neked, hogyan segithetsz:
mallgadon.

s meghitt, barati beszélgetés
kozben — mindig a didk érzésvila-
gat, eszejarasat véve alapul — elve-
zeti arra a magaslatra, ahonnan mar
meglathatja, felismerheti az Igéret
foldjeét.

A legérdekesebb ebben a konyvben,
hogy — a régi értelemben vett —
erkolesi, s6t vallaserkolesi alapon allva,
mennyire modern gondolkodasban és
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eszkozeiben. Mert nem csalafintasag,
nem lépvessz6 az, ami engedményt
tesz a mai didk mentalitdsanak, hanem
Gszinte, megért6 beismerése a termé-
szetes fejlédés torvényszeriiségének.
Psychologiai amesterfogas» pl., ahogy
a tanulast élettréningnek nevezi és
magyarazza, — nem kotelesség, nem
kényszeriiség, de nem is érettségi
bizonyitvanyszerz6 eszkoz, hanem tré-
ning az életre. A (Non scholae sed
vitae discimus» elvont igéjét még soha-
sem materializalta senki ilyen talaloan,
roviden és korszertien. Hiszen nin-
csen sz6, ami a mai, sportolé ifjusag
lelkéhez kozelebb all, mint a «tréning».

Mindvégig kozvetlen, meleg a sti-
lusa. Néhol jatékos kedvvel tréfal,
sokszor mélyenjaré igazsdgokat mond
el dobbenetes egyszertiséggel. Hatasa
épen az Gszinteségében és kozvetlen-
ségében rejlik.

Tulajdonképen a «tanulds mester-
fogéasair-r6l — technikai értelemben —
kevés sz6 esik a konyvben. Inkabb
arra mutat ra, mit nem kell tenni,
hogyan nem szabad tanulni, ha valaki

*jo diak akar lenni. De megmutatja

a tanulas lényegét, hogyan kell lelki-
leg berendezkednie és atalakulnia
annak a diaknak, aki az iskolaban és
tovabbi életében boldogulni akar. A
céltudatos, komoly, rendszeres munka
mindig a legkénnyebb és legkényel-
mesebb. Motorikus er6 az Isten-
adta kivancsisag, amellyel anindig azt
kutatom, keresem : melyik ennek az
ezerarcu vilagnak azigazi arca». A gya-
korlati célokon tul pedig a végso, leg-

igazibb cél : a krisztusi lélek.
Karéacsony Sandor konyve nem az a
fajta konyv, amit, ha elolvastunk, be
is fejeztiik. Ez a konyv tovabb rezo-
nal benniink. S raeszméliink, mennyi
tanulmény és elmélyedés rejlik benne.
R. Kozma 1.

Rové Aladar: A betil. Izléssel
késziilt, csinos konyvet bocs4jtott
kozre Révé Aladdr, a Févarosi Nyomda

vezérigazgatoéja. A konyv a nyomdai
technika rejtelmeibe vezeti be a laikus
olvasot és népszerli hangon, 1épésrél-
lépésre ismerteti meg azzal a sok-sok
leleménnyel, szerszamtechnikai elja-
rassal, amelyre ma sziikség van, hogy
a modern kényv megsziilessék. Szak-
mai szeretet, elmélyedés és biztos
tudas mutatkozik meg e munka min-
den lapjan. J6 volna a kényvet azok
kezébe juttatni, akik — még ha na-
ponta keriil is konyv eléjiik — feliile-
tesen, hozzdnemértéen, olykor még
a legjavat is szentségtoéréen hanyjak-
vetik, tiivel, ceruzaval hasitjak fol
lapjait : mivel fogalmuk sincsen arrél
a sokagu, komoly és nehéz munkardl,
amely eldallitasat megel6zte. Ezt a
bonyolult és megbecsiilend6 munkat
magyarazza Rovo Aladar a Guten-
berg-feltalalta mozgathaté betiitdl
kezdve, amelyb6l annakidején alig
Otszaz darabot 4llitottak el6 naponta,
mig a mai gyorsont6gép szazezer betiit
is produkal ugyanannyi id6é alatt.
Részletesen irja le a szedés munkéajat,
amely a kezdeti id6kt6él hasonlé ara-
nyokban fejlédétt a legegyszeriibb
kéziszedést6l a kiilonféle tipusu szedd-
gépekig és rajzokkal is illusztralja azt
az utat, amelyen a szedésb6l kész
nyomtatvany lesz.

Az illusztralas problémaival, vala-
mint a konyvkotészettel csak a gép-
szerii termelés szempontjabol foglal-
kozik. Altalaban a gép termel6képes-
sége lebeg mindenkor a szeme el6tt.
Epen ezért a nemes tipografia és a
finom kényvkotémiivészet problémait
alighogy érinti, pedig ezekben annyi
az eleven érték, hogy a témegipar sok-
szor illuzidtront6 jelenségeivel szem-
ben csak ezeken keresztiil elevenit-
hetjiik f6] ujra a konyvek muléban
1évé szeretetét.

Laikusok szadmara igy is sok hasz-
nos tudnivalét hoz ez a kényv, amely-
nek nagy grafikai tudésrél tanuskodé
fejléceit és inicialéit Galambos Margit
rajzolta. M. Gy.
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Andreas Pigler : Georg Raphael
Donner. (Verlag Dr. H. Epstein, Wien-
Leipzig, 1929. 134 Seiten mit 145 Ab-
bildungen.) — A budapesti P4zmany
Péter Tudomanyegyetem miivészet-
torténeti intézete kiadvanyainak 9.
kotete.

Az dsszeomlés 6ta megindult s egyre
izmosod6 legijabb magyar miivész-
torténeti kutatasok egy igen tekin-
télyes hanyada a barokk miivészet
magyarorszigi emlékeinek vizsgala-
tara iranyult. Altaluk miivészek és
miialkotasok keriiltek uj megvilagi-
tasba, elsésorban a parhuzamosan
folyo levéltari kutatasok eredményei-
nek alapjan. Ennek a munkanak a
félaboratéoriuma a Pazmany Péter
Tudoméanyegyetem miivészettorténeti
intézete és «spiritus rector»-a az intézet
igazgatoja, Hekler Antal egyetemi
professzor. Koriilotte és vele a kivalo
¢és tehetséges fiatal miivészettorténeti
kutatok egész kis serege dolgozik im-
mér kozel egy évtizede s eredményeik :
néhdny szép templommonografia
(Gyér, Papa, Szombathely), tébb fon-
tos, kiilfoldon is visszhangot keltd
tanulmany, méltoképen reprezentél-
Jak munkéassaguk sikerét.

Ennek a gardanak tagja Pigler
Andor is, aki uj konyvében az osztrak
barokk-szobraszat legnagyobb meste-
rének, Georg Raphael Donnernak éle-
tére és miivészetére vonatkozo, éve-
ken at folytatott tanulméanyainak
eredményeit foglalta Gssze egységes
egeéssz¢é és miivével a Donnerra vonat-
koz6 nagy és b6 irodalom mellett is
sikeriilt néhany igen jelentdségteljes
vonassal kibéviteni, illetsleg néhany
uj szempont felvetésével uj megvilagi-
tasba helyezni Donner munkassagat
és miivészetének jelentdségét.

Az osztrdk szarmazasi Donner
egyike azoknak a kiilf6ldi miivészek-
nek, akiknek a magyarorszagi szobra-
szat torténetében jelentékeny szerep
jutott. Az 6, valamint tanitvanyainak
és kovetdinek miivei XVIII. szazadi

szobraszatunk mitiemlékallagaban igen
elokel6 helyet foglalnak el. Ezért kell
— bar német nyelven van irva —
6rommel tidvozolniink Pigler munké-
jat, mely a Donnerra vonatkoz6, ered-
ményes részletkutatasokban igen gaz-
dag magyar miivészeti irodalomnak,
értékes szintézissel valo boviilését je-
lenti.

A szerzé hat fejezetre tagolja mii-
vét. Az els6ben a miivész palyafuta-
saval ismerkediink meg (sziiletett 1693
majus havaban Esslingenben, meghalt
1741 februar 15-én Bécsben). Alapja-
ban véve szerény kiilséségek kozt
folyt le élete, melynek legragyogobb
lapjai pozsonyi tartézkodéasara esnek,
hol Magyarorszag akkori hercegprima-
saban, Esterhdzy Imrében megérto,
tamogaté mecenasra akadt. Donner,
aki kezdetben éremvésést és készitést,
kés6bb plasztikat tanult, 6nallé palya-
janak épen kezd6 idejére nézve jofor-
méan semmi nyomot sem hagyott
hatra. Miivészetének kiilonféle szem-
pontokbél valé megitéléseiben sokan
italiai, masok francia- és szészorszagi
tanulmanyutakat tételeznek fol életé-
nek e korszakiaban, val6szini azon-
ban, hogy legnagyobbrészt Bécsben
dolgozott. 1725-ben terel6dott ra Har-
rach F. A. grofnak, Salzburg herceg-
érsekének figyelme s ekkor kozel hat
éven at az 6 megrendeléseit késziti a
miivész, mignem az érsek halala utan
ellene szitott askalédasokat és ellen-
ségeskedéseket meggyitilolve, bizo-
nyara Esterhazy meghivasara, Po-
zsonyba tette at tartézkodasa szin-
terét. A priméas gazdag épitkezései
kozott elég alkalmat talalt, hogy a
nagytehetségii, de ugy latszik, szerény
miivészt hozzadmért feladatokkal lassa
el. O volt tehat, aki Donner kivételes
képességeit felismerte és miivészetét,
legalabb pozsonyi tart6zkodésa idejé-
ben, megmentette a szétforgacsolédas
veszedelmétsl. Ausztria és elsGsorban
Bécs csak akkor fordul megértéssel és
megrendelésekkel a miivész felé, mi-
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dén néhany kitlin6 alkotdsban mar
megmutatta tehetségének aranyait.
Es érdekes, 1739-ben ismeretlen okok-
b6l elhagyja Esterhazy udvarat s
ett6l kezdve lealkonyodik a miivész
szerencsecsillaga s két év mulva varat-
tan halalakor a felvett hagyatéki leltar
és végrendeletének intézkedései igen
szerény vagyoni koriilményekrél sza-
molnak be. A miivész szegényen, te-
remt6 ereje teljében véaratlanul halt
meg valoszintileg rovid betegség utan,
miutan a Gurk megrendelésére késziilt
Pieta-t, miivészetének ezt a fomiivét
megalkotta.

A maésodik fejezet Donner miivészi
hagyatékat mutatja be igen sikeriilt
stiluskritikai és esztétikai elemzések
kiséretében, de egyszersmind miivészi
fejlédésének hitelesen datalt eredmé-
nyekben megrogzitett képét is meg-
rajzolja a szerz6. Eléttink valik az
eleinte a barokk miivészet jellemz6
sajatsagaival alkoté miivész mindin-
kabb ujitova, amely hajlama 6t a
XVIIIL. szazad masodik felében diadal-
maskodo uj iranyzatnak, a klassziciz-
musnak alapvetd mesterévé tette.
A szerz6 e fejlédés mindmegannyi
tanujaként vonultatja f6l idérendi
sorrendben Donner miiveit ; kozottik
a Laxenburgban 6rzétt «III. Karoly
reliefetr, a Heiligenkreuzban 1év6
«Krisztust a kereszten» és a graci
«Cobenzl-reliefet» 6 iktatja be igen
fontos és biztos okok alapjan elészor
Donner hiteles oeuvréjébe. A har-
madik fejezet Donner elveszett és
elpusztult s csak irodalmi forrasokbol
ismert miiveinek listajat allitja ossze.
Koziilok elsérangi fontossaggal bir
az a miivészettorténeti irodalomban
eddig teljességgel ismeretlen diadal-
kapu, melyet Donner és Antonio Galli-
Bibiena Esterhdzy primas papi jubi-
leuma alkalmébél 1738 jul. 27-én
emeltek. A negyedik fejezet talan a
legérdekesebb része a konyvnek. Hogy
tiszta kép alakulhasson ki Donner
miivészetének korszakos jelentGségé-

r6l, sziikséges volt a miivész oeuvréjét
megtisztitani az idegen elemektdl, azaz
el kellett venni abbél a téves attri-
buciék altal a mesternek tulajdoni-
tott, de egyéltalaban nem téle szar-
maz6 miiveknek egész seregét, ame-
lyek a szerz6 megallapitasa szerint
joval tulhaladtik a kétségtelen hite-
lességli mitalkotasok szamat. Pigler
e tekintetben igen radikalisan jart el.
Az alapos megfontolas, b6 indokolas
alapjan kikapcsolt miivek soraiban
oly emlékeket taldlunk, amelyeket
neves Donner-kutatok, pl. E. Tietze-
Conrat és A. E. Brinckmann a mi-
vésznek tulajdonitottak. Bizonyos,
hogy ez a fejezet még joO néhany mii-
vészettorténeti vitatkozasnak lesz a
kozéppontja !

Donnernek a kétségteleniil hiteles
alkotasokbol Gsszetevédd miivészeté-
nek lényegérél az otodik fejezet ad
igen vonzoan és gondosan megkon-
strualt képet. Szerz6 ebben a fejezet-
ben tarthatatlannak itéli azt az eddig
altalanosan elfogadott nézetet Donner
miivészetének jellemzésére, amely sze-
rint a miivész meghiggadt miiveinek
abszolut formatisztasaga és sajatos
reliefstilusa az olasz manierista-szobra-
szatra és els6sorban Giovanni da Bo-
logna hideg és kimért miivészetére
lenne visszavezetend. Pigler e nézet-
tel szemben az osztrak miivészet
tipikus sajatsagainak legtisztabb meg-
valésulasat latja Donner miivészeté-
ben. A meleg lelkiség mellett is kifeje-
zésbeli mérséklet, a viszonylag nyu-
godt tektonikus formak keresése, nagy
plasztikai érzék : mindezek a tulaj-
donsagok az osztrak miivészet egészé-
nek olyan uralkod6 vonasai a XVIII.
szazad kozepéig, amelyek hatarozot-
tan megkiilonboztetik e miivészetet
olasz és délnémet szomszédaitol. Don-
ner ezeknek a nemzeti sajatsagoknak
az antik miivészet és a francia Louis
X1V.-szobraszat formaelveinek asszi-
milalasaval 4ltalanos érvényii fogal-
mazast adott s igy lett az ausztriai,
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magyarorszagi ¢s délnémet klassziciz-
mus megteremtdje.

A VI. fejezet Donner tanitvanyai
és hatésa» cimet viseli. Azt a nagy-
szerfi miivészi hagyatékot, amelyet
a miivész ugy a pozsonyi «Szent
Marton-csoportban», mint a gurki
«Pietar-ban hagyott az utékorra, tu-
lajdonképen nem fejlesztette tovabb
senki. Donner miivészetének tartalmi
kovet6i soha tobbé utél nem érték.
Donner hatasa sokkal inkabb abban
van, hogy a klasszicizmus gyors érvé-
nyesiilésére el6készitette a talajt, mely
Ausztridban sokkal hamarabb jutott
diadalra, mint akar a szomszéd Bajor-
orszagban. Donner tanitvanyai koziil
jelentdsebb szerepet jatszottak: Gccse,
Matthéaus Donner, Johann Nikolaus
Moll, aki a pozsonyi miihelynek is
tagja volt, Balthasar Ferdinand Moll,
Joseph Anton Fitsch, Ludwig Gode,
aki Pozsonyban és Gy6rben dolgozott,
Franz Kohl, aki mestere 6zvegyét is
feleségiil vette és még sokan masok.
Néla egészitették ki a pozsonyi mii-
helyben festészeti tanulmanyaikat a
szobraszat elemeinek elsajatitasaval
Oeser, Sambach és Rosier. Donner
stilusanak, egyes alkotdsainak hatéasa
kiilonben mas fest6knél is, igy els6-
sorban Paul Trogernal, teljes bizo-
nyossaggal kimutathat6. Donner mii-
yészetét a maga mivészetére nézve
iranyadéul ismerte el a magyarorszagi
miiveirél j6l ismert Johan Georg Dorf-
meister, amint Ausztria kés6bbi neve-
zetes Kklasszicista szobraszainak csak-
nem valamennyiénél (Mollinarolo,
Messerschmidt, Hagenauer, Zauner
sth.) és egész sereg ismeretlen miivész-
t6l szédrmaz6é emléken megtalaljuk
Donner miivészetének hatasat. Ebben
a sorozatban a pozsonyi sziiletésii, de
Bécsben tevékenykedé Viktor Tilgner-
rel (1844—1896) zarja a szerzé a sort,
akinek miivészetében Donner késéi
hatésa szembetiind.

Pigler kényve komoly tanulma-

nyoknak eredménye és miivészettor-
téneti irodalmunknak hatéarozott nye-
resége. Okfejtése mindeniitt meggy6zo,
érvei helytalloak, meghatarozasai ala-
posak. Donner alakjat és miivészeté-
nek jelentéségét plasztikusan allitja
elénk és ebben nagy segitségére van
a sok és jol osszevalogatott kép, amely
Donnernek csaknem minden munka-
jat és tanitvanyainak s kovetdinek
is sok jellemzé miivét bemutatja.
A konyv nyomdailag is igen sikeriilt
kiviteldi s reméljiik, ugy itthon, mint
kiilfoldon nagy sikere és hatasa lesz,
amit tokéletesen megérdemel. N, N.

Bethlen Gabor és a magyar iroda-
lom. Irta : Kristéf Gyorgy. (Budapest.
Az Ifju Erdély kiadasa. 1930. 61 1.).
A nagy erdélyi fejedelem alakjaval
foglalkozé ujabb tudomanyos miivek
koziil széleskort erdeklédésre tarthat
szamot a kolozsvari egyetem tanara-
nak, Kristof Gyoérgynek, Bethlen Ga-
bor és a magyar irodalom viszonyat
ismertet6 tanulménya. Erdeme nem-
csak az, hogy a targyat illeté gazdag
anyag jol rendezett, vilagos attekin-
tését adja, hanem az is, hogy ezzel
kapcsolatban véglegesen tisztazza a
fejedelem irodalmi munkéssagara vo-
natkoz6 idénként fol-folvetédé kér-
dést. Hangstlyozza, hogy Bethlen
sem egyhazi, sem vilagi énekszerzé
nem volt s csupan korrajzilag becses
tartalmu leveleinek stilusa érdemel
figyelmet az irodalmi fejlédés mene-
tében. Kiilénosen fontos azonban a
fejedelem alakja targytorténeti szem-
pontbol. Se szeri, se szama azoknak a
latin és magyar koltéi kisérleteknek,
melyek f6kép a Bethlen halalat kovet6
id6kben s a XIX—XX. szazad folya-
mén a legkiilonfélébb vonatkozasban
orokitik meg torténelmiink e kivalé
tényez6jének emlékét. . Els6sorban
uralkodéi nagysagat, nemzetszerete-
tét, hitbuzgalmat és iskolaalapitéi
érdemeit dics6itik, azonban életutja.
egyéb mozzanatai sem maradnak em-
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lités nélkiil. A szerz6 végs6 megalla-
pitésa szerint az érték dolgaban gazdag
valtozata termés tobb darabja va-
16di miialkotas, de a fejedelem «torté-
netileg is teljes és miivészileg befeje-
zett, szépirodalmi jellemképét még
varjuk». Ez a koriilmény természete-
sen nem valtoztat azon a tényen, hogy
a derék tanulmany az idetartozo
anyag szinte teljes felsorolasaval és
megbizhaté bemutatasaval igen jo
szolgalatot tett a Bethlen-kultusz nyo-
mait szamon tart6 kutatasnak. B.Gy.

H. Hajtay Etelka : Szarnyak bonto-
gatasa. (Tanulmanyok és vezérfonal
a modern fogalmazastanitashoz: a
koénnyed, kozvetlen és egyéni stilus
megalapozasara. Budapest, 1928.
Franklin. 1921.). Ez a kedves tartalma
konyv lényegében nem egyéb, mint a
fogalmazas-tanitas koriill, a polgari
leanyiskolaban szerzett tapasztalatok
rendszerbe foglaldsa s a bevalt mod-
szer eredményességének sikeriilt is-
kolai dolgozatokkal val6 szemlélte-
tése. '

A lelkes szerzé két évtizedes gya-
korlat alapjan s nagy iigyszeretettel
sz0l a dologhoz. Nem elégszik meg
a fogalmazastanitas neveldértékének
hangsulyozasaval, hanem azt szeretné,
hogy a cél minél tokéletesebb meg-
kozelitése érdekében az iskola kiilon
tantargy modjara foglalkozzék a gon-
dolatok irasbafoglalasanak miivésze-
tével. Ez bizonyara igen dicséretes
buzgo6sagra vallo 6haj, de megvalo-
sulasara aligha van kilatas. Talan
nincs is r4 okvetleniil sziikség ; mint
a szerz6t6l kozolt kis dolgozatbol
latni, a fennall6 keretek kozott is szép
eredmény érhetd el. Egyébként pedig
az iskola minden targy tanitasa koz-
ben moédot nyujt az egyéni kifejezés-
mod érvényesiilésére, innen pedig a
papirra vetés csupan egy lépés. Mar
t. i. azoknal, akikben megvan a jo
szandék s a képesség. Tulsagosan
er6ltetni a dolgot — fékép a tanitas

als6 fokan — hiaba probalnok. Hiszen
a szobanforgd konyv szerint cerre is,
mint minden miivészetre sziiletni kell».
Az érdemes szerzé kiilonben tullé a
célon, a mikor 209%-nyi «tehetségtele-
nek» miatt sajnalja «@ fogalmazast is
egészen a helyesiras megtanulasanak
szolgalataba &llitani az als6 két osz-
talyban». Nyugodt lehet, a tehetsége-
sek ezzel nem veszitenek semmit,
mert értelmiik azért nem fog vissza-
fejlédni. Ez az észrevétel nem akarja
kisebbiteni a szép konyv értékét.
A targy irant érdeklédék sok figye-
lemreméltot talalhatnak benne, s bi-
zonnyal szivesen fogjak olvasni a
szerz6 tanitvanyainak {iigyes stilus-
gyakorlatait is. A. B.

Mesterhazy Jend : A budavéri kiralyi
palota hajdan és most. Budapest, a
szerz6 kiadasa. — Képekkel dusan el-
latott ismertet6 mivet irt a budai
tanitoképzd torténelemtanira, Mes-
terhazy Jend, Budavararél. Nagysze-
rényen az ifjusdgnak ajanlja mivét,
noha feln6tt, mivelt emberekre is
ugyancsak rafér6 érdekes tudnivalokat
ad nagy bdségben. Nem lehetiink
eléggé halasak az ilyen tanulmanyok-
ért; gyér Budapest-torténeti nép-
szer{ irodalmunk minden gyarapodasa
érdem. Onallo kutatisok természete-
sen nincsenek Mesterhdzy tanulma-
nyaban, az ilyen részletmunka nem is
az efféle egybefoglalasba valé; jo
szemmel Osszeszedni és érdekesen fel-
talalni az egybegyiijtott anyagot, az
volt a feladata és ezt ligyesen végezte
el. Az idegenforgalom vilagaradataban
nalunk is megtermett mar bizonyos
élénkség ; els6sorban a belsé idegen-
forgalomra gondolok itt, az egész ma-
gyar nemzetére. A megszallott teriile-
teken felnové magyar fiatalsig Buda-
varar6l nem tanul semmit, de termé-
szetes, hogy vagyik az egész magyar-
sag févarosaba és orommel ismeri meg
annak multjat is. Ennek a Budat meg-
hatottsdggal jar6 «ddegen»-forgalom-




nak valoban alig lehetne jobb ismer-
tet6t kezébe adni Mesterhdzy Jend
miivénél. A csonkaorszag Budat jaro
emberei szintén eligazodnak a tanul-
méany olvasasakor, hiszen Matyas egy-
kori palotajatol a mostani kiralyi
palotaig, mit sem tudunk a Var épii-
leteirél, noha koztiik él joforman az
egész mult.

Az ilyen tanulmanyok olvasasanal,
a magyar munka magasztos sereg-
szemléjénél érezziik legjobban, meny-
nyire csak nemzeti vagy volt a buda-

vari kiralyi palota élete, mennyire nem
toltotte meg azt uralkodasa apr6 és
nagy eseményeivel kiraly. Ez a legfa-
jobb : Eur6pa legszebb kiralyi paloté-
jaban nem lakott fejedelem, a legtiine-
ményesebb magyar épiilettomb szallo
volt csupan, annak is igen-igen gyéren
latogatott. Mesterhazy persze nem ir
errél. Bizonyos azonban, hogy mig a
kiilfoldi kiralyi palotakon egyéni életet
is érez a latogat6d, a mienken nemzeti
vagyat és nemzeti tiirelmet csodalhat.

—lidn.




Tudomanyos élet.

Ezuttal a tudoményos nevelés ezévi
termésérél szeretnénk szamot adni.
A doktori értekezésekbdl ez idén is
b6 aratds jelentkezik, természetesen
kiilonb6z6 termésmindség mellett.

Mint mindig, most is a magyar
irodalomtérténet képviseli a legna-
gyobb mennyiséget. Szorosan Horvath
Janosnak a népies irodalmi iranyroél
irott konyvéhez csatlakozik Terbe
Lajos dolgozata (Petdfi és a nép), ki
egy ma eléggé aktualis témahoz nyult
hozza : érdekesen mutatja be, mint
alakultak at Pet6fi dalai, tehat miiko-
dési termékek, a nép kozé leszallas
folyaman. Eléviilt tételeket rogzité
tankonyviréink megszivlelhetik azt
a megéallapitasat is, hogy a «természeti
kezd6kép» egyaltalan nem jellemzi
a magyar népdalt; a dalkezdé kép
aranylag ritka masodlagos fejlemény
és csak sablonos @épdal» — gyéar-
toink avattak szaballya ezt a kiils6-
séget. Szab6 Anna a népies irany
egyik Pet6fi el6tti alakjanak, Szent-
ivani Mihalynak, hozzaférhetetlen he-
lyen szétszort verseit adta ki magya-
r4z6 bevezetéssel. Szentivani annyira
nem halott kélté, hogy pl. Heltai
Jen6é a Jdnos vitéz népszeri pasztor-
dalat Szentivani verseib6l allitotta
0ssze.

Igen nehéz feladatra véllalkozott
és val6sdgos bencés munkat végzett
Kokas Endre, midén az 1880-as évek
irodalmi életének lehetd teljes képét
akarta nyujtani értekezésében. A mai
hetvenévesek ifjukori szellemi vilaga
tarul elénk e vaskos értekezésbél,
melynek sikeriilt — mar persze ameny-
nyire az ilyen szinkronikus kép az

irodalmi folytonossag rovésara lat-
tatni engedi — a nyolcvanas évek
irodalmi atmoszférajat Osszeraknia.
Meglehetds sziirke kor ez a kritika és
a Kkisszerli redlizmus Kkorszaka, ir6i
inkabb tigyesek, mint tehetségesek.
Beothy Zsolt kedvenc és elterjedt
szavat, melyet jogtalanul alkalma-
zott a XVIII. szizadra: a {fespedés
sz6t inkabb erre a negyedszazadra
lehetne alkalmazni. Egynéhany ki-
ragadott fejezetet mutat be Kujdni
Jdnos irashan maradt nagyobb tanul-
manyabol, melyben a magyar szin-
jatszas és szinpadi szavalat torténe-
tet irta meg. A bemutatott részlet
szépen emeli ki kiilonésen Egressy
Géabor szerepét, ki a naturalista szin-
jatszast vitte diadalra a Nemzeti
Szinh4dzban. Ez a dolgozat is bizo-
nyitja, mi mindent lehet a gondos és
lelkiismeretes szinikritika adataibél

kiolvasni, holott ma — jelen folyo6irat

szini kritikusait kivéve — csak el-
vétve foglalkoznak a szinjatszéas rész-
letekbe mené kritikajaval ; a dicséret
vagy oOcsarlas alig emelkedik az alta-
lanossédgokon feliil. Ifj. Szdsz Kdroly,
a magyar szinkritika 1849—67. kor-
szakarol igyekszik értekezésében al-
talanos képet nyujtani. A forras-
kutatasok korébe tartozik Bdnrévy
Gyorgy dolgozata, mely ujra csak azt
bizonyitja, hogy Feszler térténeti mii-
vei mellett els6sorban Virag Benedek
Magyar Szdzadai-bél meritettek kol-
téink — igy Vorésmarty is — torté-
nelmi inspiréaciot.

A Csaszar Elemér vezetése alatt
allo Magyar Irodalomtirténeti Intézet
kiadvéanyai kozt jelent meg Ferenczy
Géza tapulméanya Zrinyi idilljeinek és
életének kapesolatar6l. Mulatsagos,
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amint bevezetésében a «palyaja kez-
detén 4ll6 tudomanymiivelé» tanér-
janak egy kritikai tanulmanyat aka-
ratlanul parodizalva tamadja az iro-
dalomtorténeti kutatés szellemtorte-
neti irdnyat: <Ha nem kovethetjiik
is a szellemtudomanyban az exakt ter-
mészettudomany munkasainak mod-
szerét, legalabb az & anyagi-sza-
batos eredményeikbél vont tanulsag
ne hagyjon benniinket mindaddig
nyugodni, mig a magunk szellemtudo-
méanyanak ma még részben annyira
mesgyétlen, részben ujabb kalando-
sok dulasa folytan mesgyéje-vesztett
birodalmat az (érzéssugallasra is hall-
gatd) jozan ész segitségével nem tago-
sitottuk. Itt az ideje, hogy miivésze-
tiink lassu fiiggetlenedése utan tudo-
ményossagunk is félszabaduljon a
kéros idegen, fékép német gyamsag
alél. Emez ontudatos beszéd utén
azt varnok, hogy valami kézzelfog-
hat6 eredményt kapunk a tanulmany-
ban, mely felszabaditja tudomanyun-
kat azidegen gyamsag alol, de ehelyett
pl. efféle megallapitiasokat kapunk
a Vaddsz és Echo cimi idillrél : «Ha
1637-ben vagy 1638-ban vagy 1639
elején irodott, akkor a kiovetkezd ha-
rom megéallapitast szogezhetjiik le :
1. Ha ekkor még szerelmes volt a
Mlkulich—lényba s ez elpartolt tdle,
akkor éneki szol a vers. 2. Ha Euzé-
biara vonatkozik az idill, akkor fol
kell tételezniink, hogy Euzébia Ter-
saczkyval val6 jegyvaltasa elott sze-
rette méar Zrinyit, ezt pedig Széchy
Dénes idézett levele utan nem igen
hihetjiik s ennek az a tény is ellent-
mond, hogy Zrinyinek még hat évig
kellett Euzébia kegyéért versengenie.
3. Ha sem Euzébiara, sem Mikulich
Tamés lednyara nem vonatkozik az
idill, akkor bizony egy harmadik vala-
kire kell gyanakodnunk, akir6l nem
maradt rank semmi hir. Ez azonhan
semmiesetre sem volt Eszterhazy Ju-
lia, aki akkoriban 8—10 éves lehetett.

(Vagy talan az egész phantasia poé-

tica?p Ilyen «ozitiv» eredményekkel
kar a szellemtorténetet felcserélni.

Nagy lelki iidiilést nyujt ezzel szem-
ben Kozma Erzsébet tanulménya, ki
mintegy felfedezte a legels6 kozelebb-
r6l, de sajnos, még mindig nem eléggé
ismert magyar misztikust, Arpadhazi
Boldog Margitot. Féleg német misz-
tika-pszihologiai tanulmanyok alapjan
(Gorres) mutatja be Margiton a misz-
tikus ima, Onsanyargatas és erény-
gyakorlas, s6t a misztikus csodajelek
tipikus el6fordulasait. Kastner Jené
korabbi tanulményat kiegészitve, ez a
dolgozat bebizonyitotta, hogy Margitot
nem a késébbi eretnek misztikusok
tekinthették magukénak, hanem val6-
ban a misztikus vallasossag tokéletes
példanyképe volt.

A magyar nyelvészet tanarai is meg
lehetnek elégedve az idei termeléssel.
Fludorovits Joldn terjedelmes és alapos
tanulmanya a magyar nyelv régi latin
jovevény-szavairél igen vonzé és nehéz
targyat vilagitott meg részletesen ;
eredményei a kozéplatin ejtésre és az
6magyar hangtorténetre nézve egy-
arant becsesek. Jokay Zoltdn az ugy-
nevezett kiegésziilés (suppletivizmus)
eseteit allitja ossze a magyarban (pl.
van, lesz, jon, gyere stb.) ; mig Hegediis
Lajos a bécsi egyetem fonetikai labo-
ratoriumaban végzett magyar hang-
lejtéstanulméanyait kozli terjedelmes
formaban. Ez az els6 gépregiszterrel
végzett magyar beszédmelddia-tanul-
many. Becses megfigyelései vannak
az érzelmek hangvonalaira vonat-
kozolag, bar a pszihikai interpretalast
kés6bbi kutatokra hagyja.

A magyar-német irodalmi vonatko-
zasok gazdag témakorébdl vette a cisz-
tercita Palos Bernardin értekezésének
targyat : vagy husz XIX. szazad eleji
német folyo6iratbol kibongészte a ma-
gyar irodalomra vonatkozo ismerteté-
seket. Maga a szerzé kevesli, amit ta-
lalt, de mi nem hissziik, hogy a mai
irodalomrél ennyit is sikeriilne fel-
fedeznie... A Petz-Bleyer-Schmidt-
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féle Német Philologiai Dolgozatok 40.
szama gyanant irta meg Vatter Ilona
a soproni német szinészet részletes
torténetét 1841-ig, amikor is a magyar-
orszagi varosi német kultira viragza-
sanak tet6pontjarél a megsemmisii-
lésbe hanyatlott a német polgarsag
politikai és nyelvbeli elmagyarosodasa
kovetkeztében. Két érdekes német
nyelvjarastanulmanyt is kaptunk: a
tarka nyelvii tolnavidéki murgai nyelv-
jarasrol Weidlein Jdnos mutatja ki a
kozépfrank jelleget, mig a budakeszi
svabokrol Eszierle M. Edit névér alla-
pitja meg, hogy az elsé kipusztult
svab telepiilék helyébe koltozott és
a maradék svabsagot magaba olvaszto
kozépbajor telepesek nyelvét beszélik
és csupan torténelmi hagyomanyképen
maradt rajtuk a svdb elnevezés. Mind-
két esetben magyar féurak telepitet-
ték be a szorgalmas és pontosan fizeto
német jobbagyokat a torok el6tt szin-
magyar vidékekre. (Keszi, az egyik
honfoglal6 torzs neve, melyet a szerzé
tévesen idéz tanulmanyaban Pauler
Gyula elavult olvasasa alapjan.)

Miiller Gyula nehéz, sokfelé agazd
problémat vilagitott meg: a XVIIL
szazadi bécsi francia irodalmi kultdra
kialakulasat véazolta dolgozataban.
Arisztokratak kiilféldi utazasai, fran-
cia keresked6k, a Habsburg-csalad
francia kulturaja, a polgarsag utanzé
hajlama a fébb tényezdk, melyek kii-
16nben mind csak a francia Bourbon-
kultura nagy prestige-ének fiiggvényei.
Nem sok uj anyaggal, inkabb a régiek
helyes csoportositasaval és mindig
mély szempontok szerinti feldolgozasa-
val sikeriil ezt a magyar miivel6dés-
torténet szempontjabol is oly fontos
kérdést megoldania.

Baldzs Ilona magyarorszagi Szent
Erzsébetnek kozépkori francia fel-
dolgozésait targyalja és kiadja a XIII.
szdazadi Jacques de Provins francia
Ferences vulgaris latinsaggal mondott

és francia szavakkal megtiizdelt pré-
dikéaciojat a magyar Szentrél, ki fran-
cia és olasz f6ldon igen nagy tiszteletre
tett szert.

Fischer Annie értekezésében Shaf-
tesbury esztétikajat vezeti le az uj-
platonikus filoz6fiabol és hangsilyozza,
hogy az autonom esztétika, a szép fiig-
getlenségének, a priori jellegének gon-
dolata téle ered. Kovacs Mihalyrol,
a mult szdzad magyar festészetének
egyik els6 és neves alakjarol Biré Béla
irt igen jeles és terjedelmes tanulmanyt.
A kiskunhegyesi parasztfiut orszagos
hirii festévé Arpdd pajzsra emelletése
c. képe avatta. A szerz6 szemléletesen
mutatja ki, hogy a bécsi merev és te-
hetségtelen akademizmus mennyire
ranehezedett egész életén at erre a
magyar tehetségre, ki mas koérnye-
zetben bizonyara maskép fejlodott
volna. Szerencséje volt Tarkanyi Béla
,baratsdga, ki mindig az intelligens
és hii mecénés szerepét jatszotta mel-
lette. Meghat6 az a képe, melyen ma-
gat és Tarkanyit mint az Utolsé hajé-
torés romantikus, de halalig kitarto
baratait abrazolja.

Két j6 pszihologiai tanulmanyt is
kaptunk; mindkett6 ismerteté jellegii.

Székely Lajos erés dialektikaval és
vilagos nyelven kritizalja a természet-
tudoméanyos és modern pszihologia
modszereit, Harkai Schiller Pdl pedig
enciklopédia-szerfien Aallitja ossze a
lélektani kategéridk fogalmainak Kki-
alakul4sat, szemléletesen igazolva,
hogy a tomérdek ellentmondé szem-
pont csupan megannyi lépcséfok a
mindig magasabb és atfogobb kila-
tas felé, melyet a modern lélektan kép-
visel.

Sok igéret, tomérdek szorgalom és
becsiiletes munka, felvillané tehetség
rejlik ezekben a dolgozatokban, me-
lyek a budapesti egyetem életerejének,
lelki termékenységének legszebb, tet-
tekben nyilatkoz6 bizonyitékai.

Eckhardt Sdndor.
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KépzOémivészeti szemle.

Eugeéne Delacroix miiveinek gyiijte-
ményes kiallitasa a Louvre-ban. A De-
lacroix miivészetérdl, széleskori mun-
kassagar6l szo6lé irodalom ma mar
oly nagy, hogy ujat irni réla valéban
nehéz. Most, amikor a parizsi Louvre-
ban megnyilt emlékkiallitassal kap-
csolatban a nagy mester teljes egészé-
ben 4ll el6ttiink, s egyénisége meg-
nyit egy hatalmas méreti, gazdag
eredmeényeiben csodalatramélté mi-
vészpalyat : foltehets, de egyben fon-
tos is az a kérdés, mit jelent nekiink
ma Delacroix mivészete?

A XIX. szazad elsé felében a klasszi-
cizal6 torekvések kissé hideg, meg-
lehetésen vértelen akadémiai folfo-
gast eredményeztek. Delacroix volt
az, aki faradtsagot nem ismer6é nagy
lelkesedéssel, elfordulva az akadée-
mikusokt6l, Rubenst, Veroneset, Ti-
ziant tanulmanyozta és visszahozta,
folemelte alarendelt helyzetébél a
szint. Nagy egyéniség, aki miivészi
meggy6z6désében bizva, Rubens Vero-
nese hatasat lelkében a maga részére
teljesen atformalva, 4j utakon halad.
Es dacira az akadémikusok részérsl
megnyilatkoz6 tamadasoknak, nagy
erével alkotja meg nagyhiri kompo-
zici6it. Ez az 6 vilaga | Gazdag képze-
le:t.ének minden forma- és szinkulti-
rajat itt tudja legjobban érvényre-
juttatni.

Minden kornak megvannak a maga
nagy emberei és Delacroix valoban
egyik legkomolyabb helyet foglalja
el kortarsai kozott. Van az 6 miivé-
szetében valami koranak abbél a nagy-
szerli hangulatab6l, mely annyi hit-
tel s jovébe vetett reménységgel tol-
t(‘il':'te el az emberek lelkét ; van valami
miivészetében abb6l a nagy nemes
forradalomb6l, mely politikai, tarsa-
dalmi téren is oly nagy atalakulast
idézett els. A nagy dramai mozzana-
tok, dsszeiitkozések, tragédiak érdek-
lik. Oly odaadassal, lelki megérzésének

oly kozvetlen §szinteségével veti va-
szonra elgondolasait, kompozicioit,
formaszeretete mellett annyira tudja
hangsulyozni szinproblémait, struk-
turailag is annyi mély és talal6 meg-
figyeléssel, hogy szinte minden képe
megdobbents erdvel tarja elénk az
emberi indulatoknak hosszu és valto-
zatos skalajan keresztiil : a kiizd6 és
szenvedd embert !

Allattanulmanyaiban és nagyszeri
rajzaiban pedig nagy temperamen-
tuma péarosul ragaszkod6 természet-
szeretetével.

Csak koranak hangulatdba kép-
zelve magunkat, tudjuk igazan érté-
kelni miivészetének nagy és gazdag
tartalmi mélységeit. Mert mai szem-
szogb6l nézve, nem ugy jelenik meg
el6ttiink, mint a maga koraban. A ma
uralkod6 szinkulturalis torekvések mel-
lett meglatszik a nagy tavolsag a
tegnap és ma kozott. Ez természetes,
de nem is ez a fontos. Mert emlék-
kiallitasok alkalmaval mas szempon-
tok kell, hogy vezessék a tanulményo-
z0t. — Legfontosabb egyiitt latni az
alkotd miivészt. Kiilonosen most nyer
igazolast allitdsunk, midén Delacroix
olyan képei szerepelnek, melyek ré-
szint magangyiijteményekben, tehat
a nyilvanossagtol elzarva, részint kiil-
fo6ldi muzeumokban vannak elhe-

lyezve. Igy egészitik ki szerencsésen

a magangyiijtemények, a francia-
orszagi muzeumok mellett, tobbek ko-
zott a koppenhégai, frankfurti, lon-
doni, bruxellesi, hamburgi, csikagoi,
newyorki, stb. muzeumok Delacroix
képei ezt az impozans emlékkiallitast.

A mi Szépmiivészeti Muzeumunk
is képviselve van két remek képpel.
Az egyik : «Marician et son Cheval,
(olajfestmény), a masik : «Cheval ef-
frayé par orage» (aquarell). Ugy-
sz6lvan a vildg minden nagyobb
muzeuméabo6l, ha rovid idére is, de
visszakeriiltek sziiletésitk helyére a
hires képek s egységes hatasukban
meggyozéen tesznek bizonysagot ar-
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16l, hogy mit kioszénhet Delacroixnak
az utoékor, a miitorténet s mi az, ami
orokertékl alkotasaiban.

S ma, midén a francia nemzet a
Louvre impozans termeiben {iinnepel
s tisztelettel hodol a romanticizmus
nagy mesterének ; midén a ma mi-
vésztorekvései annyi és oly kiilonféle
uton jarok : biztatdst nyujt Dela-
croix miivészi palyaja, melyben egy-
szersmind a nagy mesterek életmodja
is igazolast nyert: csak nagy hittel
és lelkesedéssel lehet uj utakon jarni.

Ezt jelenti ma nekiink Delacroix
miivészete.  Sdrkdny Lérdnt (Périzs).

Zenei szemle.

Edwin von der Niill. Béla Bartok.
Ein Beitrag zur Morphologie der neuen
Musik. (MitteldeutscheVerlags-Aktien-
Gesellschaft. Halle (Saale) 1930.) —
A jelenkor egyik legnagyobb zenei
langelméjét tiszteli a vilag Bartok
Bélaban. Nevét épen olyan jol ismerik
egész Eurépaban, mint az uj vilag-
ban. Biiszkék lehetiink ra, hogy ami
maradand6 értéket a modern zene fel
tud mutatni, az tilnyomérészt magyar
talajb6l fakadt és ezeknek az 1j érté-
keknek egyik nagy kiépit6je is a ma-
gyar Barték Béla. Kiilonos érzéssel
lapoztuk at ezt a konyvet: idegen
nyelven irt, idegen ir6 munkéja egy
magyar zsenirél ! A legerésebb fajisagu
zene, Bartok Béla zenéje, egyuttal a
legerésebb nemzetkozi visszhangot kel-
tette. Angol, amerikai, német irok
tollabél jelennek meg réla tanulma-
nyok; a kival6 tehetségii berlini zene-
tudos, von der Niill, éveken at folyta-
tott Bartok-tanulményait foglalja 6sz-
sze jelen miivében (1928-ban a Mansz
rendezésében felolvasast is tartott Bar-
tokrél Budapesten), s nalunk a par-
tokra szakad6, mindenb6l politikat
kovéacsolé zenei kozvélemény még ma
sem tud egységes allaspontra jutni a
haza egyik legnagyobb kultirmunkéa-
saval szemben ! Pedig épen a targyi-

lagos szigortian tudoményos vizsgalat
tarja elénk, hogy Bartok Béla alkoto
munkéssdga nem a régi lerombolasa-,
bél, hanem tovabbépitésébél 4ll és
teljesen elfogult az a felfogas, amely
benne csak a zenei forradalmart latja.
Von der Niill kis konyve is arra hiva-
tott, hogy a bartéki harmonika, melo-
dika és formaképzés térvényszeriiségé-
nek lelkiismeretes vizsgélataval segit-
séget nyujtson az uj eurdpai zene
elméletének szisztematikus Kkiépitésé-
hez, az 1j és a régi zene kapcsolatainak
megvilagitasahoz. Ennek a célnak meg-
felelen tisztdin maga a mialkotés
objektiv, alaki megismerése, a zené-
ben miikod6é erék, ezeknek fejlédése
és torvényei minden pszichologiai mo-
mentumtoél fiiggetleniil 4llanak ku-
tatésai kozéppontjaban. Feldolgozéisra
csupan Barték zongorara irt zenéje
jut. A szerz6 ezt azzal indokolja, hogy
mint a zongora elsérangli mestere,
Bartok uj eszméit elsésorban a zongo-
rara bizta, s a legutobbi idékig tul-
nyomoéan a harmonizalé stilus alap-
jan 4ll6 miivészete ezen a hangszeren
kévetheté leginkabb figyelemmel.
Inkabb csak szakemberekt6l kiovet-
het6 fejtegetéseit, amelyek Bartok-
nak 1908—1926-ig terjedd, tehat kb.
20 éves fejlodését tarjak elénk, itt
csak annyira részletezhetjiik, ameny-
nyire ezek laikusoktol is megkozelit-
het6k. Kiindulé pontja Bartok 14
Bagatellje (op. 6), annak idején a leg-
nagyobb és altalanos megnemértésre
talaltak. Egyediil Kodaly és Busoni
ismerték fel a jelent8ségiiket. Fontos
allomasa volt ez a mii a bartoki stilus
kialakulasanak, mert itt nyilvanul el6-
szor hatérozottabban Barték legf6bb
ihlet6jének, a magyar parasztdalnak
hatésa. Mar el6bbi miiveiben is (Kos-
suth-szimfonia, Rapszodia zongora-
és zenekarra op. 1. stb.) elarulja nagy
hajlamait a magyar népzene irant. De
mivel az ujabb népdal zenei tartalma
hamar ki volt meritheté, figyelme a
régebbi, eddig teljesen ismeretlen pa-
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rasztdal felé iranyul, amelynek fel-
kutatasat hosszi évek faradtsagos
gyiijté munkajaval Kodallyal egyiitt
végzi. Ennek a népdalnak a meg-
ismerése és Debussy hatdasa a harmo-
nikus eszkozok Kkiszélesitésében volt
a két er6, amelyeknek egyesiiléséb6l
Bartok uj, sajatos eredményekre jut.
A dur és moll hangnemek eddigi kere-
teit atlépd «bévitett tonalitas» eleinte
tapogatozva, inkabb spekulativ, racio-
nalis médon, majd mindig szabadab-
ban, tisztultabban bontakozik ki Bar-
tok tovabbi miiveiben. A 10 konnyti
zongoradarabban maskiilénben jelleg-
zetes az 6si népdalbol meritett penta-
tonikus (6tfoku skala) és egyhazi hang-
nemek befolyasa és ezzel a melodikus
lehetdségek kiszélesedése. Az «Allegro
barbaro»-ban mar mesteri készséggel
formélja eddigi vivmanyait: démo-
nikus erd, fékezhetetlen vadsag, teljes
fogast, ostorcsapasnak hato akkordok
a bartoki zongorastilus legfébb sajat-
sagaiként lépnek fol.

A népdalfeldolgozasokra Bartokot
szinte 6si elhivatas predesztinélja. Osz-
tonosen, intenziv erével érzi a népdal
sajatsagait. A «Gyermekeknek» c. kis
zongoradarabjai igazi osszekoté kap-
csok a zongoraiskolak és a modern zene
kozott. A tomor, minden felesleges
mondanivalot keriil6 életteljes melo-
didhoz szinte teremtve latszik Bartok
egyszerii és mégis rendkiviil valtoza-
tos zsenilis harmonizalsa.

Et‘_‘des'jeiben (op.18)arégizongora-
technika problémait a bévitett tonali-
tas kovetelményeinek megfelelgen szé-
lesiti ki. Barmilyen merész e mii har-
monikéja, egy tonalis centrum min-
denkor felismerhets.

Von der Niill pontos, a legkisebb
harm.émai sajatsdgra is kiterjeds,
hangjegypéldakkal is illusztralt fej-
tegetéseiben 1épésrél-lépésre nyomon
kovethetjiik Bartok alkoté munkas-
saginak az evoluci6 értelmében valg
lefolyasat. Mindig mar meglevt hasz-
nél fel és fejleszt tovabb. Sohasem hoz

egészen ujat és el6feltétel nélkiilit. Mig
elébb alkoté tevékenységében Beetho-
ven a kiindulépont, utébbi években
Bach hatasa kezd ra erésebb befolyast
gyakorolni. A « kis zongoradarabv,
a «Szabadban», «4 Dialogus» mar fel-
tiinden mutatjak eddig tulnyomoéan
harmoénizalo stilusdnak a polifonia felé
valo elhajlasat. Dacara az 1926-ban
komponélt zongorakoncert sajatosan
bartéki tomor jellegének, polifonidja
széles, erételjes, életteli. Dinamikus
formaprincipiuma, amely mindig a
levésre, a fejlédésre van beallitva, eb-
ben a stilusban jut teljesen érvényre.

Osszefoglalva a fejtegetések ered-
ményeit, Barték zongorazenéjének
sajatsagait a szerz6 kovetkezékben
latja :

1. Harmoniai alapok, amelyeket az
uj zenének megfeleléen j fogalommal
a «bovitett tonalitas» fogalmaval hata-
roz meg.

2. A melodika, amely két kompo-
nensnek, a bovitett tonalitasnak és a
magyar népdalnak az ereddje.

3. A forma, amelynek lényeges té-
nyez6je a dinamikus elv: a fejlddési
gondolat.

Von der Niill tanulmanya a német
tudos alapossagat, analizaloé készségét
minden soran magan viseli. Rank nézve
legfébb tanulsdgot abbél a szempont-
bél jelent, hogy megismertiik beléle
a nagy magyar mester hatalmas tor-
téneti tudatossagat, altala a magyar
zenei mult vonaldnak a jovébe valé
kihuzasat, a jovoébe valé friss elére-
torésének ¢épit6 lancszemeit. Tekin-
tetbe kell azonban venniink, hogy ez
a megismerés Barték teremté mun-
kassaganak csak egy toredékére és
csak a formai elemeire (morfologia-
jara) szoritkozhatott. Egyéb miivei-
nek, kiilonosen zenekari miiveinek ut-
tor6 zsenialitisait — melynek gyii-
moleseit a jové nemzedék fogja iga-
zan learatni — magaval ragado, mély
lelkiséget, Gseredeti magyar faji vitali-
tasat von der Niill vizsgalata egyeldre
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figyelmen Kkiviil hagyta. Reméljiik
azonban, hogy a bartéki zongorasti-
lusban szerzett nagy tudasat és jartas-
sagat a jovében ezeknek a problémak-
nak a kutatasaval fogja kiegésziteni.

Prahdcs Margit.

Magyar folydiratszemle.

Keresztury Dezs6 a Magyar Szemlé-
ben irodalmi életiink arcvonalainak
kialakulasaval foglalkozik «/rodalmi
éleliink és tdrsadalmunk» cimd tanul-
manyaban. Az a jelenség, hogy leg-
fiatalabb irodalmunk kollektiv, szo-
cialis élményre és kifejezésre tord
koreiben mind hangosabb lesz az
életbe kapcsolodd «harcos» irodalom
hirdetése, egyre er6sebb ellentétet
valt ki a klasszikus, humanista miive-
16dés harcosainal, akik az irodalom
igazi életét nem kiilsé harcban latjak,
hanem belsé forrongasban, amely az
ir6 lelkében él és sajat sorsaban korat
és az emberiséget mint uj szépségek
teremtdjét latja. Kétségtelen, hogy
az irodalom legalabb is oly mér-
tékben szocidlis jelenség és tett,
mint amilyen mértékben alkotés, on-
kifejezés ¢és formaadéas. Tarsadalmi
kozosségek vagyainak, konfliktusainak
tiikkre épugy, amint az alkot6o egyén
nem képzelhet6 el kornyezete és kora
nélkiil. Irodalmunk szocialis lelki-
ismeretének megbénulasa miatt a koz-
szellemet hordoz6é kozonségiink ép-
oly hibas, mint a kiado, aki iizletét,
az iro, aki hirnevét félti a kritikat nem
tiré kozszellemt6l ; mint a kritikus is,
aki nem tudja megvédeni sem az ir6
szabadsagat, sem a legel6kel6bb szel-
lemeinket némely vak tamado deszpo-
tizmusaval szemben. Forradalmi do-
lognak latszik, de ki kell mondani,
hogy irodalmunk nem télti be szo-
cidlis hivatasat. Epoly veszélyes té-
tel, de ki kell mondani, hogy a mii-
vészi érték mint sajatos, 6nmagaért
val6 valosag él és az ir6i érték els-
sorban szambajové meghatarozoja.

Vagy nem is veszélyes tan, hisz allan-
doéan szaporodnak azok, kik szép al-
talanossagban megallapitjak a kiilon-
bozé valsagokat, holott nem a vélsag
megallapitéi hidnyoznak, hanem az
alkoto, aki tul a vitdkon egybefogja
mostani életiinket, tendenciatlanul és
meégis minden tendenci4ndl tobbet
hasznalva.

Az a rajongas, mellyel a magyar
katholicizmus a koran elhunyt szent
kiralyfi nemes és tiszta alakjat fol-
karolta — irja Berzeviczy Alberl Szent
Imre torténelmi alakjarol a Budapesti
Szemlében —, a régi legendakat tovabb
és tovabb fejlesztette, egy még ma is
viragzo vallasos irodalmat teremtett,
amely szarnyaldsdban mar nem is kot-
heti magat a torténelem valésagahoz,
hanem mint a mesebeli Csipkerozsa
varat a csipkebokor, ugy koriil6zonli
hését, hogy a koltészet rajongasabol
alig ismerjiik f6l a torténelmi alakot.
A katholikus hitterjesztés magyar fol-
don bizonnyal igénybe vette a népi
képzeletre valé hatas eszkozeit is.
Ezek kozott pedig nagy szerepet vitt
a csodahit. A taltosok joslatain csiiggd
magyar nép korében, amint keresz-
ténnyé lett, koran fejlodott ki a csoda-
hit is és ez a hit kiilonos szeretettel
kornyezte Imre hercegnek élete és
halala altal amugy is misztikus hala-
lat. Egy orszégban, amely csak kevés-
sel el6bb kiizdotte le a poganysag
visszaéllitdsdnak utols¢ kisérleteit, egy
uralkodéhazban, amely még két nem-
zedékkel el6bb pogany volt, az a tény,
hogy mindjart els6 kirdlya fiaval
egyiitt a szentek gloriolajara valt ér-
demessé, ugy lekotelezte azt az ural-
kodohazat és azt az orszagot a ke-
reszténységnek, hogy ott tébbé az
uj hit mtle-:gingatéséra gondolni sem
lehetett. Es Kkiilonosen Szent Imre
herceg, barmily rovid volt élete,
rajongé vallasos buzgalméval kellett,
hogy millickra példaadolag hasson.
Es minél magasabban &llott, annal
nagyobba valt élete példajanak ha-




tasa. Rajong6 korra csak rajongassal
lehet hatni. Mily hatasu az a misz-
tikus fény, mellyel tiszta alakja kor-
tarsai el6tt tiindokol, elképzelhetjiik,
ha latjuk azt a ragyogast, mellyel
még most kilenc évszézad stiri kodén
keresztiil is bevilagitja emléke a ma-
gyar nemzet képzeletét.

Makkai Sandor az erdélyi magyar
irodalom fejlédéséhez bevezetésvaz-
latként az irodalom szellemérdl val-
lott felfogasat kozli az Erdélyi Heli-
konban. Minden miivészetet, mondja,
végzetesen determinalazanyag, amely-
lyel vagy amelyben magat Kkifejezi.
Az irodalom sajatsigat minden mi-
vészettel szemben az adja meg, hogy
anyaga a sz6 és kifejezési sikja a gon-
dolat. Hatranya az irodalomnak a
tobbi miivészethez viszonyitva, hogy
védtelen, mert az ir6 nem rejtézhetik
szinek, vonalak, hangsorok fiiggényei
mogé, szdmolnia kell a szavaknak
elsbleges logikai értelmével. Ezzel
szemben az irodalomnak olyan saja-
tossaga van, amely a tobbi miivészet-
nél nem feltétleniil sziikséges, az t. i.,
hogy az irodalomnak szelleme van.
Szelleme a korszellem miivészi meg-
nyilatkozésa és ebbél értheté, hogy
az irodalom minden mivészetek ko-
z6tt a legmesszebb 4ll a Part pour
Part-16l. Az tjkor irodalmi szelleme
kettés hatasbél otvozédik: a filo-
z6fiai és a nemzeti szellem olelkezé-
sének sziilotte. A nemzeti szellem ki-
ragvogasa meghbontja a filozofiai szel-
lem egységét is; a nemzet lelke ab-
ban a filoz6fiai iranyban jut egyete-
mes emberi kifejezésre, amely alka-
tanak leginkabb megfelel. Igy lesz a
német irodalom szelleme az idealiz-
mus, az angolé az empirizmus, a
frangléé a racionalizmus, az oroszé
a miszticizmus. A magyar irodalmat
Viragzasa tet6pontjan a racionalizmus
taplalta. A nagy habora oriasi for-
dulatot jelent az irodalmi szellem éle-
tében. Ez a fordulé annyit jelent,
hogy a felvilagosodas szézados szel-

leme megtort, meghalt. Azzal a vilag-
megrendité nagy ténnyel allunk szem-
ben, hogy az Esz korlatlan hatal-
méaba vetett nagy bizalom kidbran-
duléasba fulladt. Az ilyen korszakban,
amely keres, lazasan hanyédik, az
elveszett szellemi egység, a hianyzo6
hatarozott korszellem utdn eped, az
irodalmat hérom torekvés jellemzi :
a hisztoricizmus, amely az elmult kor-
szellem abrazolasdhoz menekiill s a
torténelmi regényeket sziili, akar ité-
letiill, akar kivantaté dicséretiil a
multra nézve. Az egyéni filozofia
vagy filozofiatlansag, amely az iro-
dalomnak bizonyos agitatorikus, ré-
tori és néha profétai jelleget ad. Az
Gsgyokérre valé visszahajlas, amely a
népszellem kutatasa és részletekben
val6 4brazolasa 4&ltal wj tartalmat
keres az uj jovend6 szaméra a régi
forrasokbol.

Nagy Jozsef «A tudomdnypolitika
tljai» cimmel ennek az 1j fogalmi
kapesolatnak sziikségességét és lehe-
téségét bizonyitja a Debreceni Szemlé-
ben. A tudoméanypolitika azon a té-
nyen épiil fol, hogy a mai kultura és
vele egész életiink a tudoméany ered-
ményeibdl nétt ki. Ezt a fundamen-
tumot nem bizhatjuk tovabb a vélet-
lenre. Minden téren sziikségiink van
szakemberekre s ezért tudatos terv-
szeriiséggel torekedniink kell arra,
hogy ezek valéban a tarsadalom ren-
delkezésére is alljanak. A tudoméany
életének is megvan a maga menete.
A problémak folvetédése és a megol-
dasok szinte logikus rendben kovetik
egymast. Egy tudoményos folfede-
zés csak akkor sziilethetik meg, ha a
tudomany 4llapota erre lehetdséget
nyujt. Ha egy probléma megoldasara
még nem érett a tudomany, akkor
hidaba minden erdfeszités : a kérdés
megoldatlan marad. A langelme sze-
repe abban 4ll, hogy meglatja a meg-
oldast. De ennek az a feltétele, hogy
maguk a tények ott legyenek a zseni
el6tt. A tények Osszehordasaban rej-
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lik a zsenialis folfedezés lehetGsége és
igy a tudomany napszamosai mintegy
mar eleve kell, hogy osszehordjak a
langelme miivének anyagat. A tudo-
many munkéja irant valé nagyobb
érdeklédés és a tudomany munkésai-
nak megszaporoddsa menten meg-
oldana azt a kérdést is, amit ma a
kultira decentralizaci6janak uj és 1j
tudomanyos  kozpontok létesitése
igyének szoktunk nevezni. Konyv-
tarak és laboratériumok keletkezné-
nek és a fiatal tudésok munkatar-
sakra és munkalehetdségekre talalna-
nak olyan helyeken is, ahol ma a
maganyossag ¢és magarahagyottsag
kinz6 gyotrelmei kozott kénytelen
élni egy-egy ifju tehetség. A tudo-
manypolitika nem csak sziikséges,
hanem lehetséges is. Korunk racio-
nalizalo torekveései itt is kell6 érve-
nyesiilést talalhatnak, mert a tudo-
manyos kutaté munkénak wvannak
olyan eldfeltételei, amelyek egyene-
sen kivanatossa teszik a politikai
intézkedéseket.

A Tdrsadalomludomdny kozli Paul
Honigsheim koini professzornak a
Tarsadaiomtudomanyi Tarsulatban a
mozi és radi6 szocioldgiajarol szo6lo
tanulmanyat. Amidén a szociologus
a mozit vagy a radiot vizsgalja, olyan
targgyal all szemben, amelynek min-
den allamban azonosak a feltételei és
azonos a rendeltetése. A szociolégus
szemében nem a technika a fontos,
hanem a kulturprobléma, amelyet a

mozi és a radio jelent. Ezeknek szere-
pét a mai ember kulturhelyzete szabja
meg. A tarsadalom tomeges Ilett,
varosba tédult, specializalodott. Nagy
szakadék tatong az egyén vagyai,
a képzelbereje alkotta életforma és
megvalosithato életforma kozott. A
guzsbakotott, de kiteljesiilésre varo
lélek a maga kiegésziilését keresi és
talalja meg a film pergé képeiben. Ez
az illuzioszer atélés mar levezeti az
élet és a tarsadalom konyortelen
kényszere miatt felgyiilemlett keseri-
séget. A film annyi térbeli és id6beli
korlatot sem ismer, mint a konyv és a
beleélést keres6é szaméara ennél tokéle-
tesebben jeleniti meg a mult vagy a
jelen életét. A filmdrama nézéje an-
nak szereplGjévé lesz és igy talalja
meg benne mintegy potkielégiilését
mindazért, amit szegényes sziirke élete
tole orokre megtagadott. Nem kisebb
szocialis feladat var a radiora sem.
A kimondott szénak a modern szo-
cidlis életnek roppant dinamikus ereje
lehet. A szavakba vetett hit tarsa-
dalmi, gazdasagi és politikai iranyok
sorompoit nyitja meg. Ma a jol meg-
talalt szavak csodatevé szerévé val-
tak az emberiségnek. De ez a hatas
csak akkor lehet meg, ha a foldgolyot
birtokaba vett radi6 nem szeg6dik
sziikkorii mellékcélok szolgalataba,
hanem a szellem szabadsagat tisztelet-
ben tartva, kialakitja a természetének
megfelelé stilust és tartalmat.
K.:B. 0,
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Bolti ara 48 pengé. Minden kényvkereskedésben kaphato.
A NAPKELET eldfizetinek a kdvetkez6 rendkivili kedvezményes megrendelést

tessziik lehetbvé:

Minden allando eldfizeté6nk a lexikont 48 pengd bolti ar
helyett 2% pengd kedvezményes aron rendelheti meg.

A lexikont és a Napkelet Konyvtaranak jelen szamunkban

kiilon felsorolt kiadvanyaibol szabadon valaszihato 10 sza-

mat, bsszesen lehat 66 pengd értéki konyvet pedig 33 pengd
kedvezményes aron rendelheti meg.

A vételar o6thavi részletben is tdrleszthetd. Ezt a magyar konyvkiadasban

paratlanul all6 egészen kivételes kedvezményt azok is igénybe vehetik, akik .

a NAPKELET eléfizet6i soraba ujonnan lépnek be.
Az elsé részlet, az Gjonnan belépé eldfizet6knél pedig ezenfeliil a negyedévi

eldfizetési dij beérkezése utan a konyveket bérmentes kiildéssel azonnal postara adjuk.
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