NYARI SZERELEM.

ENYES nyéari reggel. Ragyog, nevet minden, az ég, a tenger,
a sziklak, a hazak, a tavoli hegytetok. Egyszerre tavolrél halk

moraj hallatszik s nemsokara hangos berregéssé lesz. Eziistos
gépmadar csillog az 6bol felett. Magasan jott, de remek siklassal ala-
csonyra széllt s kordzni kezdett. Larmajara ébredeztek a fiird6telep
lakoi.

Az egyik erkélyen fehérruhas széke asszony tiinik fel s tenyeré-
vel erny6t csinalva néz folfelé. A bugé gépmadéar, mintha él6 lenne,
pajzan 6romében a magasba lendiil s bukfencet hany. Azt4an jonnek a
tobbi légi bravurok. Mint a vidam gyerek, aki a kedves rokon latogatasa-
kor mindent megmutat, amit csak tud. Oly bohé ez a gépmadar, mintha
nem tudné, hogy a mosolygé hullam szérny( mélységet takar vészesen
kiall6 sziklafogakkal és mohén varja aldozatait; s a simogaté reggeli
szell6, mint a rossz dajka, csak az dvatlan pillanatot varja, hogy le-
csapja a gondjaira bizott csecsemét.

Mikor a gépmadar betelt a jatékkal, egész alacsonyra jott le
megint és az erkély felé szallott, hol a fehérruhas sz6ke asszony allott.
Roézsak hullottak ala. Hullott az erkélyre is, de hullott mashova is, az
irigy szél a szomszédoknak is vitt beléle.

Aztan a gépmadar Gjra magasra szallt, bucstizéul még egy vidam
bukfenc, mint aki tulesordult éromében virdgos kalapjat a magasba
dobja — és tovaszallt nyugodt, egyenletes repiiléssel. A széke asszony
nézett utdna, amig csak el nem tiint. Szeme kaprazott a fényességtol
s amint lenézett a tengerre, sotétnek, fenyegetonek latta a hullamokat.
Megdorzsolte szemét, néhanyszor behtinyta, majd kinyitotta ; ossze-
kereste a szanaszét hullott rézsakat, kis bokrétat csinalt és bement az
erkélyrol. ,

% % %k

A sz&ll6 tarsalgéjaban szétszértan kisebb tarsasagok helyezked-
tek el. Halk beszéd, néha cseng6 kacagasok. A zongoranal ott iil a sz6ke
asszony. Aranylé haja csillog a ravet6d6 lampafényben. Ujjai alatt
épré}ndos dalokat séhajtanak a billentyiik. Fejét egyenesen tartja és
k1fe]ezéstelen. tekintettel néz elore. Képeslapokon lehet latni ilyen
alakokat. Amint nézi az ember, régi, eltemetett lagy szentimentalizmus
tamad fel. Romantika, mamorok, szerelmek, 4lmok. Pedig az abréand,
az érzelgés ebben a hideg, tiszta, jozan fejben, csak szdrakozas, csak
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id6toltés, mint a tanc, a film, a jazz. Igy van manapsag ! Minél ridegeb-
bek, minél cinikusabbak az emberek, annal nagyobb keletje van a
szentimentalis szindaraboknak, daloknak, romantikus filmeknek. Dina
se volt jobb, de rosszabb se, mint annyi mas. Hiivos, kiabrandult, kissé
cinikus, de szerette az érzelmes angol dalokat, az imbolygé lejtésii,
forré tangoékat.

Idonként abbahagyta a zongorazéast, hata kissé meggorbiilt, feje
kissé oldalra hajlott. Egészen elhagyta magat. Nem gondolt semmire.
Szédndékosan kikapcsolta magat mindenbél. Elhomalyosodott ontudat-
tal hullamzott lelke a tétlen est nyugodt, érzelmes hangulatain. Mozdu-
latlansagéban, fehér vallaval, hibatlan fejével olyan volt, mint egy
marvanyszobor ; de forré asszonyszobor — gyiijtépontja, gyijtépontja
minden férfipillantasnak, minden férfivagynak. A férfiak, ki nyiltan,
ki csak néha-néha titokban, mind feléje néznek ; a veliik levé nék idege-
sen feszengenek helyiikon.

De 6 nem vesz tudomést senkir6l. Harom hete van mér itt, de még
most se tudtak réla tébbet, mint ami a portasnal minden vendégrél
megtudhaté.

Az egyik félhomalyos sarokban fiatal pilétahadnagy allt és mozdu-
latlanul nézte a zongoranal il szoke asszonyt. A feje elérehajolt a nagy
nézésbe. Teltek a percek, a negyedérak, de nem vette észre az id6 miila-
sat. Fiatal arcara kiiilt a rajongas, a csodalat és a vagy. Nem tor6dott
semmivel maga koriil. Ez a nézés lefoglalta minden gondolatat, minden
érzéset.

Lassankint oszladozni kezdtek a tarsasagok. Alig maradtak néha-
nyan, azok is csendben lapozgattdk a magazinjukat. A sz6ke asszony
ezalatt még csak hatra sem fordult. Nem vett tudomast semmiré6l. Egye-
diil érezte magat.

A hadnagy csendesen megindult, el6szor az ablak felé ment s egy
darabig kibamult a sotétségbe. Aztan lassan, mintha csak véletleniil
menne arra, a zongora felé tartott. Nesztelen léptekkel az asszony mogé
keriilt. Riadt 6vatossaggal koriilnézett, majd tétova, iigyetlen mozdu-
lattal megsimogatta az asszony fénylé sz6ke hajat.

Dina hirtelen hatrafordult, egyszerre magahoz tért tompa meren-
gésébbl. Szemét szigoruan osszehuzta s keményen rendre akarta utasi-
tani a tolakodé idegent, de amint latta azt a gyamoltalan szomoru
arcot, az ijedt szemeket, amelyekb6l aradt az 6szimte rajongas, a szinte
gyermeki szerelem, mulni kezdett a haragja. Latta a pilétaegyenruhat ;
egyszerre felvillantak lelkében azok a rézsak, amelyek reggelenként az
erkélyére hullottak a magasbél s a hajmereszté mutatvanyok, amiket
annyira megesodalt. Ez lenne hat a vakmerd reggeli ébreszt6, ez az
omléshaji, abrandos arcu fiu | Kivancsi lett r4. Magaban megbocsatotta
mar az iménti mozdulatot és pillanatnyi haboz4s utan, melyet id6vel
mérni sem lehet, amely csak mint arnyék atsuhant az arcan, helyet
mutatott neki maga mellett.




Paolo pedig forr6, akadozé hangon beszélt a szerelemrdl, amellyel
tele van a lelke s az almokrol, amelyek ebb6l a szerelemb6l fakadnak.
Az asszony csendes j6éakarattal hallgatta. Csak néha bocsatott ki a sza-
jan enyhe, szelid ginnyal révid, hitetlenkedé megjegyzéseket, inkdbb
csak szokasboél és hogy tovabbi beszédre sarkallja ezt a kedves, fiatal
fitit. Jol esett neki ez a naiv rajongas és igen kedvesnek talalta a reggeli
ébresztéseket. Csak meg ne tudjak a szomszédok, hogy kinek szélnak,
mert akkor nem lesz téliilk maradasa.

Sokaig elbeszélgettek. Paolo 4radozva, onfeledten, az asszony 6n-
tudatos szemlél6dé nyugalommal. Apréra kikérdezte Paolét multjardl,
jelenérél, csaladjardl, terveirdl, szokésairél. Mindent megtudott réla, de
onmagéarél nem mondott semmit. Kiilonben is zark6zott természetii volt,
de most a fiu teljes nyiltsdga kiilonos ellentétképen, anélkiil, hogy sza-
mot adott volna magéanak réla, p6zza fokozta ezt a zarkézottsagot. Paolo
lassankint érezni kezdte ezt az egyenl6tlenséget, de hidba fiirkészett,
az asszony végtelen iigyességgel siklott ki minden kérdése, minden
célzasa el6l. Vissza akart huzédni 6 is, de az asszony, mint a zongoran
a billentyiikkel, uigy jatszott a fii gondolataival és érzéseivel. Az aradé
szerelem elmosott a fiib6l minden O©nérzeteskedést. Kitarta lelkét
védteleniil.

Az asszonynak tetszett ez igy. Erdésnek, hdéditénak, szépnek és
hidegnek, megkozelithetetlennek érezte magat. Ez volt az 6 abrandja,
amelyet a sajat egyéniségérdl alkotott magénak, a megjelenési forma,
amelyet egész életére elképzelt, amely kielégitette hiusagat s segitségé-
vel felilemelkedett az atlagos kozépszeren. Latott mozdulatlan keleti
szobrokat, melyeken nem latszott semmi arckifejezés s puszta létik
ontudatéaval, valtozatlan egyformasaggal bamultak bele a vilagba, de
koriilottiik szent elragadtatasban vonaglottak a hivék. Ilyesféle szim-
bolum ¢élt a lekében és ezt a fels6bbséges nyugalmat akarta elérni az
élettel és az emberekkel szemben.

Hosszan, néman, mozdulatlantl nézett a fitra. A fit allta a tekin-
tetet, de kissé megborzongott, mint mikor a vihar elsé lehellete érinti
a hallgaté faleveleket. Az a hiivos sugar, mely a szemébe furédott,
felgyujtotta az agy4t és innen aradt szét egész testébe aforrésag. A vére
liktetett, tagjai meg-megrandultak, majd elbagyadtak, elnehezedtek.
Az asszony csak nézte tovabb osszehtizott szemekkel azt az ég6szemi,
albrén.dos nagy fidt, aki tele volt boldog odaadassal, melankdélikus sze-
lid fé]-dalommal, mint egy régi adlombeli trubadur, aki legszebb dalait
zokogja el az aldott tirn6 erkélye alatt, mint a mesebeli jongleur, aki a
legszebb bukfencet hanyja el imadatanak kifejezésére a Madonna vira-
gos oltara el6tt.

A hosszu csend utén a fiu mamoros, simogat6 szavakat suttogott.
Az értelem nem is volt fontos, csak szallt, szallt a lagy dallamos szé
az ajkairél. Az asszony fesszessége engedett a feléje hullamz6 végtelen
gyengédségben. A szép mondatok, mint viragfiizérek olelték koriil.



Langyos kod ereszkedett az agyara. Tovabb, tovabb, Paol6 ! J6l esett
neki, mint az els6é tavaszi szell6, az els6 napsugar.

A fit szivét megremegtette a diadalmas 6rom, az a leirhatatlan
biiszkeség, amelyet akkor érez a férfi, mikor tudja, hogy tetszik a nének,
akit szeret és maga folé emel. Az 6rom lefogta ereiben a vért, egy pilla-
natra lehunyta szemét, nem mozdult, a hangja elakadt. Azt akarta,
hogy ne szalljon el ez a pillanat, a nagy pillanat, amikor két sziv el6szor
leli meg egymést s ket lélek elészor olelkezik. Arra se vagyott, hogy
megcesokolja, testi érintés nélkiil is tokéletesnek hitte a boldogsagat.

Az asszony pupillai kitagultak s melegség csillant meg a hosszu,
arnyas szempillak kozott. De beidegz6dott nyugalma és hideg 6ntudata
nem engedték, hogy elfeledje 6nmagat és atadja magat a mamornak.
Ha megszédiilt is egy pillanatra, megmaradt jézannak, aki keriili az
ismeretlen végili kalandokat. Keriilte mindig, talan azért is, mert félt,
hogyha egyszer megindul, nem lesz elég er6s onmagéaval szemben se
és nem tudja megallitani az eseményeket. Osszeszedte minden erejét,
hogy jozan ésszel rendezze magaban ennek az estének eseményeit és
elére megszabja maganak tovabbi viselkedését.

Nem volt gonoszsag benne, sem szinlelés, mert valéban igen
vonzénak érezte a fii tarsasagat, dehat a tavaszi szell6 melegénél
tobbet nyujt a draga divatos bunda s a napfénynél is tobbet ér a gyé-
mant csillogasa. Oriilt, hogy ujra biztos magiban és nem kell félnie,
hogy esztelenséget fog elkovetni.

Szegény Paolo, te lelket adtal, egész magadat adtad és nem kap-
tal érte semmit. A nagy pillanat csak neked volt igazan nagy, a masik-
nak csak hangulat. Ha elszall, nem marad utdna maés, csak futé
emlék. :

Paolo nem l4t6tt semmit abbél, ami az asszony lelkében végbe-
ment. Annyira el volt foglalva a sajat boldogsagaval. Folkelt a székbo6l,
ahol magaba roskadva iilt. A teremben ekkor mar senki se volt. Letér-
delt az asszony elé és kezeit elboritotta éhes csékjaival. Az asszony egy
darabig engedte. Lehajolt kissé és simogatta a fiu homlokat. Aztan
hirtelen magahoz tért. Akarki beléphet, milyen kellemetlen lenne,
aztan meg kés6é van, aludni kell mar menni.

A nyugodt, kozombos szavak egyszerre kirangattak a fiut a ma-
morbdl, amelybe beleringatta magat. Talan érezte mar el6bb is a valé-
sagot, de nem akart tudoméast venni réla. Sokszor jelentéktelen apré-
sagok tarnak fel olyan gondolatmeneteket, amelyek ott lappangtak a
lelkiink fenekén. Kezdte latni a valésagot. Ugy érezte, mintha ruhat-
lan lenne hideg 6szi szélben. Szenvedett. Az asszony bucsuzni kezdett
szokasos jelent6ségnélkiili kifejezésekkel. A fiu értelmetleniil mormolt
valamit, mintha 6nmagaval beszélne. Az asszony mosolyogva nyujtott
kezet és kacéran folvetve fejét, tavozott. Paolo szomoruan, elborulé

szemmel nézett utana, :
* % *
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Mésnap és a kovetkez6 napokon tovabb folytak a reggeli iidvoz-
lések. Paolo gyakran talalkozott az asszonnyal. A tengerparton sétal-
gattak, vagy a téarsalgéban beszélgettek. Szerelemr6l ritkan esett szé
koztiikk. Ha Paolo néha el6hozta, az asszony oly tunott arccal nézett a
leveg6be, hogy mindjart elhallgatott. Sokszor gondolta, hogy tulajdon-
képen miért is gyotri magat ezzel a kilatastalan szerelemmel. Jobb
lenne elmenni, felejteni. Es mégis maradt. Talan, mert valami furcsa
daccal sajatmagaval szemben csak azért is kereste a szenvedést és el
akart meriilni benne. Talan, mert titokban mégis csak remélte, hogy
egyszer majd diadalmaskodni fog. Talan, mert nem engedte az 6nérzet,
hogy megalazva iires kézzel, menjen el a n6t6l, akinek 6 egész lelkét
adta. Ekkor méar uralkodott benne a vagy. Mindgyakrabban gondolt
az asszony testére és azokra a mérhetetlen 6romokre, amelyeket nyujtani
tudna. Azt remélte, hogy a testi birtoklas megsziinteti szenvedéseit
¢s aztan lelkében meger6sodve, biiszkeségében kielégitve, nagyobb meg-
razkédas nélkiil valhatna el téle. Az 6rdog mindig ott jar a sarkunkban
€s a legnagyobb, legtisztabb szenvedélyiinket is apré bilinokre szeretné
szétforgacsolni.

Kis ravasz terveket szott, amelyek segitségével kedvez6 alkal-
makat teremthetne. Talalgatta, probalgatta, hogy milyen magatartassal,
egyéniségének melyik vonasaval hathatna leginkabb az asszonyra. Es
figyelte, fesziilten varta azt a bizonyos gyenge pillanatot, amely baratai
és olvasményai szerint minden asszony életében el szokott egyszer
érkezni.

De hidba volt minden szamité ‘csabitas, hidba szerelmének id6n-
kénti naiv kitorése, mindig tavolibbnak, elérhetetlenebbnek tiint fel
elotte. Annal jobban szerette. Nem mult el perc, hogy ne gondolt volna
ra. Pedig hanykolodott, kiizdétt ellene és nem akart gondolni ra. Minden
mas né eltiint eldle ; csak 6t latta és hallotta.

Az asszony latta Paolé kinlodasat, meg is sajnalta, mert Gszinte
rokonszenvet érzett irAnta. Gyakran vadolta magat ridegséggel, iires-
sziviiséggel, de ennél az enyhe szanalomnal tébbet nem tudott kisajtolni
magabol. Nem tehet réla, neki més természete van. Neki a nagy, kemény,
kiméletlen férfiak tetszettek, akik semmibe vették, nem torodtek a lel-
kével, 6nz6k voltak, akiket nem kellett sajnalni, akik irant nem érezte
ezt a langyos rokonszenvet s mégis megmozgattak minden érzékét.
Az a fajta volt, amelyiket, ha a nép leAnyanak sziiletik, veréssel szoktak
szeliditeni. Sokszor tetszelgett magénak ebben a szerepben, mikor barat-
noivel, intim beszélgetésben egymas lelkialkatat targyaltak.

Paol6 nemsokara a masik végletbe esett. Vadolta magat, hogy
lealficsonyitotta szerelmét azzal, hogy mulé 6romokkel akarta kielégi-
tani. Romantikus dbrandokat szGtt egy megkozelithetetlen, hideg fen-
ségli, magasztos nérol, akit csak tavolrél lehet iméadni, akivel szemben a
térdelés az egyetlen mélto gesztus. A legnagyobb boldogsag az lenne,
ha ez a Madonna megsimogatna a fejét, amint elotte térdel. Az érzéki
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kivansagok helyett most az asszonyt csupa lelkiségnek latta, aki egy
szavaval 6romvilagot nyit meg el6tte és egy mosolyaval egész napjat
bearanyozza. Egész nap csak arra gondolt, hogy hogyan fejezze ki
minél méltébb formaban hédolatat.

Aztan ebbe is belefaradt. Tisztabb pillanatai jottek, amikor latta,
hogy Dina nem kiralyné, nem Madonna, hanem csak az atlagnal szebb,
er6s, jozanfejii koznapi asszony s arra sziiletett, hogy lehetéleg konnyen
és nyugodt szdmitéssal szerezzen meg maganak az élett6l mindent, ami
oromot, elismerést, kényelmet, nyugalmat, jémoédot ad. Ekkor érezte
csak igazan, hogy mennyire szereti. Most mar nem csupéan az érzékeivel,
nem is az illuziéval, nem is egyes jo vagy rossz tulajdosagait, hanem az
egész nét ugy, ahogy van, ahogy él, ahogy cselekszik, minden életnyil-
vanulasaval. Ugy érezte, hogy eddig hidnyzott valami az életébol és
most teljessé lett. Erésebbnek, nyugodtabbnak, férfiasabbnak érezte
magéat. Tudta, hogy erre a nére sziiksége van az életének és ezért nem
akarta elengedni, magahoz akarta kétni minden akadalyon keresztiil.

Komolyan szamot vetett életével és egy este elszanta magat, hogy
mindent diilére visz. Azt akarta, hogy az asszony maradjon ott vele
Italiaban és legyen a felesége. Régi tekintélyes csaladbdl szarmazik, a
szillei gazdagok és igy mindenképen mélté anyagi és tarsadalmi keretet
tudna az asszonynak biztositani. Egész életét, mindenét folajanlja.
Eljenek egymésnak, boldogok lesznek.

Lihegve, nehezen mondta el ezeket s aztan kimeriilten 6sszecsuk-
lott és néman varta a véalaszt. Az asszony nem tudott mit szélni, oly
varatlanul érte ez a fordulat. Elvesztette folényes konnyedségét. Az
agyaban egymast kergették a gondolatok. Komolyan kellett vennie
Paolo ajanlatat. Ha nem tudott is sokat csaladi és anyagi koriilményei-
r6l, oly 6szintén és meggy6z6en beszélt, hogy nem kételkedhetett. Egy
pillanatra megtorpant jézansagaban. Oly jé lenne megsziinni gondol-
kodni, szdmitgatni és hagyni sodortatni magat az eseményekkel, egy
fiatal férfi naiv, szenvedélyes lelkével. Mit hagy el amott : jémédot,
figyelmet, de unalmat, joéllakottsagot, jelentéktelenségeket.

, — Jojjon velem, siessen, ne habozzon, tegyen boldogga engem is,
onmagat is—siirgette Paolo hangja. S kitarta karjait, hogy magéahoz 6lelje
és csokkal fejezze ki azt, amit szavakkal csak halvanyan lehet kifejezni.

E mozdulat kizokkentette az asszonyt ernyedt abrandozéasabol.
Végigszaladt az agyan egész élete, a sok bilincs, ami koti, a szokasok, a
tarsasag és minden, ami megakadélyozza, hogy letérjen a vaganyrol,
amelyen eddig haladt. Az 6 élete nem frissen kezdett élet, hanem mar
kialakult, megallapodott, azon mar nem lehet véltoztatni. Neki nincs
ereje hozza. Talan, ha nagyon szeretne, de igy — nem, nem lehet.
Kicsuszott hirtelen hajlassal az 6lelés alol. Két lépést hatralt és halvany,
megértd, de kicsit sajnalé mosoly jatszott az arcan. O maga nem is tudta,
hogy mosolyog, csak idegeinek fesziiltsége oldédott meg ebben a széan-
déktalan mosolyban,
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Paolo karjai ott maradtak kinyujtva a levegében, mozdulatlanul.
Sz6 nélkiil is megértett mindent. Tanacstalanul nézett elére, de nem
latott semmit. A lélegzete elakadt. A szeme mogott furcsa hasitas
nyilallott. Hidba akarta visszatartani magat, kibuggyantak a konnyei
és sirt. Tenyerével eltakarta arcat, hogy leplezze gyengeségét.

Az asszony meghatédott. Gyengéd, konyoriiletes akart lenni. Arra
gondolt, hogy kellemes, forré emlékeket hagy maga utan, hogy a vagyak
kielégiilése csititani fogja ezt a zaklatott lelket . .. De mégsem lesz jo.
Akkor, azutidn még nehezebb lesz szakitani mindkett6jiiknek. Jobb lesz
most mindent elintézni. S lassan, tagoltan beszélni kezdett.

— Paolo, maga szeret, elhiszem, latom. De maga nem engem szeret,
hanem egy elképzelt alakot, akit feldiszitett a maga gyonyorii illuziéival.
Léssa be, én nem vagyok ilyen, én nem tudom a maga érzelmeit kovetni.
Ures lélek vagyok, aki csak a szérakozéast keresi. — Kissé habozva foly-
tatta. — Maga is csak az volt nekem. Ha elmegyek innen, két hét mulva
magara is csak oly kozombdosen gondolok, mint mindenre, ami itt j6 volt
és kellemes. Ha hasznaltam néha olyan hangot, amit félreérthetett, az
csak jaték volt. Most vége. Menjiink tovabb mindketten. A valast ne
vegyiik sziviinkre. Néhany hét mulva maga is el fog felejteni. Vagy tan
hamarabb, maga oly fiatal.

Az asszony teljesen belelovalta magat ebbe a folényes, jozan hang-
nembe. Jobban, mint ahogy a valésagos lelkiallapotanak megfelelt volna.

Paolo dsszetorve hallgatta a kegyetlen szavakat. De az ellagyulas
lassanként megsziint benne és keserii dacca valtozott. Szégyelte is magat
elobbi gyengesége miatt. Aztan hirtelen harag fogta el. Szerette volna
Osszetorni ezt a kegyetlen, érzéketlen nét. Tekintete megkeményedett,
kezét 6kolbeszoritotta és egész testét megfeszitette. Nem iitni akarta,
csak mint egy rohan6 gép érzéketleniil ésszetiporni. Az asszony riadtan
nezett ra, aztan lehinyta szemét. Nem csodalkozott volna, ha Paoio
atkapta vo'na és osszecsokolta volna. Nem is gondolt ellenkezésre. Paolo
hozzalépett. A testiik egész hosszdban szorosan egymés mellett volt.
Az asszony véarakozé kivancsisaggal nyitotta ki szemét. Paolo keményen
szembenézett vele, majd hirtelen hatralépett, meghajtotta magat és szé
nélkiil eltavozott,

Az asszony hosszan utananézett. Vissza akarta hivni, de erst vett
magan. Sokaig allott egyhelyben gondolataival kiizkédve. Aztan dssze-
szedte magat, leiilt a parton és iires szemekkel bamulta a vizet. Lassan-
kfént lecsendesedett a lelke. De mégis érzett valami befejezetlenséget,
hianyossagot. Kicsit sajnalta, hogy oly nehézkes volt és ugy kiélezte
az egész dolgot. Gyavasaggal, érzéketlenséggel vadolta magat. Biin-
tudat nem volt benne, elvégre nem cselekedett semmi rosszat, de hiany-
zott bel6le az erény éntudata is. Ismert bizonyos polgari erkolesot, de
se igazan megtartani, se megsérteni nem tudta. Igy aztan mindig kielé-
gitetlen_iﬂ hanykolédott. Ezeken ragédva ment visszafele a szalloba.
Paol6t is hibaztatta, miért nem volt erésebb, kitartébb, miért hagyta
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el akkor, mikor kezdett felgyulni a lelke. Aztan csendes lemondéassal
belenyugodott abba, ami tértént. Rovidesen elutazik s akkor ugyis
mindegy.

Er6sen sotétedett mar, mire a szall6 kapuja elé érkezett. A velencei
hajé most hagyta el a kikétét. Tarajos, mély barazda huzédott uténa,
de nemsokara elsimult. Az életben is igy tiinik el az apré kalandok,
szerelmek emléke és végiill minden Ossze-vissza hullamzik, mint a szél-
borzolta, mélységes tenger.

* %k %k

Masnap reggel Dina kivancsian kémlelte az eget. Jon-e most is
Paolo? Ragyogott megint az eziistos gépmadar. Ragyogott az ég, ragyo-
gott a tenger. A természet csupa virag, csupa 6réom. A messzeségben hajé
uszik, fiistje mintha szép leany kibontott haja lenne.

Az eziistmadar biiszkén, diadalmasan siklott a levegében. Néha,
mintha zuhanna, csavarodva lejtett lefelé¢, aztan nagyot szokkent és
bukfencezett oromében. Néha egész alacsonyan szallt és hullatta a
rozsakat ozonével.

Dina szivét {innepi 6rom széllotta meg. Mégis van szépség, van
szerelem, van gyongédség, mely a legfasultabb, legcinikusabb lelket is
megejti. Oriilt az életnek, ériilt ij, nemesebb énmaganak, akit ezen a
fényes reggelen talalt meg. Folkapott néhany rézsat és mohoén, szenve-
délyesen kezdte csékolni.

Az eziistmadar kozben magasra szallt. Oly kicsinek latszott, mint
egy galamb s a berregése 1gy hallatszott, mint a méh dongasa A pajzan
eziistmadéar | Nini orra bukik, nini, hogy rohan lefelé eszeveszett sebes-
séggel | Micsoda fenséges jaték, hogy fog majd megint egyetlen lendiilet-
tel ujra magasba szokni | Csak megremegteti a gyongébb sziveket, hogy
aztan annél jobban ujjonghassanak. De lam az eziistmadar imbolyogni
kezd, tobbszor tehetetleniil megfordul maga koriil. Ez méar nem a jatékos
bukfenc, hanem halalos vonaglas. A gépmadar zuhan, zuhan a szérnyii
mélységbe menthetetleniil.

Egy pillanat remény : talan mégis csak jaték. De hidba. Az egyik
szarny meglazul. Megsziint a berregés. Néman zuhan a halalba. Iszonyu
reccsenés : a parti sziklara zuhant. Robbanés. A langnyelvek diihos
gyorsasaggal szaladnak oOssze-vissza, hogy minél hamarabb felfaljak
aldozatukat. Aztan kusza rakas, melyben egyiitt van motorvas, csavar,
tort szarny, fej, borda, tiid6, csont, sziv: ami megmarad egy toérott
gépbdl és egy egy oOsszezuzott férfibol. . .

Az asszony dermedten allt az erkélyen. Konnytelen ; ecsak a rézsa-
kat harapdalta 6ntudatlan fajdalmaban. Aztan hirtelen feloldédott ez a
tébolyité fesziiltség. Kinos, fuldoklé zokogéas razta egész testét, Ossze-
roskadt, elteriilt a f61don, vacogé fogakkal hanykolédott és homlokéaval
verdeste a padlot.

Egész nap igy maradt magaban osszetérve, sirva, borzadva. Varta,
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hogy kap majd egy utolsé iizenetet, bucstszo6t, valami emléket. De nem
jott semmi. Paolo nem akarta sirattatni magat. Elment némén, dssze-
szoritott fogakkal.

Az asszony ott maradt még néhény napig. Egész nap csak iilt és
nézte a tengert. Azt hitte, egész életében gyaszolni fogja szegény Paolot.
Ennyivel tartozik az emlékének. Kicsinek, iiresnek, -jelentéktelennek
érezte magat vele szemben. Paolo nagy lélek volt. Foliilallt minden
kicsinyességen, tudott szeretni és meghalni. 0? — se szeretni, se
gyiilolni, se élni, se meghalni, se j6 lenni, se rossz lenni nem tud. Csak
nagyon kozonséges . ..

Aztéan ebbe is belefaradt. Lejart az étterembe, a tarsalgéba, a tenger-
partra, hogy embereket lasson és gondolatai maésfel¢ terel6djenek. Ha
megjelent valahol, suttogas tAmadt. A halott Paolo 4rnya jart mogotte.
A férfiak leplezetlen kivancsisdggal, a nok irigységgel néztek ra. Kissé
hiu is volt erre az érdeklédésre. Eleinte ugyan méltatlannak tartotta
magat erre az utolsé ajandékra, de aztan megszokta.

Maga is csodéalkozott, hogy milyen gyorsan elmosédott benne Paolo
alakja s milyen hamar lett bel6le emlék. Néha végiggondolta magaban
egyiittlétiik és a szornyii tragédia minden részletét és varta, szinte erdl-
tette, hogy meginduljanak konnyei. De szédraz maradt a szeme és meg
sem rezzent a szive. Paolo végleg eltavozott.

A nyér utoljat jarta és egy hiivos, es6s napon, mikor a béra hara-
gosan korbacsolta a rakoncatlan vizeket, az asszony is elutazott. Amint
a vonat kanyarodott a hegyen, mégegyszer ranézett arra a sziklara és.
aztan — Paolo mésodszor tiint el a semmiségben, Szendi Jdnos..

CSATAMEZON.

Csalamezén kétfélék iitkoznek —

de bennem utkozik szdzfajta vdgy.
Csupa ellenakaratok diitbognek —
az egyik a mdsik erébe vdg

s a harmadikon vdglat tovdbb.

S mint csalatér — Isten virdgos foldje —
amelyel dztatnak vérpatakok:

gy piroslik lelkem halottas vélgye:

Az dlmok lovukrol lebuktak ot

szornyl hdbortikban elhulltak off . . .

S halott dlmok nagy fennakadt szemében
eszmélek a rettenetes romokra —
lerogyok . . .

majd elindulok setéten
§ lemelek, mint Kanizsay Dorotlya . . . Nagy Emimna..
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