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hogy kap majd egy utolsó üzenetet, búcsúszót, valami emléket. De nem 
jött semmi. Paolo nem akarta sirattatni magát. Elment némán, össze-
szorított fogakkal. 

Az asszony ott maradt még néhány napig. Egész nap csak ült és 
nézte a tengert. Az t hitte, egész életében gyászolni fogja szegény Paolót. 
Ennyivel tartozik az emlékének. Kicsinek, üresnek, jelentéktelennek 
érezte magát vele szemben. Paolo nagy lélek volt. Fölülállt minden 
kicsinyességen, tudott szeretni és meghalni. Ő? — se szeretni, se 
gyűlölni, se élni, se meghalni, se jó lenni, se rossz lenni nem tud. Csak 
nagyon közönséges . . . 

Aztán ebbe is belefáradt. Lejárt az étterembe, a társalgóba, a tenger-
partra, hogy embereket lásson és gondolatai másfelé terelődjenek. Ha 
megjelent valahol, suttogás támadt. A halott Paolo árnya járt mögötte. 
A férfiak leplezetlen kíváncsisággal, a nők irigységgel néztek rá. Kissé 
hiú is volt erre az érdeklődésre. Eleinte ugyan méltatlannak tartotta 
magát erre az utolsó ajándékra, de aztán megszokta. 

Maga is csodálkozott, hogy milyen gyorsan elmosódott benne Paolo 
alakja s milyen hamar lett belőle emlék. Néha végiggondolta magában 
együttlétük és a szörnyű tragédia minden részletét és várta, szinte eről-
tette, hogy meginduljanak könnyei. De száraz maradt a szeme és meg 
sem rezzent a szíve. Paolo végleg eltávozott. 

A nyár utolját járta és egy hűvös, esős napon, mikor a bóra hara-
gosan korbácsolta a rakoncátlan vizeket, az asszony is elutazott. Amint 
a vonat kanyarodott a hegyen, mégegyszer ránézett arra a sziklára és 
aztán — Paolo másodszor tűnt el a semmiségben. Szendi János.. 

CSATAMEZŐN. 

Csatamezőn kétfélék ütköznek — 
de bennem ütközik százfajta vágy. 
Csupa ellenakaratok dübögnek — 
az egyik a másik erébe vág 
és a harmadikon vágtat tovább. 

S mint csatatér — Isten virágos földje — 
amelyet áztatnak vérpatakok: 
úgy piroslik lelkem halottas völgye: 
Az álmok lovukról lebuktak ott, 
szörnyű háborúkban elhulltak ott . . . 

S halott álmok nagy fennakadt szemében 
eszmélek a rettenetes romokra — 
lerogyok . . . 
majd elindulok setéten 
s temetek, mint Kanizsay Dorottya . . . Nagy Emma. 


