BYRON.

'

EM szeretem a kritikusokat, akiknek az ir6 : ember, aki ir is. Nekem az
iré : irasmod, amelyet egy ember teremtett meg. A koézonség oriil, ha
ir6 helyett embert mutatsz neki. G6gés, vagy félszeg, nagylelkii

vagy kajan : ilyen figura az ismerdsei kozt is akad s 6 halas neked, hogy a
miivészt a szalonjaba vagy ép a pultja mellé allitottad. Csakhogy embert adni
a miivész helyett : oles6 megkeriilése a feladatnak. Illatokrol kellene beszélned
€s viragokrol beszélsz. A gyokere gocsortos, a partaja részaranyos, a szine kék.
Csakhogy az illatarél van sz, baratom. Vannak hasonlé gyokeri és hasonlo
partaju viragok, de az egyiknek nincsen illata. Mit érsz vele, ha a kolté ember-
szinér6l irsz? Jellemzésed masokra is rdhtizhatod, hol egy pékre, hol egy ripacs-
szinészre. A kolt6 nem virdg, hanem illat; szent kiilonés tobblet, melyet egy
virag kapott. Aki sokat jart miivészek kozt, tudja, hany utalatos viragnak van
nemes illata. -

Maurois két kiotetes Byron életrajzat! nemcsak azért olvastam el nagyon
figyelmesen, mert a maga nemében kitin6 munka, hanem mert ez az a nem,
amelyet nem szivelhetek. Maurois igen otletes feliilet-pszichologus. A feliilet
sz6 itt nem kicsinyel, inkadbb dicsér. Izlést és 6vatossagot jelent, az életrajzi
részletek kiilon latolgatésat. Nem regényiré-pszicholégia az 6vé: nem egy
pszicholdgiai csirt bont ki Byronjaban, hanem a kapott életrajzi adatok gondos
értelmezésén at hatol az egyéniség kozéppontja felé ; egy bizonyos hatiron
azonban megall : érzi, hogy nem szabad hését tilsagosan megoldania. Nem
pszichologia immaginaria ez, ahogy egy kivalé gondolkoz6 nevezte a regény-
ir6k lélek-csinalé miivészetét, de nem is pszicholégia demonstrativa, mint azok-
nak a jambor kontaroknak a mesterkedése, akik maguk kiokoskodta pszicho-
logiai tételek kaptafajara huzzak ra egy €It élet szent Osszevisszasagat. Maurois
Byronja el6-el6bukkan, majd el-elrejtézik az életrajz gondosan osszeallitott
tényecskéi mogott. Inkabb az egyes tetteket figyeljiik, mint az egész embert.
Ugy lattatja Byront, ahogy mi latunk valakit, akivel nagyon sokat foglalko-
zunk: cselekedetei indokolt, de egy elvre vissza nem vezethetd szinvaltasaban.
Embert ad és nem kolt6t, de ez az ember legalabb valaha-élt ember akar lenni ;
nem regényhds s nem idegorvosok naiv matricaja.

Amig ezt az izlésesen tartézkodo és jozanul egyensiilyozott életrajzot
olvastam, amely az én szememben egy hamis miifaj legelfogadhat6bb meg-
oldasa, mind nagyobb kedvem kerekedett, néhény hétre Byron miiveibe temet-
kezni. Nem az érdekes élet kivantatta meg velem a kolt6t. Inkabb a médszer-
kisérlet izgatott : milyen képet allithat az esztétikus a pszichologus képe ellen.
Itt van egy kolt6 gondos, izléses emberi portréja. Sem tiirelmem, sem hitem
nines hozza, hogy valakirél hasonlét csinaljak. Hasznaljuk ki Maurois Byron-

! Maurois : Byron élete, 2 kotet, Dante-kiadas.
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arcképét s tegyiik mellé a magunkeét. O életadatok pszicholégiai arnyalasaval
4brazol, mi mutassuk fel Byront miivei esztétikai jegyeiben. Hadd lassuk, mi
a kiilonbség a kétféle technika kozt. Tisztazzuk magunk el6tt is, miért nem
szeretjilk a kritikusokat, akiknek az ir6 ember, aki ir is.

A kritikanak is vannak lombikjai és kisérletei. Kiillonos 6rom egy-egy
pillanatra felfiiggeszteni eleve-itéletiinket s adni, hogy egy mesterséges tapasz-
talatbél akarjuk kiolvasni az igazsagot.

II.

Maurois Byronja is, mint a modern lélekrajz csaknem minden hdse ellent-
mondasok ritmusara lélekzik. Az ellentmondas a modern lélekabrazolas leg-
kamatozobb fogasa : a leghatasosabban érezteti a lélekdbrazolas lehetetlen-
ségét. Dosztojevszkij, Proust, Ady bels6 antagonizmusok kiélezésével sejtetik
meg a lélek siirli, kévethetetlen szovését. Tobbmagvu lelkeket vagy helyeseb-
ben tobblelkii embereket abrazolnak. Maurois a biografus nem ilyen merész.
O nem hamisithat ekkorat, csakhogy az igazsag benyomasat keltse. Néla az
ellenmondéas inkabb csak kitérés a kézenfekvé megoldas el6l. Az 6 Byronjanak
az ellenmond6 vonéasai logikailag jobban tapadnak : megvan koztilkk a belat-
haté osszefiiggés. Ez a Byron a régi, logikus francia lélekelemzés s az 4j kaoti-
kus delkek a lélekben» modszer 6vatos otvozete.

Stirdi, tragikus vér az 6 hoséé. Beszamithatatlan, élvhajhasz apak s anyai
agon is heves, torvény-tipré 6sok fia. Gyilkosok, 6ngyilkosok poéruljartak véres
sora jar el6tte. Az 6 csaladjaban a természetellenes haldl a természetes. Apja
a gyonyorti Byron kapitdny vagyonokat ver el s minden szoknya lépjén ott
ragad. Csaladjatol tavol, Franciaorszagban pusztul el, miutan a valenciennesi
asszonyok egyharmada az 6vé volt, de inge és ruhaja lemalott réla. Byront az
anyja neveli, ez a kofaforma asszony, aki a legel6kel6bb skot fénemesektdl
6rokolte a hevességét, de amellett jozan, praktikus asszony, igazi kofa is. Férjét,
az imadott jomadarat ismételten kisegitette pénzzavarabol s a nyomorban sem
vesztette el a fejét ; — vagy ha igen, csak azért, hogy kidithonghesse magat.
Az a varatlan jozansag, amely Byron egy-egy éleslaté ismerését késébb annyira
meglepte, anyai hagyaték. Byron féktelen, terhelt lelke félstt allandban ott
virrasztott az a bizonyos vilagos pillanat, amelyrél a régi elmegyogyaszok
annyit beszéltek. Képes Byron és Gordon 6sei minden esztelenségére, de az
esztelenségeit is belatassel csinalja. «Okos mint Voltaire és bolond mint a szél.

; A.természet ugy intézte, hogy ez a kiilonos vérkeverék megkapja mélto
erjesztojet. Byron allandéan lelki szekvesztert hord magaban, amelyet nem bir
klgennyedm. A prometheuszi keselyii egy pillanatra sem fog leszakadni réla ;
azok kozé a zsenik kozé tartozik, akik a betegség orok «szeméremovét» hordjak.
Nyomorék. Elferdiilt labfejét hiaba szoritottak kegyetlen kuruzslok rettenetes
faszerkezetekbe, csak a szenvedés elbirasara tanithattik meg. Erzékeny ter-
mészete megSOk§zorozza a természeti hibat. Allandé gyanakvas konnyii sérté-
dés, gyors bosszivagy gyilkos gézkore lengi koriill mar gyermeklelkét is. Sosem
léphet ki csonkasiga tudatabol. Erzései e gozkorben, vad természete ellenes
fénnyel .vﬂléznak. K{aptelen indulatai fékentartasara. Ha szeret, rajong, ha
megsértik, az egész vilagot gyiilsli. Ragyog6 szelleme s apja raszallt szépsége
csak fokozza érzés-szélsGségeit. Szelleme az aranytalan reakciohoz is talal
igazol6 érveket ; szépsége pedig teret csinal a koros érzelmek szabad vihar-
zasihoz. Ha nem ilyen szép, féktelensége beledohosodhatna a nyomorék-sors
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szlik cellajaba. De 6, noha nyomorék, meg tudja hoditani a sziveket; —a
sziveket, akiknek a megvetését6l 6rokké rettegni fog. Korosan hit s hiusaga
odavasalja az emberekhez, akiket gytilol. Uralkodni akar rajtuk, hogy megvet-
hesse 6ket. De mikézben kacérkodik veliik, menekiil is téliik. Rosszul behegedt
szentimentalizmusa egy maésik, Byronhoz méltobb, parolt vilagrél almodik,
amely egy-egy gyermekkori ideal szeme sugardban mintha 6l is csillant volna.
Sajnos az angol lanykak nem azonosak Byron vilaganak a hésnéivel s a csal6-
dott érzelmesség vad megvetéssel all bosszit az egész n6i nemen.

Vilagképe nem fegyelmezi zaklatott érzelmeit. Byron nem azért tartja
az eszét, hogy az 6sztonok ellenmondasait kikiiszébolje, hanem hogy tetszetds
fogalmazéasdban hallja, amit pillanatnyi indulata sugal. Tiz éves korig csak-
nem nyomorban él. Anyja egyszer(i, skét iskolaba jaratja. Nemesak tanitoi, de
életkoriilményei is beléoltjdk a protestantizmust. Az eredend6 biin gondolata,
az eleve elrendelés mint komor, vigasztalan égbolt fesziil egész élete folé.
A szerencsétlenség kiviilrél szakad rank, a rossz elkeriilhetetlen : Byron mar a
gyerekszobaban lazadozik e pesszimista tan ellen, amely holtig elkiséri.
Mikor nagybatyja varatlan haladla Lord Byronna s a newsteadi apatsag urava
teszi, el6kel6 angol intézetbe adjak. A fels6bb angol korok vidam szkepticiz-
musa itt minden zavar nélkiil rakédik ra gyermekkori komor protestantizmu-
sara. Protestantizmus és szekepticizmus tiiz és viz. Csakhogy Byron lelke is
tliz és viz. Legbeliil, amikor egyediil marad 0sei vérével, csonkasagaval s az
elkeriilhetetlen sorssal : protestdns. A kiils6 Byron, aki megveti a vilagot s a
guny vitrioles6jét hullatja ra : szkeptikus. Itt nincs id6 logikéra. A sziv 6rvénye
visz. S Byronnak épolyan sziiksége van a démoni fatalizmusig fokozott protes-
tantizmusra, mint a vildg kicsinylé, fintorg6 iréniara. A vilagot Isten azért
teremtette, hogy az embereket sanyargassa. Byron azonban nem jarult hozza
onmaga sziiletéséhez s ha mar nem tehet elleniik, legalabb nyelvet 61t borténre
s bortonérre.

A santa lab tengelyén forgé jellem élete soran hol erre, hol arra billen,
de a sziinetlen szinvaltasbél vérnek, érzelemnek és vilagfelfogasnak mindig
ugyanazok az alapszinei villannak el6. A fiatal Byron, aki beutazta a Keletet,
élt a tarsadalmon kiviil s Childe Harold borus mezében kényszeritette térdre a
tarsasagot, nemes, 4sitoz6 vad. A maganyban tett-dith gyotri s a dicséség
vihardban unatkozni kezd. Mint kényszerképzett6l megszallt a kiiszobhoz,
amelyen meg kell tordlni a labat, vagy a palankhoz, amelyet meg kell kopog-
tatnia, ugy viszi 6t hitisaga f6éuri kérokbe s f6uri karokba, ahonnét undorodva
menekiil vissza maganyéba, hogy végkép ne tudja tobbé, mit kezdjen magaval.
Dandy és mizantrép. Minden ranézé ember rabja s minden hozzatapado6 targy
tehetetlen fetisztaja. De ugyanakkor a Kaléz is ; ismeretlen biinék hése, aki
ember koponyabdl iszik fiatal lanytestek orgiain.

A neve egyre magasabban ragyog. Napoleon és Byron a kor dics6ségének
két ikercsillaga. Ennyit koIt koltészetével nem érhet el. Az 6 koltészete eszkoze
csak annak a démoni reputaciénak, melyet jorészt tarsadalmi szereplésével
vivott ki. Byron az angol tarsasidg szemében a szalonjainkban is fogadhaté
Biin. Lord és kaléz. Aki meghajol el6tte, ugyanakkor hédol titkolt osztonei
vér-csatakos Istenének, amikor a divaténak is. Byront ez a démoni reputécio
s az unalom ellenallhatatlanul sodorja valami képtelen-hires biin felé. Ekkor
keriil a kozelébe mostohangvére, akit idaig alig ismert. Ez a gyermekes, csacska
Auguszta, aki a pokol kinjait is dajkamesék nyelvére forditana, a nagy szenve-
délyektol megesomorlott Byron egyszerti, pajzan pajtésa lesz. Byron azonban
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a féltestvéri macskajaték melegében megérzi a kalézhoz mélté biint. Elesa-
bitja Augusztat s ugy érzi, Byron a vérfert6z6, eleget tett démoni hirnevének.
Vérfert6zésrél alig lehet beszélni. Auguszta féltestvére csak, tavol néttek fel
egymastol, megannyi ment6korilmeény. Byron azonban nem engedi el szornyi
biinét. Ez az 6 lazadasa az Isten vilaga ellen. Ez a biin bélyegzi el 6t 6rok
Kainna. Augusztat 6 maga adja a vildg nyelvére. Amikor megndsiil, bevezeti
csaladjaba s hideg, matematikus feleségét 6 kényszeriti, hogy a hazassagbonto
titkot felfodozze. Byron hitusadga a gonoszkodas orgidit iili. Miutan elkapraz-
tatta a tarsasidgot, mindent elkovet, hogy megbotrankoztassa. A mizantrop
dandy, akinek mar mindenhez meglesz a publikuma, a bukott angyal szerepét
is el akarja jatszani. Az angolok kénytelenek felhdborodni s Byron o6rékre
elvonul Angliabol. A démonnak sikeriilt felingerelnie a nyarspolgart s Childe
Harold mézsas biinnel a szive helyén mindorékre elbucsiuzik Dower fehér szik-
laitol.

Eléri Italiat és a harminc évet. Egy gyonyorii s igen egyszerii olasz gréfné
a kedvese s a Byron-6tvényben az anyai polgarj6zansaga egyre nagyobb arany-
nyal vesz részt. A hézassagot nem birta elviselni, de nem béanja, ha szerelmi
viszonyai hazassagszertiekké valnak. Hiusaga is jol lakott. Anglia helyett az
egész vilag csodalja. Még grofnéja olében a polgar és a démon is kiegyezett,
A byroni kodok tisztulhatnak kissé. Az olasz ég a lassan elhiz6 lord gyo6ztes
cinizmusaban tiikr6zédik. Viszketé unalma tovabbra is megmarad s 1j tettek-
hez és 1j kiiloncségekhez dorzsolozik, de tettei mar nem olyan céltalanok. Ez a
koltével megfert6zott politikus, aki nem ismeri a szellem embereinek a nemes
tétlenségét, hanem mint valami diktatort, alland6 tettvagy kinozza (bar a
vilagfeltiinés kozepette is maganyos, mint a legelhagyottabb kolt6), az olasz for-
radalmi mozgalmak szervezéje és pénzelGje lesz. Amikor egyik naprol a mésikra
a gorog szabadsagharcba is beugrik, baratai csak bamulnak, hogy mennyi
praktikus ész szorult Anglia enfant terriblejébe. Az a szabadsaghds, akit
Missolunghi egészségtelen leveg6je s az orvosok érvagasai megolnek, érdekes
keveréke a vilagbakacsint6 primadonninak, a nagyszerli szervezének és az
unatkozé oriasnak.

III.

Ime Maurois Byronja. Miel6tt az esztétikusnak adjuk a szo6t, leplezziink
!e egy kis szemfényvesztést. A pszichologus, aki Byron élete zilalt vonalait
ilyen arcvonasokka rendezte, suttyomban maga is esztétikuskodott. O persze
a nagykozonségnek ir s a kozonség az életre kivancsi. Csakhogy az élet nem 4llja
a pszichol6giat. Eletiink minden tényének szazféle pszichologiai megoldasa van
(ebbep kiilénbézik a regényt6l, amely pszicholégiailag rendezett élet) s Maurois,
a pszichologus, sokszor eltévedhetett volna e megoldéasok kozt, ha ott nincs az
Oxford Poc_ets Byronja, ez a tébbezer verssoros életrajz, amelyet a kolt6 maga
irt. MaurO_lsnak adnia Kkell, hogy 6 Byron életét Byron életébél magyarazza
meg, de mint ravasz diak ott tartja a pad alatt az India paper Byronjat, idén-
ként bel(i-be}ekacsint s vitds esetekben azt a megoldast fogadja el, amelyet
Byron koltéi t‘ermészete val6szintivé tesz. Ennek a puskazasnak koszonhet6,
hogy az életrajz nem vagodik el a pszichologiai rafogasok centrifugalis ivein,
hanem gngedelmesen és finoman forog egy lathatatlan esztétikai tengely koriil.

Mit mondhat az esztétikus Byronrél? O semmit sem kezdhet egy santa
labbal, hacsak nem verslabrél van sz6. () Byron Mindenwertigkeitsgefiihl-jét
épugy nem érzi, mint Auguszta biings csékjait. Az esztétikus nem kivéancsi ra,
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hogy Childe Harold ugyanazon az titvonalon utazott-e, mint Byron s arra sem,
hogy Byron biine azonos-e a Manfrédéval. Az esztétika nem oknyomoz6 mes-
terség. Neki nem az a fontos, hogy a miivészi alkotds mért olyan, amilyen,
hanem hogy milyen. Nem kutat, csak észrevesz. Azt a pillanatot lesi meg, amikor
a lélek tartalma miivészi format 61t ; azt a sziir6t leplezi le, amelyen at a lélek
miialkotassa omlik. Miféle freudi bonyodalmak vannak e sziir6n til s mi kotor-
haté ki a sziir6n atsajtolt anyagboél: 6t nem érdekli. Nem pszichologus és
nem philolégus. Nem a tartalom buvara, de nem is a formaé. Azé, ami a kettd
kozt van: a kifejezésé. Minden kolt6 egy kifejezés-szisztéma, ahogy, a minera-
légusnak minden asvany egy racs-rendszer. Hogy irja le Byront a koltészet
mineralogusa?

Byron munkatéranak aranylag igen kis hanyada a lirai vers, de nincs
egyetlen ir4sa, amely ne lirikus miive volna. Byron a marvanyra cseppentett
vitriol. O az a lirai sav, aki az éposz és drama szilard témbjeit feloldja s kézben
uj pezsgésre készti. Hirnévhozoé miive : a Childe Harold, mint késébb a Don
Juan is, utazasok torténete. A torténet azonban csak azért van, hogy a lira
szétrombolhassa. A torténet az a vékony ut, amely csak azért van, hogy legyen
mirdl letérni. Célzasok, elkalandozéasok, «errél jut eszembe» otletek, egy-egy
véletlen elejtett sz6 mentén oldalas kisiklasok : Byron minden alkalmat meg-
ragad, hogy a miifaj hagyomanyos rendjébe belerugjon. Dramai kolteményei :
Manfréd, Kain, The deformed transformed egy-egy lirai gesztust dramatizal-
nak. Goethe Faustja jar el6ttiik, de mig Faust el6adhaté, hatésos drama is,
Byron darabjai tiintetéen dramaiatlanok : egy lirikus nagyszerii visszaélései a
dramai forméaval. Epikai miivei, dramai, de még szatirai is, mint az English
bards and skotch rewewers akar komorak, akar bolondosak, egyetlen byroni
miifajba futnak ossze: a fittyethanyas miifajaba. Minden, ami kovetkezetes,
bizonyos fokig rend is. Byron rendje a kovetkezetes rendetlenség. Egy nihilista
nem gunyolja kiovetkezetesebben a tarsadalmat, amelybe belesziiletett, mint
Byron a miifajt, amelyet 6 valasztott. Azért irt szivesebben verses regényeket,
mint lirai kélteményeket, mert lirikus létére a lirai formabél nem tudott csu-
fot {zni.

Bizonyéra azok kozé az alkotok kozé tartozik, akik alaposan kifeszengik,
testiikhoz idomitjak az 6roklott ruhat. Ahol lehetett, kitérdelte, kikonyokoélte ;
ahol kellett, nyujtozott egyet s elrepesztette. De végiil is feszteleniil mozogha-
tott. Nem ismert csak szokasjogot s az a szokas is az 6 szokésa volt. Kamasz
kiraly, aki azt teszi a birodalmaban, ami jol esik. Ha tetszik f6lmegy a Jungfrau
tetejére s ott akar 6ngyilkos lenni, Manfréd s ha tetszik, egy haremleiras iiriigye
alatt Dante sirjahoz is elkalandozik. Teszem, mert hatalmam van hozza : ezt
hirdeti a ko6lt6i proza s mi rabolintunk, teheti, mert kovetkezetesen teszi. Bol-
dog cinkossaggal nézziik ezt a kolt6-Robin Hoodot, aki tiszteletremélto eszté-
tikai keritéseken olyan vidoran ugrik at s Boileaunak olyan iigyesen tud a
kalapjara kopni. A lira maga a koltészet. Minden mas miifajkéltészet plusz
fegyelem és szorgalom. Byron, a lirikus, meghiv minket: jertek, csufoljuk ki a
jambor artizanokat. S mi ugy megyiink vele, mint alruhas fejedelemmel, aki
goromba éji tréfat késziil elkovetni a derék, vekkerre ébredé polgarok rovasara.

Ez az idegen miifajokban kivivott lirai amindent szabad» Shakespearet
idézi fel. S csakugyan Byron legérettebb alkotasa, a Don Juan, époly korlatlan
teret nyit az égbé6l a foldre s a foldr6l az égbe villané koltészemnek, mint
Shakespeare szinpada. A felidézett hasonl6sdg azonban csak arra jo, hogy a
kiilonbséget éreztesse. Shakespeare valodi fejedelme szinpadanak. O csakugyan
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azt teszi, amit egy ragyogo, szabad szellem poétai sugallata diktal. Shakespeare,
a kolts, onmagéanak is ura. Az ember csak taplalja a kolt6t, de nem réncigélja.
Shakespearenek szabad a poétai akarata, mig Byron csak a miifajanak az ura,
de rabja énmaganak. Kényszerhangulatok : ezt a sz6t Byron gyartatta velem.
Ahogy vannak a tudatban szivosan megkapaszkodé kényszerképzetek, Byron
koltészetét ugy hanyjak ide-oda a kényszerhangulatok. Byron dikcidjat mind-
untalan elrantjak lelke alacsonyabb dramai. A kiejtett szot elkapja egy sodor
sa kovetkez6 sz6 mar nem mehet méasfelé, mint amerre ez a sodras viszi. Shakes-
pearenal (s véleményem szerint a Byronhoz egyben-mésban hasonlé Adynél is)
a legszélsoségesebb érzés is eszkoz. A szerz6 ugy adagolja, mint a patikus az
orvossagot? Maga az indulat is kéltéi fikeio, mig Byronnal az indulat a kolt6i
miibe betoré emberi vihar. Shakespeare ugy késziti a hangulatokat, ahogy a
mii koveteli. Ahogy van analbgia, vagy szojaték-talalékonysag, van hangulat-
csinalo lelemény is. Shakespeare hangulatainak nincs szaima, annyi az 4tmeneti
arnyalat. Byronnak alig néhany hangulata van s ezek szinte brutalisan elkii-
loniil6k. Byron, a borus utas, aki Hellas romjain vagy mas valamilyen mult
folott borong ; Byron, Isten bukott angyala, aki szamon kéri, hogy miért terem-
tették ; Byron, a rousseaui Eden szamiizottje, aki a természet lide gyermekeirél
abrandozik ; Byron, a tarsasag ismerdje, aki Anglia és a nék rovasara viccel6-
dik : talan gyarapithatjuk néhannyal a byroni hangulatok szdmat, de azokban
is fel kell ismerniink az elkeriilhetetlen, reflexszertit. Kiejtette az inger szét s
mi 6sszehuizzuk a vallunkat, jon a kényszerhangulat. Byronnal nincs csapongobb
kolt6, de 6 az, akinek mindig kitalalod a kivetkez6 sorat. A Don Juan kozepe
felé szinte félelmessé valik mar : jaj most ezt mondta, no most mindjart ra-
csondit a kényszervice csorgjével. A szabad miifaj csak azért ilyen szabad,
hogy megmutassa a kolté mennyire nem ura énmagénak.

Byron tarka, de szinszegény kolté. Szinezése intenziv, de nem gazdag.
A szellem életének is van egy olyasféle torvénye, mint az elektrotechnikaban a
Joule-térvény. Ugyanazon szellemi fesziiltség mellett az arnyalatok (az ellen-
allas) csokkenésével né a szinezés intenzitdsa. Byron kevés szine bantéan éles.
0 az a kélté, aki minden hangulatot tulhajt. Széls6séges. Nem igaz, hogy a nagy
koltok szélséségesek. Hevesek, szabadszajuak, gyors képzeletiiek ; de csaknem
mindre jellemz6 bizonyos hangulat-6konomia. Ellendiil egy irdnyba, az iram
nagy, de nem 6, hanem a mi képzeletiink futja be a jelzett palyat. Olyan mint
az urkocsis, aki a szakadék szélén 4llitja meg a négyesfogatat. Byron viszont
€p azt mutatja be, hogy lehet négyesfogattal a szakadékba esni.

Ezek a szakadékbavivé, tulintenziv hangulatok bizonyéara jobban meg-
raznak, mint az artista triikkje, akinél a szakadék csak mutatvanykellék.
Byront nem lehet élvezni ; Byronnal vele kell érezni. Ha 6 Hajdéjarol, az iideség
tenyerének kagyloban sziiletett istenndjérdl ir, akkor vagy visszakapod puber-
tas-korod nappali almait, vagy tiltakozol : én nem vagyok hajland6 aradozni.
Ha 6 belemar a tarsadalomba, akkor vagy magad is harapni akarsz, vagy azt
gt:ndolod: ez a harag egy miialkotasban aranytalan. Byron azontil, hogy
kolté, .hangulat-agitétor is. Vagy behodolsz neki, vagy védekezel ellene, mint
valami ragily ellen. Kortarsai, maguk is hasonlé indulatok betegei, a lira
c§¢’iSZérjévé koronaztak. Mi, szaz évvel kés6bb, szinte tulkénnyen védekezhe-
tink érzelmi demagogiaja ellen.

Byron kéltészetében a szuggesztiv elemek elnyomjak a miivészieket.
Haftésosabban beszél, mint amilyen szépen. Dialektikaja erészakosabb, mint
amilyen meggy6z6. Képzelete nyugtalanabb, mint amilyen merész. Gondo-
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latai 6romest szoknek aforizméba, de ki jegyez meg egy Byron-aforizmat?
Pengenek s nem vagnak. Amennyit tjitott a miifajban, olyan keveset valtoz-
tatott a versen. Szabad szemmel rombolé, mikroszképon nézve akadémikus.

* Alakteremtd ereje nincs. Alakjai vagy egy hangulatanak a megszalltjai vagy

gunya céltablai. A beléjiik vagy rajuk futt indulatbél élnek. Vedd el beléliik a
hangulatot s porré esnek. Nem tiszta kolté. Egy rabeszél6, befolyasol6, minden-
aron hodité temperamentum akadéalyozza a miivészi elmélyedésben. O az a
kolt6 (s nem Ady !), akinek a vers csakugyan csak cifra szolga volt. Ez a koltd
nem azonos a miivével. Itt a mi kozeg a kolt6 és olvaso6i kozt. Az olvasé bele-
kalkulaltatott a miibe. Ep ezért a hajdani olvasoval egyiitt fakul a Byron-
oeuvre. Azért nem hat ma, amért valamikor csodaltak. Heteken at olvastam
s néhany szép sornal alig kaptam tobbet téle. Nagy kolté, nagy kolté, de
Keats tiz oldalat tobbre becsiilom Byron minden miivénél.

IV.

Itt a két kép ; hasonlitgathatjuk a technikat. A pszichol6gus emlékirato-
kat béngész, leveleket olvas, pletykak sulyat méricskéli ; mi levessziik a polc-
r6l Byron miiveit s leolvassuk, ami el6ttiink van. Az esztétikusnak csak néhany
hatarozott, éles benyomasarol kell szamot adnia. Mig a pszichol6gus kombinal,
a dolgok mogé keriil, furfangoskodik, neki csak olvasnia és éreznie kell. De ha
az 6 modszere az egyszeriibb, a <képe» mégis kevesebb szemnek mond valamit.
A pszicholégus embert mutat s az emberit mindenki megérti. Mi egy kifejez6
rendszert adunk s ez csak annak jelent valamit, aki sokat és jol olvasott vagy
maga is alkoté. A bonyolultabb technika a kozvetlenebb s az egyszeriibbik a
képzettséget koveteld. :

A két Byron-kép igy is nagyon hasonlit, csak a kétféle tolvajnyelv szota-
rat kell elkészitened. Ami a mizantrop-dandynek a tarsadalom, a lirikusnak az
az idegen miifaj. Ha az ember hiu, a kolté szuggesztiv. Byron, az ember, kolt6-
vel fert6zott politikus ; Byron, a miivész, politikussal fert6zott kolts. S vajjon
a santa lab és a kényszerhangulatok nem ugyanazt jelentik-e?

A két kép kozt legfeltiinobb kiiléonbség az értékelésben van. A pszicholé-
gusnak Byron izgat6 talany. Akar még nyoleszaz oldalt is elszoszmotélne s a

' problémak még mindig tovabb sarjadznanak. Byron feneketlen pszicholégiai

leléhely. Atlapozom a magam Teljes Byron-jat ; az alahuzott versek jorésze is
inkabb lélektani kuri6zum, mint sziveniité szép sor. Nincs az a stréber ideg-
orvos, aki Byronb6l a maga kis furfangos folfedezését ki ne horgaszna. Az eszté-
tikus szemében Byron nem ilyen érdekes. Mondjuk 1ugy : inkabb csak érdekes.
Vergilius, Dante, Shakespeare koriil holtomig sem unom el a koroket huzogatni,
Byronnal most foglalkoztam utoljara. A pszichologus és az esztétikus Byron-
képe ugyanazt mondjak, de mig az egyiket érdekli a targy, a masikat nem.
Az a kép csillog, rajta a felfedezés 6rome ; ez kedvetlen, mint egy pontos tény-
alladék.

Ha azért raktuk a két képet egymés mellé, hogy megmutassuk, mennyivel
izgatobb az esztétikus portré-ja, mint a pszichologusé, a kisérlet nem sikeriilt,
Vannak kolt6k, akiket oda kell ajandékoznunk Mauroisnak, mint ahogy vannak
kolték, akiket oda kell ajandékoznunk a torténészeknek. Az idé degradélja a
koltoket, az egyikb6l emberi furcsasag lesz, a masikbél torténelmi adat. Keve-
sen vannak, akik koziil az esztétikai inger friss és csillog6 marad. Ezek el6tt
azonban nem sok keresni val6juk van a Mauroisoknak. Németh Ldszld.
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