
A Z I D E G E N V Á R O S . 
Regény. 

XVII. 
Nem Böhmingerné nyitott ajtót. Magas, szikár, hajlotthátú nő, 

az ujján gyűszű volt, az egyik kezében tű, cérna s megkérdezte : 
— Mi tetszik? 
— Bándy úrékhoz jövök. 
— Tessék — csak most engedte be s utána nézett, míg végig-

ment a keskeny előszobán s a fiúk szobájából felharsanó ordítás igazolta, 
hogy tényleg hozzájuk tartozik. 

Gúnyos parádéval fogadták, mint mindig mostanában, ha erre 
vetődött. Füle Tóni ott volt, a cipőjén javított valamit, de ahogy belé-
pett, nekiesett s elkezdte a zsebeit motozni. 

— Nem hoztál semmit? 
— Hogy-hogy? 
— Na hallod, hát zsúrról jössz, remélem. Vagy löncsről, dinéről, 

dezsöné, teatre de paré, hotfolé és egyebek, nem vagyunk mi sem olyan 
parasztok, mintahogy gondolod. Tudjuk, hogy szoktak az urak. — 
Elfordult, duzzogva kicsit. — Nem gondol ez már reánk, gyerekek ! 
Egyébként elegáns vagy, öregem, tetszel nekem — s a félcipőjét kezé-
ben tartva, visszasántikált az ablakhoz, kalapáccsal, két fával meg egy 
fogóval működni kezdett a cipőn. 

Koncz Elek megforgatta, megnézegette előlről, hátulról. 
— Ha nem tudnám, hogy földim vagy, elfogadnálak a welszi 

hercegnek. Barátom ! ez dendi. Egy eljövendő Krúdy Gyula tárcát fog 
rólad írni, barátom. — Egy leopoldstadti dendi a mult század elején — 
nagyszerű. 

Füle Tóni a cipőjét fúrta, faragta, kalapálta. Most épen felemelte 
s belenézett. 

— Innen még szebb vagy, Áron, így a cipőn keresztül. 
Füle Tóni valami csodaszert fedezett fel egy királyutcai bazár-

ban. Egy csodagummit, amivel az ember maga talpalhatja, foldoz-
hatja a cipőjét. Most ezt csinálta éjjel-nappal minden szabad idejében. 
Ahova megérkezett, ott rögtön letelepedett, elővette a tubust a gummi-
val és nekifogott a foltozásnak. A gummit vékonyan kellett ereszteni 
a tubusból és meleg késsel kenegetni. Ennélfogva állandó égett gummi-
bűz jelezte útját, a cipője mindig rongyos volt és Bándy Bandi kiszámí-
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totta, hogy amit eddig gummira költött, abból már régen megtalpal-
tathatta volna a cipőjét. 

A sovány asszony beszólt az ajtón : 
— Készen vagyok, Füle úr. 
— Igen, megyek . . . jaj Istenem . . . nincs megszáradva . . . látod, 

ez a baj, mindig fel kell hogy húzzam és nem foghatja jól meg a gummi — 
s óvatosan húzni kezdte a cipőjét. 

— Hova mész? 
— Ebédet viszek Böhmingernének. Ja még nem tudod. Beteg 

szegény. Hirtelen rosszúl lett és bevitték a kórházba. Két hete. Azóta 
nem méltóztattál idedugni az orrodat. Most már jobban van és lehet 
neki enni. Kicsit gyenge kosztjuk van. Már megyek. Informáljátok 
őfenségét, úgy látom, érdeklődik a nép egyszerű dolgai iránt, szervusz-
tok — s újonnan ragasztott félcipőjét óvatosan emelgetve, elment. 

— Szegény Böhmingerné — mondta Bándy Géza —, majdnem 
elpatkolt. Kicsit meglegyintette a guta, a mentők vitték be. Ez valami 
rokona, ez takarít, főz, vigyáz a lakásra, de nem igen van ideje, mert 
varr is. Most már negyedik napja lehet bevinni neki ételt, ma Tóni a 
soros. Házsártos, de azért egész jó asszony. Megérdemli. 

Füle Tóni még benézett, kicsit megkopott, kékzománcos ételhor-
dót zörgetett az egyik kezében. 

— A holmimat otthagytam az ablakon, ne nyúljatok hozzá. Ha 
visszajövök, befejezem. 

— Jól van, eredj már, mindig a vacakjait félti. 
— Vacak a tiéd, szervusztok — s elzörömbölt a kék kis tálakkal. 
— Hát öregem — s Bándy Bandi a vállára eresztette a kezét — 

mi hír a pénzvilágban? 
— Ne bomoljatok már na ! 
A két Bándy Felekivel éjjeli őr volt mostanában, a többiek egy 

cipőgyárban csomagoltak. A London-park az első két év zajos üzleti 
sikerei után megbukott és Anzeiger úr egyelőre visszavedlett főpincérré. 
A fiúk elvégeztek egy-két félévet, Bándy Géza doktorátus előtt állott. 
Feleki nem volt ott — a kinevezését várta a postához. Áron hetenként 
egyszer-kétszer — mostanában ritkábban — elvetődött hozzájuk s 
ilyenkor barátságosan megbosszantották. 

Koncz Elek kiszólt a jegyzetei közül, a kályha mellett ült egy kis 
széken, a térdén írt valamit. 

— Hagyjátok a fiút, gyerekek. Nem jó az ilyennel kikezdeni. 
A pénzarisztokrácia kezei messze elérnek. 

Áron komolyan kezdett méregbe jönni. 
— Ne ízetlenkedjetek már na, miféle marhaság ez ! 
Koncz Elek letette a füzetet, felállott és lassan odalépett Áronhoz, 

körüljárta, gyilkos nyugalommal vizsgálta meg minden oldalról, még 
meg is fogta a fejét s a világosság felé tartotta. 

— Tudniillik — magyarázta s a fülét vizsgálta egészen közelről — 
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egyszer, ha ráérek, majd ha megöregszem s bejutok valami aggmenházba, 
remélem, Feleki — akkor még agilis lesz és kicsinálja valahogy —, majd 
akkor nekiülök és megírom az utódállamokból emigráltak nagy képes 
természetrajzát. 

— Vigyázz — kiáltott oda Bándy Géza vidáman —, vigyázz, most 
osztályoz ! 

A fiú dühösen elkapta magát — hagyjatok már békében — s 
leült. Koncz Elek hümmögetett, bólogatott. 

— Na, Bandi — kérdezte — na? Eredmény? 
Koncz Elek mégegyszer végigmérte Áront. 
— Diszgaj — mondta ki mint egy diagnozist —, nem okos, nem is 

egyéni. Önkénytelen diszgaj — nézegette —, nem stréber, az biztos . . . 
nem, nem stréber . . . az alkalmakat kiaknázatlanul hagyja . . . nem is 
keresi . . . kicsit korlátolt. Ha a sültgalamb nem repül pontosan, ha egy 
félcentivel elhúz az orra alatt, akkor már ő nem kapja be. 

— Na, elég legyen már ! 
— Na. Öreg, csak nem haragszol? Majd beteszlek a munkámba, 

hátul valahova, csendes helyre. Az első oldalak foglaltak. Gyönyörű 
példányaim vannak. A mártír például, az van az első oldalon. A szájából 
úgy lóg ki az elvesztett haza, mint a vad fogai közül a zsákmány. Nem 
tudsz neki olyant mondani, hogy ne a zágoni hegyek jutnának eszébe 
róla. Egyszer volt Erdélyben, nyolcadik gimnazista korában, tanulmányi 
kiránduláson, akkor is csak Nagyváradig jutott, de az neki elég. Apját 
bocskorral agyonverték a büdös oláhok, anyját puliszkavágókéssel a 
falhoz szegezték, gyermekeiből szilvapálinkát főztek, ő maga kapott 
huszonötöt . . . ötvenet . . . hetvenötöt, lófarkához kötötték, kerékbe-
törték, négyfelé vágták, a városkapujára kiszegezték, de megmenekült. 
Hál Istennek. — Az asztal sarkán ült Koncz Elek és a lábát lógázta. — 
Ez ott van mindenütt, ahol egy pár bakancsot vagy egy pár krajcárt 
adnak. Soronkívül megy be, kétszer is bemegy, háromszor is bemegy, 
a sógoráét is felveszi, mert az is mártír, meg az öccse, meg a bátyja egy 
mártírcsalád. Ez rendesen hivatalt kap a végén. — Keserűségek ültek 
a szájsarkában a fiúnak, ahogy ott ült s a lábát lógázta. — A második 
oldalra teszem, édes öregem, a rettenthetetlen hazafit. A borzasztóságos 
húnszittyaszékelyt . . . a rabonbánt, a gyulát, a Csaba édes unokáját. 
Hű, barátom ! — ez oda lyukad ki mindig, mindég így kezdi — hű, bará-
tom ! láttad volna, milyen pofont adtam a disznó oláhnak, hetet bucs-
kázott, barátom, hűha ! Ha én egyszer oda visszamegyek, hűha ! Kő 
kövön nem marad. Vér fog folyni az Oltban, barátom, tiszta merő vér. 
Ez roppant véres ember. Szórványosan előfordul egy hitványabb vál-
fa ja : a rettenthetetlen a hazafi, aki otthon besúgó volt. Kis krajcáros 
szigurancaspicli, azsanprovokatőrnövendék. Ez aztán természetszerű-
leg egy fokkal hangosabb. Végeredményben hivatalt kap mind a kettő, 
szerény, rendes kis hivatalt. Van aztán még például a magas hivatal-
béli, a nagyfene jólértesült. Ha megnyomod, akárhol tósztot mond, 
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szép, terjengős tósztot, óvatosat, mert nyáron hazamegy, birtoka van 
otthon a sógora nevén, jól megnézi, kivel mit szűr össze, ezt kép nélkül 
hozom, mert ennek a képe nem fér el semmiféle atlaszba . . . eh ! — s 
leugrott az asztalról — szép menazséria ez, barátom. Ebbe te csak 
pudlikutya vagy velem együtt. 

Visszament a sarokba, elővette az írásait megint, többet nem szólt. 
Áronban, mint mindig, ha idejött, felszakadt az a nagy, sötét 

semmi, amelyben vaktában tapogatódzva, egymásrahágva támolygott 
más jövőtlenekkel. Ilyenkor úgy érezte, mintha fejbe ütötték volna. 
Még keveset maradt, a Bándyakkal beszélt Bükk Andrisról, aki néha 
felkeresi őket, értelmes kölyök, mozgékony, mint a esik, kis pénzt is 
összeverekedett magának a borravalókból s tervei vannak. Ma elhatá-
rozta, hogy bemegy hozzá, azért elbúcsúzott tőlük. A kapun túl szembe 
találta Füle Tónit, nagyon vidáman jött s harangozott az üres kosztos-
csészéivel. 

— Fogadja tiszteletem, fenség ! Az öregasszony jobban van, 
javul. Beszéltem egy orvossal, azt mondja, lehet, hogy lábraáll. Már 
mégy? Szervusz. Legyen szerencsénk máskor is. Örömmel jegyezzük 
fel a napokat, melyekben körünkben tisztelhetjük. Üdvözletem Rocsild-
nak és bé nejének . . . ja, képzeld, a folt lejött — felemelte s mutatta 
a cipőjét — soha sincs idő, hogy jól megszáradjon. Hogy nem érdekel? 
Sajnálom, szervusz. 

Lélektelenül jött-ment egész délután, estefelé Pirkauer Tibinek, 
az Elza öccsének adta az utolsó órát. A gyermek — amúgyis szemtelen 
volt — figyelmetlenkedett, az esti piknikről beszélt, amelyen ő már 
nem lehet ott, mert lefektetik és Áron bosszankodott, alig várta, hogy 
leteljen az óra. 

Úgy beszélték meg, hogy Áron ott marad s a Króhnék batyújából 
szintén résztvesz a pikniken. Már ilyen jóba voltak s ezt is restelte 
most, azok után, amiket Koncz Elek ma mondott. 

Hétkor vége volt az órának és még jó ideje maradt, háromnegyed 
nyolc után kezdtek jönni a vendégek. Most már szívesebben ült volna 
a gyerekkel s félt, hogy Elzával kell beszélgetnie. De egyedül hagyták. 
Elza öltözködött. 

Áron ott maradt a zongora mellett s mozdulatlanul ült szemben 
a nyitott zongorával. Oda-odanyúlt a billentyűkhöz s halkan végigjártatta 
rajta az ujjait . . . egyszer . . . kétszer . . . s megint . . . egyre erősebben, 
határozottabban . . . melódiák olvadtak egymásba, összefüggő sorok 
bontakoztak ki és haltak el, hogy megint előbukkanjanak valamilyen 
más változatban . . . itt-ott sántikálva . . . majd erőre kapva, egyre 
tisztábban, biztosabban vágódtak ki a szerszámból . . . egy nagy darab 
motoszkált benne — egy háromfelvonásos opera —, amelyben benne 
legyen . . . benne legyen a Koncz Elek albuma . . . a sötétség, mely 
mögötte van . . . a világosság, mely kell hogy legyen valahol . . . de 
hol? hol? hol? ! ? Benne legyen az Olt csacsogása . . . a Maros mor-
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gása . . . a Szamos osonása, a Hargita lejtőinek zöldje . . . a villám, 
ahogy elhasít a csíki hegyek felett . . . a mennydörgés, ahogy végig-
robog . . . egyszer állott Sinka felett a havason szikrázó, pompázatos 
napsütésben . . . a Negoj felől jött a vihar, hűvös jószagokat hajtva 
maga előtt . . . jött a fergeteg . . . szurokfekete felhőkben villámokkal 
bélelve jött, jött . . . már ott volt . . . elfogta a napot, zuhogott az eső, 
sűrű, nagy, kövér cseppekben a setétben s már rohant is a felhő, gomoly-
gott alá — volt egy perc, hogy a feje felett már kék volt az ég, olyan 
derült, mosolygó kék, mint a Marika szeme s derékig még felhőben 
állott fekete, vastag felhőben . . . de elrohantak a fellegek . . . most övig, 
most térdig, bokáig s hopp, már nincs sehol ! Hahó ! vágtattak a felle-
gek . . . már a patak is idecsillog . . . alant messze mennydörög . . . 
előtte a levágott tőkén egy pillangó szárogatja magát, fakó, kis pille . . . 
paraszt pille, amilyen erre megterem . . . a cifrábbak, azok lent élnek 
a völgyben, kövérek, százszínűek, ez csak amolyan kis sárga jószág, 
szárogatja magát s megy tovább . . . — hogy ez mind benne legyen, 
mind, mind az utolsó hangig, hogy bőgve verjék a mellüket, a bőlcskö-
dők, a cinikusok s a pimaszok, a kétpofára harácsolok, a temetőbogarak. 

— Ábrándozik, kedves Mester? — Salgó Bella, a kövér lány a 
vállára tette a kezét bizalmasan. Áron megfordult. 

— Á . . . izé . . . vagyis kezit csókolom — felállott —, itt üldö-
gélek, pötyögtetek. 

— Áhá — s roppant közvetlenséggel mondta, mintha csak most 
folytatná a multkori beszélgetést —, na most nézze meg, hogy csúszik a 
Ghyssza Spieglerről. Itt lesznek a Landauerék — s jelentősen felhúzta a 
szemöldökét. 

. . . Landauerék . . . Spiegler . . . Ghyssza csúszik . . . kicsit össze 
kellett hogy szedje magát a fiú, de a lány nem várt választ. 

— Egyikkel húzza a másikat ez a Spiegler. Valahonnan csak kinéz 
neki egy rendelő. Vagy Króhnéktől vagy Landaueréktől. Jelzem a 
Ghyssza, ahogy én nézem, átlát az egészen és segít neki srófolni Lan-
dauerékat. Maga itt is házitanító? 

— Igen, zongorát tanítok. 
— Maga kezd divatba jönni. Mit fizetnek? — Nagy nyugalommal 

kérdezett mindent s szedte magába az adatokat. Áron megmondta. 
— Na elég smucig banda, mondhatom. Hiába, az öreg Pirkauer 

világéletében handlé marad. Hát magának mi a véleménye? 
— Hát Istenem, alig ismerem Pirkauer urat. 
— Szerencséje. Jó zongora ez, mondja? 
— Elég jó. 
— Vehetnének már egy újat, nem lenne semmi bajuk — a ház 

már mozgolódott, cselédek osontak át a szobán, Salgó Bella vizsgál-
gatta őket — tudja — azt mondta —, megnéztem az imént az ezüstjü-
ket. Egy új garniturájuk van, negyvennyolcszemélyes. Vadonatúj. 
Először is nem vagyok hülye, a kezembe veszem azt a holmit, meg-
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mondom, hogy új-e, vagy nem. Új ! Tudja mi a monogrammjuk? 
En, er ! Neumann Riza ! Az asszony a leánynevét graviroztatja bele, 
érti? Elhiszem én neki, hogy ez a negyvennyolcszemélyes ezüst a 
staffirungjában volt? Egy frászt hiszem el neki. 

Kicsit várt s hogy a fiú nem felelt, folytatta : 
— Tud ez a gyerek valamit? — s a zongorára intett. 
— Halad meglehetősen. 
— Nana. Mert az anyja azt hirdeti, hogy zseni. Hogy egy új 

Mozart nevelkedik itt a maga keze alatt. Pont Mozart. Ezt fogta ki 
magának valahol. Épúgy mondhatna Wágnert, sőt Rodint, esetleg 
Michel Angelót is. Az átlagintelligenciával kicsit gyengén állanak a 
Pirkauer-házban. Magának mi a véleménye? 

— Hát, úgyebár, jóformán alig érintkezem velük, inkább a gyerek-
kel, meg Elzával. 

— Elza. Az is megéri a pénzét. Tudja, hogy az intézetből eltávolí-
tották, mert kikezdett a pedellus fiával? Az Elza egy liba. Magának 
mi a véleménye? 

— Én . . . igazán nagyon keveset érintkezem velük, inkább Tibi-
vel vagyok, úgy-e, őt tanítom. 

— Tibiből nemzetközi szélhámos lesz ! — állapította meg ellent-
mondást nem tűrő hangon a kövér lány. — Ez a gyerek terhelt. Tudja 
maga, hogy lopja az apja pénzét? Igen, állandóan lop, sőt holmit is 
lop és más csirkefogókkal eladatja a Teleki-téren. Mit gondol, mi lehet 
ebből a gyerekből? 

Szerencsére Uhlenderék jöttek, majd még két-három család és 
Salgó Bellát elsodorták. 

Króhnék félkilenc után érkeztek. Ghyssza jókedvű volt és kedve-
sen kötekedő. Mint régi jópajtás, úgy csatlakozott rögtön Áronhoz. 
A lány beszélt, beszélt, nem kérdezve, inkább úgy konferálva vezette 
végig a lakáson. Áronból tünedeztek a délután felszedett morcos rossz-
kedvek. 

— Hopp — mondta Áron egy csukott szárnyas ajtó előtt s meg-
állott. Az öreg Pirkauer dolgozószobájába vezetett az ajtó. 

A lány nevetett. 
— Csak jöjjön egész bátran. Ne féljen, én itt itthon vagyok. 

Ha akarok, kimegyek a konyhába, benézek a spejzukba. Bennem még 
az öreg Pirkauer is tiszteli a bolondot, akivel nem jó kikezdeni — 
benyitotta az ajtót és maga után behúzta a fiút —, hát most nézzen 
körül, aztán majd beszélek. 

Pirkauer dolgozószobája lenyügözően imponáló volt. Nehéz diófa-
burkolat fedte a szinte komoran sötét szőnyegektől, a mennyezetig 
itt-ott enyhítve egy bronz villanykarral. Az egyik falat teljesen fedte 
a beépített könyvszekrény. A fürdőkádméretű bőrszékekből szinte 
érzékelhetően áradt a hatalom szaga. A roppant íróasztalon a márvány-
tintatartó mellett három toll állott csillogón és vadonatújan, a kézi-
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munkával, dúsan hintett bőrmappa itatója egyetlen tintapecsét nélkül vi-
lágított, mellette aranyos markolatú, cizelált, gyöngyházberakásos penge. 

A lány szeme nevetve siklott végig a holmin. Odaszaladt, levágta 
magát az íróasztal előtti bőrszékbe s felpöckölte a tintatartó fedelét. 

— Ebből a tintából még soha senki nem írt ki egy annyit se, 
mint a körmöm feketéje, legkevésbbé az öreg Pirkauer — s diadalma-
san nézett Áronra. — Ez nem Pirkauer bácsi ! Ez a néni ! Vakparádé ! 
Ebbe a székbe soha nem ült senki, ezt a pengét csak a szobalány hasz-
nálja arra, hogy néha egy ronggyal letöröli ! Egyébként szép kis holmi. 
A könyvszekrényt soha senki nem nyitja ki, itt minden úgy van, ahogy 
a lakberendező beállította. Ezek a dupla wertheimzáras fiókok, itt ni — 
s belerúgott az íróasztal oldalába —, ezek üresek, kacagjon már maga is. 
Jaj, ne gondolja, hogy Pirkauer bácsi egy értéktelen trotty . . . á ! 
Pirkauer bácsi a féltenivaló feljegyzéseit a mellényzsebében hordja. 
Vagy egyszerűen nem jegyzi fel, ami még egyszerűbb és biztosabb. 
A gyárában van neki egy akkora asztala, mint ennek a negyedrésze, 
egy koszos, kis vacak asztal. Egyszer voltam kint Elza után — az 
egyik lába rövidebb, az alá minden reggel sajátkezűleg beteszi azt a 
szivarvéget, amit a reggeli után elszívott. Tapéta, szőnyeg, burkolat, 
semmi ! Ingujjban ül az öreg és még csengője sincs. Ha kell valami 
valakitől, kiordít : Schwarc úr, Kardos úr, így meg amúgy. Ha fontos 
megbeszélnivalója van, akkor beteszi az ajtót, megfogja a felet a 
gallérjánál, behúzza a vaskályha mellé a sarokba és ott susog vele. 
Itthon meg áll egy akkora dolgozószobája, hogy lovardának elég lenne. 
Egyvalaki veszi hasznát : Tibi. Az bejár ide, lopkodja ezeket a ménkű 
nagy szivarokat és a kerítésnél kidobálja a barátainak. Sőt, a mult-
kor rajtacsíptem, cérnát köt rá, úgy dobja ki s ha valaki utánakap, 
visszarántja. Jelzem, az ötlet nem rossz, de ehhez nem kell egy ekkora 
dolgozószoba. Most jöjjön, nézze meg a Pirkauer néni vitrinjét. 

Mert vitrin nélkül nincs boldogság — magyarázta, míg a szobán 
végigmentek —, a vitrinbevalót Pirkauer mama személyesen gyüjtötte, 
abban semmi része nincsen semmiféle lakberendezőnek. Nézze — eléje 
guggolt —, kis csésze, nagy csésze, még nagyobb csésze, zöld üveg, 
piros üveg, lila üveg, tudja : a rettentő naivitásában van az érték. Egyéb-
ként öt krajcárt nem ér az egész . . . porcellánballerina csipkeszoknyá-
val, Arlequin gitárral . . . velencei üvegreklám, ezt úgy adják ott, 
mintahogy itt a markába nyomnak az embernek egy tükröt, egy 
papírlegyezőt, hogy ikszipszilon és társa Teréz-körút ennyi, telefon 
ennyi meg ennyi. De az aranyos Pirkauer mama nagyon nagyra van 
a vitrinjével, amint már tapasztalta talán. 

Áron egy kis asztalról könyvet vett fel, csinos kis fehér kötetet. 
Balzac Cadignan hercegnő . . . a lány odaugrott . . . — tegye le, tegye le 
az Istenért, jöjjön, jöjjön csak. Nem itt kell azt nézni, hogy mit olvas-
nak, ojjé ! Prakszisom van nekem ebben, nem hagyom magát félre-
vezetni . . . jöjjön csak. 



763 

S vezette újra végig a szobákon, itt-ott találkoztak vendégek-
kel, egy sarokban Landauer Bea és Elza álltak. Elza utánuk is szólt, 
de a lány csak a kezével intett, hogy hagyja. Egyenesen a háló-
szobába vitte Áront. Az éjjeli szekrényhez szaladt és diadalmasan 
megállott. 

— Na? ! Ez az ! Ezek vannak tényleges használatban. A többi 
csalétek. 

Belemarkolt a kupacba, sárga és piros füzetek rebbentek szét : 
Híradó regénytára. Az orvos titka . . . Ártatlanul a börtönben . . . 
Lisette szerencséje . . . Húsz Fillérért A Legjobbat-sorozat . . . New-
York mélyéből . . . A Kilencujjú bandita szerelme . . . A lilatrikós 
hölgy . . . valahol a nevét kiáltották . . . Ghyssza, Ghyssza ! — lecsapta 
a holmit, Áront kézenfogta s kiszaladt a szobából — gyerünk, gyerünk, 
kezdődik a kosztolás. 

A vacsora kicsit nehezen indult. Valahogy a társaság volt rosszul 
összeválogatva. Üzleti jóbarátok jöttek össze, idősebb urak és felesé-
geik, fiatalság alig — Ghyssza, Elza, a Landauer-lány, Salgó Bella, 
Áron, Spiegler doktor nem jött, telefonált valamit, hogy később jön — 
egymást kínálták a sokféle összevissza holmiból, a háziak meg a magukét 
s egy nagy és kínos szünet után Pirkauer néni teleszájjal mondta : 

— Olyan kedélyes dolog egy ilyen piknik ! 
— Ó igen — mondta a sovány, erőscsontú Landauerné —, mi 

nagyon szeretjük az effélét, én és az uram, úgy-e, Arnold? 
A férfi bólintott. 
— Úgy van. 
— Az én Arnoldom nagyon szereti a hideget. 
— Miksa is. Jó is az. És annyi mindenfélét lehet igazán és oly 

kedélyes. 
Ghyssza odasúgott Áronnak : 
— Ennyi kedély egy rakáson már szinte sok. 
Negyedtíz után jött Spiegler. Tényleg fáradt volt s ezt még affek-

tálta is, mozdulatokkal aláhúzta, hangsúlyozta. 
— Csókolom kezüket, jó estét kívánok. Ezer bocsánat, egy sür-

gős operációm volt, egy vakbél, egy elgennyedt vakbél, nem várhattam 
vele reggelig, a mentők hozták be. 

Landauer Bea mellett hagytak neki helyet, szalvétát kerített a 
nyakába s enni kezdett. 

— Hja — és élénk, kicsit szemtelen szemeihez nem állott jól, 
ahogy mondta —, a kötelesség mindenekelőtt — s Landauerre nézett. — 
Bent volt a tanársegéd — az asztal végén Ghyssza beszélt valamit 
s elhallgatott, bevárta az első teljes csöndet, akkor folytatta túlhango-
san — bent volt a tanársegéd, de a hozzátartozók könyörögtek, hogy 
én csináljam — jó étvággyal evett, szabdalta a húsokat — sírva könyö-
rögtek, összetett kezekkel. Kicsit zsénben voltam a kollega miatt, 
meg nem akartam várakoztatni, de mit csináljak? Egy tizennyolc-
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éves fiú, gimnazista, ha reggelig hagyom, meghal. Egészen el volt 
gennyesedve, a hashártya is megtámadva. 

Elfogulatlanul és egészen könnyenjövő természetességgel mondta, 
de páran, az öreg Pirkauer, Krohnné s Landauer Bea is undorodva 
tolták el a tányért. 

Spiegler azonban egy kis élénkséget hozott az asztalhoz. Kórházi 
históriákat mesélt nem minden humor nélkül s szóval tartotta a társa-
ságot. 

Ghyssza és Áron vacsora után is együttmaradtak. A társaság 
eloszlott kis kártyaasztalok köré s a lány felkacsintott rá, mint egy 
cinkosra. 

— Jól mulatott? Kedélyes dolog egy ilyen piknik, mi? — s Pir-
kauernét utánozta — roppant kedélyes. Piknikre azok járnak, akiknek 
nincs semmi beszélnivalójuk. Elvégre jöhetnének étkezés után, vagy 
épen vacsorára is, nem? Igy egy ideig van mit beszélni mégis. K i szereti 
a hideget, ki nem? K i szereti a füstölt nyelvet, ki nem? Az ugorka-
salátát és így tovább, ó ! Beszélni csak a fiatalok tudnak, ezek el 
vannak használva. Az előttünk levő generáció megszerezte a pénzt, 
de élni nem tud. Élni csak mi kezdünk tudni. Hanem hagyjuk. Csinál-
nék egy párti römit, de meg kellene zavarnom a Landauer-Spiegler 
kettőst és én tapintatos vagyok. Salgó Bellára pedig nincs gusztusom. 

— Csináljunk hármasban Elzával egyet. 
— Elza feltétlenül idehozza a kövéret a nyakunkba, mint jó 

házikisasszony. Hagyj uk. 
A Landauer-lány és Spiegler egy sarokban teát ittak sok rummal 

és nagyon komolyan beszélgettek. A Landauer-lány általában mindig 
nagyon komoly volt, Ghyssza szerint olyan buta, hogy már-már orvosi 
kezelésre szorul. Spiegler láthatólag erőlködve görgette tovább a társal-
gást és míg kínos erőfeszítéseket tett, nehogy elaludjanak mindaketten 
ott a sarokban, néha ha egy-egy nevetést hallott, felcsillanó szemekkel 
és leplezetlen kívánkozással mosolygott feléjük. 

— Spieglernek honvágya van utánam — állapította meg Ghyssza. 
Áronnak az a vasárnap délután motoszkált a fejében s azt kér-

dezte : 
— Hát miért nem jön ide? — és azt hitte, hogy valami egészen 

jelentőségteljeset mondott. 
— Miért jöjjön ide? 
— Hát ha maga itt van . . . miért van ő most ott? Azzal a lánnyal? 
Ez még mindig nem volt elég világos, de Ghyssza megértette. 
— Ja? A kövér mesélt talán valamit? — s Salgó Bellára intett, 

aki a Pirkauer-Landauer pártinak kibicelt, de a szemei körbejártak 
mindenfelé, mint a világítótorony lámpása — á ! Spiegler . . . buta az 
énhozzám — s egyáltalán nem volt kellemetlen, ahogy ezt mondta — 
buta gyerek a Spiegler doktor és tudja, nem olyan buta, hogy taní-
tani lehessen, mint például magát. 
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Áron elvörösödött, a lány a kezéhez kapott. 
— Na, nem úgy értem, na. Ne haragudjon, igazán csak . . . hát 

szóval maga más és Spiegler megint más. Egyébként lehet, hogy jó 
sebész, azt mondják jövője van, engem nem izgat, szeretném, ha elvenné 
a Landauer-lányt. Kapna egy rendelőt és egész rendes pár lennének. 
Na ne utálatoskodjon, mert én haragszom meg. Hogy Spieglernek tet-
szem, hát elég természetes, nem? Igazán egészen csunya kis álszemé-
rem volna, ha lesütném a szememet és irulnék-pirulnék, érek én annyit, 
hogy egy ilyen doktor Spiegler Ede belém akadhasson. Elvégre magá-
nak is tetszem, nem? 

Áron még vörös volt, de a szeme tisztult, ahogy nézte a lány fölényes 
kis arcát, finomvonalú okos száját, egészen közel hajolt és azt mondta : 

— Nagyon ! 
A lány elkomolyodott egy pillanatra és odébb húzódott. 
— Na látja — mondta aztán —, hát akkor rendben van s nevetett. 
Egész este alig váltak el egy percre. Ghyssza az anyjához ment 

valamiért és Salgó Bella már odaimbolygott. 
— Na — súgta — mit mondtam? Mi van a Spieglerrel? s jelen-

tőségteljesen hunyorgatott. — Figyelje csak a fejleményeket s vissza-
ment kibicelni. 

Ghyssza nevetve csóválta a fejét, hogy visszajött. 
— Mit akart ez a tehénke? Ellenem intrikálni? Ha nem volna 

olyan puha, már rég felpofoztam volna. De utálok hozzányúlni. Anyus 
azt mondja egyébként, hogy ne pusmogjunk már annyit együtt, hívjuk 
ide Elzát. Tudja, maga nem párti. Hát teljék kedve. Elza ! Mesélj 
valami hülyeséget. 

Elza készséggel jött, leült velük és mesélni kezdett. 

XVIII. 
Korán volt még, féltizenkettőre beszélték meg Ghysszával, hogy 

akkor várja a Rákóczi-út sarkán. A leány felveszi az autóra s kísérje el 
bevásárolni egyetsmást. Betért a Nemzeti Tejivóba. Ide szokott most 
bemenni néha délelőttönkint. Otthoniakkal találkozott itt, zilált embe-
rekkel, színészekkel, festőkkel, egy-egy zenésszel, íróval, akik asztalt-
döngetve néha maguk vallották, hogy érvényesülni jöttek Pestre, 
befutni ! S közben kis kávékat, joghurtokat fogyasztottak és várták — 
a levegőt. I f jú titánok voltak ezek végeredményben, de a szónak, ahogy 
Vitnyédi, a festő fogalmazta egyszer — a szónak teljesen új, átgyúrt, 
háborúutáni értelmében. 

— Mert kérlek szépen édes öregem — mondta — a háború előtti, 
a kilencszáztizes évek i f jú titánkodása aranyos, édes, kedélyes valami 
volt. Csöpp rummal kevert, sziruppal édesített szivárványos pohárban 
szalmaszállal szervirozott limonádé. Ez volt. És művelői — s egy paraszti 
mozdulattal megcsavarta mind a két kabátujját, mintha birkózni 

Napkelet 52 
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készülne — a művelői édes öregem, lelkes koravének voltak, húsz 
évtől — lejjebb. Tizenhét, tizennyolc éves gyerekek. Kis pénzeket 
kaptak a jó vidékről, a romantikus lelkű tantiktól, harisnyacsücski-
ből . . . vagy hajnaltájon mezítlábra vetkőzve óvakodtak át az édesapa 
ágya előtt, estére aztán megint megszerezték azt a bizonyos forintot 
és következő hajnalig megint újjászülték a világot. Igy történt. Aztán 
a férgese elhullott itt-ott, megmaradt a bankban, lett belőle cégvezető» 
átvette a papa boltját, benősült, aki meg érték volt, hát az tényleg 
megfutotta a maga útját ! Komolyan nem éhezett senki végeredmény-
ben, hacsak szánt-szándékkal nem, művészi kíváncsiságból. Hogy 
hadd lám milyen? Na most öregem — és Vitnyédi Ferkó, a festő, ismét 
megcsavarta a kabátujját. — Most nézzetek meg például engem, ha 
magatokat nem meritek megnézni — s markáns, kemény férfifejét, 
ahogy felvetette a márványasztal felett, szinte belecsikordult a nyaka. 
Szép barnára cserzett fej volt ez, a homlokát az orra felett egy mély 
rövid ránc osztotta pontosan kétfelé s zöldes szeme sarkából finom 
pókhálóvonalak futottak szerte. — Nézzetek meg ! Ma én if jú titán 
vagyok. Bohémgyerek ! Reményteljes fiatalság ! Harmincnégyéves 
vagyok egyébként ! Na ! És nem ez az utolsó baj ! Dehogy ! Hiszen 
ki veszi észre? Senki ! Senki a világon ! — Pszt — szóltak neki — 
halkabban. — A fiú lehalkította a hangját és így suttogva még dühö-
sebbnek látszott. — Édes öregem, az irodalom nem vette tudomásul 
ezt a közbeeső pár kis esztendőt. Az irodalom még ma is a húsz év 
előtti i f jú titánt, a kedves bohémet, a könnyelmű múzsafit írja szerte 
darabokban, regényben, novellákban, krokikban illusztrálja lobogó 
hajjal, csokornyakkendővel, amint abszintot iszik. Mi az az abszint? 
Aludttejet iszom és mérget nyelek hozzá, ebatta ! Hol van a csokor-
nyakkendőm hé — s megrángatta a gallérját —, sose volt nekem csokor-
nyakkendőm ! Elsikkadt ! Elsikkadt ott, ahol a tiéd, meg a tiéd, 
meg a tiéd — s körbe bökdösött a fiúkra — ma mi vagyunk az i f jú 
titánok. A hátunk mögött háború, Volhinia, vagy Doberdó, orosz fogság, 
szökések, Kína, Japán, kalózkodások, összeomlás, forradalom, ellen-
forradalom s a jelen — ez ! S a jövő? sehol ! Soha fiatalság értetlenebbül, 
kidobottabban, gyalázatosabb egyedüllétben nem élt, mint mi ! Soha 
a közepes tehetségtelenség hatalmasabb falat nem épített a fiatalság 
ellen, mint most és soha, de soha nagyobb szüksége ennek a rongy-
országnak nem volt a fiatalságra, mint most ! 

Ilyen beszédek estek a tej ivóban — kis csésze kávé mellett —, 
ahova Joó Áron benyitott ezen a délelőttön és épen Vitnyédi Ferencet 
találta az asztalnál. 

— Jó, hogy jössz fiú, Bence Pista írt Aradról — s odaadta a leve-
let —, olvasd csak el. 

Bence Pistát tulaj donképen nem ismerte, csak Vitnyédi beszélt 
róla párszor, hogy tehetséges ember, költő, pár szép verset írt, Aradon 
ujságíróskodik. 
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A levélben az volt, hogy Pestre akar jönni. 
Lehet — írta —, hogy sikerül valamelyes kis összeget biztosítanom 

magamnak, körülbelül havi hetven-nyolcvan pengőt, itteni lapok révén, 
de az is lehet, hogy nem. Mindegy. A helyzeten ez nem változtat, de-
cemberre legkésőbb ott akarok lenni. Megkérlek, te mégis ott vagy a 
forrásnál, nézz körül egy kicsit, hogy mit csinálhatnék. Nem élet ez itt 
öregem, az emberben meghal minden és az évek elszaladnak. Elvégre 
megvolnék itt rendesen, de egyszer már csinálni is kell valamit. Ez a 
poshadás már sok. írjál Fejes Albertről, mi történt vele? Úgy eltűnt, 
hogy nem tudok róla semmit. 

Áron visszaadta a levelet. Vitnyédi belenézett. 
— Hát mit szólsz hozzá? A jó vidék, mi? Nekik legalább az 

illuzióik megvannak még. Ha azt írom neki, hogy : édes fiam maradj 
ott, ahol vagy, akkor azt hiszi, hogy irigylem tőle a falat kenyeret. 
A forrásnál vagyok ! Hahaha, nagyszerű ! Sok neki a poshadás . . . 
meg, hogy Fejes Albert . . . Ez egész jónevű színészgyerek volt 
odalent, szintén nem bírta a poshadást. Nem volt maradása sehol. 
Tegnap beszéltem vele, nagyon boldog. Elsejétől kuplékat énekel az 
Eldorádó moziban, Teleky-tér, József-utca sarok. Nem bír magával, 
úgy oda van. Mutatta a kupléját : a Sáme Sáme Sámelesz . . . bumm ! . . . 
és mutatta, hogy mikor odaér : bumm ! akkor ugrik egyet és a levegőbe 
bök a mutatóujjával, hogy ez kitűnő, ez nagyon hatásos. Ez történik 
Fejes Alberttel ! A másik meg csodálkozik odalent, fatornyos falujá-
ban, hogy nincs vezércikk róla sehol. Ezekben az emberekben ott lent 
még mindig él a legenda az irodalmi főpincérről, aki lóversenytippeket 
ad fiatal kezdőknek, a szőrösszívű kiadóról, aki egyébként drága jó 
ember, kedves kövérkés bácsi, az utolsó pillanatban menetrendszerű 
pontossággal befut az előleggel. Hagyjuk . . . 

Abban állapodtak meg, hogy Vitnyédi ír Bence Pistának, írjon 
meg neki mindent őszintén, aztán — elvégre mégse lehet bevágni előtte 
az ajtót — írja azt, hogy ha ezekután még mindig van kedve és bátor-
sága, hát jöjjön. 

Egynegyed tizenkettőig üldögélt Vitnyédi Ferkóval, akkor el-
váltak s szépen lassan, lesétált a Rákóczi-útig. Féltizenkettő előtt pár 
perccel jött a leány a kis szürke kocsin, meglátta a fiút és már messziről 
integetett, megállott pillanatra — maga vezetett — s Áron felszállott. 
A leány olyan kacagós volt, alig bírt magával. 

— Jaj — nevetett — jaj Istenem már jó, hogy itt van, magamban 
nevetgélek itt — és apró kacagások estek ki belőle — tudja, megjött 
Dolfi bácsi Prágából, már beszéltem róla, hát olyan cirkusz van otthon, 
hogy csuda. Már felfordította az egész házat. Ernesztin nénivel — s döcö-
gött a nevetéstől — Ernesztin nénivel úgy összeveszett, hogy pofonokat 
igért neki. Pofonokat Ernesztin néninek ! Elájult, bizony Isten. Eldült, 
mint egy zsák. Persze fotelbe. Mindég fotelbe ájul. Nagy prakszisa van, 
ezt már gyerekkoromban is csodáltam benne. 

52* 
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Már befordultak a Belvárosba, de Ghyssza tovább hajtott, át 
a hídon. 

A Horthy Miklós-úton mentek le a Köröndig. 
— Múlik az idő — mondotta a leány és visszafordult. Benézünk 

a Holczerhez, nem hiszem, hogy veszek valamit, csak egy kicsit be-
szagolunk, ja és aztán egy cipőt kell vennem, egy házicipőt, ehhez itt — 
s a retiküljére intett — mintát hoztam, vegye csak ki. 

A fiú kinyitotta a táskát s a kis olló, puderes szelence, kölnis kis 
tartály, ruzs és egyebek közül egy csík halványsárga selymet kapart elő. 

— Szép? — kérdezte a leány — ez egy pizsama, ehhez nézek házi-
cipőt, tetszik? Mit hümget, vagy tetszik, vagy nem? Tetszik, na jó, 
tegye vissza. — A hídhoz értek, de a leány tovább hajtott. Bemegyünk 
Auguszthoz, falunk valamit, csak úgy állva, maga nem éhes? — én 
nagyon. 

Szép volt, kedves és egészséges, erős, ahogy leugrott és beszaladt, 
két mignont evett gyorsan s Áron is egyet, akkor a leány fizetni akart. 
Hármat. 

Áron rászólt. 
— Hagyja. 
— De nem. 
Áronnak elfutotta fejét a vér, durván odaszólt a kisasszonynak. 
— Három mignon ! — s kicsapta a pénzt az asztalra, nem fino-

man, nem úrimódon, csak úgy, ahogy a kocsmába szokás és felállott. 
A leány ülve maradt s felnézett rá mozdulatlanul. Már kínos 

volt a helyzet és Áron is visszaült. A leány akkor csöppet elmoso-
lyodott. 

— Csak nem sértődött meg? Nézze — suttogott, már felfigyeltek 
páran a jelenetre — hát elvégre jóbarátok vagyunk. Nem? És az se 
titok, hogy nekem több pénzem van, mint magának, először, és másod-
szor : én akartam bejönni, mert magának eszébe sem jutna ilyenkor 
mignont enni, igaz? 

Olyan becsületesen s komolyan, jószándékkal érvelt, hogy nevetni 
kellett. 

— Na jó — s felpattant —, hát menjünk, későn van, a legközelebbi 
számlát én fizetem. 

— Ejnye a kölyök mindenét — ahogy kiléptek, hát egy kis csibész, 
öt-hat éves forma, ült a nyitott kocsi ajtaján átmászóban, mint egy 
kerítésen, félmezítlábbal már belül a maszatos öt ujja nyoma ott éktelen-
kedett a lakkozott ajtón, messzebb még négy-öt magafajta kölyök 
nézte a vakmerőt s a gyerek hős voltának teljes tudatában, de kis 
óvatos szepegéssel figyelve a cukrászdát, épen be akart lendülni az 
ülésre, a leány odaugrott s nyakonvágta — nézd csak, szemtelen kölyök, 
mindjárt odaadlak a rendőrnek ! — s visszanézett Áronra. 

Áron a gyereket nézte s az autót, a nagyon csinos, nagyon tiszta 
kis szürke kocsit, a leányt, ahogy állott, trenskóban, nézte hosszúujjú 
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kesztyűs kezét s a kölyök lilára dermedt pucér lábát. A leány elkapta 
az Áron tekintetét, percig tétován állott, aztán lehajolt a gyerekhez. 

— Na, ne félj ! Akarsz autózni? Ülj be — s kinyitotta az ajtót — 
na gyerünk, ülj be ! 

A gyerek, akin semmi öröm nem látszott, inkább félve kapasz-
kodott fel az ülésre, merev mozdulatokkal húzva be magát s egy ijedt 
pillantással búcsúzott a társaitól, akik bambán szipogva, álltak a járda 
szélén. 

Egészen Pestig nem beszéltek. A hídon innen a leány hátranézett 
s elnevette magát. 

— Nézze, hogy feszít az utasom. 
Áron is hátranézett. A gyermek egymásra vetette a két lábát, 

hátradőlt s roppant komolysággal ült a középen. 
Holczernél állottak meg s Ghyssza mondta a gyereknek : 
— Te vigyázol a kocsira. Majd aztán visszaviszlek Budára. 

Ne nyúlj semmihez. 
A gyerek bólintott s felállott. 
Félóráig elüldögéltek odafenn, Ghyssza eljártatta maga előtt a 

modelleket, nem vett semmit. 
— Hát menjünk — felugrott —, ó köszönöm, nagyon köszö-

nöm, majd még benézek igen, szükségem lesz pár dologra, jónapot, 
jónapot. 

A gyerek ott gubbasztott az autóban. Ghyssza elhajtott Augusztig, 
cipőért nem ment. Hogy megállottak, a gyerek ki akart lépni. Ghyssza 
hátrafordult. 

— Hol laksz tulaj donképen? 
— Ott né. Ott a sarkon. 
— Hát méltóztassál csak visszaülni. Majd hazaszállítalak. 
A sarkon piszkos, egyemeletes ház előtt, pár gyerek állott, maszatos 

csibészek, a fiúcska leintett nekik büszke boldogsággal. 
Ghyssza is kiszállott. 
— Hogy hívnak? 
A fiú értelmesen a szeme közé nézett. 
— Engem, Kurina Józsefnek. 
— Na Kurina József, hát mi a te apád? 
— Hát vici, meg egyéb. 
— Itthon van? 
— Nincs. 
— Hát ki van itthon? 
— Az anyám. 
— Hívd ki. 
A gyerek elszaladt. Sokáig odaült. 
— Nem meri kihívni — mondta Áron —, biztosan nem meri. 

Gondolja, talán mégis valami baj lesz. 
— Nézzen be. Vagy várjon csak, bemegyek én is. 
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De már jött az anyja, alacsony fekete asszony, sovány, foghijjas. 
Gyanakodva megállott a kapuban, köszönt félszájjal. 

Ghyssza odalépett és — nem tudta mit mondjon. A retiküljé-
hez nyúlt. 

— Nézze, izé, asszonyság, vegyen a gyereknek cipőt — nagy 
bankót nyomott a markába — jónapot — megfordult s felült. Az 
asszony hálálkodott valamit, de ő már nem hallotta. 

Végig az úton egyetlen szó sem esett közöttük. Az Oktogonnál 
mondta Áron : 

— Én itt leszállok, ha megengedi. 
Ghyssza a járdához hajtott, megállott. Kezet nyujtott. 
— A viszontlátásra. 
Már megfordult, hogy megy, mikor hirtelen visszanézett. 
— Azért mégis meg fogom venni azt a cipőt. Ha ma nem, hát 

holnap. És egyebet is. Mi? Nem a maga kedvéért adtam, tudja? Nem 
magának csináltam. Persze, hogy megfogom venni. Én nem tehetek 
róla, hogy nem vagyok Üdvhadsereg néni. Az nekem nem áll jól. Idege-
sen babrált a volánon — maga pedig szamár ! — És elhajtott a járdától. 

Áron utánanézett a kis szürke gépnek, ahogy eltűnt az Andrássy-
úton. . . . Ő is valahogy így jutott erre az autóra, ilyenformán, egész 
véletlenül . . . ő, meg ez a Kurina Jóska, a vicigyerek . . . majd kap 
borravalót ő is és leteszik valahol . . . A kis szürke gép már eltűnt. 

X I X . 

Egy hete nem volt Krohnéknál. Azóta, hogy ott az Oktogon 
sarkán elváltak s a kis szürke autó elkanyarodott, le az Andrássy-
útra, azóta kerülte Ghysszát. A leckéit ellátta s ami ideje maradt, a 
fiúkkal töltötte, meg Péterffyékhez járt s a Nemzeti Tejivóba búsulni 
a búsulókkal. Bükk Andrist is felkereste ; hosszú levelet írt haza, külön 
Ágnesnek és külön Péternek is. Utóbb egyre jobban, egyre mélyebben 
távolodott hazulról s mindentől, ami otthoni. Ritkábban írt s így 
Ágnesék is csak egy-egy lapon ha kérdezték : «Mi történik veled, írjál 
rendesen mindenről». De mostanában hirtelen nagy, erős kívánkozással 
nyúlt ki Erdély után s görcsös mohósággal kapott el mindent, ami a 
multjával összekapcsolhatta. A mamukára is sokat gondolt ezekben a 
napokban csendes szomorúsággal. 

Bükk Andrist háromszor is felkereste egy hét alatt s Áron apró 
részletességgel elmeséltette magának, hogy mit akar tulaj donképen, 
mert nagy tervei voltak a gyereknek. Egyébként megfiatalemberese-
dett, megvállasodott s csepp bajusz került az orra alá, vékony, kese 
bajusz, azt pedergette s tele volt mozgással, élettel. 

— Hát tudja, úrfi, — mesélgette nagyhangon — tavasszal tán 
együtt lesz a pénz, ami kell, akkor betársulok ezzel a Makoveckivel, 
ezzel, aki portás itt az Exelsiorban, ezzel csinálunk egy tejivót. Csak 
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kicsit, itt bent a Józsefvárosban, négy-öt asztalkával. Reggeli, ebéd, 
vacsora, minden, csak szerényen persze, abonánsokkal ; hó ! nagy 
ismeretsége van ennek, meg én is ismerek már sokat itt, nagyon sokat. 
Úgy fog az menni, mint a karikacsapás. Az kell most. Úgy nőnek ki 
most az ilyenek a föld alól, mint eső után a gomba. Hát hogyne, sze' 
maholnap nem főz senki otthon, tessék elhinni. Két üzlet megy manap-
ság : a pékség meg az ilyen. Kenyér mindig kell s mindig több, de 
igazán. Szegény ember, ha egyebet nem is eszik, kenyérrel megtömi 
magát. Meg az ilyen étkezde. Az igen. Mert az nem úgy van, mint 
volt előttünk, hogy aki megházasodik, hát annak lakása, konyhája 
van, aztán elkezd élni. Á ! Majd mindenki kosztolni jár. Mert az asszony 
is dolgozik meg az ember is, igaz? Ilyen világ van. Meg hónapos szobá-
ban laknak, mint a diákok, hát étkezde az kell. Ez a Makovecki ügyes 
ember, csak sokféle hájjal kenegették, az igaz. De a körmére nézek én, 
nem ijedek én meg egy ilyentől, dehogy ijedek. 

S Áron hallgatta, kicsit idegenül, érdektelenül, mint ahogy nem 
egyszer Péterffyék mondanivalóját is hallgatta, mindenáron oda-
figyelni akarva, magára parancsolva az érdeklődést. Erőlködve, mert 
hiába, hiába, míg Péterffy Tamás bajait, panaszait, elégületlenségét 
vagy akár csendes adomáit elmondta, míg a leány beszélt kedvesen 
és egyszerűen az ő dolgaikról, jövőről és multról, könyvekről, melye-
ket olvasott vagy melyeket szeretne olvasni, — ő elvágyott innen. 
Most már önmagában is nyiltan és őszinte erővel vágyott Ghyssza 
után, aki hiányzott minden százoldalú szeszélyével, raffinált szójátékai-
val, sok-sok finomságával, az egész fűszeres, csípős levegővel, amely-
ben él — hiányzott ! És hiába menekült, hiába, mert folytonosan 
összehasonlított és soha több időt nem töltött a lánnyal, mint most 
ezen a héten. 

Egyszer délben bement a mosodába. Hangos jókedvvel, heje-
hujázva állított be : Van-e valami munka? Hadd segítsek ! Hát Tamás 
bácsi nincs itt? — Nem, nem volt ott Péterffy Tamás, ágynak dőlt. 
Gyakran megesett ez mostanában. Nagyon legyöngítette a betegsége s 
kivált így pénteken már előre lefeküdt, hogy a szombati munkát job-
ban bírja. Vasárnap aztán megint feküdt. 

A leány ott állott a pult előtt és valami fehér ruhákat hajto-
gatott. — Ó, — mondta s kis gúny is érzett a hangján — dehogy enged-
ném egy ilyen nagyságos úrnak, hogy ruhát vasaljon. Dehogy enge-
dem, dehogy, tessék helyet foglalni, kéremszépen — s megfujt egy 
kis fehér hokerlit, le is törölte a kötényével. — Tessék parancsolni. 

Áron nevetett, erőlködve, bántotta a csúfolódás ; levette a kabátját, 
felakasztotta a rendes szegre, egyenesen odament Flokihoz és bekapcsolta. 

— Munkát akarok — s körülnézett. 
— Tessék parancsolni, — sürgölődött a lány s odatett néhány 

zsebkendőt — tessék, ha már ilyen demokratának tetszik lenni. Külö-
nös passzióik vannak az uraknak. 
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Kicsit felmelegedtek. De nem volt ez rendes dolog. A lány háttal 
állott, úgy féloldalt — folytatta a munkáját — s a fiú eregette a zseb-
kendőket a Floki hengerei közé. Nézte a lányt, ahogy hajladozott a 
holmi fölött. Tiszta volt és rendes, a harisnyája stoppolt volt alól a 
sarkánál s ahogy elő-előhajolt, az kilátszott. Két helyen meg végig 
volt öltve, igen, a szem leszaladhatott s megöltötte. De csinos lába 
van, szép lába . . . ott a jobbon kicsit cik-cakosan keresztbe s aztán 
lefelé egy ér fut . . . kéken átüt a vékony harisnyán . . . ki van dagadva . . . 
igen, ki van dagadva — a lány megérezte a pillantást, megfordult s 
odanyúlt a lábához. 

— Visszér, — mondta s megsimogatta — kicsit visszeres . . . a 
sok állástól. Most gyüjtök gummiharisnyára, tavasszal együtt lesz a 
pénz. Attól visszamegy, elhúzódik. 

Áron még komédiázott egy ideig, még beszélt, tréfálkozott, de 
nem bírta. Sok volt. 

— Hát én megyek — mondta — köszönöm a szolgálatot. 
— Apához nem néz be? 
Ó, hogy irtózott volna most odaállni az ágya elé, hallgatni, hogy 

jaj, öregszem, jaj, gyengülök, szegény Éva, hogy kínlódik ez a gyerek, 
ott egyedül ; szegény, jobbat érdemelne, nincs ahova kimozduljon 
kicsit, jaj így, jaj amúgy — mert ilyenkor már teljesen elhagyta Péterffy 
Tamást a jókedve, az a derült, erősítő kedélye, amire támaszkodott ; 
az már kiugrott alóla ilyenkor s panaszkodó, hümgető vénemberré lett. 

— Nem, — mondta Áron — most nem tudok bemenni, de hol-
nap, gondolom — s elnézett, ki az utcára. 

A lány a fiú fejéhez nyúlt, megfogta s a szemébe nézett. Azután 
sem eresztette el a fejét ; azzal a jóságos, tiszta mozdulattal fogta, 
amelyikkel egyszer, akkor a miniszterium folyosóján kondoleált. 

— Mi baja magának, Áron? 
Ó, ha most elkapná a fejét, ezt a kótyagos, mégis hideg fejét, 

odamelengethetné hozzá, két kedves, okos szemét lecsókolná s . . . de 
nem ! A vasalt ruha nyugalmas tisztaság-szaga áradt a lányból, Áron 
orrát elöntötte annak a másiknak a parfömje. Polgári szűz — ezt gon-
dolta ebben a pillanatban a lányról, Ghyssza mondta ezt egyszer vala-
kire ; polgári szűz. 

— Mi baja magának? — kérdezte mégegyszer a lány. 
— Nekem? Semmi, — hamis nevetéssel mondta, reszelősen — 

mi bajom volna? — s elnézett a szeméből. 
— Hát, — a lány leengedte a két karját — hát akkor jó . . . — 

Egy percig így álltak s a lány csendesen mondta mégegyszer : — akkor 
jó. Akinek nincs semmi baja, annak nagyon jó — mosolygott is hozzá, 
de a szemét lehúnyta cseppet. 

Összesen valami két hétig tartott ez a kínlódás. Közben egyszer 
telefonált Ghyssza Uhlenderékhez az órára, hogy estére várják. Áron 
valamit morgott, hogyha csak lehet s nem ment el. Másnap megbánta, 
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de most már restelt menni. Újabb három nap múlt el, mikor este hét-
kor, Pirkauer Tibi órája után kijött a Pirkauer-házból s a Ghyssza 
kis szürke autója épen odakanyarodott. 

— Jöjjön, szép i f jú ember, — kiáltott eléje a lány, piros volt a 
hidegtől s hangosan jókedvű, — gyerünk csak, kapaszkodjék fel. Férfi-
rablás a nyilt utcán, autós női bandita, satöbbi, — kezet nyujtott — 
nem tudtam, hogy maga ilyen haragtartó. 

— Én? Dehogy ! Én nem vagyok . . . 
— Jó, jó, hát szent a béke, ne beszéljünk erről, magát most viszem, 

hozzánk. Tulaj donképen nem érdemli meg, de viszem, mert nem tudom 
megállani, hogy egy ilyen csacsiság miatt ne láthassa Dolfi bácsit. 

— Itt van még? 
— Holnap utazik. És ma este nagy murival búcsúztatjuk, Budán 

egy kocsmában vacsorázunk a stílszerűség kedvéért. Maga velünk jön. 
Ott lesz az egész díszes társaság. 

— Én nem hiányozhatok? 
— Úgy van, maga nem hiányozhatik ! — feléje fordult s bele-

kiabált a szájába. — Csak ne ágáljon, maga egészen jól érzi magát 
itt mellettem, ne legyen olyan nagy fiú. 

Krohnné őszintén megörvendett Áronnak. 
— Jó estét, jó estét, hol bujkált ilyen sokáig? 
— Tanultam, el voltam foglalva nagyon, el voltam foglalva — 

és jól érezte magát Joó Áron, ahogy leült közéjük, szembe Ghysszával, 
a sarokba, a nagy kandalló mellé. 

Félnyolc után megjöttek a férfiak. Dolfi bácsi — hatalmas, darab 
ember, nyírott, deres bajusszal, kicsit himlőhelyes ; óriási parolát 
rázott Áronnal. 

— Áhá, ön az, akiről a lány beszélt? Hát mi ujság? — A kandalló-
nak dőlt s a kezét dörzsölte. — Disznó hideg van, azt tudjátok — 
kicsit maga elé gondolkozott. — Ha Kattowitzban tényleg beüt a 
sztrájk, felmegy a szén mázsája tíz pengőre, két nap alatt felmegy. 
Meglátjátok. 

Nem lehetett tőle beszélni, ha hallgatott is ; hatalmas testével s 
folyton körbejáró, két élénk szemével ráfeküdt mindenre és maga 
alá gyűrt minden megmozdulást. 

— Hát, hogy megy a klimpirozás? — Áron felé fordult. — Tanul-
nak a kölykek? Fenét tanulnak, mi? Pénzes kölykök, azt várják, hogy 
maguktól beléjük megy a tudomány. Azért fizeti a papa a tanítót, mi? 
Hja, szegény diáknak sose volt fenékig tejfel. Petőfi is sokat éhezett, 
meg szegény izé is, hogy is hívják, meg mások. Na ja. A fiatalság 
küzdjön, úgy edződik. Én tizenkétéves koromban megkerestem a 
kenyeremet, tizenhatéves koromban már leütöttem az ökröt, le. Erőm 
az volt. Csak fogás az egész. Az ember jól a végén fogja a taglót, — 
így, felágaskodott — jól, svunggal megcsavarni vállból, mindig váll-
ból — ropogtak az izmai. 
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Ernesztin néni felkelt, összeszorított szájjal, szó nélkül kisuhogott 
a szobából. Dolfi bácsi leeresztette az ökleit és jóízű mosollyal utána-
nézett. 

— Nem akartam leütni, — Krohnnénak magyarázta, aki rosszaló-
lag csóválta a fejét — Istenemre nem akartam leütni, csak mutatom, 
hogy hogyan kell . . . Nincs is tagló nálam, — s keresgélni kezdett a 
zsebében — mostanában nem hordok magamnál. 

Ghyssza hangosan nevetett. 
— Na, te kecskebéka, — és a fülét meghuzigálta Dolfi bácsi — 

te szeszélyzacskó, a lakodalmadra tényleg személyesen leütök egy ökröt. 
— Jé, — s Ghyssza összecsapta a kezét — csak nem a vőlegé-

nyemre gondol, Dolfi bácsi? 
A falak remegtek, ahogy kacagott. — Az már aztán csakugyan 

ökör legyen a talpán, aki a férjed mer lenni. 
Ők ketten nagyon jól mulattak egymással. 
Nyolc órakor Krohnné felállott, bocsánatot kért, átöltöznek — 

eredj te is, Ghyssza — s elmentek. Dolfi bácsi utána nézett. 
— Csinos ez a lány, nagyon csinos, nem is tudom, hol szerez-

ted, te Náci. 
Krohn Náthán szerényen mosolygott. 
Öt perc mulva már elővette az óráját. 
— Hogy mi a fenét tudnak annyit öltözni ! Én reggel félötkor 

kiugrok az ágyból, öt perc mulva marsbereit vagyok. Ez a Ghyssza 
egy órát tud öltözni, ha nekifog, pedig soha sincs rajta semmi. — 
S hogy Áron nevetett, hozzáfordult. — Engem nevet? Parasztzsidó 
vagyok én. 

Krohn Náthán mereven nézte a csillárt. 
— Jó ember vagyok én, — mondta Dolfi bácsi — Istenemre, 

nem vagyok rossz ember. Csak a szám nagy. És sokat jártatom, mi? 
Higyje el, fiatalember, többre tartom magam száz kikeresztelkedettnél, 
még ha ötven méltóságos is közöttük, akkor is — és a sógorára kacsintott. 

Krohn Náthán hamuszürkén állott, az asztalnak támaszkodva és 
az ajka reszketett. 

Dolfi bácsi még folytatta volna, de Ghyssza jött frissen és illa-
tosan, halvány banánsárga selyemben, kis csipkegallért, manzsettát 
viselt s a nyakában egy sor vékony gyöngyöt ; nagyon szép volt s 
mikor látta, hogy nézik, kedves pukedlit csinált körbe. Nevetett. 
Dolfi bácsi még körüljárta, úgy nézegette. 

— De szép vagy, te lány, nagyon szép vagy, Ghyssza. Kár, hogy 
ilyen csúnya nevet adott az a bolond apád, Ghyssza . . . Ha anya-
könyvvezető volnék, be se írnék ilyeneket, skandalum ! Ghyssza, 
Aglája, Thea, Mercedes, Bea, fuj, Trici, Truci, Cavalal, Cincinanti, 
Telefor . . . igazán a kilencvenes években egy mifajta, jól kivakaródzott 
családnak fényűzés volt, ha Riza lett a lány vagy mondjuk, Malvin. 
Ma már Theán alul nem adják ; na mindegy. Azért mégis szép vagy. 
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Szép, mi? — Áronnak mondta, Áron meg úgy bámulta, hogy már 
neveletlenség volt. 

Fent a Naphegy-utcai korcsmában találkoztak a többiekkel, a 
külön teremben. A rendes társaság volt, Pirkauerék, Landauerék, még 
néhányan, Kaub Ignác egy megfontolt kövéredő úr ; Dolfi bácsi üzlet-
fele volt idegen és egy koromfekete, nagyon lefésült, kifogástalan úri-
ember, aki így mutatkozott be Joó Áronnak : 

— Doktor Kohányi Gerzson, volt tartalékos császári királyi lovas-
sági hadapród őrmester. Szervusz, kérlekalássan. 

Kaub Ignác révén volt valami köze a társasághoz s Krohnékkal, 
úgylátszik, most találkozott először. 

Landauerék Spieglert is hozták. Az orvos Beának magyarázott 
valamit, valami komplikált dolgot, mert fogpiszkálókkal is kirakta 
az asztalon s ahogy Ghyssza belépett, olyan feltűnően hagyta abba, 
hogy a Landauer lány is észrevette. Egyébként szenvtelen arca kicsit 
megrándult s követte a Spiegler tekintetét ; megnézte Ghysszát. A lány 
arcát megcsípte a hideg, a szemei nevettek, gyönyörű volt, ahogy 
belépett, mindenki nézte. Spiegler magához tért. Nagy buzgósággal 
folytatni akarta a dolgot. 

— Nézze, — mondta — ez itten — s felemelt egy fogpiszkálót, 
de Landauer Bea félbeszakította. 

— Köszönöm, nem érdekel annyira. 
A vacsora egyébként vidáman kezdődött, Dolfi bácsi erőseket 

mondott és sokat nevettek. Kohányi Ghyssza és Pirkauer Elza között 
ült, folyton beszélt, megszakítás nélkül, teljesen figyelmen kívül hagyva, 
hogy más is beszél vagy nem. Jórészt harctéri történeteket mondott, 
némi humorral, de túlzottan nagyhangon. — Mondom a legényemnek, 
így, kurjantok a bakáimnak, amúgy — apróra leírta az összes harc-
tereket, mindent, hogy lőttek ki alóla egymásután tizenkét lovat Lima-
novánál, hogy dobta vissza a döglött kézigránátokat s több effélét. 
Már egy kötetre valót mesélt, akkor átszólt Dolfi bácsi az asztalon, 
de valami roppant ártatlanul : 

— Volt ön katona, Kohányi úr? 
Kohányi Gerzson meghökkent. 
— Ho . . . hogyne, hiszen . . . 
Dolfi bácsi már végzett a vacsorával és, épen egy rettentő nagy 

szivart kezelt igen nagy gonddal. Végigroppantotta, megmustrálgatta, 
megforgatta a világosság felé, végül levágta a végét, kicsit körülforgatta 
a szájában, elhelyezte és gyufa után nyúlt. 

— Hát akkor, — mondta közben — akkor, — meggyujtotta a 
gyufát s egyet slukkolt — akkor meséljen valami háborús históriát. 
Az olyan érdekes — közben megnézte a szivart, egyenesen ég-e? A gyufát 
eldobta, hátradőlt. 

Kohányi Gerzson vörös lett s valami gorombára állott már a 
szája, de az öreg olyan bölcs nyugalommal ült vele szemben, az első 
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pár szippantást élvezve az igazi szivarosok nagy jóérzésével, hogy lehe-
tetlen volt belekötni. Ghysszához fordult és neki kezdett mesélni, csak 
neki. Táncolni hívta s a leány ment. Kimentek a terembe, ahol cigány 
és dzseszbend muzsikált felváltva. A leány, mikor felállott, lemosoly-
gott Áronra s a retiküljét odaadta. 

— Fogja csak. 
Soká jöttek vissza s akkor Spiegler kérte fel. — Csak azért is. — 

A retikül ottmaradt. Kohányi Pirkauer Elzát vitte. Spiegler aztán 
a Landauer-leányt, muszájból. S Landauer Beában nem volt annyi 
erő, hogy ne menjen. De odakint, úgy látszik, összevesztek. Zavartan 
jöttek vissza, szótlanul. Spiegler most már teljesen odaszegődött Ghyssza 
mellé s a helyzet egyre fonákabb lett. A három fiatalember a Króhn-
leány körül volt. Elza ott statisztált mellette, de Landauer Bea jófor-
mán maga maradt. Áron odament, leült melléje s a Ghyssza retiküljét 
kitette maga elé az asztalra. Beszélni próbált vele, de a leány rideg 
volt, bizalmatlan s amúgy is rosszkedvű. Spiegler később odajött megint 
s táncoltak is egyet-kettőt, de még a keze-lába mozgásán is látszott, 
hogy únja, hogy vele táncoljon, erőlteti a beszélgetést, a kibékülést 
s Ghysszát kereste a szemével folyton. 

Ghyssza jól mulatott. Táncolt, ivott is egy-egy cseppet. 
— Jöjjön Joó Áron, — megfogta a kezét, — ha maga nem hív, 

én kell hívjam — s húzta kifelé. 
— Jaj, — nevetett a fiú s borzasztó módon sajnálta magában 

önmagát, — nem tudok táncolni, igazán nem tudok. 
— Dehogy nem, mindenki tud. Igy, né . . . lalala, lala, így, lalalá — 

dudolt s léptetni próbálta maga előtt, de Áron ügyetlenkedett. 
— Nem tudok na, hiába, ha nem tudok, hát nem tudok. 
— Muszáj. Jaj, ne olyan egyenesen, lágyan, graciozusan, így : 

lalalala, lalali, lalalá. 
— Hozzuk be a cigányt — Kohányi rikkantott. — Hozzuk be 

a cigányt ! — S már el is rohant. 
A prímás, egy kontrás, a kisbőgös beódalogtak nagy alázatos 

vigyorgással, Kohányi Gerzson terelte őket maga előtt. 
— Igyatok, füstösök, vakapád ! — s poharat adott a kezükbe. 
Ghyssza még mindig Áronnal próbálkozott. 
— Csárdást talán tudnék . . . — indítványozta Áron — de csak 

úgy épen, hogy kettőt jobbra, kettőt balra. 
Kohányi Gerzson meghallotta. 
— Hát, az az igazi ! Eb ura fakó, húzzad füstös, azt, hogy : 

Nádfedeles kicsi tanyám, leégett a réten, míg virágot szedegettem, 
bokrétába szépen. 

Egyszer csak Ghyssza Kohányival táncolt, Spiegler Elzával, aztán 
a Landauer-leánnyal, végül átkérte Ghysszát és a két fiúnak minden 
igyekezete abba merült ki : minél több ideig Ghysszával lenni. 

A lárma egyre nagyobb lett, a hangulat emelkedett. Kohányi 



777 

egymaga billegett a cigányok előtt, félkeze a tarkóján, a másik a csípő-
jén s félszemmel leste a hatást. 

— Mit szólsz — mondta Króhn Náthán ; csillogó szemmel itta 
magába minden szavát, még mozogta is hozzá a taktust, úgy a széken 
ülve — mit szólsz ehhez a Kohányi-gyerekhez, Dolfi? Csuda! Fene-
gyerek, mi? Fenegyerek ! 

Dolfi bácsi vállat vont. 
— Mit szóljak? Ha egy keresztény buta, hát rendben van, az 

elcsúszik. De ha egy zsidó buta, akkor nagyon buta. 
Ghyssza odalépett Áronhoz — kicsit mintha be lett volna csípve — 

poharat adott a kezébe, odasimult egészen, a térde odaért a fiúhoz 
s koccintott. 

— Igya ki. Maga mért nem mulat? Mi? mulasson Joó Áron, 
mulasson — s hogy jól a szemébe nézett a fiúnak, kicsit még közelebb 
hajolt — mulasson az én kedvemért, na ! súgta s nagy kacagások szalad-
gáltak a hangjában—itt lehet mulatni ! Ezeken igazán lehet mulatni ! 

Igaz . . . elnézett magában befelé Joó Áron, igaz, mulatni kellene. 
Velük, vagy rajtuk, de mulatni. Mulatni ! . . . egyszer — mondta Antalffy 
Dénes azon a régi-régi kolozsvári éjtszakán, — s vén huncut szeme 
megfátyolosodott belé, míg mondta — egyszer eredj el oda — valahogy 
így mondta — Budán, a Naphegy-utca tetején van egy kis korcsma, 
a Kerstl bácsi korcsmája . . . vig cimborákkal, derék fiúkkal eredj 
el oda, igyál meg egy ital bort . . . vágd a falhoz a poharat. . . aztán 
gondolj reám, igen, gondolj reám . . . 

Bent húzta a cigány, de kintről bezúgott a dzseszbend lármája, 
a szakszofon közbe-közbesikoltott, a püffedt álnéger dobos rekedten 
ordítozta : — egyszer voltam nálatok, nálatok, nálatok, sejhaj csuda — 
s Kohányi Gerzson hetykén riszálta magát az ajtóban, pattintott az 
ujjával s csíkos szalonnadrágját csapkodta . . . Joó Áron kiitta a bort 
s letette maga elé a poharat csendesen . . . Valami csattant ! Kohányi 
Gerzson odavágott egy üveget, odavágta a sarokba, a szilánkok szerte-
freccsentek — sejhaj, kicsi nekem ez a ház, kirúgom az oldalát — 
a cigány boldog alázattal vigyorgott. 

A kövér Kaub a válla közé kapta a fejét, úgy pislogott szerte. 
Landaueréknek láthatólag tetszett a dolog. Pirkauer Elza visított 
örömében s Krohn Náthán önfeledt elragadtatásában tapsolni kezdett :— 
bravó, bravó — és Kohányi Gerzson az általános ünneplés szelétől 
megkótyagosodva hajlongott. 

Áron úgy érezte, hogy a bor, amit megivott, szerte szalad az erei-
ben s megmelegíti. Jól esett. Ghyssza már Elzával sugdosott valamit, 
aztán Spieglert hallgatta. Áron ivott. Jól esett az ital s töltött össze-
vissza, ami a kezeügyébe esett, bort, pezsgőt, konyakot. 

Hajnalban félnégy felé, mikor felszedelőzködtek, úgy érezte, hogy 
kicsit beszeszelt. Nem nagyon, de érzi az italt. Hanem amint kiléptek 
az utcára — a tiszta hideg levegő élesen, mozdulat nélkül állott a he-
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gyen — elmult ez az érzés, annyi maradt, hogy nem fázott. Jó nagyo-
kat szívtak — Króhnné Ghysszát bugyolálta valami kendőbe, Ghyssza 
kacagva hagyta, tisztán szaladt el a kacagása, mintha gurult volna végig 
a frissen, kéken foszforeszkáló kora reggelben — és az öregasszony 
mérgeskedve duruzsolt. 

— Igy kapni a tüdőgyulladást, gonosz kölyök, ne kacagj, csukd 
be a szád, az orrodon lélegezzél. 

Dolfi bácsi meg azt javasolta, hogy menjenek gyalog egy kicsit. 
— Csak itt le, nagyon jó az ilyenkor. 
Senki nem ajánlkozott, csak Ghyssza. 

— Jöjjön, Áron. 
Króhn Náthán elszánta magát. Kohányi mindenáron hozni akarta 

a cigányt. Csatlakozni akart, de Ghyssza kezet nyujtott. 
— Menjen csak, jóéjtszakát — és sarkonfordult. 
Négyen elindultak lefelé a ropogó havon. Ghyssza és Áron elől, 

mögöttük Dolfi bácsi és Króhn Náthán. 
Ghyssza belekapaszkodott a fiú karjába s csúszkálni kezdett 

mellette. 
— Ne siessetek, gyerekek, ne siessetek. 
Ghyssza és Áron megállt s az öregek — valami üzletet magyará-

zott Króhn Náthán — eléjük kerültek. Ők ketten szótlanul szembe-
fordultak. Olyan közel voltak egymáshoz, hogy az orruk majdnem 
összeért. Valami készült, valami lógott közöttük, valami le akart 
szakadni . . . akkor a leány hirtelen odakoccintotta a fejét a fiú fejé-
hez. — Búúú — mondta s egy nevetéssel elvágott mindent. 

Króhn Náthán gépiesen hátraszólt : 
— Gyertek előre, gyerekek. 
Ballagtak lefelé és Joó Áron arra a délutánra gondolt, amikor 

a Péterffyék öreg barna albumából előkerült az önkéntes fényképe — 
ki ez? — kérdezte akkor s egy szóra elhitt Péterffy Évinek mindent, 
hát hogyne és nagy nyugalom áradt el a mellében. S ez a leány? Ez 
a leány . . . Spieglerrel gyanusította meg most megint. Spieglerrel, ahogy 
táncoltak, egymásnak dültek egészen, összeértek, úgy forogtak . . . és 
Kohányi, az a hülye, úgy bámulta, hogy a szeme majd kiesett s virágot 
hordott be . . . nem, nem lehet ettől megnyugodni, nem lehet benne 
megbízni . . . de hiába ! 

— Min töri a fejét? 
— H á t . . . hát hallja ! Mi lesz velünk? 
— Hogy-hogy mi lesz velünk — s kicsit megreszketett a leánynak 

a hangja — hogy-hogy? de már el is odázott mindent, átlépte áz egé-
szet — hát az lesz velünk, hogy maga a mi házibóherünk. Tudja mi az? 
Egy olyan házibóher, akit a jómódú család kitaníttat, aztán hozzá-
adják a leányt feleségül, majd maga végez, tudja — gyilkos gúny 
ömlött a száján — majd kész ember lesz, majd üzletet nyit és feleségül 
vesz. Nem hiszi? 
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— Ne tréfáljon — s durván megmarkolta a karját — ne tréfál-
jon, hallja ! 

A leány megállott. Eléje állt, két kezével fogta a fiút. Percig 
álltak így. S nagy, komoly csók esett meg akkor, ott a Naphegy-utca 
lejtőjén, azon a tiszta hajnalon. Áron karonfogta, egy szót sem szól-
tak többet. A sarkon állott a Króhnék autója. 

— Jaj, gyertek már, az Istenért ! — Króhnné kiabált eléjük. 
— Én — mondta Áron — én itt mindjárt otthon is vagyok. 
— De tessék igazán, majd elviszi az autó, csak nem megy gyalog? 
— Ó, hogyne . . . 
Nem akart most beülni, szembe a leánnyal, beszélni mindenfélét, 

közömbös dolgokat, ezekkel. Ghyssza megértette és hálás volt érte. 
Kezet csókolt a leánynak, amit azelőtt nem szokott volt tenni. 

Elment a Horváth-kert előtt. Az alagúton egyedül ment át és 
lassan osont végig a Lánchídon. Itt már vágott a szél s fütyült a bordák 
között, meg is állott s felfelé nézett a város felé. A Dunán már teljesen 
állott a jég s két oldalról beléjeszikráztak az ívlámpák. Állott s nézte. 

. . . Meghatódott ettől a csóktól s homályos borzongásokat érzett 
magában, bizonytalan megilletődést . . . az íze ott volt a száján, üdén 
és bódító jószagúan és . . . és hiába ! . . . a vére szinte a ruhán át lükte-
tett . . . finom volt és erős az a csók, amit kapott . . . de boldoggá nem 
tette . . . nem ! Amint nem volt elégedett, nem volt győztesen nyugodt 
akkor sem, mikor azt a másikat kapta, ott a Nyári színház udvarán, 
régen, három éve is elmult . . . ott a gesztenyével szemben, ahol a tűz-
oltó állott, cigarettázott, keszeg ember, a vékony cigaretta az ajkához 
ragasztva kukkra állott a szájában . . . ott a raktárszin sarkában, a 
gipsz Apolló alatt, attól a másiktól . . . azt is — kapta ! Hirtelen és 
váratlanul kapta . . . s most ez . . . ez a furcsa, szép leány, ez a ragyogó 
idegen leány . . . szombat van és öt óra lehet mindjárt . . . igen. Mi? 
Mi van? Hogy szombat? . . . igen . . . miért? s aztán? Szombat, igen . . . 
és Péterffy Évi most mindjárt lemegy. Reggelit főz, takarít, aztán lesza-
lad a műhelybe, mert szombat van. Péterffy Évi, akinek tiszta kék 
szeme van . . . olyan nyugodt és jó, mint a Mamukának, aki . . . aki 
ottmaradt akkor őszön Tordán a bőrdivánnyal, a ripsz garniturával . . . 
a bolond órával . . . és aztán kivitték a Házsongárdi temetőbe, aludni 
szegény Mamukát, mert nagyon fáradt volt . . . igen, szegény . . . elfá-
radt . . . szóval, hogy szombat van és Péterffy Évi megy. Most befor-
dul a Gólya-utcába és vászontáskát visz a kezében . . . azt visz, vászon-
táskát . . . és az ő anyja Bártfán alszik. Ott is szép temető lehet, ked-
ves szép temető . . . — nem, nem vagyok részeg, ha eddig nem voltam, 
most se vagyok az . . . Apró csillagok színt játszottak a jégen lent, 
kéket, vöröset, zöldet s a tekintete beleveszett, ahogy nézte . . . 
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XX. 
Ghyssza nagyszobájában ültek, a kertrenyíló sokablakos, hatalmas 

szobában, ahol először állott szemközt Joó Áron a leánnyal. Itt ültek 
már kora délután óta és keveset beszéltek. 

Három nap telt el attól az éjtszakától számítva és Áron úgy vágyott 
a leány után, úgy szomjazta, olyan elbágyasztó nagy kívánságok égtek 
benne, hogy szinte nem is volt gondolata ezen a három napon senki 
másra. De három napig nem jött. Három napig megállotta. Hogy ne 
rontson rá — valahogy úgy érezte —, hogy ne törjön rá, hogy gondol-
kozzanak, érezzenek arról a hajnalról, ami ott érte őket a Naphegy-utca 
alján. Hiszen nincs tisztázva semmi, hiszen nincs rendben semmi, 
csak . . . csak mégis minden rendben van ! . . . 

Három nap mulva beállított — közben szinte megvékonyodott, 
vörös volt, míg a kabátját, kalapját levetette s mire felért a lépcsőn, 
megsáppadt és elfulladt. A keze izzad, úgy érezte s a nadrágjához 
dörzsölte. Fuj, milyen utálatos lenne így kezet fogni. Jaj Istenem . . . 
s köhögött, a hangját próbálta. 

A leány úgy fogadta, mint máskor. A sarokban ült a nagy íróasztal 
mögött és olvasott. A kezét átnyujtotta az asztal felett s futólag rá-
pillantott. 

— Azonnal, csak ezt befejezem. Nem haragszik . . . — s már 
olvasott tovább — üljön csak le. 

Áron megfogta a kezét és megcsókolta. A leány hagyta, de nem 
vette tudomásul. Ahogy ott ült a könyve fölé hajolva, szép és okos 
arcával finoman, semmi sem árulta el, hogy ő az, aki három napja 
hajnalban a Naphegy-utcában szépen és erővel, váratlanul és tűzzel 
megcsókolta ezt a fiút. Áron nem ezt várta . . . nem így . . . és a hideg, 
ami elfutotta, úgy áradt belőle, hogy a leány felnézett, mosolygott. 

— Nagyon érdekes, Jack Londonról . . . a felesége írta, mindjárt 
befejezem. Addig felvághatja ezt — és egy könyvet nyujtott át. 

Áron fogta a könyvet, leült vele. Forgatta. Nézegette. Franciául 
volt, nem értette. S szégyelte, hogy nem tud franciául. Miért is nem tud? 
Hiszen tudhatna. Annak idején be is iratkozott magánórára a hatodikba, 
de elmaradt, nem érdekelte. Kár. Forgatta a könyvet. Elővette a 
bicskáját, felcsattantotta és elkezdte nyiszitelni a lapokat. 

Igy ültek jó negyedóráig. A fiú már felvágta a könyvet s letette 
az asztalra. Akkor a leány megint felnézett. 

— Mindjárt, mindjárt. 
Áron visszaült s nézte. 
Hát nem így gondolta el, nem így . . . A leány letette a könyvet 

és felmosolygott. 
— Nagyon szép, magának is el kell olvasni. Gyönyörű csavargó 

volt ez. Jack London. Nagyon szerettem, igazán kár érte, mennyit 
írhatott volna még ! . . . Hát magát mi leli? Mi ujság? 
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Igy, egészen messziről és idegenül. A fiú úgy ült, mintha fából 
volna. 

— Semmi, semmi ujság. Maga angolul is tud? — s irigyelte. 
— Tudok. De nem sokat. Ez magyarul van — s odafricskázott 

a könyvre — lusta vagyok már tanulni, pedig jó volna eredetiben 
olvasni. Akármilyen jó fordítás, mégis sokat veszít az ízéből, igaz? 
Nem lehet épen olyan, mint az eredeti — s egészen picikét ásított — 
hideg van? 

— Borzalmas — s kinéztek mind a ketten a szürke égre. — Ma 
reggel harminc fokot is mértek a Dunánál. A Műegyetemnél annyi volt. 
De itt is van huszonhat. 

— Igmándon, vagy hol, valami faluban, falak repedtek meg 
a hidegtől. 

S megint hallgattak. Áron várt. Valamit várt, ha szót nem, hát 
valami mozdulatot. Jelet, biztatást, valamit, amiről felismerné, de nem. 

Igy ültek koradélután óta. Az ég egyre szürkült, már tompán, 
ólmosan befolyta a szobát, a könyvpolcokat, a kis puffokat, az asztalt 
s a mindent elöntő szürkeségből élesen világított elő a leány profilja. 
Akkor felállott Áron s odalépett hozzá, megállott előtte. A leány fel-
nézett — ő pedig mondta, de nem tudta pontosan, hogy mit akar : 

— Ghyssza ! . . . 
A leány ekkor belenézett a szemébe. 
— Értem — mondta —, mindent értek. Ez a Ghyssza egyébként 

igen becsületes, rendes hang volt, elég meleg és dallamos. Mondhatnám 
erre, magának egész egyszerűen és folytatólagosan, hogy : tessék. 
Aztán megkérdezhetném, hogy miért kellett ezért felállani és idefáradni. 
Viszont átvehetném a hanglejtést és mondhatnám egy kellemes alt-
variációval : Áááron ! . . . Na de hagyjuk. Nézze kedves Joó Áron, 
én látom, hogy maga vár valamit. Nagyon jól látom. Hát nézze . . . 
különben mit magyarázzak : amit vár, az nincs. 

Szinte durván mondta már ezt, de a fiú a szemét nézte — ahogy 
ott állott előtte — a nyakát, a vállát, az illatát szívta magába és le-
térdelt szépen gondolkozás és póz nélkül, a fejét odakoppantotta a szék 
karfájához. 

Ghyssza a fiú karjához nyúlt, pillanatig tanácstalanul körül-
nézett, aztán felugrott, a hátsó könyvállvány oldaláról valami gitár-
félét akasztott le, szalagok röpdöstek szerte róla — s a fiú nyakába 
akasztotta. 

— Tessék — s kacagott —, Ernesztin néni ajándéka. Ezzel akart 
szelídségre szoktatni, de az régen volt, azóta már letett róla. Tessék 
lovagom . . . rajta ! 

Felült az asztalra, a tenyeréből tölcsért csinált s felkiáltott 
a plafonra : 

— Halló, Kernbeisz úr ! lassan indulhat a hold — ezt egy mű-
kedvelő előadáson tanultam, ahol Salgó Bella játszi tündérkét alakított 
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hatodmagával. Két kis tündérke kitelne az egyik combjából. Na halljuk 
lovag úr. Majd én elmerengek. — S a karját a feje alá téve, szelíden 
elnézett. 

Áron már felállott. A hangszert letépve magáról, hátralépett 
s úgy állott, a nyakánál fogva a gitárt. 

A leány leugrott az asztalról. 
— Hahó . . . hahahó ! A gitárt földhöz vágni és elrohanni? 

Az nem új. Regényes, de nem új. Hozzámvágni? Ez új, de kellemetlen. 
Tegye csak le szépen. Szelíden kicsavarta a kezéből, a fiú hagyta. 
Pedig milyen jól illett volna magának, nézze — megfogta a két vállá-
nál — nézze, én tudom, hogy mi a baj. Nem vagyok buta. Tudom, 
hogy maga mit várt. De térdreesni, meg mi, ezzel Pirkauer Elzánál 
lehetnek sikerei, neki van érzéke az efféléhez. Nana, tudom, hogy ez 
szép, ez kedves. Elképzelem magát, ahogy szépen letérdelve a szívét 
átnyujtja — körülötte piros ornamentációk — és a hátából egy égő 
kard markolata áll ki . . . előtte egy cserép liliom — ez volnék én — 
s körben a felírás ex libris Krohn Ghyssza . . . gyönyörű, de nem értem . . . 
nana . . . még a végén sírni fog. Nem, nem engedem el, üljön le szépen, 
ide üljön — s a nagy karosszékbe erőszakolta a fiút, eléje ült az asz-
talra. — Nézze csak, nézze beszéljünk komolyan, tényleg. Mi történt? 
Azután — nem merte folytatni s a hangja gúnyos csengése megenyhült, 
ahogy mondta : — azután maga három napig tartogatta magát . . . 
tartogatta, tartalékolta szép, nagy, meleg érzéseit, felrakta halomra 
s elhozta ide, hogy átadja. A folytatást akarta és nem találta meg a 
partnert. — Amint beszélt, elragadta a saját mondanivalójának friss 
acélos éle s cinikus lett megint, egyre kíméletlenebb : — mert én nem 
vagyok partner ehhez és ez nem egy folytatásos dolog. A fiatal zongora-
mester és az izraelita származású várkisasszony . . . kicsit avult roman-
tika, no de mindegy, nem erről van szó. Arról van szó, hogy jöjjünk 
tisztába a dologgal : nincs folytatás. Nincs ! 

— De én . . . — s a keze után nyúlt a fiú, kínlódva — én . . . 
— Maga szeret engem. Jó, tudom, én is szeretem magát, maga 

nagyon kedves, jó fiú. 
— De én . . . 
— Maga feleségül vesz engem. Igaz? Nem, nem hagyom beszélni, 

beszélő kedvem van, eleget hallgattam, miért nem beszélt addig. Maga 
feleségül vesz engem, ez nagyon szép. De legalább is furcsa, nem? 

— De Ghyssza ! Én . . . 
— Maga feleségül vesz egy szál szoknyában. Igaz? Ezt akarta 

mondani, gondolom ugyanezekkel a szavakkal. Maga megvív a pokol 
minden sárkányával, elragad engem kisded paradicsomába, testével 
fedez a zord szülők dühe ellenében és dringend beszerez egy gyorsfőzőt. 
Szt . . . csitt . . . — már egészen besötétedett, csak a hó világított be 
a szobába bizonytalan kékes derengéssel, a tűz leégett már s a parázs 
bágyadt vörösen villogott elé, hangtalanul — pszt, csitt. . . csöndesen 



783 

Áronka . . . buta Áronka . . . jó fiú, kedves fiú Áronka, hóbortos bolond. 
És én a másik bolond . . . két bolond . . . — cseppet előrehajolt, lábával 
hozzáért a gitárhoz s az végigzuhant a szőnyegen, elterült a hátán, 
a húrjai komoly, méla zsongással búgtak össze a csendben — 
bizony . . . — mondta Krohn Ghyssza — bizony . . . — de nagyon 
halkan mondta, a feje odaesett a Joó Áron vállára s görcsös nagy 
zokogásba kezdett. 

A fiú lehúzta magához s odasimult hozzá, simogatta a haját, 
a fejét végig, végig s morgott neki apró értelmetlen zümmögéseket, 
mint egy gyereknek . . . ó Istenem, hiszen, ha sír . . . ha már sír — 
s így ültek sokáig. 

— Kisírtam magam — mondta Ghyssza — és jó volt. Hát igen, 
furcsa. Nem furcsa? És most engedjen csak. Gyujtson világot. De igen, 
gyujtson. 

Belepislogtak a hidegen felvágódó fénybe, a leány megtörölte 
a szemét s mosolygott. 

— Csúnya vagyok? K i vagyok bőgve. Hallgasson ide Áron : 
most menjen el szépen s míg nem hívom, ne jöjjön. Vagy két hétig. 
Majd én hívom, akkor jöjjön. De így akarom, na ! Higyje el, nem akarok 
rosszat. Na, menjen szépen. 

Hosszú kézcsókkal búcsúzott, de mikor meg akarta csókolni 
a leány, ő egy lépést hátrált. 

— Na, menjen szépen. 
S Áron elment. Jó érzésekkel ment el, nagy, erős melegségek 

lüktettek a szívében és biztosnak érezte a maga dolgát, holnap hívni 
fog . . . vagy holnapután, egész biztosan — s nem voltak céljai, tervei, 
szándékai. Nem látta tisztán az egészet. Csak a testét kívánta vissza, 
vissza a magáéhoz, hogy érezze, a fejét, hogy simogassa, az illatát, 
azt kívánta s úgy tele volt a maga érzéseivel, hogy végtelenül egyedül-
lévőnek, rettentő bután társtalannak érezte magát ezen a téli estén . . . 
Barátok után vágyott . . . ó, nem hogy elmesélje, hogy valamit még csak 
sejtessen is á . . . de, hogy legalább azokat hallja s beszéljen vidám 
dolgokról, kedves dolgokról, elégedetten és jókedvűen . . . Elindult 
a Tavaszmező-utca felé, hogy felnéz a fiúkhoz. Útközben vacsorát vett, 
darab kolbászt, felvágottat . . . teájuk lesz a fiúknak . . . s majd disku-
rálnak. 

— Kérem — hallotta félfüllel, miközben a vacsoráját mérték. 
A hentes beszélte valakinek : — kérem megfagyott. Egyszerűen megfa-
gyott. Egy raktári munkásnak a felesége. Zelenkovics Lajosné, a fele-
ségem ismerte. Kiment kérem hajnalban három órakor, úgy volt, hogy 
egy mázsát kap minden ember. Valaki adott öt vagón szenet a szegény-
ségnek, hogy osszák ki, hát úgy volt, hogy reggel kilenckor kezdődik 
az osztás. Ez a Csiza, ez a rendőr, ez ott volt, azt mondja, reggel hatkor 
már volt vagy háromezer ember. Kérem, tessék kiszámítani. Ötvagón, 
az négyszáz mázsa, szóval négyszáz ember. És reggel hatkor már voltak 
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háromezren. Hét után az asszonyok megrohamozták a vagonokat. 
Kilenc órára összekaparták a szénnek még a nyomát is, még az árnyékát 
is, de még a vagont is szétszedték. Zelenkovicsné meg megfagyott. 
Mire a mentők bevitték, fuccs. Teccik hinni, hogy segített neki valaki? 
Á ! Megvadultak kérem a népek, megvadultak, ez a rendőr azt mondja, 
úgy lesték az asszonyt, mikor ejti el a zsákját, hopp ! már rajta voltak, 
mint az állatok, kérem, nem is csoda ! Szegény asszony várandós volt 
az ötödikkel. Tegnapelőtt vitetett át neki levest a feleségem. 

Áron félfüllel hallotta is, meg nem is. Inkább nem. A maga örömét 
babusgatta, melengette s nem tudta most felfogni más emberek dolgait. 
Zsebrevágta a csomagját és dudorászva szaladt tovább. 

Alig várta, hogy felérjen, négy lépcsőt ugrott egyszerre s be-
robbant a szobába, mint a fergeteg. 

— Szervusztok, betyárok ! 
Koncz Eleket találta, a két Bándyt s Füle Antalt. A kályha körül 

álltak — Koncz Elek ült egy alacsony széken — s a rozoga vasalkot-
mányban gyenge kis tűz pislákolt. 

Bándy Bandi mesélt valamit s hogy bejött, odaintették. 
— Hát — mondta a fiú — a rendőröket egyszerűen elseperték. 

El-se-per-ték ! Csupa asszony, meg gyerek volt, alig egy-egy férfi, azok 
is rokkant koldusok, vagy öregek, féllábúak, félkezűek. Barátom, 
őrjítő volt, őrjítő ! . . . négyen-öten állottak össze egy-egy zsák szénre . . . 
egy félkezű, egy lábatlan, egy idegsokkos . . . vitték a zsákot, húzták, 
taszították egymást . . . az asszonyok ordítottak, a gyerekek visítot-
tak, a mentőautó minden tíz percben jött és vitte az embereket. A rend-
őrök is kidöltek, egynek elfagyott a füle, meg az orra . . . Te ! Már egy 
szem szén nem volt, egyetlen porszem se és nem mozdultak, nem moz-
dultak az Istennek sem, álltak barátom és lesték a csudát. Már az ajtó-
kat is leszaggatták a vagonokról, egy öregasszonyt letapodtak, én 
már láttam, hogy nem kapok, csak álltam ott, néztem. Rettenetes 
volt, rettenetes ! 

— Mi az — mondta Áron — az a szénügy? Hallottam haran-
gozni valamit. 

Pillanatig csend lett s a csenden át szembenéztek. Olyan nyu-
godt és biztonságos volt a hangja — és zsíros kis csomagját bontogatta 
az asztalon. 

— A hentes mesélt valamit — folytatta zavartalanul — valami 
szénügyet. 

Azok négyen ott a kályha körül sötétek voltak és a gond körül-
fogta őket. A maguk gondja s a másoké ! Kis idegenség feküdt köztük 
s a fiú közt. 

Koncz Elek átszólt : 
— Króhnéknak van szenük? 
— Van — mondta Áron bambán. 
— Na, hál' Istennek, nyugodt éjtszakám lesz. 
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A fiúk nevettek kicsit. Áron a papírjait döfködte és bánta, hogy 
idejött. Sírni tudott volna dühében. 

XXI. 
Napok teltek és Ghyssza nem hívta. Áron bízva és egyre erősebb 

vágyakozással járkált a dolgai után s várt. Péterffyékhez nem ment, 
inkább a fiúkhoz néha. Végre egyszer estefelé, mikor órát adott Uhlende-
réknél, telefonált. Óra után menjen hozzájuk — mondta a leány — 
s egyébként hogy van? Jól? Rendben van, a viszontlátásra . . . Mint 
egy idegen. S ez lehűtötte Áront nagyon. De hát Istenem, mi is történ-
jék a telefonban. Elvégre ő is csak azt mondta — kezeit csókolom, 
igen, elmegyek, köszönöm jól, semmi különös, hát maga? kezeit csóko-
lom, viszontlátásra. És félt, hogy a személyes találkozásuk is csak 
ilyen lesz. 

Hét óra után ért le a Króhn-villába. A leány ott ült a szobájá-
ban s a bélyegeit rendezgette ; bélyegeket is gyüjtött, de csak ötlet-
szerűleg. Néha két-három hétig szenvedélyes bélyeggyüjtő volt, aztán 
félévig nem törődött vele. 

Kezet fogtak. 
— Isten hozta. Na hagyja — s elhúzta a kezét — üljön le, hideg 

van, mi? Nézze, kaptam egy sasos Guatemalát és a méreg öl meg, 
csonka. Jaj, így nem látni szabad szemmel, nem lehet észrevenni — 
s odatolta a nagyítót — de azért mégse hibátlan, becsapott vele az a 
gazember Rochvitz. Most már hiába viszem vissza, azt mondja, hogy 
én csináltam. Különben is a hiúságom nem engedi, a bélyeggyüjtői 
büszkeségem, hogy beismerjem ezt a csacsiságot. 

Félredobta az albumot. 
— Áron, magát ezennel tisztelettel és családom nevében, sőt kép-

viseletében meghívom hozzánk karácsony estére. Azért mondom már 
most, nehogy eligérkezzen valahova, különben is roppant szép és tanul-
ságos dolog egy lipótvárosi karácsony este. Szegény jó öregem, a régi 
széderek minden méltóságát és báját átplántálta a karácsony estére. 
Szóval maga velünk karácsonyozik az idén. 

Króhnné benyitott. 
— Á, jó estét, jó estét, csakhogy magát is látni — Ghysszához 

fordult — a papa még mindig nincs itthon. 
Ghyssza vállat vont, de megsimogatta az öregasszonyt. 
— Még korán van. 
— Nem kellene telefonálni? 
— Ugyan mama ! 
— Ja, kérem — mondta Króhnné Áronnak — nem tudom, szólt-e 

már Ghyssza, karácsony estére szívesen látjuk, feltétlenül. 
— Ó köszönöm, már mondta, nagyon szépen köszönöm. 
— Mondtam már és a tisztelt úr volt szíves elfogadni. 
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Króhnné elment. 
Még két hét volt karácsonyig és ezalatt a két hét alatt majd min-

dennap találkoztak, de Ghyssza még arra sem adott alkalmat, hogy 
kezet csókolhasson, hogy végre megkérdezze : hát mi lesz? Mit gondol, 
hogy gondolja? Hát pulikutya vagyok én, vagy mi az Isten csudája? 
Ahogy százszor megfogalmazta magányos mérgében, hogy egyszerűen 
ráront és kényszeríti, hogy tisztázzák a dolgokat — erre sose került 
sor. A leány ügyesebb volt, ravaszabb és finomabb is. Egy-egy induló 
vihart egy odavetett mondattal, egy mozdulattal kikerült és úgy beléje-
fagyasztotta, hogy az ki nem törhetett. Négy-öt nap alatt a külső érint-
kezésben szinte teljesen helyreállította a régi baráti viszonyt közöttük. 
És Joó Áron, ha egy-egy este megint vereséggel hagyta ott a Króhn-
villát, elfulladó dühhel szidta a maga tehetetlenségét, ügyetlenségét. 

Egyszer egy este Spieglerrel találkozott a hallban. Az orvos zavart 
volt, ahogy szembejött, piros lett és a szájaszéle reszketett. 

— Jó estét, izé úr — fölénnyel mondotta, szándékkal kellemetlen-
kedett s nem talált bele a kabátjába, amit a szobaleány tartott a háta 
megett. — Köszönöm, köszönöm — kezet fogott Áronnal — na hogy 
van kérem, hogy van? Rég nem láttam. — Borravalót adott a leány-
nak s kifordult az ajtón. 

Rettentő dühök kavarogtak a fiúban, miközben felszaladt a lép-
csőn. — Hát ez a zsidó is idejár — így mondta most magában — ez 
a zsidó, így gondolt rá és jól esett szinte kimondani : ez a zsidó ! . . . 
Nahát most aztán . . . most aztán ! . . . 

Ghyssza felugrott az asztal mellől, eléje futott kacagva s az öröm 
olyan őszinte és olyan pajtási volt, ami végigszaladt az arcán, hogy 
már ez magában véve levette egy kicsit a lábáról a fiút. 

— Jó, hogy jön, hallgasson ide. Jöjjön csak — s lenyomta egy 
székbe, cigarettát adott — képzelje — és alig fért már meg benne a 
mondanivaló — képzelje a Spiegler . . . És nevetett hangosan, olyan 
csalogató jóízűen, hogy vele kellett nevetni. — Képzelje a Spiegler . . . 
de várjon, elmondom előlről . . . nahát ! Szóval a doktor bácsi beállít 
ma délután, beszél színházról, pletykákról, kórházi ügyekről, egyszerre 
csak azt mondja, de így : — s utánozta a doktor kicsit éneklő hangját, 
az arcát is felfújva. — Igy né : kérem, Ghyssza, egy pár komoly szavam 
volna magához. Halljuk, mondom. Kérem, mondja, ne csináljon ebből 
is tréfát, mint minden egyébből. Igen is, tanító bácsi. Nézze, Ghyssza 
mondja ő, ne játssza itt nekem a gyereket. És különben is tudom, 
hogy a maga minden szeszélyes bolondériája mögött egy érző szív 
dobog. Igy ! Nem nagyszerű? Azt mondta, komoly vonzalommal visel-
tetik irányomba — így mondta — és meg tudná osztani velem az életét. 
Na ! Hát kedves Spiegler Ede, mondom neki, maga nekem nagyon 
szimpatikus, de az életét csak ne ossza meg velem, fogyassza el egye-
dül, vagy adjon belőle másnak. Szóval nem kellek magának ! Fel-
ugrott, kihúzta magát, nézze így : szóval nem kellek magának ! Akkor 
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láttam, hogy kis pocakja van, kis gömbölyű pocakja. Ilyen fiatal-
embernek ! És a mellényén nyitva van a legalsó gomb. Nézze, mon-
dom neki, kedves Spiegler, mielőtt a tőrt a szívembe döfné, gombolja 
be a mellényét, mert nevethetnékem van. Ha azt látta volna. Elrohant. 
De azért köszönt. Mert úri fiú. Kezeit csókolom és elrohant. 

— Találkoztunk lent. 
— Igen? Nagyszerű, hát mit szól? — és a szemeit törölte, úgy 

kacagott. 
Áron vele kacagott — hogy gombolja be . . . — ó be jól esett . . . 

a vetélytárs ! Igy kivágódott, hát hogyne, nagyszerű dolog, kitűnő . . . 
és Ghysszán látszott, hogy az egészet nem a szerelmes férfinek mondja, 
«a másiknak» ugratásképen, hanem csak elmondta, mint egy jó esetet. 

Mikor elment, már dühös volt megint. Nem kellett volna meg-
hallgatnia a leányt. Inkább . . . inkább meg kellett volna ütnie ! — 
Érezte, hogy a maguk dolgát úgy belepi az apró pajtáskodás, hogy alatta 
aztán elposványosodik minden. Pedig kívánta a leányt ! Kívánta a 
csókját, a teste melegét, kívánta, hogy odasimuljon, mint akkor, azon 
az estén, ott a nagy karszékben, amikor a könnyeit az arcára potyog-
tatta . . . Miért sírt? Inkább sírjon, sírjon, de kerüljön közöttük dülőre 
ez a dolog. Mi lesz a vége ! . . . 

És résen volt állandóan, leste, hogy hol lehet belekapni — tudta 
már, megsértenie nem szabad, nem, csak úgy nekiesni nem szabad ; 
lesben állt és közben érezte, a leány egy-egy apró szemevillanásán 
kiérzett, hogy védekezik. Nem engedi a közelébe ! Nem dolgozott avult 
trükkökkel — hiszen tehette volna, hogy kerüli négyszemközt — de 
nem. Egész délutánokra bezárkóztak a nagyszobába és még sem tudott 
a közelébe férkőzni. Fárasztó volt. 

A Króhn-házon egyébként is valami idegesítő aggodalom feküdt. 
Valami bizonytalanság imbolygott szerte s Áron is meg kellett érezze. 
Króhn Náthán szótalan volt, elgondolkozó és ha szóltak hozzá — akár 
a felesége is — felijedve, durván, röviden pattogott oda. Az asszony 
sokszor sírt. Minden apropó nélkül. 

— Nekem ne telefonáljatok folyton, érted? — ezzel rontott be 
egy este Króhn Náthán — ki hallott ilyent ! — rikácsolt magánkívül — 
ne félj — a feleségére ordított és lila volt a méregtől — ne félj, nem ölöm 
meg magam. 

— De Náthán ! . . . 
— Mit Náthán, Náthán ! . . — zavartan kezet fogott Áronnal — 

ezek az asszonyok hehehe . . . 
Egy délután aztán Ghyssza megmondta Áronnak. 
— Kicsit tönkre fogunk menni. Mit szól hozzá? — s erősen a 

szeme közé nézett — erről persze a világon senkinek sem szabad tudni. 
De senkinek ! 

— Ugyan . . . 
— Na, jójó, csak mondom. Nem szabad kipattanni a dolognak 
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idő előtt. Az öreg elspekulálta magát és most kapkod fűhöz-fához. 
Lehet, hogy talpra áll, az öreg nagyon ügyes. Már jó féléve takargatja, 
Dolfi bácsi is azért volt itt és paktáltak azzal a Kaubbal, emlékszik? 
Én magam sem tudtam még akkor. Mit szól hozzá? 

— Hát Istenem . . . 
Nem fogta fel egészen a dolgot és nem lepődött meg. A leány 

érezte ezt. 
— Maga ezt nem érti, úgy-e? — Kicsit elgondolkozott. — Nagy 

dolog ez. Nem krajcárokról van szó. 
— Nekem nehéz fejem van ehhez. 
— És még sok egyébhez — nem tudta elengedni ezt a kínálkozó 

vágást — de azért nem kell elvörösödnie. Megvallom, én sem értek 
az üzlethez. Igazán. Hát hagyjuk ezt. Nem szabad szólnia senkinek. 

(Folyt. köv). Török Sándor. 

TAVASZ FELÉ. 

Még barna fent az erdő bársonya, 
De már a szél nem zúgni jár oda, 
Finom ütemmel lengi, zsongja át, 
Próbálja rajt' az élet nászdalát. 

S felzeng a csók-szonáta újra ím 
Az erdő-hegedű gally-húrjain! 
A föld figyel és lázban megremeg . . . 
Megérzik ezt a lények, emberek. 

A csók bűvös varázsa szerte száll . . . 
Amerre ifjú még az élet, 
A szem soká egymásba mélyed . . . 
— Új fészket rak a gerle pár. 

Az élet kulcsa lesz a csók. 
Forgatják gyors tündérkacsók. 
A kincsek tára megnyílik, 
Ha elhat a csók a szívig. 

S míg ajk ajakra boldogan tapad, 
Új élet ébred, új virág fakad. 

Réz Gyula. 
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