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II . R Á K Ó C Z I FERENC. 1 

A FIATAL Rákóczi bármennyire akart is Lipót császárnak jó alatt-
valója lenni és maradni, vérében ott forrtak a két utóbbi nemzedék 
Habsburg-ellenes tradiciói, melyeket ha ő maga egyelőre erőszakkal 

és jóhiszeműen visszafojtott is, az akkori magyar közvélemény: szegény nép 
és főnemesség, egyképen hatásuk alatt állott. A hegyaljai zendülők az ő vezér-
sége alá akarják adni magukat ; Rákóczi Bécsbe szökik előlük s mikor ez a 
lépése sem tudja a bécsi kormányférfiak beteges bizalmatlanságát kiirtani, 
hajlandó magyar birtokait birodalmiakkal elcserélni, csakhogy szabaduljon 
ősei multjától, mely őt barát és ellenség szemében oly irányba indítaná, mely 
akaratával most még, s hite szerint, mindörökké ellenkezik. De a vér szava, 
az öröklött lelkiség mindennél erősebb : a kivégzett Zrínyi Péter unokája, 
a száműzésbe ment Zrínyi Ilona gyermeke, a Habsburgok leggyanakvóbb 
ellenfelének, I. Rákóczi Györgynek leszármazottja, kinek vérében a régi 
rakoncátlan Zrínyiek mellett a királyi magaslatra emelkedett, ősi büszkeségű 
Báthoriak hagyományai is keringenek, hiába áll ellen a hívó szónak, akár-
csak a sixtini kápolna Ézsaias prófétája : ő is tettre fog ébredni egykor, bár-
mily kelletlen mozdulatlanság nyűgözi is le most még tagjait. 

II. Rákóczi Ferencnek keserű gyermekkora volt. Születése után néhány 
hétre meghalt atyja ; anyja életét a szenvedélyes és szigorú anyós, Báthori 
Zsófia elleni küzdelem keseríti meg, majd mikor Zrínyi Ilona Thököly hódító 
férfiasságának lett rabjává, a 7—8 éves gyermek Thököly közelében él, kinek 
szeretetlenségét éles gyermeki érzékkel veszi észre és egész életében nem 
felejti. Munkács háromesztendős ostroma alatt a felkelők dédelgetett kis 
fejedelme, hogy utána annál gyászosabb legyen a bukás. A császárnak lesz 
gyámfia, aki e tisztét Kollonics püspökkel gyakoroltatja s a gyermek lelkébe 
mélyen bevésődik a barátságtalan bánásmód, melyben a rapszodikus termé-
szetű püspök részesíti. A munkácsi fegyverpompás szabad élet után éveken 
át a csehországi Neuhaus kollégiumában, majd a prágai egyetemen tanulja 
jezsuita tanároktól az akkori műveltség elemeit, nyelveket, szokatlanul sok 
exakt tudományt, különösen mathematikát. Öröklött vallásos érzése a Mária-
kongregációban elmélyül, de maga, anyjától, testvérétől elválasztva öntudatlanul 
is elveszti, elfelejti a pálya irányát, melyre ősei, saját eddigi élete predeszti-
nálták. Az egyetem után sógora, Aspremont gróf császári tábornok mellett 
a bécsi udvari élet szórakozásai : bál, tánc, kártya, vadászat, olasz utazás 
töltik ki életét. Hirtelen szerelemmel házasodik : a szép hessen-rheinfelsi 
hercegnő, Charlotte lángra gyujtja érzékeit, de hosszabb időre sem magához 
csatolni, sem lelkileg megérteni nem képes őt. Rákóczi a házasság után is 
egyedül marad. 

Nagykorúsítása után átveszi magyarországi birtokait s Felsőmagyar-

1 Mutatvány a Magyar Történet most készülő 6 kötetéből. 
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országnak a Tiszán át Erdélyig legelső embere, legnagyobb tekintélye lesz. 
Makovicai hercegségéből ruthén és magyar települési területen, Munkácson, 
Sárospatakon és Tokajon át szinte megszakítatlanul saját földjén mehet 
ecsedi várába, az egykori Báthori- és Bethlen-uradalomba. Az országrész 
urai udvarként veszik körül, köztük a legfényesebb, legműveltebb, legzseniáli-
sabb Bercsényi Miklós, aki habsburgpárti hagyományaihoz képest éveken át 
mindent megtesz a politikai és társadalmi nyugalom fenntartására ; mint 
országos főbiztos próbálgatja a katonai erőszakot szabály és emberség kor-
látai közé vezetni, de szenvedelmei mindegyre felágaskodnak a német tábor-
nokok sértő pretenziói, a német hivatalnokhad rendszerré vált önzése és 
elnyomása láttára. Mióta a Kollonics-féle adóleszállító javaslat Bécsben vég-
kép megbukott, a magyarságra nincs többé szabadulás s a belátó politikusok 
előre láthatják az adók és katonaság terhe alatt az elháríthatatlan össze-
omlást. Igy szorul Bercsényi a kilátástalan jövő rémképétől hajtva arra az 
útra, melyen az előtte járó generáció már annyit vesztett : a francia szövet-
ség és a felkelés útjára. 

Emlékszünk, XIV. Lajos már kétszer keresett és talált az európai hege-
móniáért folytatott harcában a magyarság közt szövetségeseket, akik neki 
kevésbe, semmibe, néhány jó szóba kerültek, s akik szolgálatukat megtéve 
csendesen, követelődzés nélkül letűntek hóhérbárd alá vagy a távol Kelet 
pogány vidékeire, honnan többé nincs visszatérés. A Wesselényi-összeesküvés 
tagjai s Thököly egyképen elbuktak, anélkül, hogy a francia király segített 
vagy akár próbált volna segíteni rajtuk. A francia politika most ismét krízis 
előtt állott, meg kellett védelmeznie Anjou Fülöpöt a spanyol trónon, melyet 
neki az utolsó spanyol Habsburg, II. Károly hagyott halálos ágyán a német 
Habsburg-rokonság kizárásával. XIV. Lajos a diplomácia lelketlenségével 
nyúlt a régi recepthez, hogy a Habsburgok háta mögött felkelést okozzon : 
Ferriol konstantinápolyi követ Rákóczinak ír, aki a dolgot barátaival, köztük 
Bercsényivel megbeszéli. Egyéb utat Bercsényi sem tud többé a bécsi nyomás 
alól szabadulásra. Rákóczi leveleit bécsi ágens vállalja, hogy Párisba viszi, 
mire a titkos tanács végre igazolva látja Thököly mostohafia iránt táplált 
régi gyanúját s őt 1701 áprilisában elfogva Bécsújhelyre viteti, hol kivégzett 
nagyatyja árnyával társaloghat börtönében. Bercsényi még idejében lengyel 
földre menekül, hova nemsokára Rákóczi is követi, miután börtönéből bécsi 
rokonai és barátai segítségével sikerült menekülnie. A titkos tanács Lobkowitz 
hercegné és az udvar jezsuita gyóntatói mellett az özvegy császárnét is vádolja 
a rebellis kiszabadításával. 

Valóban Rákóczi fellépése eddig alig több nagyúri kísérletnél, aminő 
a Wesselényi-összeesküvés volt, azzal a különbséggel, hogy mögötte még annyi 
szervezet sem áll, mint egykor a nádor és Zrínyi Péter mögött. A francia 
kalandba bizonyára Bercsényi szenvedélye vitte be s most ezzel együtt töri 
fejét a lengyelországi francia követ és franciapárti lengyel urak társaságában, 
mitevők legyenek, s kinek ajánlják fel a magyar trónt, aki aztán azt meg is 
tudná szerezni magának. A kísérlet holtpontra jutott, ahonnan csak új akció, 
a magyar parasztság megmozdulása segíthette ki. 

Korábban részletesen kiteregettük a nyomor sötét képét, melyben az 
egyedül adózó jobbágyság a felszabadító háborúk évtizedeiben s a karlovici 
béke után is sínylődött. Maga Kollonics már a 80-as évek végén kikerül-
hetetlennek tartotta a katasztrófát, mely azonban a magyar jobbágyság 
évszázados lekötöttsége, önálló gondolkodásban és akcióban járatlansága 
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miatt még másfélévtizedig váratott magára. A Tokaji Ferenc-féle hegyaljai 
zendülés is a parasztság és közkatonák tanácstalanságán, vezető ész és akarat 
hiányán pusztult el, de tanulságait felfogta és megszívlelte a szegény nép, 
mely Rákóczi megmozdulásáról és lengyelországi tartózkodásáról értesülvén, 
üzenetet küldött hozzá. A fejedelem munkácsi uradalmának magyar és orosz 
jobbágyai mozogtak s készültek felkelésre és várták maguk közé vezérként 
természetes urokat. A magyar történet nagy eseménye volt, mikor a nagyúr 
és a szegény jobbágyok egymásra találtak, s mikor Rákóczi 1703 május 12-én 
Brezán várából, Lemberg mellől, kiadta első manifesztumát az «egyházi és 
világi, nemes és nemtelen igaz magyaroknak». Első eset az újkori jobbágyság 
kifejlődése óta, hogy a privilegizált nemzet előkelő tagja az adózó, robotoló 
szegény népben szövetségest lát a nemzeti és állami élet védelmére. A mani-
fesztum tele van érzelemmel és nemcsak még mindig rendi értelmű kifejezések-
kel, minők a régi szabadság és a régi jussok, hanem a jobbágyságra vonat-
kozókkal is : fegyverre szólít a képtelenül hatalmaskodó, porcióztató, adóztató, 
sónkat, kenyerünket elvevő német ellen, «édes hazánk és nemzetünk» mellett. 
A fejedelem piros selyemzászlóit, miket Brezánból «Cum Deo pro patria et 
libertate» felírással küldött, tarpai, várii, beregszászi jobbágyai tűzik ki, kik 
most először tartoznak az édes hazához és nemzethez : a tarpai jobbágy Esze 
Tamás, Pap Mihály, a kisnemes Majos János, Kis Albert indulnak alattuk 
a császáriak és a nemesi vármegyék megtámadására. 

A jobbágyság e megmozdulása nemcsak a kátyúba jutott főúri össze-
esküvést emelte fel nemzeti mozgalommá, hanem Rákóczi egyéniségét is egy-
szeriben megszabadítá minden rárakódott gátlástól, ránevelt akadálytól. Ézsaiás 
próféta összefont lábai kiegyenesednek, kelletlensége kiderül, a fuvallat meg-
ragadja ruháját, feláll — s Rákóczi kilép a vereckei hágón át a Nagyalföldre 
könyöklő kárpáti sziklára, hol munkácsi jobbágyain kívül most még egy lélek 
sem várja, nem kívánja s nem is fogadja. Ügyét a jobbágyokéval összekötni 
kétségtelenül az ő legszemélyesebb elhatározása volt, nem pedig Bercsényié, 
aki a nemest is lenézte és szarkasztikus realizmusában soha helyet nem engedett 
érzelmi momentumoknak társadalmi viszonylataiban. Rákóczi az egyetlen 
a felkelés kezdetén, s egész fennállása alatt, aki a parasztsorsot azzal a saját-
ságos részvéttel nézi, mely e törvényesen és jog szerint jobbágytartó társadalom-
tól akkor még annyira idegen. E különös jelenség megértésére szolgálhat, hogy 
külföldi tanulmányai és élete során ő nem nőtt bele a Hármaskönyv jogi szem-
léletébe, mely a nemesi nemzet és a plebs jogi élességű szétválasztásával oly 
sok becsületes nemesnek nehezíté meg a jobbágysággal szemben az emberi 
részvét kifejezését. Rákóczi e tekintetben fehér lap volt, melyre szelid érzelmi 
alaptermészet mellett tapasztalatai is a jobbágy védelem fogalmát írták. Nem 
felejtette el, mint tódultak elébe a Kárpátokból lej övet orosz jobbágyai, mint 
borultak előtte térdre és vetettek keresztet magukra ; azt sem felejtette el, 
amint az első szerencsétlen összeütközés után egy darabra visszavonulva, ugyan-
ezen jobbágyok köröskörül a hegyeken sírva kiáltozták nevét, hogy ne hagyja 
el őket. És azt is megjegyezte magának, hogy parasztseregei elől a nemesek 
váraikba huzódtak és a nemesi vármegye fölkelést hirdetett. Igaz, a paraszt 
rousseaui idealizálásától távol volt s világosan látta a jobbágy műveltségbeli 
elmaradottságát, saját kárával tapasztalta első jobbágycsapatai fegyelmezetlen, 
tanulatlan voltát, első jobbágy- és kisnemes-hadnagyai rakoncátlanságát és 
részegségét s így azt is belátta, hogy a felkelés ügyét tisztán a jobbágyságra 
támaszkodva fenn nem tarthatja. De később is, mikor a mozgalomhoz már 
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a vármegyék is hozzácsatlakoztak s a rendi elemek mögött a népiek háttérbe 
szorultak, ő az, aki egyedül gondol folyvást a szegény nép sorsára s aki szám-
talan rendelettel iparkodik annak sorsán javítani. Nemcsak hogy sok hadba-
vonult jobbágyot megnemesít, hanem a bevonultak otthonlevő családtagjainak 
szolgálatán is könnyít, több rendeletben kiadva, hogy «az olyanoknak otthon-
maradt cselédjeiket, az kik az haza szabadságának helyreállítása végett fegyvert 
fogtanak s táborunkban vannak, az táborra kívántató élésadáson kívül — 
azt is igazságosan vetvén reájuk — semmiképen ne merészeljék» kényszeríteni. 
A földesurak követelőzéseivel szembe mindegyre az «igazságosságot» szegezi 
s ő is, biztosai is gyakran döntenek a vármegyék ellen, a jobbágyok mellett, 
bár természetesen a jobbágyviszony szerves megváltoztatása épúgy kívül állott 
az ő gondolatkörén, mint egész századáén. De jobbágyvédelmi színezete fel-
kelésének messzire világított, a távoli völgyekben és rengetegekben lakó «elrom-
lott és elnyomorodott falusi szegénység» bizalommal, hittel nézett reája s tőle 
várta százados egyformaság, százados szolgáltatás után terheinek váratlan 
könnyítését. Rákóczi Ferenc az egyetlen, akinek egy pillanatra sikerül a Ver-
bőczi-vonta korlátokon kívülálló szegény népet a nemzeti ügy iránt érdeklő-
désre, lelkes fegyverfogásra hangolni — ezzel felkelése korai előképévé válik 
a 48-as forradalomnak, holott egyébként társadalmi alapjai, másfél század 
különbségéről lévén szó, gyökeresen mások. Ő az egyetlen nemzetvezér, akihez 
szegény marosszéki székely jobbágyok így akarnak csatlakozni : «Hallottuk az 
mi kegyelmes urunknak ő nagyságának kegyes jó igéretit, hogy valamely 
jobbágy őnagysága mellett felül, kardját felköti, szabadságot ad nekie, ha Isten 
őnagyságának boldog elémenetelt ad, az országot megbírhatja ; mi is azért 
szegény igaviselő jobbágyok, az mi kegyelmes urunk mellett készek vagyunk 
életünk fottáig szolgálni országot és fejedelmet», — a felkelés katonai csődje 
az utolsó években részben azzal magyarázható, hogy a földesurak Rákóczi ren-
deletei ellenére sem hagyták jobbágyaikat katonának menni s másrészt a sze-
gény nép, nem látva helyzetének gyökeresebb javulását, s ellenkezőleg, az 
évről-évre megújult s országszerte kiterjedt hadműveletektől elpusztítva, nem 
volt hajlandó többé fegyvert fogni. 

Rákóczi nehezen, hosszas töprengés és latolgatás után állott a nép élére 
és hagyta el külföldi segély és igéret, külföldi sereg nélkül Lengyelországot. 
Bercsényi kis zsoldoscsapattal jött utána s a kortársak ekkor és később is azt 
hitték, hogy a fejedelem továbbra is Bercsényi vezetése alatt működik, Ber-
csényi a gondolkodó és alkotó, ő pedig az egyszerű végrehajtó. Bercsényi szel-
lemi túlsúlyáról Savoyai Eugén is meg volt győződve, holott a valóságban meg-
fordított volt a viszony. Rákóczi a felkelés vezérségét elvállalva, nem él többé 
másnak, mint a felkelésnek, amelynek nemcsak diplomáciai szálait tartja mind-
végig kezében, hanem belpolitikai és hadi kiépítését és vezetését is. Hogy rész-
vételének minőségét mégis ennyire félreismerhették, ennek magyarázatát egyé-
niségében találhatjuk, melyet a dolgaival foglalkozó történetírók legnagyobbika, 
Szalay László, szemérmetesnek nevezett. Rákóczi egész életében az a magába 
vonult egyéniség volt, amivé örömtelen gyermek- és ifjúkora tette őt ; egyszerű 
szavakkal és fordulatokkal élő szelid lélek, aki belsejét nem azért nem mutatta 
meg akárkinek, mintha büszke lett volna, avagy bizalmatlan és zordul ellen-
ségeskedő, hanem abból a természetes szerénységből, mely a belsőnek feltárását 
mint fölösleges, túlságosan hangos gesztust kerüli és embertársait nem akarja 
sajátmaga személyével elfoglalni. Ebből igen gyakran az következett, hogy erős 
egyéniségekkel érintkezve látszólag passziv szerepre szorult, átengedve a teret 
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amazok szenvedélyes expectorációinak. Ez a helyzet állt elő nem egyszer Ber-
csényivel szemben, aki saját álláspontját megvesztegető szóáradattal, a szellem, 
élc, irónia minden árnyalata segítségével tudta exponálni, úgy hogy Rákóczi 
alig juthatott szóhoz, de nézeteit még sem hagyta szenvedélyes és túláradó 
barátjától befolyásoltatni. A döntést nem engedte, nem is engedhette ki kezé-
ből, hisz egyedül ő tudta áttekinteni a magyar felkelés összes anyagi és szellemi 
birtokállományát, de szerénysége és a belső tusakodás, mely minden önmagából 
kilépését megelőzte, nem egyszer megfosztotta őt — és a nemzeti ügyet — attól, 
hogy. munkatársai, tábornokai fejéből egy-egy hibás ideát kiverjen és velük 
a saját, egészséges gondolatát elfogadtassa. 

Csak néhány esetről tudunk, mikor természetét legyőzve keblét kitárja 
és forrongó felháborodását megmutatja. Ilyenkor a szokatlan kitörés hallga-
tóira villámcsapásként hat és néhány szavával nyert ügye van. Jellemző módon 
ily kitöréseit többnyire személyi sérelem váltja ki : amikor úgy érzi, hogy 
önzetlenségét akarják kétségbevonni. Ha már ez a «szemérmetes» egyéniség is 
ritkaság volt e rendi országban, hol a privilegizált társadalom minden egyes 
tagja joggal hitte magáról, hogy véleményeit szabadon, kérdezés, sőt szükség 
nélkül s oly bőbeszédűen, ahogyan jólesik neki, mondhatja el, nem kevésbbé 
egyedül álló volt Rákóczinak világi javak, gazdagság, földbirtok iránt való 
teljes közömbössége. Igaz, az országnak leggazdagabb birtokosa ezt könnyen 
megengedhette magának, de Rákóczi önzetlensége nem a túlságos gazdagok 
unalmából folyt, hanem a lélek legbelső szövetéből kinőtt tulajdona volt, édes-
testvére szemérmetességének. Nagyobb evoluciót, mint a nagy szerző Rákóczi 
Zsigmondtól és a notapöröket gyártó és birtokokat konfiskáló I. Rákóczi György-
től dédunokájokig, alig lehet elképzelni s ez az evolució egyúttal jellemző arra, 
miként komplikálódnak és egyúttal finomulnak, emberiesednek a XVIII. szá-
zadra a magyar lelkek a korábbi egyrétűségből, melyet még szinte kizárólag a 
nagybirtok és annak életmódja determinált. Rákóczi Ferenc már nagyobb 
sértést el sem tud képzelni, mint ha teljes és abszolút önzetlensége anyagi és 
politikai dolgokban érintetik. Az ónodi gyűlésen a lappangó, ki nem mondott, 
alig elgondolt vádra a belsőleg szótlanná tett, saját börtönében megkínzott 
lélek tör ki és szórja oda minden titkát : «Ezt érdemeltem tőled, haza? bujdo-
sásaim után életemet, véremet, mindenemet éretted felszenteltem; feleségemet, 
gyermekemet, szerencsémet megvetettem; sőt az édes eleim is hozzád való 
szerelmekért s virágzó elébbi szabadságodnak helyire hozásáért mindeneket 
kockára vetvén, véreket, hiteket feláldozták ! — nem tűröm, nem szenvedem, 
magammal viszem koporsómban, mert te tudod, Istenem, hogy igaz szívű 
vagyok és privátumot nem kivánok; ne szenvedd, édes hazám, rajtam ezen 
gyalázatot!» Az urak megzavarodva hallgatták ez egyéni hangokat, melyek 
érthetetlen módon szakították meg az ő dietális tárgyalásukat, hol szenvedelmes, 
túlfűtött vádakból és gravamenekből semmi különös nem szokott következni, 
de mikor Rákóczi belekeseredve szavainak hatástalanságába és megbánva 
lelkének megmutatását, pár formális szóban lemondott vezérlőfejedelemségéről : 
a rendek ekkor érezték meg, hogy az Egyéniség sikoltott fel köztük, ami valami 
egész más, nagyobb, mint az ő egész privilegizált világuk s ami előtt nekik meg 
kell hajolniok : a két művelt és gyors észjárású főúr, Bercsényi és Károlyi 
Sándor kardot rántott s Okolicsányival és Rakovszkyval az egész ellenzék meg-
semmisült. 

Ez a tömegtől elszakadt egyéniség az ónodi krizis lázas pillanatában 
mindenki előtt megmutatkozott, de különben tartózkodóan behúzódott önma-
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gába és szenvtelen kritikus pillantással nézte a körötte nyüzsgő magyar életet. 
Mintha csak kívülről nézte volna. Ebben Rákóczi egyenes követője, sőt hat-
ványozott mása anyai ősének, a költő Zrínyinek, aki hasonlóképen külföldi 
műveltség magaslatáról elégedetlenkedett a magyar élettel, kereste elmaradt 
fajtája felemelését anélkül, hogy ostorozó lángszavainak, vijjogó sikoltásainak 
bármi hatása lett volna. Zrínyi Miklós talán az első «fajából kinőtt magyar», ki 
folytonos lelki gyötrelemben, leküzdhetetlen kényszer súlya alatt próbálja 
népét önmagához felemelni arra a kultúrfokra, melyet nagy műveltségében 
csak ő tud előre, korát megelőzve kirajzolni ; a második Rákóczi Ferenc, mind-
ketten korai előfutárjai Széchenyi Istvánnak. De Zrínyi Miklós még egészen 
benne él a rendiségben és újításait tisztán a hadi életre és azzal összefüggő 
erkölcsi térre korlátozza, míg Rákóczi már külföldi nevelésénél és a rendi-
ségen felül álló fejedelmi hagyományainál fogva is legalább gondolkodásában 
teljesen szabad és ép úgy rendi elfogultságtól mentesen kritizálja kora viszo-
nyait, akárcsak Széchenyi, a rendi gondolatnak pozdorjává törője. Nála is meg-
jelenik a legnagyobb magyarnak iróniája, mely szeretetlenségszámba mehetne, 
ha nem állna mögötte az egész embert lenyügöző erős akarat, hogy a hibákon 
segítsen és népét hibáiból kitisztítva boldoggá, hatalmassá, szabaddá tegye. 
A rendi társadalom nagyhangú, sokat mutató, keveset tartó volta őt is elijeszti 
és nem egyszer gúnyra ingerli : így beszél lengyeles konferenciákról, a vezetők 
«idétlen lármáskodásiról», a késmárki havasok nagyhírű fiadzásáról és hogy 
«az elmult nyáron egy sertéspásztor elfutamtathatta Debrecen városát» ; tiszta 
lelke leginkább visszariadt a rendi nagyzolás azon mértékétől, mely a külszín 
érdekében az igazságot is elcsavarja : a nagyot mondó, megbízhatatlan hírt-
hozóra lemondással jegyzi meg : «de azt látom, ő is magyar». Ő ismeri fel először 
a magyar közéletnek szintén már a rendi társadalomban kialakult szokását, 
hogy suttogó, meg nem fogható rágalmakkal gyanúsítja meg a bármi okból 
kiemelkedőket, ami ellen már Esterházy Miklós nádor is felháborodva védeke-
zett, de Rákóczi az, aki világos szemmel meglátja, hogy itt lehetetlen védekezni. 
Ezért nem ajánlja Bercsényinek, hogy a Homonnai-javakat első feleségétől 
született fia nevében átvegye, bár ahhoz teljes joga volna : «mint jót kívánó 
atyjafia, barátja, nem javaihatnám, mert a soha titokban maradni nem fog ; 
ha tízszer többet ad is Kegyelmed, mint más, de mégis magamon kívül nem 
hiszem, hogy valakivel elhitesse, hogy ingyen ne birja ; s hiában annak a 
kvietancia, dokumentum s számadás, az kiben benne van az diffidencia ! én 
sem volnék ment az balítéletektül, hogy az mostani szűk időben is másoknak 
ajándékozom az ország jövedelmeit». A közéleti tisztaság e kifinomult mintája 
minő fehér holló az akkori gyüjtő, szerző társadalomban s még inkább a bécsi 
nagyurak és hivatalnokok szemérmetlen tolvajlási rendszerében: szinte érthe-
tetlen jelenség, ha nem Rákóczinak csodálatosan tiszta és törékeny, bűntudatot 
elviselni nem tudó lelki szervezetéből magyarázzuk. 

A rendi korlátoktól megszabadult egyéniség most már csak saját erkölcsi 
parancsainak és magyar faji szeretetének engedelmeskedve új utakat keres 
a honvédelem nagy munkájában, amelyeken, s ez az ő tragikuma, alig tudja 
valaki követni. Láttuk egyéni állásfoglalását a jobbágykérdésben, hol pedig 
a rendi élet kizárólagossága amúgy is beláttatta vele, hogy a jobbágyvédelem 
terén gyökeres változás lehetetlen, s így csak adminisztratív könnyítésekre 
korlátozta magát, de ezek sem találkoztak a rendi közvélemény helyeslésé-
vel. Hasonlóképen új és alig értett utakon járt a fölkelés eszenciális kérdése, 
a hadsereg szervezése és vezetése dolgában. Tudjuk, hogy az abszolutizmus 
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első kudarca óta a bécsi kormány ismét állított fel magyar ezredeket, melyek 
a császári hadsereg kiegészítő részei voltak, s a fölkelés alatt hol Magyar-
országban, Rákóczi ellen, hol az olasz harctereken alkalmazta azokat. A példa 
tehát megvolt : lehet a magyart európai mintára ezredekbe fogni és úgy ki-
képezni, hogy Savoyai Eugén seregeivel nyilt harcban felvegye a küzdelmet. 
Rákóczi a modern hadszervezésben is utódja Zrínyi Miklósnak, de neki már 
megadatott, hogy élő anyaggal, emberekkel kísérletezhessen, necsak papiro-
son és megvalósíthatlan kívánságokkal. A parasztkatonaság használhatatlan-
ságát belátva, a nemesi társadalomból alakítja ki a kereteket, hadvezetősé-
gét a rendi tekintély fokai határozzák meg : 26 tábornokából nyolc gróf, 
hét báró, tíz nemes ; minden koncessziót megtesz, hogy serege gyarapodjék, 
de egyszer fegyver alá hozván a magyarság oly tömegeit, minők a középkor 
óta nem voltak együtt, világos kritikával alkalmazza rájuk a nyugati had-
viselés szabályait. A kuruc harcmódnak, a Thököly korából megmaradt fergete-
ges portyázásnak nincs ridegebb kritikusa, mint a vezérlőfejedelem. 1708-ban, 
miután az eddigi döntő csatákban serege vereség nélkül is szinte szétfolyt, 
közli Károlyival, a Thököly-féle üsd-vágd és zsákmányoló principium hívé-
vel, akinek dunántúli serege kétszer is felbomlott, hogy a folytonos konfuziók, 
szívek elolvadása ellen más principiumokat kell keresnünk (mintha csak had-
tudományra átfordított Széchenyi-mondatokat olvasnánk) : az vala «az kapitá-
nyoknak dicsőséges principiumja, hogy apró s lopó portákkal lopják ki ez 
világbul az németet, kiknek egyéb nyeresége alig vala, hanem hogy most is 
vágánk két németet, most is hozánk hármat», legnagyobb dicsőségük az volt, 
hogy a külön, elől vagy hátuljáró, s a hadi rend szerint támadás elől dandárjá-
hoz úgyis csatlakozó németre ütöttek, s ha az «truppjára» visszafordult, 
«uzusba ment, hogy szaladni kell akkor, miként az truppot eléri az német, 
melynek megbontása nem nekik való». A kuruc sereget lehetetlen volt nagyobb 
egységekben harcba küldeni, s ha nagynehezen «corpusocskákat» össze is hoz-
tak, ezek is megelégedtek azzal, ha «egynéhány portácskát fiadzván, olyan 
hírt kaphattak, amellyel megtérések alkalmatosságával megmenthették magu-
kat és kifáraszthatták lovukat.» Ezek mellett pedig «csak nevelkedik a szíve 
ellenségünknek s fogy a miénk, mert noha eleintén ellepvén az országot, sokat 
nyertünk, annak az oka csak az volt, hogy az földnépe szaporítván hírünket, 
jobban-jobban rémítette ellenségünket, azki már felvévén hadakozásunknak 
módját s hadaink gyengeségét, senkitül nem fél». Előre megjövendöli Károlyi 
új hadmenete eredményét : «bé fogják nyargalni az országot, melyet az ellen-
ség úgyis tud, hogy égetni nem fogják és ha szintén cselekednék is, avval nem 
gondol ; hírt fognak kegyelmednek visszahozni, hogy sehol sem akadhattak 
az németre, sírással-rívással panaszolják lovaik romlását». «Mindezekre nézve 
javallanám Kegyelmednek az hadaknak kontrahálását», azokból csak elöl-
járót bocsásson ki felderítésre, de ne külön feladattal ; a hadak tehát nyugati 
mintára nagy egységekben működjenek, melyekben persze nincs többé alka-
lom a személyes vitézség kuruc bravurjaira, de győzni lehet, az ellenséget 
megsemmisíteni, amire még oly merész kuruc raidek sem képesek. A császári 
hadak ekkor már mindenütt zárt négyszögekben harcoltak, s bár a stratégiá-
ban még mindig a végnélküli manőverezés, a kimerítés elve uralkodott, de 
ezen már egyes hevesebb temperamentumok, Gusztáv Adolf, Turenne, leg-
újabban Savoyai Eugén túltették magukat; hevük döntő csatákra is elragadta 
őket, melyekben nagy zárt lovas egységek rohamai gázoltak le maguk előtt 
mindent. Ezek a minták lebegtek Rákóczi szeme előtt, amikor a kis, mozgé-



820 
kony egységekre bomlott régi magyar harcmódot reformálja és reguláris 
ezredeket nagy négyszögekben akar harcba vetni. Utolsó ütközetének, a rom-
hányinak kritikájában elégedetten konstatálja, hogy az «új reguláris hadak 
megmutatták, hogy kell harcolni a némettel», s mikor ez squadrumokban jött, 
ezek is «szorosan, jó rendivel léptetvén» ellene, visszaverték, de azután felül-
kerekedett a régi hadi szokás, és «a magyar, böcsületes szokása szerint, az 
prédának esett», s a német gyönge támadására «szétment az prédával». Rákóczi 
egész tragikuma benne van, hogy ekkor is, a felkelés végén, a katonai felosz-
lás idején mint ezután követendő elvet kénytelen hangoztatni a nyugati harc-
módot : «az német ellen reguláris had nélkül nem boldogulhatunk, melyre 
nézve teljes igyekezetem az, hogy aztat újonnan szaporítsuk és felhaggyunk 
inkább annak haszontalan fizetésén, azki se harcolni nem tud, se tanulni nem 
akar». A «Rajta Miska-hadaktól» akarta elszoktatni a magyart, de még messze 
volt a magyar katonai zseni, akinek vaskezében, átható kék szeme előtt az 
egyéni hősiességből, a fürge portákból 48-ban fegyelmezett, zárt, modern magyar 
hadsereg lett. 

Rákóczi nem volt született hadvezér, de a felkelés élén kötelességből a stra-
tégia tudományát is megtanulta, s ennek alapján képes volt tábornokainak rossz 
terveit elítélni, s helyettük néha jó stratégiai gondolatokat kitermelni, melye-
ket azonban haditanácsa többnyire elvetett. A hadvezér pillantása főként 
az ütközet kritikus pillanataiban hiányzott nála, s ilyenkor, ha a papiroson 
megállapított terv nem volt keresztülvihető, tanácstalanul állott és utasítás 
nélkül hagyta seregét. Mégis a kuruc seregek mindent neki köszönhettek. 
Ő állította őket össze — Bercsényi csak inkább az első évben segített neki 
a szervezésben, mikor Rákóczi személye még ismeretlen volt az országban — 
ő gondoskodott élelmükről, felszerelésükről, utánpótlásukról; hadseregének 
minden tisztjét személyesen ismerte vagy legalább pontos tudomása volt 
képességeiről. És ez a sereg, melyről ő és hadi irodájának három-négy embere 
le nem vették szemüket, mely az ő életének legnagyobb pozitív teljesítménye, 
volt idő, mikor 60.000-re is felemelkedett, önálló nemzeti hadsereg volt, minőről 
Zrínyi Miklós álmodni sem mert, s amilyen Hunyadi Mátyás és 48 között 
magyar földön soha nem volt. A fejedelem évek kemény mindennapi munkájá-
val állította fel e sereget, s nagy formaérzékkel gondoskodott rendes felszerelésé-
ről. Mintacsapatai az udvari hadak voltak : a vörös és kék palotásezred, a 
zöld vadászok, a vörös huszárok, a székely kék kopjások s a francia gránátosok; 
mindezekre bármikor számíthatott, ezek nem tüntek el egy-egy vesztett csata 
után, mint a tavalyi hó. Tisztjeit később a nemes ifjak társaságában képezte 
ki a saját hasonlatosságára, erkölcsös, szerény, csendes életmódra, hadi munkára 
és műveltségre, azaz igazi «úri és nemesi vérhez illendő» életre akarta őket 
szoktatni. Tiszta erkölcsi felfogása és külföldi nagyúri szokásai egyképen 
megkívánták a külsőbeli tisztaságot és rendet; udvara számára «rendes és 
csinos köntösöket» készíttet; udvari és egyéb ezredeit uniformisba öltözteti, 
mely nyugati hadseregekben is ekkor állandósul, de ez az uniformis pompás 
barokk dísz, melynek részleteit szokatlan szépérzékkel választja ki. Hadserege 
felszerelésére ateliere-ket, valóságos gyárakat alapít : szabó-, gombkötő-, varró-, 
festőműhelyeit Munkácson koncentrálja, hol külföldi mesterekkel taníttatja 
a kurzusokra berendelt tót karmazsincsináló és egyéb iparos jobbágyait. 
A munkácsi üzemek feje főkamarása, Körössy György, aki tudja, hogy újonnan 
felfogadott embereit fel kell öltöztetni, mert a fejedelem «nem szenvedheti 
a rongyos szolgát, kivált a palotán». A tiszti ruhák hímzéseihez a festő előbb 
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papiroson rajzolja ki a virágot, azután kivágja és felragasztva a kelmére mu-
tat ja be neki, mielőtt kihímeznék. Az ő barokk mintákon finomult ízlése alakí-
totta ki az ősi magyar népművészeti motivumok összetételéből a kuruc pom-
pát, melynek csak továbbfejlesztése, itt-ott egyszerűsítése a későbbi úri magyar 
öltözet. A tőle létesített felszerelőipar teljesítményei méltóak egy nagy szervező-
höz ; 1704—10 közt seregének nem kevesebb, mint 51.000 pár csizmát vett 
és 46.000 köpenyeget, s különben a vármegyékkel készíttette a megyei csapa-
tok egyenruháit. A vármegyei katonaság ekkor öltözik a megye színeibe, 
s a kuruc megyék példáját a nyugati labancok is követik. A fegyvergyártást 
is nagyban honosítja meg. 1705-ben Pápa német őrségétől szuronyokat vesz-
nek el a kurucok, s ezek mintájára kezdeti meg Besztercebányán és Bajmócon 
a szuronygyártást ; Lengyelországból pisztolyokat hozat be, egyszerre, 1708-ban 
700 darabot; még sátorcsináló zsidókat is tar t a sereg számára állandó üzemben. 

Mindez csak részlet, mely azonban Rákóczinak évek munkáját, évek 
gondját okozta ; az egész együttvéve csodás pompájú bizonyítéka az akkori 
első magyar önfeláldozó munkájának és szervezőképességének. Mert Rákóczi 
történetünkben a legnagyobb szervezőknek is egyike, aki a magyar törekvések 
egyetlen eszközét, a nemzeti hadsereget a semmiből teremtette meg, bebizo-
nyítván ezzel a magyar szervezőerőt, mely a Habsburg-korszak idején 
annyira háttérbeszorult, hogy még Zrínyi Miklós is kételkedett létezésében. 
Hogy a sereg, Rákóczi hada, feladatát még sem tudta megoldani, ezért nem 
alkotója felelős. Szekfü Gyula. 

CSAK ÁLMODOM. 

Nem mutatom meg senkinek 
Érzékeny, fájó magamat. 
Köröttem én is építek, 
Mint a csiga, védő falat. 

Csak egy keskeny nyílást hagyok, 
Azon lesem az életet. 
Kinézek, hogyha nap ragyog, 
Borúban föl sem ébredek. 

Csak álmodok jó mélyen én, 
A sok hiányt így pótolom. 
Mit sorsom elnagyolt henyén, 
Azt szebbre, jobbra módolom. 

Nem ér csalódás, hogyha ébredek, 
Álomvilágom kísér szüntelen. 
És rajta át ragyognak a hegyek, 
Az élet arca tiszta, bűntelen! 

Réz Gyula. 



P Á L F F Y I S T V Á N : V E R S E K . 

A BOLDOG ANYASÁG HIMNUSZA. 

Vendég az ifjú nő és mindenki mosolyog, 
ha a szobába lép, 
mindenki a legszebb arcát mutatja. 
Csendes e nő, a mosolya is halvány 
s minden szava egy halk «köszönöm». 
Gondoskodó kezek simítanak díszpárnát 
alája, ha a székbe ereszkedik 
s bár szabadkozik, 
a lába alatt rögtön ott a zsámoly. 
Nem érti, hogy ő mennyivel különb most 
és mért igyekszenek 
és mért finomkodnak, ha a szobába lép, 
mért dédelgetik, a széltől is mért óvják, 
mért mondják: felveszem én, te ne hajolj, édes! 
Úgy bánnak vele, mint egy kisbabával: 
ne tedd ezt — jaj, azt csak hagyjuk máskorra; 
mindezt nem érti s mert tetszik a dolog, 
tetszik, hogy mindent teljesítenek, 
néha eltöpreng, elgondolkozik: 
de jó lenne már olyant kitalálni, 
amit nem könnyű teljesíteni . . . 
Most elpihent a karosszék ölén 
és hallgatja az áradó beszédet. 
A szeme kisugaraz az ablakon a kékszín égre, 
úgy tetszik: ottkünn láthat valamit. 
Pedig — most befelé néz, 
befelé figyel s ha nem szégyelne, szólna: 
Mit csinálsz, Kicsi? 
Mit csinálsz, Drága? 
Mit csinálsz, Édes? 
Szeretsz? Szeretlek! 
. . . Szemközt vele a lánykori barátnő 
merengő arcára kémlel 
és valami titkos áram fut át testén. 
Szólna is, nem is s hallgat, mert érzi, 
hogy a régi bizalomnak mindörökre vége: 
a várvavárt jövendő kicsi lény 
kövér kacsóval összebogozta a barátságot 
és nem lehet már kioldni soha . . . 
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Nézem őket: a lánykori barátnőt, 
kit a megkívánt boldogság 
távolisága halványít; 
a befelé figyelő ifjú nőt, 
aki most nincsen itt közöttünk, 
hanem piros sugárban, zöldelő réten 
közeledő gyermekével játszik. 
Mondanám neki: te boldog, te áldott, te Madonna — 
de felriadna. Magamban mondom: 
mit tudod te — micsoda szent misztérium vagy, 
micsoda oltár vagy te ; 
mit tudod te, hogy a tested áldott, 
a boldogságnak felszentelt temploma; 
előtted elnémul a hangos beszéd 
s rómaiakként «Ave»-val köszöntünk; 
mit tudod, hogy melletted a háború, 
politika, emancipáció, törvényszéki per: 
hangyaemberek groteszk Gulliver-álma; 
mit tudod te, hogy magas szentély 
formátlan gazdag tested 
s élettől duzzadó kebleid nedve 
gyémánton, aranyon meg nem vehető 
mérhetetlen kincs; 
mit tudod te, hogy hitetlen férfiak hisznek, 
ha téged látnak, 
mit tudjátok, hogy árva, magányos férfiak 
leborulnának elétek, ifjú, drága nők, 
jövendő anyák, 
hogy kemény vállaikra, 
sok-sok földrehajolt, barna férfivállra 
felállítsák a szobrot 
s az égig emeljék 
a Boldog Anyaság glóriás szép szobrát. 

GYÓGYSZERILLATÚ FEHÉR FOLYOSÓK ELÉGIÁJA. 

A szárnyas ablakok felérnek 
a tiszta mennyezetig 
s nyitott szájukon belehelik 
a park üdítő reggeli illatát. 
A folyosók keramitkockáit 
nemrég mosta fel a sánta mindenesasszony, 
még csillognak a bezuhogó nap 
gyógyító, életet-újító sugarában. 
Csendesek tavaszi reggeleken 
az óriás termek, ahol egymás mellett 
szoronganak az ágydobozkák; bennük 
egy-egy beteg bogarat tűzött szenvedésre 



valami kegyetlen gyermeki játékkal 
szórakozó óriás kéz, 
titkos kéz, 
kegyelmes halált ritkán-nyujtó. 
Csendesek a termek tavaszi reggeleken, 
még nem ébredt fel a fájdalom 
fehér bölcsőjében, 
aki pedig az éjjelt úgy virrasztotta át, 
már holtfáradtan csak halkan piheg. 
A folyosó kihalt, ritkán kopog a kőkockákon 
a nővérek keménysarkú, durva cipője ; 
később fehér köpenyek, komoly doktorok 
sietnek teremről-teremre, 
és szemüvegük hideg fényével megdideregtetik 
az ébredő beteget, 
aki sóhajtva figyeli a nyitott 
ablakon bekúszó rigófüttyöt, 
s a halotthordó halk nótázását, 
a halotthordó szekér gördülését, 
a nekifeszült istrángban fáradó 
aszott gebék csattogó patáját. 

A gyógyulok gyógyszerillatú fehér folyosóján 
elkomorul egy percre a remény mosolya 
és remegve érzik: 
arat a halál, hullnak a percek, 
tünik az élet — 
de a rosszkedv fakó színét 
a tavaszi nap tiszta sugara újra aranyra festi 
és számolgatják a napokat újra, 
mint a gyermek karácsony előtt: 
hányat alszunk mi még a gyógyulásig? . . . 

A lábbadozók a nap szép sugarával 
színezgetik a fakó reményt 
és bedugják fülüket, ha hörgést hallanak valahonnan. 
Remegve bujnak az ágyukba, a párnát 
a fejükre húzzák, jaj, keserves hallani, 
hogy a halotthordó cifrán fütyörészik, 
hogy a nap künn süt, az élet künn élet, 
ittbenn a csendet nyögések szaggatják 
s az ágyak közén őrt áll a halál. 
A harmadik teremben valaki őrült táncban 
bokázik az ágyán, 
a folyosók felzúgnak, 
gurul a betegszállító kocsi, 
fehér köpenyek sietve lebegnek, 
műszerek csillognak 
s a tanár idegesen int: 
Ennek már vége! 
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Halnak, halnak, halnak, 
a halotthordó halkan nótáz, 
s az egyik teremben 
felszárnyal 
egy újszülött első sikolya röpkén. 

NE SZÓLJ. 

Ne szólj, 
most nézlek. 
Tekintetemmel, ez aranyhorgonnyal 
horgonyt vetek a szemed tengerében, 
keresem a kikutathatatlant. 
Ne szólj, 
most nézlek, 
ne rebbentsd el a szavak hálójával 
ez ünnepi óra csend-madarát, 
mert hátha vissza sose jön már többé. 
Üljünk, 
csendesen, szótlanul 
hallgatag tenger magányos partján 
és halásszunk egymás 
titokhalakat rejtő tükörében. 
Hallgatsz, 
nem szólsz 
és valami ijedt szorongás fénylik a szemedben; 
nem értesz, 
nem baj, 
ne szólj, 
hadd nézzem megrebbenő kezed, 
bágyadt liliomként meghajoló ujjad, 
amint morzsolja szét a margaretát. 
Bevésni akarom 
agyam tömbjére 
hajlékony tested képét 
s fejedet, 
e drága, királynál királyibb koronát. 
Ne szólj, 
most nézlek, 
emlékezem: 
az Alkotó énbelőlem teremtett 
s viráglétünk, madárlétünk emberlétben találkozott, 
egyek voltunk, 
egyek vagyunk, 
kerestük egymást s megtaláltuk. 

Most nézlek, 
mágnes: csillámló szemed könnye. 
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Térdedre hajol az állam 
s várom 

ajkadról a szerelmes szavakat. 

Beszélj ! 

AKÁCFA A KÖRÚTON. 

Kissé elcsüggedt, 
kissé szomorú 
és nagyon fakó, 
nagyon idegen. 
Mit is keres itt 
a kis akácfa, 
miért nő egyre, 
mikor lenyesik? 
Mire vár árván? 
(senki se nézi) 
miért virágzik? 
(csak a por lepi) 
mit is keres itt 
a kis akácfa, 
a kis falusi 
egyszerű virág, 
nem tűzik mellre, 
le sem szakítják, 
hervad a szárán. 

Akác a járdán: 
életem képe, 
az idegenben 
álljuk a posztot, 
amit ránk osztott 
kénytelen végzet. 
Érthetetlenül 
nézzük a népet, 
ki mellettünk fut 
élvezet után, 
ki mellettünk fut 

a kenyér után, 
aki reánk dől, 
aki rajtunk csüng 
éhes hét után. 

És ilyenkor 
szeretnők megrázni koronánkat, 
hogy hulljon rólunk manna, 
kívánjuk a halált osztó baltát. 
hogy szegény család 
aprított testünkön 
melegítse étkét, 
a kevést, ízetlent; 
szerelmes fiatal pár 
fölé borulnánk, 
hogy lombsátorral 
csókra bátorítsuk, 
s a fáradtnak 
árnyékot adunk 
adakozón 
a déli verőn, 
mert ez az akác sorsa. 

Mert az az akác sorsa, 
hogy szegje az aszfaltot, 
szépítsen, hűset adjon, 
kis családnak tüzet adjon 
s mint jó ember: 
életén át 
csak dolgozzon más kedvéért 
és halált is másért haljon. 



A T A N Y Á R A TETŐT HÚZNAK. 

I . 

ÚGY tűzöt t a nap, hogy valósággal verte a földet. Az ég nehéz, 
fehér fényben szikrázott s a megszorult hőség megülepedett a 
levegőben. Felhő még az ég alján sem mutatkozot t , szél nem 

jár t , a rögök hangtalanul hasadoztak. 
Pedig még csak május volt, a vetés elt ikkadva is zöldelt, de eső 

már olyan régen esett, hogy a kubikgödrök sara is megrepedezett . 
A ku tyák kifeküdtek az eperfák alá, a rucák szuszogva tollászkodtak 
a vályuk körül, o t t pedig, ahol szík vagy homok borí tot ta a földet, 
a roppant csöndben cicindélák legelésztek. 

Az asszony, Zsófi, az országúton haladt . A fejkendőjét megoldotta 
az álla alat t , mert a meleg kezdett ránehezedni a tarkójára is. Ha jna l 
óta gyalogolt, valamerre Dorozsma felé igyekezett, az urához, János-
hoz, aki még a télen elszegődött kubik-munkára. Nagy terhet v i t t . 
Egyet az ölében, a másikat a szívében. Az ölében karonülő kisded 
szunyókált, — a másik, a nagyobbik, a kezébe fogódzkodva topogott 
mellette —, a szívében kétségbeesés és gyász szorongott. 

Nagyri tkán kocsi jö t t velük szembe, ilyenkor letért az ú tment i 
kemény csapásra és gyengéden maga után rántot ta a gyereket. 

— Gyere ! — mondta . 
A fiúcska már zihált a fáradtságtól, vörhenyesre égett arcán a 

láz fénye csillogott, s hogy az anyja megszólalt, bátorságra kapot t 
és szítt az orrocskáján. 

— Meddig mönyünk még?—szakadt ki belőle a gyámoltalan panasz. 
Hajna l óta már vagy ötödször kérdezte ezt s az anyja most is 

csak épen csitításképen felelt. 
— Majd mögalszunk valahun, aztán hónap ilyenkor mán ot t 

löszünk. 
A gyereknek már kezdett zsibbadni a lába, há t tovább f i r ta t ta ; 
— Hun? 
— Apádnál. 
— Apám hun van? 
— Báhó. Mondtam mán, ot t , ahun dogozik. 
— Hun dogozik? 
A kocsi, ami elől kitértek, elhaladt. Az asszony nem felelt, vissza-

kanyarodot t a keréknyomra. A gyerek megpróbálta sírásra fogni. 
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— Üjlünk le ! — huzat ta magát . 
Az asszony sóhaj tot t . Ha nem szorítja, holnapután hajnal előtt 

nem érnek Dorozsma alá. A karonülő addig talán el is alél, aztán úgy 
lehet, hiába, is élesztgetik. 

Meggyorsította a lépteit s megint ennyit mondot t csak : 
— Gyere ! 
Azért később félórácskára leültek az árok par t j án egy fa alá. 

De hogy a gyerek tovább batramoskodott , a karon ülő meg nyöszörögni 
kezdett , az asszony oda-odaszólt a kukoricakapálóknak : 

— Ez az ú t visz Dorozsmára? 
— Ez — feleltek vissza. — Hanem a még . . . 
Azt akar ták mondani, hogy az még messze van, de lá t ták az 

asszony arcán a fá jdalmas ti l takozást és elharapták a szót. 
Valahogy azért leáldozott a nap s megállottak egy kiszáradt 

kanális zsilipjénél. Távolabb tanya húzódott meg egy kis akácos mögött, 
az ú t mellett, gazdaforma vizsgálta a szemhatárt . 

Amikor meglátta az idegen asszonyt, át tol ta a pipáját a szája 
balsarkába, aztán köhintet t . 

Az asszony megvárta, amíg megnézi, aztán most már szándékkal 
föladta a szót. 

— Dorozsmára igyeköznénk. 
A gazda, Kóti, pislantott egyet. 
— Dorozsmára? 
— Oda. 
— Há t akkor jól mönnek, mer erre van. Csak át köll mönni 

a Tiszán. 
Az asszony a szoknyája mellé húzta a gyereket, a karonülőt 

pedig a melléhez ölelte. 
— Át. Oszt még onnan is jókora út . 
— Jókora. De egy nap azt is mög löhet tönni. 
Az asszony vergődött . 
— Mög. Hanemhát nem mindönki bír ja. 
A gazda bólintott : 
— Nem. 
— Mer ez a gyerök mán délúta rí. 
A gazda nem felelt, hanem megint szemügyre vet te őket. Most 

már megnézte mind a hármójukat s nagysokára szólalt csak meg. 
— H á t möghálni mindönüt t löhet — mondta csöndesen. 
— Löhet mindönüt t . 
— Oszt az ilyen öklömnyi ot t húnyja le a szömit, ahova letöszik. 
— Ott . 
A magasságból már csönd szitált alá s a földből hangok csendültek. 
— Mer helyet akárki adhat . 
— Adhat akárki. 
— Magam is. Mer vackon mög födél a la t t mégis jobb. 
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— Jobb. 
Messze felzavart vércse visított s a félős hangra libagágogás felelt 

a tanyából. 
— Na ! — mondta a gazda és megfordult. 
Az asszony szó nélkül megindult u tána . 
A vetés mellett haladtak, úgy értek be a tanyába . 
Kóti az eresz alat t megállott és az istálló felé kiál tott : 
— Pétör ! 
— Hallom. 
— Gyüjjék kend. 
Az istállóból motoszkálás hallatszott. Alacsony, borostás arcú 

vénember kerülközött elő. Amikor meglátta a jövevényeket, csodál-
kozva megtörülte a szemét. 

— Na fene? — hitetlenkedett . 
Az asszony most már tud ta , milyen tanyába került. Azért illendő-

ségből megjegyezte : 
— Köszönnék mán, de úgy látom, nincs kinek. 
— Nincs. 
— Lány sé? 
— A sé. Hanem a két ló, az kanca. 
Zsófi egyszerre megkönnyebbült . A gazda tehá t özvegy, nincs 

fehérszemély a tanyában. Igy azután igazán jó. Legalább nem fag-
gat ja , meg nem mustrálja fel senki. A testét hirtelen jóleső langymeleg 
járta á t s a fáradság egyszerre felengedett a tagjaiban. Lezökkentette 
a ba tyut a hátáról, nekitámasztot ta a falnak, a karonülőt lefektette 
a vacokra, a másikat eltolta magától s boldog lélekzéssel simította ki 
a ha já t a homlokából. 

— J a j istenöm ! — mondta hangos szóval, hálás sóhajtással. 
Az öreg Pétör is elébb jöt t , a koloncos, lompos kutya pedig az 

udvar közepéről nézte őket. 
A gazda szólalt meg : 
— I ta to t t kend? 
— I t a t t am — felelt hűvösen az öreg. 
— A tehénnek? 
— Annak is vetöt tem. Tököt. 
Kóti az arcára nézett. H m ! — lepődött meg. De mély az a két 

ránc az öregnek a szája fölött. A szemöldöke meg olyan bozontos meg 
kemény, akár a sündisznó tüskéje. Igaz ugyan, hogy az öreg a kilenc-
venedik esztendejét tapossa, hanemhát azt a két mély barázdát eddig 
még nem vet te észre az arcán. Pedig ot t lehetett eddig is, csak ő nem 
nézte látó szemmel. 

A fejével muta to t t Zsófira : 
— Erre a jó asszonyra mög ráestelödött. 
Az öreg száraz, szőrös kezével elkente fakó bajuszát . 
— Mőre igyekszik? 
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— Dorozsmának. 
Az asszony már mozgott, a szeme meg a keze kereste a munká t 

s miközben eligazította a karonülő alat t a subát, szapora szóval felelt : 
— Oda mönnék. Az uramhoz. Hanemhát én mostmán majd csak 

odaérök valahogy. Kigyelmetök mög végezzék. 
A gazda a pi tvar felé fordult . 
— Majd akkor mék, oszt inkább csutkát hozok. 
Az asszony is benézett a pi tvarba és összecsapta a kezét : 
— A hétön tán még nem is öt tek melegételt? 
A gazda felelt : 
— Nem ám. Még az azelőtt valón sé. 
Zsófi rosszalólag csóválta a fejét . 
— Látom, mer rozsdás i t t mindön. Még a kis bogrács is. A csuda, 

hogy tücsök nem lakik a fazékakba. 
Már fu to t t is. Felgyűrte a korcba a szoknyáját , vizet hozott a 

kútról és begyuj to t t a kat lanba. Füs t csapott ki a kat lan repedésén 
s a jóillatú meleg egyszerre á t j á r t a a levegőt. Zsófi kipirult a buzgalom-
tól s most már úgy dolgozott, mintha otthon let t volna. Tarhonya, 
szalonna meg kolbász került elő s az ételszag megcsiklandozta a 
bensőket. 

A két ember kint ült az eresz alat t . Kóti előrekönyökölt az aszta-
lon és nézte az ég al ját . A kutya előbátorkodott, leheveredett a vacok 
elé s táguló orrcimpával leste a macskát, hogy mikor sündörgődzik 
oda az asszonyhoz. 

A kat lanban lobogott a tűz, a víz zubogott, a serpenyőben ser-
cegve pirult a szalonna. 

Amikor a tarhonya megfőtt , az asszony belefordította a kolbászt, 
darabig még rotyogtat ta , aztán feltálalta főztét. 

— Na — mondta. — Most jó lesz ez is. Röggel mög majd berán-
tok egy kis levest. 

A gazda leemelte a fejéről a kalapját és leeresztette a szék mellé 
a földre. 

— Előbb a kicsiknek, aztán té mög majd magadnak. 
Zsófi két kis tányér t hozott ki. Mert a kemény tarhonyából, aztán 

az asztal közepére tolta a tá la t . 
— Mögköszönjük. Fogyasszák el kigyelmetök egészséggel. 
Hátrahúzódot t a gyerekekhez. Az egyik tányér t letette a nagyob-

bik elé, a karonülőnek pedig maga adot t . 
Hallgat tak. Nem hallatszott más, csak a csöndes csámcsogásuk. 

Az égen már felhalványlottak a csillagok s a hűvöses esti pára szagokat 
kergetet t a tanya felé. 

Mire a két ember jóllakott, Zsófi is végzett a gyerekekkel. A nagyob-
bik még szorította a kanalat , de a feje már félrebillent s ölében a tányér-
ral, a szender édesded félálmában pihegett. Zsófi felfektette a vacokra, 
eligazította őket, aztán kiment a kamrába lisztért. 
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— Sütök mán, ha i t t vagyok — mondta, amikor beáztat ta a 

kovászt. 
A gazda ráhagyta. Kevés ideig nézegéltek még, aztán az öreg 

elment és lefeküdt. Lassan álom ereszkedett Kót inak a pillájára is 
s elballagott ő is az istállóba. 

— Aztán majd pihenj le te is — szólt oda búcsúzóul az asszonynak. 
Az jókedvűen felelt : 
— Csak mönnyön, kigyelmed. Majd én előbb mögdagasztok. 
A kenyértészta már csattogott a keze alat t . Jó órát dagasztott , 

akkor, hogy a tészta már nem ragadt, abbahagyta a munkát . 
— Hej ! — mondta félhangon. 
A tanyára gondolt, hogy milyen szép vagyon, aztán a két magának 

való ember mellett nemsokára ta lán még a szobákat felveti a gyom 
meg a gaz. 

— Ugyan kifélék löhetnek? — kérdezte magától, amikor letet te 
a fejéről a kendőjét és leheveredett a két gyerek mellé. — Ugyan 
mifélék löhetnek — ismételte most már csak gondolatban. — Annyit 
se mondtak, hogy eső kéne. 

A többi már ködbe veszett, mert meglepte az álom. A mély alvás 
után pihent test tel érzett fel hajnalban. Az eget még opálos párák 
fátyolozták, de a fecskék már kint tollászkodtak a fészkük mellett. 

Magára kapta a rokolyáját , aztán szaladt szalmáért meg csutkáért. 
Mire bevetet te a kenyeret, már Péter is vezette kifelé a lovakat. 

Zsófi felé fordult s most tek in te t t csak körül az udvarban. Szólni 
akart , de csak a szívére szorította a kezét. Az épületek roskadoztak, 
vadon nőt t fű és szétszórt t rágya borí tot ta mindenüt t a földet. Gereblye, 
ásó, söprű — gondos kéz — évek óta nem szorgoskodott a t anya körül 
s buja , elvadult burjánzás uralt mindent . A magára hagyott , kibomlott 
televény csaknem félelmetes erővel tú r ta kifelé magából az életet. 
A kert bedőlt kerítése előtt kotlók karat tyol tak, a fűben száz meg száz 
kis csibe csipegett, a kútnál ruca- meg l ibanyáj vár ta a vizet, a jászol 
mögött két kis bor jú húzgálta a száraz kukoricaszárat s a beomlott 
tanyásház kéményén gólyacsalád tollászkodott. 

S a földből, a félrebillent t e te jű kazlakból, az épületromokból, a 
hulladékkal és kaszálatlan fűvel t rágyázot t rögökből a bőség, az örök 
és elpusztíthatatlan tenyészet nehéz illata párázott . 

Zsófit elkábította a lá tvány és fu to t t a kamrába. Ocsut szórt a 
csirkéknek meg kukoricát, hogy jusson a kacsáknak, l ibáknak, gyöngy-
tyúkoknak, galamboknak meg pulykáknak is, aztán szaladt vissza a 
pitvarba és rántott levest készített . Később meszet is talál t a konyhá-
ban, s amíg az esti étel megfőtt , kimeszelte a szobát, kint pedig zölddel 
elhúzta a fal tövét . 

Kóti este, amikor jóllaktak, meg is jegyezte : 
— Dógos asszonynak láccik. 
— Annak — erősítette meg Péter . 
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Hozzá nem igen szóltak. Nem volt mit, meg ráhagyták, hogy 

végezze, ahogy jónak lá t ja . 
Másnapra ragyogott a tanya, harmadnapra megtisztult az udvar 

s a baromfiólnak neki volt támasztva a létra. A legyek bekaptak megint 
a konyhára, a tyúkok üllőn aludtak, a tehén vidáman adta a te je t , 
a ku tya pedig kiállt a tanya elé és megugatta az országúton elhaladó 
kocsikat. 

Zsófi a negyedik napon korábban kelt. Megmosdatta a gyereke-
ket, s amikor később feladta a két embernek a laskatészta levest, 
megállott az asztal előtt. 

— Há t akkor én mög mék . . . — mondta csöndesen. 
Péter nézett fel rá. 
— Mégy? 
— Mék. Aztán köszönöm is a jóságukat. 
Kóti előrenyujtot ta a lábát az asztal a la t t . 
— Az uradhoz? 
— Ahhoz. 
— H á t így jó. Mer vár bizonyosan. 
Felemelkedett . 
— Majd á tmék akkor. Szólok annak a kölöknek. Kend mög addig 

fogjon be. 
Zsófi lát ta , á t akar szólni a szomszéd tanyába . 
— Sose fáraggyon kigyelmed. Nem vagyok én olyan kényös. 

Elmék én a magam lábán is. 
Kóti nem felelt. Elment . Mire visszaért a szomszéd gyerekkel, 

akkorra az öreg befogott. 
— A derékba is vetöt tem. Szalmát — mondta . 
Zsófi felhágott. A karonülőt t a r to t ta , a másikat pedig leültette 

maga mellé a szalmára. A szomszéd kölök már fogta a gyeplőt. 
— C ! Szellő ! — indí tot ta el a lovakat. 
Zsófi kiszólt a kocsiderékból : 
— Isten álgya mög kigyelmetöket. 
A két ember egyszerre bökte meg a kalapja szélét : 
— Isten . . . 
A kocsi kizörgött a tanyából, aztán kifordult az országútra. 
Darabig még néztek utána, amikor aztán a kocsi el tűnt a kanális 

haj la ta mögött, Péter elmázolta a kezefejével az orra al já t . 
— E l m ö n t . . . — mondta csendesen. 
Kóti még nézte a messzeséget. Kevés ideig még így maradt , 

akkor megfordult. 
— El ! . . . 
S lehaj to t t fejjel megindult az istálló felé. 
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II. 
Alkonyodott, amikor a kölök Dorozsma alatt beállt az uradalomban. 
— Na, itt vónánk . . . — mondta. — Ha itt van az ura, itt mög-

tanájja, mer amoda dógoznak a laposon. Én mögötetök, oszt fordulok 
vissza. 

Zsófi lekeverkődzött a kocsiról. Amikor a lába földet ért, meg-
dobbant a szíve. Hát most már itt van, aztán ki tudja, hogy óra mulva 
nem mérheti-e megint az utat. Mert az ura nagytermészetű, a száraz 
betegség is kínozza, könnyen elfoghatja a harag, amikor meglátja. 
Pedig még azt is meg kell mondani, hogy nem jókedvéből jött, hanem 
a baj hajtotta. Hízóval maradt otthon, amit januárban fogtak be, s 
a disznó, reménységük, egész vagyonuk, éltető melegük az elkövetkező 
télre, megdöglött. Az urak bélyeget nyomtak rá, még szappannak se 
adták ki. Azt mondták, el kell ásni, mert vész volt benne. 

Elköszönt a gyerektől és megindult a lapos felé. A szíve lüktetve 
vert s nagyon hosszúnak találta az utat. Amikor felért az emelkedésre, 
elszoruló kebellel állott meg. A laposon kanálist árkoltak s a kubikok-
ban legalább kétszáz ember dolgozott. Elől fabódé állott. Abban laktak 
az urak. 

Zsófi a kubikusok felől került. A legelső gödör szélén megállott. 
— Jónapot aggyon isten . . . — köszönt. 
Az egyik kubikos felnézett. Csak pillantást vetett rá, aztán ásott 

tovább. 
Zsófi keveset várt. Elsimította a homlokát. 
— Ide gyüttem . . . — mondta bátortalanul. 
A hangra egy másik, fiatal kubikos is felnézett. Látta, hogy 

asszony áll a parton, takaros, fehér arcú, nagy szemű menyecske, s 
letörülte a verítéket az arcáról. 

— Asszony-é, na? — tréfálkozott, mintha nem hitt volna a 
szemének. 

Zsófi kapott a barátságos szón. 
— A vónék . . . Ha mögtanálnám a párom. Mert űt keresném. 
A legény elszomorodott. 
— Aztán melyiket? A vótat-é, vagy aki csak eztán kér csókot. 
— A vótat . . . Mer apjuk — mutatott a két gyerekre. — Oszt 

úgy mondták, itt van. 
— Na, ha itt van, akkor itt mög is tanájja. 
— Csak azt nem tom, hogy mőre. 
A legény nevetett. 
— Hát . . . — mutatott el a távoli füzes felé. — Arra van egy 

szarka fészök. Abbul hallottam a csipogását. 
Zsófinak a szívén fájdalmas öröm suhant át. 
— Nem csörgős az, se nem lopós, inkább nagyon is magának való. 

A neve mög Meszli. Meszlényi Pál. írásba így szokták fölvönni. 
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A legény egyszerre megcsendesedett. A másik, az öregebbik is 

felütötte megint a fejét és há t rább tolta a kalapját . 
— Hogy mondta? 
Zsófi megrezzent. 
— Meszli. 
— Meszlényi Pál? 
— Úgy híjják. 
A két ember összenézett. Az idősebb felelt : 
— Na csak mönnyön akkor oda az irodába. Ott vannak az urak. 

Majd azok fölvilágosíttyák. 
Zsófi nem tud ta miért, de a lélekzete hirtelen elszorult. Meg-

fordult s most mát egyenesen az irodának t a r to t t . Amikor odaért, 
eleresztette a nagyobbik gyerek kezét s mialat t elsimította a ruhájá t , 
kémlő, nyugtalan tekintet te l ku ta to t t bent az irodában. Pillanatig 
marad t csak így, akkor olyan hevességgel, mintha idáig fu to t t volna, 
előrelépett. Amikor megállott az a j tó előtt, nem köszönt, csupán a 
fejével biccentett . 

A deszkából ácsolt irodában két mérnök dolgozott. Hallot ták, 
hogy valaki megállott az a j tó előtt, de nem néztek fel. Zsófi percig vár t , 
az tán megszólalt : 

— Aszonták, ide gyüjjek — mondta szívdobogva. 
Az asszonyi hangra a két mérnök egyszerre emelte fel a fejét . 

Csodálkozva tekinte t tek Zsófira. Nem értet ték, honnan került ide. 
— Eltévedt menyecske? —kérdez te az, amelyik az a j tóval szem-

ben ült . 
Zsófi közelebb húzta magához a gyereket. 
— Nem. Ide gyüt tem. Ide igazítottak. Az u ramat keresném, ha 

i t t vóna. 
A mérnök egyszerre elkedvetlenedett . 
— Az urá t? 
— Azt. 
— I t t nincs helye asszonynak, lelkem. Asszonynak tilos az i t t 

tartózkodás. 
Zsófi reszketve mondta : 
— Meszlényi Pálnak hij ják. Oszt ba j ért. Azér gyüt tem. 
A mérnök felállott. Morgott valamit és félrevonta a vál lát . 
— Mi nem tehetünk semmit, menyecske. Ami jár t , azt elküldtük. 
Zsófi nem értet te. Forróság csapott el az arca előtt, aztán nagy 

hideg fu to t t végig a há tán . 
— Mönnék már . . . — nyögte — de nem tudom, hún tanálom mög. 
A mérnök nagy szemet meresztett . Most már értet te. Kiment Zsófihoz. 
— Nem kapta meg az értesítést? 
Zsófi rázta a fejét . 
— Nem. 
— Az újságokat sem? 
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— Nem. Nem kap tam én semmit. Nem is kértem. 
A mérnök habozott : 
— Nézze menyecske . . . Hogy is mondjam . . . De hiszen mi 

pontosan elintéztünk mindent. A maga ura nincs már i t t . Meghalt 
még a mult hónapban. 

Zsófi megtántorodott . Olyan irtózatos volt az, amit a mérnök 
mondot t , olyan hihetetlenül hangzott , hogy nem tud ta felfogni a szavak 
értelmét. 

— Hogy mondta? 
A mérnök odalépett hozzá és a vállára te t te a kezét. 
— Meszlényi Pál t keresi úgy-e? 
— Azt. 
— Nahát , i t t egy Meszlényi Pál dolgozott. Az meghalt. Nem érte-

sí tet te a hatóság? 
Zsófival fordult a világ. A füle hirtelen zúgni kezdett . Nem tudot t 

szólni, csak nézte a mérnököt, de nem látot t semmit. Az ereje egyszerre 
elhagyta és megingott. 

A mérnök hozzákapott : 
— Ejnye, na ! Uralkodjék magán. Igy ni. No, jöjjön, üljön le. Há t 

nem gazemberség ! — fenyegetődzött. — Nem értesítették. Ez az. Igy 
bízzon valamit az ember a hatóságra. Útnak eresztik ezt a szegény 
asszonyt. 

Zsófi féldélig nem hallott, nem lá tot t semmit. Akkor a zsibbadás, 
meg a rémület felengedett benne s megjelent az első könnycsepp a sze-
mében. Az iroda falának támaszkodva ült. Olyan erőtlennek érezte 
magát, hogy nem mert felkelni. Most döbbent csak rá, hogy hol van. 
A hízó otthon, az út, Kóti t anyá ja , mindez álomnak tetszet t előtte, 
amely most hirtelen szétfoszlott. Jajveszékelni akart , de az egyedül-
valóság megdermesztette benne a fá jda lmat és a kétségbeesést. 

Kuncogva, szűkölő sírással emelkedett fel s fu to t t a kubikhoz. 
A két kubikos már messziről meglátta s amikor odaért, az idősebbik 
elmutatot t Dorozsma felé. 

— Ott van. Ott nyugszik. Ot t megtalálhat ja . 
Zsófi csak ezt akar ta tudni . Meg sem állt, nekivágott egyenesen 

a töltésnek. 
Óra mulva elérte a temetőt . A temetőcsősz úgy nézte meg, mintha 

már vár ta volna. Nem szólt, nem kérdezett tőle semmit. Megindult 
vele szépen az elköltözött sírja felé. 

III. 
A vezetőmérnök erősködött, hogy nem. A fegyelem az első. Ő azt 

nem engedi megbontani. 
— Asszonynak nincs helye a táborban. Engem csapnak el, ha 

megtudják ! — jelentette ki. 
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Olasz, az öreg, meg a másik három kubikos levett kalappal állot-

t ak előtte. 
Arcukon, amelyet bronzszínűre égetett a nap, nyugalom és méltó-

ság ült. Egy vonásuk sem mozdult, csupán a szempillájuk rebbent . 
Ez azt mondta , ha nem, akkor nem. Ámbár Zsófi azért mégis marad-
hatna . Ha már i t t van. Ha már idefáradt, mert nem tud ta , hogy az 
embere meghalt. Dehát a parancs, az parancs, az ellen nem tehetnek. 
Pedig az asszony már reggel óta tol ja az egyik kordét. 

A mérnök már nem is nekik beszélt. Magát akar ta meggyőzni. 
Résztvevő szívvel volt az asszony iránt, de t a r to t t a rendkívüli eset 
következményeitől. Félt, hogy az asszony jelenléte megzavarja a munka 
egyhangú ütemét és üszköt hullat a nehéz robot tompa csöndjébe. 

— Nem. Nem lehet. Nem engedhetem meg ! — védekezett a 
a szánalmával szemben. — Menjenek kendtek dolgukra. 

De még mindig küzdött magával. Lá t ta az asszonyt a két gyerek-
kel és szörnyű kiabálások között behívta az irodába az öreg kubikost . 

— Kinek a keze alá akar dolgozni? — förmedt rá, mintha meg 
akar ta volna enni. 

Az öreg lát ta , hogy megenyhült, azért lármázik csak, hogy el-
rejtse az engedékenységét és rán to t t a gatyája korcán. 

— Sönkié alá se. Magának. 
— Magának? — hökkent meg a mérnök. 
— Magának. Fiatal, mög erős. Annyit, amennyit kék, elbír. 
A mérnök még mindig hitet lenkedett . 
— De hiszen szerszáma sincs? 
— Van. Mán kapot t . 
A mérnök zsebregyürte a kezét. Végigsétált néhányszor az irodán 

és rágta a szájaszélét. Nagysokára szólalt csak meg. 
— H á t nem bánom, küldjék akkor ide. De ha baj lesz, maguk 

isszák meg a levét. 
Zsófi jö t t . Megállott az a j tó előtt. 
— Aszonták, hogy gyüjjek ide. 
A mérnök már ült. 
— Hogy hívják? 
Zsófi megrekkent : 
— Engöm? 
A mérnök félrehúzta a száját : 
— Maga ne kérdezzen, hanem feleljen, mert így sohasem leszünk 

készen. Felveszem munkára, érti? 
Kiállította a munkalapot . Amikor elkészült, figyelmeztette Zsófit : 
— Aztán ügyeljen, hogy elő ne adja a legkisebb is magát, mert 

akkor mehet. Remélem, tud ja , mire gondolok. Ez i t t tábor. Maga fiatal 
is, takaros is. Ezek meg i t t már hónapok óta nem lá t tak asszonyt. Én 
sem. Há t azért mondom. Most pedig mehet, aztán az u tán kap, amit 
végez. 
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Zsófi szédelegve támolygot t vissza a kubikokhoz. Az emberek jól 

beszéltek. Maradhat. Estig fáradság nélkül talicskázott, akkor fu to t t a 
gyerekekhez. A tábor sarkán vert maguknak vackot s meghúzódtak 
szépen a rongyaikon. 

A legény, akivel reggel beszélt, később arra került . 
— Na ! — mondta és leült a közelükben egy kúpacra. 
Az asszony a gyerekekkel foglalatoskodott. 
A legény keveset várt , aztán megint megszólalt : 
— Adni kék nekik. 
Zsófi megnyugtat ta . 
— Előbb röndbe töszöm üket éccakára. 
Az öreg bukkant fel a hajlásnál. Tele tarisznyát, meg nagy csajka 

krumplilevest hozott. 
Zsófi megvárta, amíg hozzájuk ért, akkor megállította : 
— Ugyan mán na. Majd möglöszünk mink a magunkén is. 
Az öreg letette a csajkát a földre, a tarisznyából pedig ta rhonyát , 

sót, paprikát , hagymát rakot t ki. 
— Addig is . . . — mondta . — Hónapig nem gyün a markotányos. 
Igy zökkentek a dolgok keréknyomra. 
A munka nappal dobogott, este pedig, amikor kigyulladtak a 

tüzek s az ételszag kezdett szállni a levegőben, a f iatalabbak hanya t t 
feküdtek és nézték a csillagokat. Föntről fény szitált alá, ebben a különös, 
fátyolos világosságban Zsófinak az arca halványlott . A nyughatat la-
n a b b a néha ilyenkor sóhajtozott , hasra fordult, de most így sem esett 
jól a fekvés, feltápászkodtak és elkerültek Zsófi felé. 

Szót vá l to t tak vele, lopva elgyönyörködtek, hogy milyen karcsú 
a dereka, mennyire könnyű a ringása, az arca pedig piros meg fehér, 
mintha nem is a nap színá munkaközben ; aztán csöndes szóval elköszön-
tek tőle, elmentek és lepihentek. 

Néha tréfa is esett s ha valamelyik legény túlságosan csiklandósan 
kacagott , az öregek közbeszóltak : 

— Nacsak. Nyughassatok. 
— Mer ez asszony. 

— Az. 
— Ilyet keresni köll. 
— Keresni. Oszt szöröncsés lösz, aki mögtanálja. 
A harmadik héten aztán az egyik kubikos, Tandori, alapos meg-

fontolás után este maga is Zsófi felé került . Csontos, száraz ember volt, 
özvegy, gondtól meg munkától elnyűtt , de innen még a negyvenen. 

Zsófi épen a gyerekeket etet te , amikor a helyükhöz ért. Nem ült le . 
Megállott. 

— Jól ösznek? — kezdte. 
— Jól hál ' Istennek — felelt Zsófi. 
Csönd következett . 
— Akkor jó. Ámbátor . . . 
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Zsófi felnézett rá. Lá t ta , hogy az ember mondani akar valamit, 

h á t megkérdezte. 
— Ket tő csak nem sok annak, aki birja a dógot? 
Tandori szítt a pipáján. 
— Nem. Olyan asszonynak, mint té, nem sok. Csak nehéz. 
— Majd lösz könnyebb is. 
— Té tudod. 
Összenéztek. Olvastak az egymás tiszta tekintetében. 
Zsófi kezdte elmosni a bográcsot meg a kanalakat . 
— Tudom. Azér mondom. Úgy még nagyobb gond. 
Már mint hármasban, emberrel. Mert lám, az övé is meghalt. 
Tandori előretette a jobblábát . 
— Mer nem mindön embör egyforma. Van egészségös is. 
— Van. 
— Oszt én még a vagyok. 
— De embör kend? 
— Az. Csakhogy özvegy. 
Zsófi lehajolt , hogy ne lássa az arcát. 
— Mögköszönöm a tisztösségét. De mög nem hálálhatom. 
Hallgat tak. A lá thatár már sötétedett . Körülöt tük halkan neszelt 

az éjtszaka. 
Tandori indult . 
— H á t én szóltam, aztán gondold mög. Karó köll a gyönge ágnak, 

az árváknak mög oltalmazó. 
Elballagott . Nem érte szégyen, jóllehet az asszony világosan 

beszélt. Jobb is szerette így. Az ilyesmit meg kell gondolni. Mert pénzbe 
kerül. Sem a törvény, sem a pap nem esket ingyen. 

Lassan elterült a nyár. A bogarak zümmögtek, a talicskák nyiko-
rogtak, a lovak dobogtak s a megrekedt csöndben és hőségben hang 
nélkül folyt a munka. De a nap korongja már vörösödött, a föld mélyé-
ről hűs pára verte fel éjjelenként magát s mire elősorakodott szeptember, 
a munka is véget ért. Az utolsó nap délelőttjén már csak a f iatal ja dol-
gozott. Másnap reggel nemzetiszínű zászlót húztak fel az elkészült csa-
torna zsilipjére. Idegen urak jöt tek, felmérték a munkát ; ebéd u tán a 
mérnök fizetett , ma jd egy másik beszédet t a r to t t s azzal végezte, hogy 
mehet szépen ki-ki hazafelé. 

Tandori, amikor felkészült, odament Zsófihoz. 
— Gondolom, vót időd. 
— Vót. Oszt avval vagyok, hogy jobb, ha elköszönünk egy-

mástul. 
Tandori az arcát nézte. 
— Jobb? 
— Jobb. 
— H á t akkor Istenálgyon mög. 
— Isten álgya kendet. 
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Tandori elfordult és megindult. A zsiliptől szólt vissza. 
— Már én erre mék ! — Muta to t t észak felé — Cöglédnek. 
Nem vár t választ. Ment. 

IV. 
A karaván este indult el. Zsófi gyerekeit kordé vit te . Hosszú volt 

az éjtszaka, de nagy ú t állott előttük. Zsófi egész idő a la t t magába mé-
lyedve gondolkozott. Hazafelé t a r t o t t ő is, csak azt nem tud ta , hova. 
Mer ember nélkül a régi helyen aligha lá t ják jó szívvel. A kamrájába 
pedig azóta bizonnyal lakik valaki. 

Nehéz gondjában elkerülte a fáradság, meg az álom is. Csak lép-
kedet t lehaj to t t fejjel a kordé u tán s akkor té r t csak magához, amikor a 
taliga előtte megbillent. Fák szegélyezték ezen a részen az országutat 
s a vezető megállást vezényelt. 

Zsófi té tován emelte fel a tekinteté t . A szíve hirtelen megdobbant. 
Megismerte a helyet. A Kóti t anyá ja i ránt állottak meg. 

A karaván lepihent az ú t mellé. A lovak fejére felhúzták az abrakos 
tarisznyát, aztán kiki előkotorászta, amije volt. Az egyik almát, a másik 
szalonnát és nagy étvággyal lá t tak neki a falatozásnak. 

Zsófi a tanya felé fordult . A koloncos ku tya már rég észrevette 
őket s látva, hogy megállanak, hangos ugatással szaladt feléjük. Az árok 
par t já ra érve megtorpant s hogy nem szólt rá senki, hördült egyet, 
aztán csupán illendőségből új ra ugatni kezdett , de most már nem vicso-
rogva, hanem csak vakogva. 

Zsófi rászólt : 
— Bodri. Te. Nem hallgatsz. 
A kutya rá tekinte t t s furcsán, mintha fülelt volna, félrefordította 

a fejét. 
— Tán üsmerős? — kérdezte az egyik kubikos. 
— Üsmeröm — felelt Zsófi. — Idevaló ebbe a tanyába . 
— Abba a nagyba? 
— Abba. 
— Szép tanya. 
— Az. Gazda emböré. 
Nem tudta , mi lelte, egyszerre nyugtalanság fogta el. Szerette 

volna, ha Kóti megjelenik, hogy még egyszer megköszönje a jóságát. 
De nem volt t isztában az érzésével s szorongva, félelemmel vegyes vára-
kozással figyelte a t anyá t . 

De nem mutatkozot t senki, csupán a kutya lihegett tovább az árok 
pa r t j án . 

Zsófi darabig még várakozott , akkor i jedten kapot t magához. 
A gyerekeknek még nem is adot t enni, pedig nemsokára indulnak. Ki-
bontot ta a vászonkendőt, előhúzta a zacskót, kenyeret szelt, turó t kent 
rá jó vastagon, felült a kordéba a gyerekek mellé és falatozni kezdtek. 



840 
Elől már mozogtak, amikor megint bekötötte a zacskó száját . Gyorsan 
rendbe te t t e a két gyereket és leereszkedett a kordéról. 

— Aggyon isten ! 
Zsófi rémülten fordult meg. 
A parton Kóti állott. 
Zsófi nem tudo t t szólni. 
A kutya szorongva leste őket. Nem birt tovább magával, előre-

szökött s odafutva Zsófihoz, vinnyogva nyargalászta körül. 
Kóti megszólalt : 
— H á t té? 
Zsófi érezte, hogy rögtön elönti a szemét a könny. A lélegzete is 

elnehezült s a keble megemelkedett. 
— Möggyüttem . . . 
Mást akar t mondani, nem ezt s maga sem tud ta , hogyan szaladt 

ki a szó a száján. 
Kóti maga is ilyenformán lehetett , mert anélkül, hogy tud ta volna, 

odament a kordéhoz és leemelte a nagyobbik gyereket. 
— Né te ! — korholta tréfás csodálkozással — Nem soká csákó 

köll, mög kard. 
Zsófit elöntötte a meleg : 
— Mögnőtt úgy-é? 
— Mög ez. H á t a másik? 
A kicsit már Zsófi vet te le. 
— Ez is. Mán jár. 
Elől megindultak a kordék. Az emberek már o t t állottak az 

úton. 
— Sebösen. Mönnyünk — szólt rá az egyik kubikos Zsófira. 
Kóti előre tekin te t t : 
— H á t az embör? — kérdezte kicsit fulladt hangon. 
Zsófi a nyá ja t nézte. 
— Nincs. Elmönt . 
Kóti hátradöbbent : 
— El? 
— El. Mire oda értem, akkorra mán el is temet ték. 
Egyszerre megkönnyebbült, hogy kimondta s most már engedte, 

hogy a könnycseppek végigperegjenek az arcán. 
A ku tya a szoknyájához kapot t és rángatni kezdte. 
— Nem mész ! 
— Arrébb te ! 
A nagyobbik gyerek szólt r á juk : 
— Né báncsa édős. Húzza kendet . 
Kóti megfogta a gyerek kezét. 
— Az ám. Húz. Befelé. 
A kordé megindult előttük. Kóti oda fordult . 
— Melyik a t ied? 
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Zsófi még reszketett, mint a nyárfalevél. Látta, hogy Kóti mit 

akar és egyszerre elhagyta az ereje. 
Felkapta a kicsit, hogy feldobja a kordéra, de Kóti már fogta a 

zsákját. 
— Ez? 
Zsófi nyöszörgött : 
— Az. 
— Más nincs? 
— Nincs. 
Kóti leemelte a taligáról a zsákot és kiálltak az út mellé. 
A lovak lehajtott fejjel, fáradt cammogással haladtak el mellet-

tük. Az egyik kubikos odakiáltott hozzájuk : 
— Na? Mögérköztél? 
Zsófi égő szemmel nézte. Kóti felelt helyette. 
— Mög. Mán most itthon van. 

V. 
A napok hamar teltek. Októberben lejjebb ereszkedett az éj és egy 

hűvöses hajnalon megeredt a sűrű eső. Most már eshetett. Az eltikkadt, 
szomjas föld órákon át nyom nélkül elnyelte a vizet. 

A kútgém magasból kémlelte a láthatárt s bár borulat ült a tájon, 
a tanya élénk fehérséggel büszkélkedett a tompa csendben. Zsófi rend-
betette megint a házat, az istállóra tetőt húztak, a kert kerítését fel-
állították, békés, tiszta, meghitt barátsággal hallgatott a tanya körül 
minden. 

Zsófi a pitvarban dolgozott. Kóti trágyát hordott. Az idő délfelé 
komolyan rászánta magát s Kóti kifogott. 

— Esik — mondta, amikor beállt az eresz alá. 
Zsófi kitekintett és érezte, hogy lassan minden csöpp vére a szí-

vére húzódik. Már hetek óta kínozta ez a nehéz érzés s mindannyiszor 
elfogta, ahányszor csak a dús, kemény, hatalmas ember megállott a 
közelében. Ő húsz mult csak, Kóti harmincöt körül járhatott, de nehéz 
járása, nagy csontja, barázdás, sötét arca jóval többnek mutatta. 
A magános élet, a pusztai remeteség csaknem zord fönsége ömlött el 
rajta. Rengetegből kiszakított tölgynek tetszett, akit nap és szél ne-
velt, hogy állja az egyedülvalóságot s kitárja magát a viharnak. 

Keveset beszéltek. Zsófi most is kiment a kamrába. A félelme 
csak akkor engedett fel, amikor Kóti behajtott a városba. Szerencsére 
mostanában igen csak bejárt s egy este odaszólt Zsófinak. 

— Szombaton mög bemönyünk. 
Zsófi megrettent : 
— Visz kigyelmed valakit. 
— Sönkit. Majd veled 
- É n nem hagyhatom a gyerököket. 
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— Majd ángyó vigyáz rá. Már szóltam neki. 
Zsófi reszketve dolgozott egész nap . Éveknek te tsze t t , amíg r á j u k 

v i r r ad t a szombat . 
Zsófi épen a rózsás fe jkendőjé t kö tö t te csokorra, amikor a szom-

széd, Nagy, beszólt az udvarról . 
— I t t vónánk . 
Zsófi sikoltani akar t , de a to rka összeszorult. 
Az ángyó, Nagy any ja lépet t be a p i tvarba . 
— I t t ám. Na galambom — ment oda Zsófihoz, amikor megpillan-

t o t t a . — H á t az tán ügyejj , jól viselködj. 
A két kocsi elindult . Óra mulva beál l tak a városban a körtöl tés 

a la t t . 
Lekeverkődztek a kocsiról és megindul tak. Kót i meg Nagy ha lad t 

elől, mögöt tük Zsófi, meg Nagyné, há tu l ké t öreg. 
Amikor megál lot tak a t emplom előtt , Zsófi nem bir ta t ovább . 

Érezte , hogy ezt a boldogságot nem éli tú l . 
— E z t . . . — f a k a d t fel belőle a zokogás. — E z t t ö t t e kigyelmed 

velem? 
Nagyné ölelte á t : 
— Né rijj na ! — ha jo l t hozzá. — A szögény is embör. Azt is szereti 

az Is ten. 
Az orgona már szólt, amikor a t emplomba beléptek. A pap olyan 

szépen beszélt, hogy a ké t asszony végig könnyezet t az esketési szer-
t a r t á s a la t t . Csak az anyakönyvveze tő előtt csendesedtek meg, később 
pedig, a vásárban , amikor Kót i megállot t egy já tékosbol t előtt , hogy 
ka rdo t nézzen ki a gyereknek, Zsófi elomló, nagy szerelemmel simult 
hozzá : 

— É n u r a m ! . . . 
P i l lanat ra az őszi nap is k i b u j t a felhők közül és lemosolygott a 

földre. Bibó Lajos. 

NEM VOLTAM MÁS. 

Nem voltam más a nap alatt: Két szín között egy árnyalat, 
Két pillanat közt pillanat. Rezgő pihe egy szárny alatt. 

Két hang között egy hang csupán, 
Ki elcsendült a zongorán. 

A szárny fellebbent, messze fel, 
Én meg a földön estem el. 

Falu Tamás. 



A M O L D V A I MAGYAROK KÖZT. 

MIKOR a gyimesi hosszú alagúton keresztül elhagyjuk a szép Székely-
földet, a vonaton a magyar szó a harmadik kocsiosztályba szorul. 
Az első nagyobb állomás itt Palánka, hol többszáz magyar munkás, 

iparos él. Palánkánál kezdődik a moldvai magyarság első nagyobb telepe : 
a tatrosvölgyi magyarság. 

A palánkai állomáson egy odavaló magyar asszony kísérte föl a fiacská-
ját a kocsinkba. Egy kékszemű, szőke fiúcskát, oldalán hatalmas vászon-
tarisznya. 

— Ide ülj ! — mutatott egy üres helyre. Majd búcsút vett gyermeké-
től s eltávozott. 

Az anya távozása után útitársam s én igyekeztünk barátságot kötni 
a magyar fiúcskával. Szegény sorsban él anyjával, de bizonyos büszkeséggel 
említi, hogy már ő is keres, holott még alig tizenkét esztendős. Egy bojár 
juhait őrzi kora tavasztól késő őszig. E munkájáért kosztot és háromezer 
lejt kap. 

Meglep a fiúcska fejlettsége, értelmes volta, okos, nyilt tekintete, helyes 
magaviselete. Iskolába persze nem járt, olvasni, írni nem tanult, de, vagy 
talán épen ezért tisztán, szépen beszél magyarul. 

— Imádkozni tudsz-e? — kérdezzük tovább. 
— Én aztán igen! — S biztatásunkra el is mondja az összes imádságokat, 

melyekre az édesanyja tanította. 
Most épen visszautazóban van román gazdájához, aki ügyességéért, 

megbízhatóságáért igen megbecsüli a kis magyar fiút s minden vasárnap 
hazaküldi a vasúton az édesanyjához. Hétfőn ismét vissza kell utaznia a 
bárányaihoz. 

A mi kis magyar fiúcskánk nemsokára leszáll a vonatról s egyedül hagy 
bennünket. Rövidesen ismét magyar szó üti meg fülünket. Három csángó-
öltözetű leány beszélget halkan a hátunk mögött. Próbálunk velük beszédbe 
ereszkedni, de riadtan néznek reánk, bizalmatlanul fogadják a magyar szót 
az ilyen úrféléktől. 

Egyik állomáson kiszállva, meglátogatjuk a tatrosvölgyi csángókat. 
A tatrosvölgyi csángóság sem gazdaságilag, sem néprajzi, sem pedig 

nyelvjárási szempontból nem olyan egységes, mint a szeretmelléki. Sok köztük 
a bevándorlott székely. Ezért a Tatros-völgy nyelvjárása erősen keveredett 
a szomszédos székely nyelvjárásokkal. A régi magyar lakosság földmíveléssel 
foglalkozik, a bevándorlottak többnyire iparosok vagy egyéb munkások. Élet-
módjuk nem oly pátriárchális, erkölcsük nem olyan puritán, mint a szeret-
mellékieké. Sajnos, igen el van terjedve köztük az alkoholizmus, még a nők 
között is. Az összetartozás érzete sincs meg köztük annyira, mint a szeret-
melléki csángók közt, kik úgy élnek kis falvaikban, mint egy óriás család. 

Magyar vagy magyartöbbségű falvak a Tatros völgyében és környé-
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kén : Gorzófalva (Grozeşti), Diószeg (Tuta), Tatros (Trotuş), Macskás (kis 
falucska Dormánfalvától délre a vasút közelében), Doftána (Dofteana), Sirisalja 
(Cireşoaia), Bahána (Bahna), Szitás (Nicoreşti), Újfalu (Satul-nou), Szőllős 
(Pârgăreşti) ; jelentős csángó lakosság van Ónfalván (Oneşti), Szaláncon 
(Slănic), Szászkúton (Sascut), Kománfalván (Comăneşti), Dormánfalván v. 
Dormányon (Dormăneşti),Vasieştin, Moineştin, Csügésen (Ciugheşu), Radiénán, 
Fürészfalun, Sósmezőn, Gutináson (Gutinaş), Prahlán, a már említett Palán-
kán (Palanca) és Herzsán (Hârja). 

Az itt felsorolt falvak a moldvai csángóság legdélibb csoportja : a tatros-
melléki csángóság. Római katholikus vallásuk az a kapocs, mely magyarságuk-
hoz fűzi őket. Papjaik ugyan idegenek, híveikkel azok anyanyelvén nem tud-
nak értekezni, de a kántor rendesen magyar s igen sok épen székelyföldi. 

Szalánc közelében a világháborúban elesett hősök temetője mellett vezet 
el az út. A temető nincs ugyan gondozva, de legalább el van kerítve a sok 
katonasír, melyek közt annyi magyar katona fekszik. 

Szép hegyoldalban fekszik a szalánci fürdő. Itt még az épületeken ma is 
látszik a világháború nyoma. A fürdő lerombolt épületeit meghagyták törté-
nelmi romoknak a világháború emlékére. Az újonnan épült fürdőrészben 
eleven az élet. Az egész fürdő kinn sétál a parkban, várják a katonazenét. 
A zenészek épen készítik elő s állítják fel szerszámaikat. Köztük elmenve 
halljuk, hogy magyarul diskurálnak egymás közt. 

Különben a városokban lépten-nyomon megüti az ember fülét a magyar 
szó : Aknavásáron is (Târgu-Ocna), Adjudon is, Bákóban is. Székelyföldről 
sok magyar leány jön a román városokba szolgálatot keresni. Megbízható-
ságukért, értelmességükért nagyon kapósak. Ahol új ház épült, a kőművesek, 
pallérok, munkások ajkáról magyar szót hallottunk. Csángók voltak a kör-
nyékbeli falvakból, merthogy a csángó igen ügyes mesterember is. 

Egészen más levegő csap meg bennünket a szeretvidéki magyarság 
hazájában, Bákótól délre a Szeret két partján. Nagyobb összefüggő tömeg-
ben különösen a jobbparton laknak csángó véreink, de tekintélyes szám-
ban élnek a balparton is. A Szeret balpartján a következő magyar faluk van-
nak : Gyécsán (Gaiceana) és Vladika értesülésem szerint színmagyar falvak, 
Valény (Valeni), Gyoszén (Geoseni), Tyetres (Petriş), Tamás (Tamaşi), Unguréni, 
Ploskucén (Ploşcuţeni) tekintélyes magyarlakosságú vagy épen magyartöbb-
ségű falvak. E falvak szét vannak szórva s el vannak szigetelve egymástól. 
Ezért, különösen a férfiak nyelve erősen kevert. Egyik-másik vegyeslakos-
ságú faluban már a neveket is kezdik románosítani (Fazekas = Olaru). 

A jobbparti a legtisztább magyar terület. Megszakítás nélkül következ-
nek itt egymás után : Trunk (Galbeni), Bogdánfalva (Valea Leacă), Albén 
(Albeni), Bogdánfalvának a világháború után keletkezett új telepe : Újfalu 
(Ferdinand), a legnépesebb Forrófalva, mellette Klézsa, Nagypatak (Valea 
Mare), Somoska, Felsőreketyin (Fundu Răcăciuni). E csoport falutól északra 
nagyobb csángó falu Lujzi (Luizi Călugăra). Bogdánfalvától nyugatra a hegyek 
közt elbújva fekszik a kis Máriafalva (Lărguţa), alig ötvenéves magyar falu. 
E falvaktól északnyugatra a Tázló folyócska mellékén, az úgynevezett Tázló 
terén van még néhány magyar vagy tekintélyes magyarlakosságú falu, mint 
pl. Gajdár (Găidar) és Pusztiána (Pustiana). Megemlítendő még Bákótól észak-
nyugatra egy magyar falu : Leszpez (Lespezi). 

Itt a Szeret mellékén ősi egyszerűségű életet él ez a puritán, józan, okos, 
életrevaló, barátságos, szelíd nép. Magyar voltuknak egyik fő megtartó erejét 
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buzgó katholikus voltukban kell látnunk, bár másfelől épen egyházszervezetük 
nyit kaput anyanyelvük ellen. Papjaik idegenek, de kántoruk, vagy mint 
ők nevezik, a gyák vagy deák, kinek megtartásába nekik is befolyásuk van, 
még magyar. A deák magyarul tar t a serdültebb ifjúságnak vasárnap délután 
vallástani és erkölcsi tanítást s a délutáni hatórai istentiszteleten magyar 
az ima és az ének egy része. Felejthetetlen benyomást te t t rám, mikor egyik 
falucskában jelen voltam egy ilyen tanításon és istentiszteleten. A csángó 
nők színes viseletükben, a férfiak fehér, nyári vászonruhában, hímzettnyakú 
ingben, fekete szálakkal tarkázott piroscsíkos övvel jelentek meg. Nők és 
férfiak külön csoportban ültek. Elől az öregek, hátul a fiatalok. Közvetlenül 
a szószék és oltár körül a gyermekek. A kántor ép olyan ruházatban, mint 
a többi falusi férfiak, kiáll a középre és tanít, imádkozik a csángók nyelv-
járásán. Templomi tanítás és ima csángó nyelvjárásban ! Ez az egyszerű, 
részint ódon, másrészt elszigeteltsége miatt újszerűvé, szokatlanná fejlődött 
magyar nyelv ennek a távoli, elfelejtett kis magyar néptöredéknek kicsiny 
templomában életem egyik legmegkapóbb élménye volt. A kántor a vasárnapi 
iskolásoknak Mária Magdolna történetét elbeszélve, a bűnről tanított, a hazug-
ságról, mások rágalmazásáról, mint a legelterjedtebb bűnökről. Hogy a kicsi 
bűn is úgy lealacsonyítja az embert, mint a nagy. A bűnös ember Isten és 
emberek előtt becstelen. Ha bűnös vagy, «hiába dicsekszel azzal, hogy magyar 
vagy», mert semmit nem érsz sem Isten, sem emberek előtt. 

Maga a délutáni istentisztelet imákból és énekekből áll. A deák éneklő 
hangon mondatonkint mondja az imát, minden szakasz végső szótagját erő-
sen megnyujtva : «Ó Mária, ó Mária ! Légy irgalmasz, légy kegyelmesz ! Ó Jézusz, 
ó Jézusz, ó Jézusz ! Légy irgalmasz, légy kegyelmesz !» A nép minden monda-
tot hangosan utána mond, valósággal utána kiált a deáknak. Elül a meg-
görnyedt, nyolcvan felé járó öreg csángók és csángó nők reszketeg hangjától, 
hátrább az ifjak harsogó, a nők s az oltár körül a gyermekek csengő kiáltásá-
tól valósággal megelevenedett, zúgott, visszhangzott a templom. A csángó 
a templomban valóban kiált az Istenhez. 

Az imák után az istentiszteletet befejező ének következik, melyet az 
egész gyülekezet énekel : 

Nyujtsd ki mennyből, ó Szűzanya, kezedet, 
Ne utáld meg szükségében népedet. 
Mária, ó Mária ! 
Mária, Szűzanya ! 
Oltalmazónk Isten után csak Te vagy ; 
Légy szószólónk, mert szavad ereje nagy. 
Mária, ó Mária ! 
Mária, Szűzanya ! 

Mélyen megkap az ének fájdalmasan szomorú dallama. Pedig nem 
éneklik zeneileg szépen, csakhogy egész lelkükből éneklik. Már a vége felé 
nincs benne harmónia, felbomlik az ütem. A refrént egyik csoport egy szó-
taggal elébb kiáltja, mint a másik. S mégis ez az erőteljesen énekelt glissandói-
val jajveszékelésszerű, zürzavaros kiáltozás Máriához különös erővel ragad 
meg e távoli templomban, egy évszázadok óta itt élő, folyton létéért küzdő, 
pusztuló testvérnéptöredék ajkáról, amint Szűz Máriához kiált benne, hogy 
legyen szószólója Istennél az elhagyott, szegény Mária népének, a kis maroknyi, 
veszendő moldvai magyarságnak. 

A délután folyamán végignézzük az ifjúság táncát is az ográdában 
Napkelet 57 
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( = a parókia udvarán). A tánc a kántor és a szülők szigorú felügyelete alatt 
folyik le. Ebben a fiatalok 15-től 19 éves korukig vehetnek részt s ott sem 
szabad leánynak fiúval táncolni. Az erkölcs és illem nem engedi meg. Csak 
fiúnak fiúval, leánynak leánnyal. Zenészük két cigánysiheder. Egyik hegedűs, 
a másik kobzos. Még táncolják a csárdáshoz hasonló kettőst, de a sárba már 
román nemzeti tánc, a kezes is alkalmasint román tánc lesz. 

A vasárnapi istentiszteleten kívül még nagyobb távolságról összehozza 
a csángókat a búcsú. Híresek a reketyini (Porciunkula napján), nagypataki 
(Márton napján), marzsinéni, gyoszéni, szabófalvi, pildesti búcsúk. Egy-egy 
búcsún néha egy-két ezer csángó is összejön. Sokan eljárnak közülük évenkint 
a híres csíksomlyói búcsúra is, vagy ahogy ők ejtik : Somolyóra. 

A csángó mélyen vallásos lelkületére vall az is, hogy falvaikban s azok 
határán feltűnően sok a kereszt. A régibbek mind magyar felírásúak, az újab-
bakon már mindinkább román a felírás. Egyik felírás pl. így szól : Szent | 
Peter | Apostol | ez Anya | Szentegy | ház | elsó | lathato | fejenek | tisztelet | 
ére tették | ezt a kere | sztet | Gabor Antal | Bűr István | Petre Antal | Bulai 
György \ Bűr Mihal | Fekete János | 24 Junius | 1908 |. 

Jellemző névátvitel a csángók nyelvében, hogy a hit szó nemcsak vallást, 
hanem anyanyelvet is jelent náluk. 

A csángóknak 1884 óta Jassiban saját püspökük van. A mostani, Robu 
püspök, szabófalvi csángó származás ( = Rab), de érzületben, műveltségben 
egészen román. Ma már Hălăuceştiben r. kath. papi szemináriumuk is van, 
hallgatói nagyobbrészt románmegyei csángó fiúk, kiket erős nemzeti szellem-
ben nevelnek. Ezekből lesz az új papi nemzedék s előreláthatólag nevezetes 
tényezői lesznek a csángók nagyobbmérvű románosításának. 

Fontos tényezője a románosításnak az állami iskola az általános tan-
kötelezettséggel karöltve. Erdélyi kisebbségi iskolába csángó gyermeket föl-
venni nem tanácsos. Mivel az iskolában nem tanulnak meg magyarul sem 
olvasni, sem írni, az értelmes csángó ezt magánúton pótolja. Álljon itt pár 
sor annak illusztrálására, hogyan ír magyarul egy írástudó csángó : 

Mi dalag hagdi süvem 
Bánatval van telve? 
Ciontaidat Iária 
Fáidalom gyötrelmi 
Iai mind rivád ruhant 
A hálál félelmi. 
Látam sent arţádat 
Epen meg sáradva stb. 

A csángó kitartó, hangyaszorgalmú, ügyes és nagyon takarékos gazda. 
Főfoglalkozása a földmívelés. Jószágjuk nincs annyi, mint mifelénk. Termé-
nyei ugyanazok, mint a mi falusi népünkéi. Földjük termékeny, csak kevés. 
A csángó leginkább törpebirtokos (6—10 hektár), ezért szívesen vállal munkát 
egy-egy nagybirtokon a termény bizonyos hányadáért. A csángó nő minden 
munkából válogatás nélkül kiveszi részét. Ott látjuk őket a mezőn, ha kell, 
s a házi munkában. A szövés-fonás nyáron át sem szünetel. Nemcsak a házat 
látják el a szükséges ruhaneműekkel, hanem eladásra is jut belőlük. A nő 
a férjét magázza s ez viszont tegezi őt. A férj a feleségét nagyon megbecsüli 
s tanácsát minden ügyes-bajos dologban figyelembe veszi. Feltűnt előttem, 
mennyire nem tartanak rangkülönbséget. A magázást és tegezést náluk egye-
dül a kor szabja meg, nem pedig valami rangkülönbség. A gyermek életében 
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számos alkalom van arra, hogy a felnőttek egymással összekomásodjanak. 
Náluk a keresztapám, keresztanyám, keresztfiam, keresztlyányom valósággal a 
bátyám, néném, öcsém, húgom megszólításokat pótolja. 

A csángó korán, 19—20 éves korban nősül. Szeretik a gyermeket. Ritka 
a gyermektelen házaspár, viszont a többgyermekes család közönséges náluk. 
Kár, hogy nagy a gyermekhalandóság. Ennek egyik oka az orvoshiány lehet, 
meg hogy sajátépítésű házaik s benne az életmód nem igen felelnek meg az 
egészségügyi követelményeknek. A gyermeket különben nagy gonddal nevelik, 
mégpedig nemcsak kiki a magáét. A gyermeket, ha helytelenül viselkedik, 
az idegen is megszólítja és meginti. 

Egyik csángó falu utcáján járva, két apró gyerek : egy leányka s egy 
fiúcska szalad el mellettünk nagy kiáltozással : 

— Apókám, apókám ! ( = nagyapám). 
Látjuk aztán, hogy kiáltásuk egy szálas öreg csángónak szól, ki merev 

tartással, botjával tapogatva jött szembe velünk. Vak volt az öreg nagyapó. 
Az öreg, ráncos arc a kedves hangok hallatára kiderül, nagyapó széttárja 

karjait s unokáira hajolva, magához öleli őket. 
— Kabalám, csitkóm ! — kiáltja szerető becézéssel. (A kabala a leányká-

nak, a csitkó a fiúcskának szólt.) 
A falunak ősegyszerűségű, zárt életformája az egyedül ismert magyar 

társadalmi forma a csángók közt. Magyar úriosztály, középosztály nincs. 
Aki ebből az egyszerű életformából kiemelkedik s érintkezésbe lép a nekik 
egyedül hozzáférhető román kulturával, az a magyarságra nézve elveszett. 
Az ilyen művelt csángó már szégyell magyarul beszélni, mert a magyar művelt-
ségről sejtelme sincs. Őket magyarságukra csak az egyszerű életformák közt 
élő falusi csángó emlékezteti, melynek köréből ők már kiemelkedtek s nem 
akarnak annak a szintjére visszatérni, azzal közösséget vállalni. 

Még egy jelentékeny moldvai csángótelepről nem tettünk említést : 
a románmegyei csángókról, az ú. n. északi csángókról. Ezek Román megyében 
a Szeret folyó mentén laknak. Értesülésem szerint még magyar faluk itt : 
Szabófalva, Pildeşti, Iughani s a páréves Traian. Nagy magyartöbbségű 
falu Ghereieşti. De szétszórtan még más falukban is élnek itt magyarok (Mirceşti, 
Ţeţcan, Ferdinand). Nyelvük azonban már rendkívül kevert. 

A csángó nehéz életviszonyai között is jó állampolgár. Ezt megmutatta 
a világháborúban s még régebben a parasztlázadáskor, melyben a csángó 
paraszt nem vett részt. Józanságát, reális gondolkozásmódját egyéb faji erényei 
mellett nehéz sorsában is megőrizte. Szathmáry Balázs. 

SZEMLE. 

Álljatok sorba emberek, 
Szemlét tartok fölöttetek. 

Aki könnyezve messze néz, 
Az vitéz lesz most, könnyvitéz. 

Az kap vitézi telket is, 
Kap földet és kap mennyet is. 

A legbúsabbnak felvarrok 
Szívemből három csillagot. 

Én elmegyek és azután 
Ő lesz a bánatkapitány. Falu Tamás. 

57* 



A L K O H O L . 
L ELSŐ találkozásukkor alig vet ték észre egymást. Különösen a férfi 

nézett el az asszony felett, aki kissé idegesen, a nagy művé-
szek özvegyeit jellemző gőggel adta elő kérését, melyet telje-

sített . 
Távozása u tán jö t t csak rá, hogy egy fontos dolgot elfelejtett vele 

megbeszélni, mire azonnal írt és másnapra újra meghívta, de nem hűvö-
sen és röviden, mint elsőizben. Ivot t előzőleg, erős viskit s így nem tud ta 
a sablonos hangot eltalálni. Elhal t festőtársára való tekintet tel , gyengéd 
hurokat pengetet t . Elvei ellenére t e t t e ezt, mert őszintén gyűlölte a 
nőket. 

Az asszony, mikor a múzeum szolgája által á tadot t levelet elol-
vasta, felnevetett . Épen vacsorára indult mélyen dekoltált ruhában, 
v idáman mondta kíséretében levő barátnőjének : 

— Irt az a Petrics, aki a «Számumot» festette. Most egy bizott-
ságnak az elnöke, mely elhalt mesterek műveiből rendez kiállítást. Régi 
felfogásom érvényesült nála is, mely szerint a tar tózkodás érdeklő-
dést kelt. 

— Szép férfi? 
— Kissé elhízott . . . Látszik, hogy műterempiktor . Ri tkán száguld 

a szabadban. 
A bará tnő elcsodálkozott. 
— Milyen jól jellemzed rövid ismeretség u tán . . . Mondd, — te t te 

hozzá — férjhez mennél mégegyszer festőhöz? 
Elza, mintha fázna, megrázkódott . 
— Ugyan ! Inkább a hóhérhoz . . . Ezeknek dajka, cseléd, írnok 

kell, nem asszony, aki költőien gazdag lélekkel elmélkedni is tud . 
— Igy há t — révedezett a barátnő. 
— Palotás Péterhez fogok férjhez menni. Az földdel bibelődő, 

nyugodt és szikár ember. 
— Kissé hallgatag ! 
— De amellett szívós és lágyan emberi. Úgy ismeri a lepkelibbenés 

bá j á t és a virágbeszédet, mint én, teszem a körtebefőzés technikáját . 
A másik végignézte. 
— Ha téged házias mivoltodban, lá tot t egyszer az ember, meg-

döbben, hogy mennyire nagyvilági is tudsz lenni. 
— Sok ez egy nőnek, elhiheted . . . Én, ha harmonikusan öltöz-
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ködöm, úgy érzem, bűnt követek el a középkori értelemben vett erköl-
csök ellen. 

— Akkor rabok voltak az asszonyok ! 
— Önfeláldozóan éltek, ősi hivatásuk szerint. 
— Palotás Péter mellett aligha lesz alkalmad ilyesmire. Lábaid 

előtt fog heverni — nevetett a barátnő. 
— Történhetnek csodák is ! — szólt komoran Elza. 

II. 
Másnap estefelé, bár logikája ellenezte, fiatallányosan öltözött fel. 

Pasztellkék színek tobzódtak alakján, gyöngyein és tavaszi szemében. 
— Mit kíván? — mosolygott a művészre. 
— Férje legszebb képét, a «Májusi harangokat» nem küldte el. 
— Csak ezt óhajtja? — álmélkodott Elza. 
— Mi egyebet akarhattam volna? — mormogta Petrics szürke 

hangon. 
Az íróasztalán álló kristályüvegre nézett. Kék csillogás áradt abból, 

mint Elza selymeiből. 
— Parancsol likőrt? — kérdezte. 
— Köszönöm, sohasem iszom . . . Gyenge szívem van. 
A férfi érdesen kacagott fel. 
— Ez is szempont, ha az ember mámorra tehet szert? 
— Nem hittem volna, hogy alkohol a kedvese ! — mérte végig az 

asszony. 
— Az ital legalább hűséges . . . Sok nő hagyott már el. 
— Senkisem áldozta fel magát közülük? — kérdezte Elza réve-

dezőn. 
— Senki . . . Tőlem mindig csak elvették az eredményeimet. 
— De hiszen minden férfitől elveszik, amit lehet ! — rezzent meg 

az asszony. 
— Jól teszik? — meredt szemébe kegyetlenül, fürkészőn a festő. 
— Ösztöneiknél fogva nem tehetnek egyebet, mint amire terem-

tettek. Hosszú hajszálaik a csápjaik s vallja be, tündériek? 
— Ön is ilyen? 
— Miért ne? 
— Szóval igen ! Egy józan szépasszony, aki férje halála után pénzt 

csinál a képeiből. 
— Maga durva kissé ! — ugrott fel Elza sértődötten. 
— Miért emlékeztet asszonyi árnyaimra? — szólt a férfi szenv-

telenül. — Ellenük iszom s mondhatom, sikerrel. 
— Ezt mégsem teheti örökké ! — riadozott a nő. 
— Örökké, vagyis a halálomig fogok inni. Pálinkát reggel és éjjel, 

spriccert étkezésekkor és esti mélázások alatt. 
— És dolgozni tud? 
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— Azt is csak akkor, ha szívemben érzem a szesz koboldjait . 

Aszerint, hogy mit iszom, festek pasztellt, vagy komor állatokat barna 
olajban. 

— Mi lenne, ha valaki fejébe venné, hogy leszoktatja róla? 
— A munkáról, vagy az ivásról? 
— A gátlásokról . . . Magáról a multkor azt í r ták, hogy erői hal-

ványulnak. 
— Hadd í r ják . . . Azért szép temetésem lesz. 
— Ha valaki mégis leszoktatná? — ismételte makacsul az asszony. 
— Csodák nem tör ténnek ! — állt fel búcsúzni a festő. 

III. 
Egy hét mulva Elza a Művészklub hall jában ült és a festőt leste. 

Már félórája vergődött i t t . Kissé szégyelte magát és nagyon fázott . 
A május esti szellői gyötörték napok óta és ezzel kapcsolatban szív-
dobogásai, melyek tavasszal pontosan beköszöntöttek. 

Józan perceiben el is akar t rohanni. Eszét elrémítették az előre 
vetődő lehetőségek. Palotás Péterre gondolt, aki pünkösdre meghívta 
a kastélyába, biztosan azért, hogy o t t hangulatosabban nyilatkozhassék. 
Dehát egy kastély, mi az? Épület , márvány, oszlop : csupa szilárdság 
és ő, mióta férjhez ment, szárnyak pehelysúlyait szerette. 

Elhal lgat ta t ta t ehá t lelkében a vidék vaskos tárogatói t és jókor, 
mert jö t t Petrics. 

— Kezét csókolom ! — lepődött meg, mikor észrevette. — Engem 
vár? Mit parancsol? Csak nincs ba j? A képet megkaptam. 

— Tudom . . . hebegte Elza. — Már lá t t am is, hogy milyen hatá-
sosan helyeztette el. Fér jem a mennyekből biztosan roppant hálás érte. 
Azonban . . . 

Nem tud t a folytatni . I f jú vére pirba szökött arcán. Petricsben 
megrezzent az éhes, félalvó vágy. 

— Van valami programmja? — kérdezte mohón. 
— Nincs ! 
— Tartson akkor velem ! Inni megyünk. Kordasnál, a Kishegyen 

már k i rakták az asztalokat. 
— Szabadban jobb a bor? — incselkedett Elza. 
— Holdvilágnál karcos volta lekopik. Aztán az illat is fontos, 

mikor a szellem alkohollal olajozódik. Orgonaszagú siller : ez a stílusos, 
ha asszonytársaságban iszogatunk. 

— Nem mennénk inkább színházba? — indítványozta Elza meg-
győződés nélkül. 

— Melyikbe? Ahol drámában az életemet vágják hozzám, vagy 
ahol viccek nyi tnak bicskát a zsebemben? 

— Cirkuszba talán, hol az akrobataizom, vagy a lovaglás felveri 
bennünk a kul túra rabláncán sínylődő őserőt. 
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Petrics felkacagott és karonfogta Elzát. 
— Pfuj, micsoda hamis beszéd és milyen komplikált ! Én Beke-

townál is a bohóc tragikomikumát szenvedem át . . . Fiatalhagyma és 
juhtúróhoz kell zarándokolni, mert az legalább egyszerű. 

Az úton, hegyre fel, Petrics sokat beszélt. Faggatta Elzát. Érde-
kelte, hogy katholikus-e és az is, hogy volt-e Pompejiben? 

— Mit változtat a dolgokon, hogy voltam-e? — bámult el az 
asszony. 

— Ó, sokat ! — vizsgálgatta választékos toalettjét a férfi. — Aki 
ott mászkált, kell, hogy érezze a pompa hiábavalóságát. 

— Durva vadász az, aki nőtől még ezt is sajnálja. 
— Okosabb volt a római, aki rádobálta gyöngyeit utolsó rabszolga-

nőkre és aláásta birodalmát? 
— Maga is dőzsöl ! — szisszent fel Elza. 
— De borban, ami csupán saját szervezetemre tör . . . Az ital a 

legolcsóbb. 
— Igyon tehát ! — hajtotta le szőke fejét az asszony. 
Ittak . . . Petrics becsípett aznap este. Közben előadást tartott 

Elzának a szesz különféle hatásairól. És folyton unszolta. Kocintgattak. 
A férfi néha egy-egy verssort idézett a modernekből, sablonosan, ahogy 
szokták. Szerelemről nem szólt általában sem. Negyvenéves volt, de 
rokkant, mint a pálmafa északi árnyékban. 

Éjfél után hazafelé tartottak, de most társalgás nélkül. A festő 
csak az asszony kapujában szólalt meg, egyszerre határtalan indulattal, 
miközben karonragadta. 

— Mi rejlik emögött, mondja? Miért jött ma velem? Egy ilyen 
harmatos szellemű asszony felzaklat ! 

IV. 
Nagyon meleg volt Kordasnál augusztusban. Elza és Petrics 

lihegve kergetőztek a szavakkal, főként az asszony, aki beszélt, beszélt, 
hogy ne kényszerüljön gondolkozásra. 

— Délelőtt a strandon voltam ! — büszkélkedett. 
— Kibirta? Én már régen csak a fürdőkád zománckörében tisz-

tálkodom. 
— Pedig kedvesek az emberek napfényben. Józanok és ráncosak. 
— Ez persze tetszett? — kacagott a férfi. — Megállapíthatta saját 

százszázalékos üdeségét. 
— Valóban tüneményesen fiatalnak tart? 
— Igen . . . Elragad, ha nézem. Döntöttem is a sorsunk felől. 

Feleségül fogom venni. 
— Feltéve, ha magához megyek ! 
— Nem tehet egyebet. Inni csak velem tud. És maga szeret inni, 

ugye? — fordult hozzá lelkesen. 
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Elza szeme rárebbent, de most nem volt félénk, széteső, inkább 

tüzes, mint a sütkérező gyík háta déli sziklán. Úgy érezte, győzött. 
— Csak akkor leszek a felesége — szólt várat lanul határozot tan — 

ha leszokik az ivásról. Fogadalmat kell tennie ! 
— És ha nem? 
— De miért ellenkezne? Iszákos férfi nem nősülhet. 
Petrics a budai ég csillagékszereire bámult . 
— Egyszer arról beszélgettünk, hogy ket tőnk társulása véd- és 

dacszövetség lenne forma, idegek és önbelátásunk ellen. Elvégre négy-
szögletes, nyesett parkban sem a művész, sem a kísérője nem élhet. 

— Velem pedig csak így lehet ! 
— Másnak éreztem ! — komorodott el a férfi. — Azt hi t tem, a 

lobogásom vazallusa. 
— Szóval alázat, szürke gép, filozófus legyek, aki minden eredeti 

ötletét felnégyeli, kerékbetöri azért, hogy bebizonyítsa ősi hivatását , 
de ellenérték nélkül? Köszönöm ! Csak akkor ápolok, stoppolok s viszem 
el a rézkarcokat műkereskedőkhöz, ha a szeszt emlékei hordójába önti. 

Petrics tovább lökte maga elől a félig tel t borosüveget. 
— Pincér ! — horkant fel. — Vigye ezt a löt työt . Erősebbet kérek ! 
Elza elnézett a lőcslábú legény u tán . 
— Igy há t nőtlen marad ! — lehelte. 
— Úgy van. Legyőz a szenvedélyem. 
— Szerelme i rántam nem az? 
— Nem . . . Érzelmem a nővel szemben művész létemre, mindig 

a halk pihenő jegyében folyt le. Ezér t is hagyot t el annyi. 
— Én nem fogom : büszkébb vagyok és szeretem, de jogokat 

magam felett csupán jogokért adok. 
— Akkor paj tások maradunk, csak mától kezdve némileg drámai 

vonatkozással. 
— Bizony ! — bólintot t az asszony. — Naivalényem kivénült 

ez érzelemből. Ezentúl, ha kocintunk, melankólia méze helyett epéből 
mer jük gondolatainkat . 

— És együt t ömlengünk ! — ha j to t t a fel poharát a férfi. — 
Borfogytáig . . . 

Az asszony álmodozva válaszolt. 
— Bacchus, a k iapadhata t lan pedig szőlőleveles kannáiból piros 

és édes olajat önt majd lelkünk sebeire. 
Petrics ég felé emelte szesztől gyönge kezeit. 
— Milyen nemes és mégis forró képei vannak ! Szerelmem ivójá-

ban maga a csodálatos leányzó, aki t i tokzatosan keveri, szűri a tündér-
bor anyagát . Ma sem tudom, hogy miért épen rám zúdul lénye káp-
rázata? 
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V . 

A barátnő meglátogatta Elzát . I jedt volt, de t e te t t e magát , sőt 
álcázó a jándékot is hozott : rőt őszi lombokat, melyek közül kivir í tot t 
a farkascseresznye. Azért jö t t , hogy a beteg asszonyt elcsalja az októberi 
csípős, érdes, gyógyulást hozó vidékre. 

— Palotás Péter mindent tud , de megbocsát ! — hozta az üzenetet. 
— Azt hiszi, kedvesem a festő? — mosolygott Elza halványan. 
— Azzal törődik legkevésbbé . . . Füléhez ju to t t , hogy alkohol-

mámoraid vannak s az bán t j a nagyon. 
Elza, aki dideregve feküdt a pamlagon, rogyadozva emelgette 

ájulási ingertől erőtlen derekát. 
— Meg akar menteni? — érdeklődött gúnyosan. 
— Úgy van ! 
— H á t ez szép tőle . . . Kár , hogy elkésett ! 
— Annyira szereted azt a lelkevesztett férf i t? 
— Belesodródtam . . . Bosszantott , hogy iszik és hogy a részegsége 

elvonatkoztat ja a mindennapi igától : nemünk láncaitól. 
A barátnő okoskodón meregette szemét. 
— Régi tapaszta la t — csicsergett —, hogy nincs megzaboláz-

hatat lan férfi, csak ügyetlen asszony. Te szokás szerint ágyúval célzol 
verébre. 

— Fizetek érte . . . Hallgasd csak ! 
Közelebb dobta törzsét a másikhoz s az egyszerre ráeszmélt 

szakgatot t lélegzésére. 
— Mi ez? — ugrot t fel rémülten. 
— Súlyos szívzavar, ahogy tegnap a specialista kifej tet te . Ha 

véletlenül nem hagynám abba — — — 
— De óvakodni fogsz? 
— Természetesen . . . Holnap Nauheimbe utazom. 
— Hazatér ted u tán se remélhet Palotás? 
— Akkor az ördög fia is remélhet ! 
Alig vár ta , hogy elmenjen a jóindulatú okvetetlenkedő. Az, hogy 

hazudot t neki, nem bánto t ta . Mikor az a j tó becsukódott mögötte, 
felugrott és durva barna ruhájára egérszínű fá ty la t vetve, az ólmos 
ködben rohant Kordashoz. 

— Miért késett? — t e t t szemrehányást a férfi, felnézve a forralt 
bor mellől. 

— Egyik beteg bará tnőm t a r t o t t vissza. Képzelje, szívbaja van 
és az orvosa minden életszépségtől el t i l totta. 

— Csóktól? — kacagott a festő. 
— No, nemcsak at tól ! Sporttól, sok olvasástól, nehéz ételektől 

s főként az italtól. 
— Még mandulalikőrt se szopogathat? — ka jánkodot t Petrics. 
— Semmit . . . Megmondták neki, hogy pár pohárka is végzetes 
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lehet. Ha rendszeresen iddogálna, mint én, talán hetek a la t t elpusz-
tu lna . 

— Szerencsére maga töretlen, mint a vasrúd. 
— De szilárd is vagyok, mint az ! — sápadt halálra Elza. 
— Mégis a feleségem lesz. 
— Hogyne, ha a szesz rangjáról leköszön. 
— Mert most annak a generálisa vagyok, úgy-e? — kacagott 

megint a férfi, aztán hirtelen elkomorodott . — H á t nem, Elza ! Illetlen, 
dőre harcát hagyja abba ! Ilyen áron élete mindörökre különálló lesz 
az enyémtől. 

— Biztos vagyok szívem hata lmában . . . Ez az élet tartó gép 
végül is megvált ja majd az egészségét és jelenleg rozsdás ecsetjét. 

A férfi elborult. 
— Ne emlegesse átkozott rendeltetésemet. Aki feltétlenül rabja 

akármilyen földi pályának, az nem kap öröklakást az égben, hol tűz, 
szél, sóhaj, szárnyak : ezer röppenő, szeszélyes szépség lengi körül az 
istenséget . . . Inni fogok, mert rubin van a borban, topáz a pálinká-
ban, míg a víz fehér, mint a f inomítot t vászon, vagy mint az ártat lanság 
magában. Az a baj , hogy a szelid italok s a jóságos nők egyszínűek ! 

VI. 
Elza tévedet t . . . Sokkal tovább élt, mint elképzelte, vagy amint 

i jesztgették. Tavaszig bírta, májusig. Akkor hal t meg hosszú, kínzó 
aléltság u tán . 

Hetekig szenvedett . Sokat hörgött, sokat a ludt szürke, jeges 
álomban, néha görcs rázta és ilyenkor finom hab serkedt a száján, 
olyan színű, mint a bárányfelhő. 

Petrics éjjel-nappal mellette reménykedett , i talt , művészetét 
feledve. Arra, hogy a halált hozó betegséget a vele átélt szeszes feszültség 
termelte ki, nem gondolt. Azalatt , míg együtt ol tot ták sejt jeik és 
szellemük szomját , a megfigyelése agyműszerei elkallódtak s hogy az 
asszony szépségét, eszét mégis észrevette, az csupán az alkohol által 
felajzott ösztön telitalálata volt, logika s ennekfolytán gyökér nélkül. 
Ezért tör ténhete t t meg, hogy feleségkérő ötlete u tán , az itallal vonva 
párhuzamot , ez utóbbi t választot ta , a kedves nőnek fokozódó halvány-
ságát, soványodását veleszületett lelkizökkenőknek tudva be. 

Sohasem beszéltek arról, hogy máskép is lehetet t volna. Elza, 
miután környezete bánásmódjából és orvosságai összetételéből ki-
következtet te menthetetlenségét, a letargia szürke fátylába burkolód-
zott . Finom szótlansággal, a rózsaszínnek feketén kevert mosolyával 
ömlengett a férfi felé, aki nem mert kérdezősködni, tanácsot adni, 
valahogy eredetien elbúcsúzni. 

Végül el sem köszöntek egymástól. Elza hajnalban költözött el, 
egy különösen nyugodt este után, mikor a távozó orvos Petricsnek még 
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napokról beszélt. A bóbiskoló ápolónő hülődő testére ébredt s ijedten 
csukta le tárvamaradt, kékjét régen fakózölddé mállasztott szemeit. 

A temetésen Petrics gépiesen fogadta a gyászolók részvétét. 
Mindenki vele közölte fájdalmas észrevételeit, mert midőn az asszony 
ágynak dőlt s nem tiltakozhatott, úton-útfélen jegyesének titulálta. 
Még Palotás, a rivális is motyogott felé pár bamba szót. Végre az orvos, 
a komor és kiméletlen férfi surrant mellé. 

— Most hallottam, hogy mi ölte meg menyasszonyát, mester ! — 
súgta. 

— Ugyan, hát a szíve konoksága. 
— No, persze, hogy az . . . Kétségkívül régen volt a billentyűk 

körül zavar, amit azonban az alkohol durva élvezése fejlesztett vég-
zetessé. Nem is gondoltam, hogy e szép hölgy ivott és megdöbbent, 
hogy épen Önnel ! Miért nem tartotta vissza? 

— Én? — horkant fel. 
— Ön ! — dörrent rá az orvos, de rögtön elszelidült. — Lehet is 

egy nőt elgáncsolni, ha mámort keres — fűzte hozzá legyintve. 
— Bűnösnek tart, doktor? — kérdezte Petrics rekedten. 
— Ah, nem ! — tiltakozott az orvos. — Ön nem ismervén a kórt, 

meg sem állíthatta. A fontos ma csupán az, hogy legalább saját szemé-
lyében hagyja abba az ivást. Veszett színben van ! 

— Gondolja, hogy magam is belepusztulnék? 
— Nincs kizárva. 
— Ne féljen, nem fogok . . . Napok óta csak vizet iszom. Ez a 

legkevesebb, amit tehetek a történtek után. Soha többé nem kezdem 
újra, mérget vehet rá. 

— Nagyszerű . . . Igy hát már az ősszel lesz magától valami a 
tárlaton : ideges akt, vagy tündéri táj ? 

— Kék, mint a tavasz, melyben először láttam álmaim áldozat-
teljes asszonyát, — hajtotta le borús fejét Petrics. 

Nem túlzott . . . A temetőből gyalog hazatartva, felülkerekedett 
a gyász könnysablonán és máris új képéhez szedegette a május viola-
színeit. Egyszer az égre nézett s az alkonyati azurban különös, karcsú, 
hótónusú felhőt látott feljebb, feljebb siklani s végül elpattanni ott, 
ahova szem alig lát. Az a rögeszméje támadt, hogy az elvesző pára-
gomoly valahogy összefügg Elza lelkével s valóban így is volt. 

A hattyúszínű felhőrongyok közt az asszony szelleme égett, 
lesett, forgott s csak miután az utolsó rögöt is rádobták koporsója 
bronzára, rebbent fel az égbe, hol már várták s ahol, mint gyermek-
álmaiban képzelte, csakugyan felütötték a feketekönyvet, melyben 
nyüzsögtek a világ bűnei. 

— Te Elza vagy Pestről, fiatal lélek ! — állapította meg a fogadó 
szellem. 

— Igen ! — felelte Elza szemrehányóan. — Várhattatok volna 
még egy keveset, uram ! 
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— De hiszen annyit szenvedtél ! 
— Jól esett. 
— A bor is? Különben célodat elérted ! — magasodott fel az 

árny. — Az a férfi nem iszik. 
— Ah, köszönöm . . . Bár egy kissé nagy az ára. Miért kellett 

ezért meghalnom? 
— Nem érette történt . . . Azért haltál meg, mert meg volt írva, 

mert beleestél a megváltó programmba s ennek örülj ! Odalenn mindig 
árván őgyelegtél, idefenn pedig szeráfkürtöt kapsz jutalmul. Isten 
szeret, mert megérezted lényegét. 

— És ő? A szerelmesem? — sápadt el Elza karcsú lelke. 
— Ne félj, azt hiszi, hogy miatta kerültél idáig. Jelenleg átkozza 

sorsát. 
— Nem iszik és nem is fog? — kételkedett még mindig az asszony. 
— Soha többé . . . Hisz a végzetben ! 
— S meddig fog élni? 
— Aggkorig . . . Diadala lesz népének. 
— Vagyis tehetsége királlyá teszi? — bíborosodott át az asszony 

ivoár angyalszárnya. 
— Úgy van ! Ő lesz a Mester, de csak azért, mert azt hiszi, hogy 

neked meg kell mutatni. Boldog lélek vagy, leányom, őrzője lettél egy 
férfi illuzióinak. 

— Mit adhatnék neki még? — kérdezte Elza szomjasan. 
— Többre nincs szüksége, de ez volt a legkevesebb, amit egy 

művésznek adhattál ! — indult meg a szellem az ég méhe felé. 
Elza a muzsák fülledt mosolyával ajkán suhant utána. 

Marschalkó Lia. 

KISASSZONYNAPJA. 

Eljött Kisasszonynapja, 
A drága, drága ünnep. 
Szívem szomorú fáin 
Érett gyümölcsök függnek. 

Az ázott sürgönydróton 
Búcsúzkodnak a fecskék, 
S én lábadhoz gurítom 
A bú aranyranettjét. 

Falu Tamás. 



B O L S E V I Z M U S É S F A S C I Z M U S . 

EGY méhben fogantak, egy anya szülöttei, csak az apa más : Lenin és 
Mussolini. 

Vérbeli szociálista mind a kettő, de fantaszta, álmodozó orosz 
az egyik, gyakorlati érzékű olasz a másik. És amilyen különböző a két apa, 
olyan különbözők szülötteik, az apa karakterének bélyegét mindegyik magán 
viseli. 

Az európai szocialisták javarészt felelőtlen ellenzék voltak, akik támad-
tak minden polgári kormányt és boldogok voltak, ha sikerült ezektől valami 
engedményt kicsikarniok, valami részleteredményt elérniök. Ha pedig valahol 
kormányra kerültek, ők voltak a legnagyobb zavarban, nem tudták felelős 
állásukban eszméiket hogyan alkalmazzák. 

De jött a nagy háború. Bizonyos, hogy minden háború kitűnő talaja a 
szociális megmozdulásoknak. Viszont akárhány háborút azért voltak kény-
telenek megindítani, hogy a fenyegető szociális forrongást levezessék. Ez néha, 
döntő győzelem esetén sikerült is, de annál nagyobb vehemenciával tört ki a 
forradalom egy vesztett háború után. És ne felejtsük el, hogy a legutóbbi 
háború nem győzelemmel végződött, hanem a végig győztes fél végkimerülésé-
vel, összeroppanásával. Idegbélileg és anyagilag mindkét fél annyira ki volt 
merülve, hogy igazán csak a véletlenen mulott, hogy melyik fél roppan össze 
előbb. A szociális forradalmaknak tehát egyaránt el volt készítve talaja úgy 
a győztes, mint a legyőzött államokban. 

A forradalmak szülőanyja mindig a rossz gazdasági helyzet és a tömegek 
idegeinek megbomlása : a tömegpszichózis. A kimerült idegek helytelenül 
reagálnak a különféle behatásokra, az emberekben az a hit kél, hogy forrada-
lommal, rombolással és pusztítással segíteni tudnak helyzetükön. Fölszakad-
nak az ember legalantasabb tulajdonságai, az irigység és a gyűlölködés, meg-
szűnik a közösség érzete, mindenki csak magára gondol, a többivel nem törő-
dik. Megszűnik minden józanság, minden logika, s a tömeg őrjöngő dühhel 
veti rá magát mindenre, amit mások megalkottak, rombol és pusztít, legtöbb-
nyire anélkül, hogy neki magának valami különös haszna volna ebből. 

Vezető, az mindig kerül. De ez mindig csak vezető és nem az eszme szü-
lője. Ő robbantja ki, ő irányítja a forradalmat, de a forradalom eszméje meg-
számlálhatatlanokban él a tudat alatt s a forradalmak vezetője csak az a 
harang, amely, ha megkondul, az összes hasonlóan hangolt húrok megszó-
lalnak. 

Végeredményben a szocializmus nem mai keletű eszme és alig hiszem, hogy 
tévedek, ha azt hiszem, hogy egyidős az embernek nagyobb közösségbe való 
tömörülésével, tehát a tulajdonképeni kultúrával. Hogy messzebbre ne menjünk 
vissza, mindnyájan ismerjük Róma első szociális lázadását, amelyet Menenius 
Agrippa a gyomorról és a végtagokról szóló kis meséjével csillapított le. 

A nagy háború szükségképen újra életre keltette a szocializmus eszméjét, 
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új tartalmat adott annak. A munkásság és a nincstelenek — hogy azt a szót 
ne használjam : proletárok — ezrei véreztek a hazáért és védelmezték azokat a 
vagyonokat is, amelyekből nekik semmi vagy csak édes kevés jutott. Érezték 
ezek, hogy ezért, a véráldozatokért jár nekik valami és követelőbben léptek 
fel, másrészt a másik fél is érezte, hogy ezeknek a nincsteleneknek hálával tar-
tozik, hogy bizonyos kötelezettségei vannak ezekkel szemben. Nem mondom, 
hogy ez a hála és kötelezettségérzet egy bizonyos zavaros érzésnél sokkal több 
lett volna és hogy ebből folyólag valami nagy dolgok történtek volna. Az érzés 
azonban tagadhatatlanul megvolt, ezt mutatják a sután végrehajtott földre-
formok és egyéb hasonló rendszabályok, amelyekből haszna tulaj donképen 
senkinek se volt és melyek nem annyira megnyugvást, mint általános nyug-
talanságot okoztak. 

A tömegek vezetői igyekeztek ezt a helyzetet kihasználni, de minden 
koncepció nélkül dolgoztak, a régi, elcsépelt theóriákon nyargaltak. Program-
mok helyett inkább csak jelszavak röpködtek és minden szociális küzdelmek 
főkövetelése lett az «általános, titkos választójog». Ennek megvalósítása ugyan 
egy falat kenyeret sem adott a tömeg szájába, neki magának ez tulaj donképen 
semmit se jelentett, csak egyes vezetőjének prosperitását segítette elő. 

A munkaidő leszállítása, a folytonos sztrájkok nem hogy elősegítették 
volna a munkásság boldogulását, hanem az élet megdrágulására, a fogyasz-
tás csökkenésére, tehát az ipar megbénítására és a mai nagy munkahiányra 
vezettek. 

Ebben a nagy kaotikus zűrzavarban két nagy elme szólalt meg és hang-
juk, mint egy-egy óriási harangé az egész világra elhallatszott: Lenin és 
Mussolini. 

Lenin a theória embere volt, a legmerevebb, legridegebb Marxista alapon 
állott. A magántulajdon jogát a legmesszebbmenőleg tagadásba vette, a szel-
lemi munkát semmire se értékelte, mindent a fizikai munkára bazirozott. Elmé-
leteit ridegen, a saját emberei életét se kiméivé igyekezett keresztülvinni, nem 
tekintve azt, hogy reformjai hasznosak-e, a fő, hogy a theóriának megfeleljenek. 

A bolsevizmus rekedthangú nagy harangját túlcsengte Mussolini harang-
jának ezüst hangja és megszületett a szocializmus másik gyermeke, a fasciz-
mus. Az egy anya két gyermeke növekedett, elindult útjára és mindkettő csa-
ládot alapított. Hogy miként boldogul a két család, azt mindnyájan nagyon 
jól látjuk. 

A bolsevizmus immár több, mint 10 esztendeje csak terrorral tudja 
magát fönntartani és a nagy család tagjai a legkegyetlenebb fegyelem mellett 
éheznek, nyomorognak, pusztulnak és mindjobban csúsznak lefelé a lejtőn. 

A fascista család tagjai gyarapszanak, megelégedetten végzik munkáju-
kat és Olaszország ma Európa felkelő napja, amely, ha delelőjére ér, talán az 
egész világot be fogja aranyozni sugaraival és felfogja melegíteni melegével. 

Lenin egy merev dogmának, egy theoretikus utópiának harcosa, aki egy 
elzárt szobából akarta megreformálni a világot és az életet s mint olyant, 
quantité negligeablenak tekintette. Mussolini, a praktikus agy, épúgy szocia-
lista, mint Lenin, de csak azt valósítja meg, amit az élet megenged, ami népé-
nek tényleg kézzelfogható hasznot hoz. Amíg Lenin csak rombolt és azután 
nem tudott a romokkal mit kezdeni, addig Mussolini épített és nem riadt vissza 
attól sem, hogy már kész épületeket kitatarozzon, átalakítson. Az ő útját 
nem jelzi vér, ő mögötte nem a hullák hekatombái, nem romok és törmelékek 
maradtak, hanem pozitív alkotások. A közszabadságokat ő is megnyirbálta, 
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ha nem is olyan mértékben, mint Lenin, de népe mégis boldog és megelégedett, 
amit Lenin népéről ugyancsak nem lehetne elmondani. 

Nem akarom ezzel korántsem azt állítani, hogy szíve mélyében most már 
minden olasz fascista, épúgy, mint ahogy nem minden orosz bolsevista. De 
teljesen kivonni magát az eszme hatása alól nem tudja senki, aki abban a 
közösségben él, agyát, szívét lassankint áthatják ezek az eszmék és a végén 
maga se veszi észre, hogy már nem az ár ellen úszik, hanem az kérlelhetetlenül 
ragadja magával. 

Az alkotás mindig egyéni munka, de minden alkotásnak alapja az eszme. 
Az alkotások az idők folyamán elmulnak vagy megváltoznak, aszerint, amint 
a vezetők változnak, az eszme azonban örök és évszázadokig ellenállhatat-
lanul ragadja magával a tömegeket, esetleg az egész emberiséget. 

Mussolini alkotásai gyönyörűek, csodálatosak. Ő benne a nagy elme nagy 
szívvel egyesült és ez a két nagy tulajdonság, amely ritkán van meg egy ember-
ben, óriási alkotásokat produkál. Leninből és talán még inkább utódaiból 
hiányzik a szív, hiányzik a lélek, ők mindent az agyukkal eszelnek ki, csak 
logikával dolgoznak, nem veszik tekintetbe azt, hogy emberekkel, érző és szen-
vedő emberekkel van dolguk. Ridegen és keményen hajtanak keresztül minden 
intézkedést és elpusztítják azt, akinek ezek nem tetszenek. Ők Marx kérlel-
hetetlen theoriáin lovagolnak és nem veszik észre, hogy népboldogítási szán-
dékaik mögött a hullák milliói tornyosulnak, előttük pedig az élőknek elcsi-
gázott, elkeseredett milliói járnak. 

Minden eszmének, de különösen, ha az forradalom útján valósul meg, 
vannak parazitái. De a szellemi vezetők soha sem ezek a paraziták, az eszmék 
terjesztőiben mindig lobog a hit és a meggyőződés, hogy az ő útjuk a helyes. 
Ebben rejlik az ő szuggesztív erejük, amellyel a tömegekre hatni tudnak, 
amellyel a tömegeket vezetni tudják. A tömeg fascinálva megy utánuk bár-
hová, a legnagyobb veszedelmekbe, sőt a biztos halálba is, mint a toreador 
után a halálra sebzett bika és egyedül csak tőlük függ, hogy boldogulásba vagy 
pusztulásba vezetik-e ezt a tömeget. 

És én Mussolini nagyságát épen ebben látom. Az ő alkotásai, bármily 
kitűnőek is, át fognak alakulni, taláo el is fognak mulni. De ő az emberek 
lelkét fogta meg, az emberek lelkét alakította át és az ő eszméi hosszú ideig 
fogják vezetni az olasz nép, sőt talán az egész emberiség gondolkodását. 

Mussolini nem csinált tabula rasat, mint Lenin és epigonjai, nem akarta 
az ember lelkéből kiirtani mindazt, ami évezredeken át szent volt előtte. 
A vallás, a nagy közösségnek, a hazának szeretete örök emberi tulajdonságok, 
meg voltak ezek már a barlangi medve korában és nem lesz többé ember az 
ember, ha ezek az eszmék egyszer kihalnak belőle. Minden népet ezek az esz-
mék tettek naggyá és minden nép akkor pusztult el, amikor ezek az eszmék 
elhomályosultak, elfakultak. Mert mi lépett helyükbe? A rideg önzés, az irigy-
ség, az elpuhulás, a gyávaság. 

Az önző embernek nincsenek eszméi, áldozatot hozni felebarátjáért, a nagy 
közösségért nem hajlandó, ő már nem a szív, hanem a gyomor politikájának 
alapján áll és egyetlen gondja az, hogy ő és pedig egyedül ő lakhassék jól, hogy 
az o fölfokozott igényei ki legyenek elégítve. Ha ez megtörtént, ha jóllakott, 
csöppet sem törődik azzal, ha körülötte az egész világ romba dől is, csak ez 
ne zavarja őt boldog emésztésében. 

Mussolini megérezte, hogy itt kell az embereket megfogni, hogy ezeket 
a nagy, elhalványuló eszméket kell újra életre kelteni, megérezte azt, hogy 
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önzés nélkül nincs ember, de a közösség szeretete nélkül se élhet meg az ember. 
Ennek a két tulajdonságnak helyes arányú keveredése adja az egész embert. 
Megérezte azt, hogy az embernek embertársaival szemben nem csak jogai, de 
kötelességei is vannak, hogy a «jogot a népnek» csak üres jelszó, csak frázis, 
hogy az első mégis csak a kötelesség és csak ebből következik a jog. 

Az ő hatalmas szuggesztív erejével sikerült ezeket az eszméket bele-
vinnie az emberek lelkébe és ezek az eszmék ott élnek, ott lobognak minden 
olasz lelkében, akár fascista az illető, akár nem. 

Ezeknek az eszméknek segítségével sikerült visszaállítania a detronizált 
munkát régi piedesztáljára, sikerült megvalósítania a szocializmus legfontosabb 
alaptételét, hogy csak a dolgozó embernek van joga az élethez és sikerült elérnie 
azt, hogy Olaszország ma dolgozik. És, bár lakottsága igen sűrű, ma Olasz-
országban, a lazzarónik hazájában nincs koldus és mindenki boldogul, aki dol-
gozik. Nem kancsukával, nem géppuskával győzte meg erről népét, hanem 
tisztán szuggesztív erejével ! 

Hogy Mussolini nem követte olyan pontosan Marx utasításait, mint 
Leninék, az kétségtelen. De a szocializmus végeredményében mégis csak a nép, 
a dolgozó tömegek boldogulását célozza és aki ezt a célt megközelíti — mert elérni 
nem fogja soha senki — az az igazi szociálista. A kasztrendszer, az egyes kivált-
ságos osztályok boldogulása a tömegek rovására, azoknak kiuzsorázása révén 
megszünt és — legalább Olaszországban — mindenki úgy boldogul, ahogy 
megérdemli. A demagógia, a könnyebb megélhetés igérgetése, a választójoggal 
űzött bluff mind megdőlt, a nép ráeszmélt arra, hogy az élet kemény és kegyet-
len és csak annak ad kenyeret, aki arca verejtékével megdolgozik érte. Nem, 
mint rabszolga, hanem, mint szabad ember, akit a munkája tisztességes meg-
élhetéshez, sőt jómódhoz segít. 

Nem tehetek róla, én a munka szentségében látom a szocializmus alapját, 
a többi mind csak sallang, csak theória. A fascizmus lehet egyéni, egy nép 
karakteréből folyó alkotás, de az eszme, a munka szentsége közös emberi tulaj-
don. És ha a fascizmust, mint olyat nem is lehet egy más nép lelkébe átplán-
tálni, az eszme maga mindnyájunk közös tulajdona, amelyet nem átültetni, 
csak megvalósítani kell. 

Úgylátszik a jövő fejlődési irányának útmutatója a bolsevizmus és a 
fascizmus lesz. A régi, dogmatikus szociálista világnézlet megütközése ez a 
modern, applikált szocializmussal. Az egyik tele van elkápráztató igérgetés-
sel és nyomorúságra vezet, a másik kemény munkát kíván, egy jobb jövő 
reményében. Herkules újból ott áll a válaszúton és kizárólag tőle függ, melyik 
istennőre hallgat, melyik utat fogja követni. Massanek Gábor. 



AZ I D E G E N VÁROS. 
Regény. 

SZ E G É N Y öreget sa jnálom, se aludni, se enni nem t u d már . 
A m a m a meg egészen odavan, napról-napra kevesebb lesz, 
szinte látni, hogy hogy apad . 

H á r o m nap volt még karácsonyig, Áronnak akkor j u t o t t eszébe, 
hogy mégis illenék elmenni Péter f fyékhez, legalább jó ünnepet kívánni. 
De húzódozott — biztosan meghív ják ők is — még egy napra elodázta, 
az tán mégis beáll í tot t másnap este. 

Pé te r f fy Tamás fent volt és v idáman vol tak . Megsoványodott , 
megsáppadt az öregember s szürkés ha ja , borostás szakálla erősen meg-
fehéredet t . 

— Isten hozott , öcsém. — Felállott s megölelte. — Rég nem lát-
ta lak , mér t kerülsz el? Vacsoráztál már? Ülj le, m a j d harapsz velünk 
valamit . 

Áron szabadkozot t , mond ta , ami t szokott , hogy sok dolga van, 
így, amúgy, egyébként igazán nem kér, eve t t már . 

— H á t mit szól apához? — Év i ter í téket t e t t fel és mosolyogva 
nézte az öreg u ra t — egész a t lé ta le t t belőle. 

Pé t e r f fy Tamás kihúzta magá t . 
— Ne csúfolódjatok, hékás. Leszek én még at léta , m a j d meglát-

já tok, a nyáron napfürdőzöm egy kicsit, az tán akkor megyek az Olym-
piádra. 

— Bizony. Távvasa ló lesz apából . Most ugyancsak t reni rozhat 
karácsony előtt . 

Jókedvű haraggal morgolódott egy kicsit az ember . Hogy kevéssel 
jobban volt, a nagybetegek hirtelen bizalmával lobbant fel benne az 
életkedv. Széleseket, nagyokat mozgot t , élvezte az erejét , az egészségét, 
az életét. Élvezte, hogy mozoghat . Úgy nyúl t egy-egy pohár víz, egy 
villa u tán , szélesen, gyönyörködve a ka r j a fordulásán, m in tha hegyeket 
görgetne maga előtt . 

— Egyél, f iam, ne sajnáld. 
— De igazán vacsoráztam már . 
— Ejnye , há t olyan kákabélű lettél, hallod-e? Vacsorázz mégegy-

szer Különben is mi dolog, hogy előbb vacsorázol, úgy jössz ide? Valami 
mindig akad Péterffyéknél , ha nem is épen ananász. Na igen, há t fiú, 
karácsonyra nálunk vagy, remélem. 

E t tő l fázot t . Pé te r f fy Tamás nem nézett rá — a kenyérhéjá t ka-
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par ta a késével — hanem a lány szemét magán érezte. Nem nézett 
vissza. 

— Igazán — mondta — igazán nagyon sajnálom, Tamás bácsi, 
de már eligérkeztem. 

— Eh, mit, eligérkeztél ! Hová a f i t tyfenébe? Az éhenkórász bará-
taidhoz? Majd meglesznek nélküled. 

— Nem, nem a fiúkhoz, dehogy. Egy izé . . . egy család, ahol taní-
tok, illetve tu la j donképen nem taní tok náluk, csak a rokonaiknál, szó-
val . . . ismerősöknél, meg mi . . . ők szerezték a tan í tványaimat . 

— Ja , azok a Króhnék? 
— Igen. Meghívtak. Hát , úgy-e, nem lehet visszautasítani . . . 
— Na nem — s kicsit elkomorodott Pé ter f fy Tamás — nem, 

persze, persze, hogy nem lehet. Kár, na, ezt igazán sajnálom, elbeszél-
ge t tünk volna, i t t lesz egy jó komám, Szebeni Imre, te nem ismered, 
levéltáros volt Pozsonyban, jó gyerek, vén agglegény. Gondoltam, 
négyesben eltelik, na mindegy, már késő bánat . Hanem, hopp csak — 
villant az eszébe s felderült — Szilveszterre nálunk vagy, punktum. 

Erre nem gondolt. Most ju to t t csak eszébe s egyúttal az is : bizto-
san Szilveszter is lesz Króhnéknál, hogyne. 

— Nem jöhetek, Tamás bácsi — sietett — Szilveszterre is meg-
hívtak . 

Az öreg letette a kést s ránézett . 
— Szilveszterre is? 
— H á t igen. Hiába, úgy-e . . . 
— De beléd szerettek — s megint felvette a kést. 
Áron úgy érezte, hogy valamit enyhíteni kell. 
— Nagy vendégség lesz, aztán egy kis muzsikát kell csináljak. 
— Potyán, mi? Mert nem telik nekik ! 
Áron restelte, hogy Króhnékról hazudik, de folyta t ta . 
— H á t nem tagadhatom meg ezektől az emberektől . . . mégis ők 

szereztek órákat. 
— Jójó, egye meg őket a fene. 
Alig vár ta , hogy kint legyen. Évával jóformán alig beszélt két 

szót akkor hajnalon, ahogy állt a Lánchídon s reágondolt, azután a 
csók u tán egész másnak képzelte, például a szemét kékebbnek. Hiszen 
nem is olyan kék. Egészen szimpla. S ha kék is? Há t kék. 

Mikor Évi kiengedte az a j tón s kezet fogtak, azt mondta a leány : 
— J ó mulatást , Áron. 
Nem mondta gúnyosan, sem semmiféle éllel, de a fiú mégis azt 

érzett ki belőle s haragudot t rá. Mit nyulkál bele a mulatságába, mi 
köze hozzá? Úgy mulat, ahogy akar. És örült, hogy ezen is túlesett . 

Igazán semmi oka nem volt rá, de valamit vár t a karácsonyesté-
től, nem vallotta be magának, nem érezte nyiltan és ésszel megfog-
hatóan, de valahogy valami fordulatot, valami történést vár t . Pénteken 
délelőtt még találkozott Bándy Bandival s Füle Antallal, azok meg-
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bosszantották. A József-körúton jöt tek ki ketten egy bazárból s amint 
meglátták, mély hódolattal kap ták le előtte a kalapjukat . 

— Szervusztok. 
— Szervusz, szervusz. 
— Hogy vagytok? 
— Alázattal köszönjük — Bándy Bandi a szívére t e t t e a kezét — 

egészségesek vagyunk. Há t uraságodat, ugyebár, nem lesz szerencsénk 
tisztelhetni holnap este? 

— Nem tudok lemenni. Te, öregem, képzeld . . . 
— Képzelem. Ne is mondd, természetes. Már állásodnál fogva se, 

elvégre . . . 
— Hogy-hogy az állásomnál fogva? Mit beszélsz vadaka t? 
Bándy Bandi Füle Tónira nézett s az is elcsodálkozott, ret tentő 

nagyképpel ; úgy össze voltak tanulva ezek a fiúk, mint a jó vadász-
kutyák. 

— Hát , úgy látszik, nem igaz — mondta Bandi. 
Füle Tóni ravaszul hunyorí to t t . 
— Vagy tagadja . 
— De mit? Mit beszéltek i t t össze-vissza? 
— Há t . . . — s kacsintott a másik — megmondjam neki? 
— Mondd meg, mondd. 
— Hátha megharagszik. 
— Nem hiszem, nagyon jó ember. 
Bándy Bandi a szája elé t e t t e a tenyerét . 
— Hát , kérlek — súgta — azt beszélik, hogy előimádkozó lettél 

a dohány-utcai zsinagógában. Már úgy örültünk, hogy révben vagy, 
igaz, Tóni? 

— Persze. Jó állás. Feleki azt mondta, hogy nyugdíjas. Nem igaz? 
— Hagyja tok már mindig ezekkel a marhaságokkal — komolyan 

tudo t t mérgelődni, ha Króhnékkal bosszantot ták — hová mentek? 
— Haza. Ekkora fánk lesz, né — s a kezével mu ta t t a Bándy 

Bandi — a földtől idáig, de az asztalra tesszük, há t nagyon szép lesz. 
Két pengő ötven volt. Vet tünk rá egy csúcsot. A régit eltörte ez a bivaly 
— és kinyitotta a skatulyát , a selyempapirt elhúzta. Füle Tóni is oda-
hajolt . 

— Szép, mi? Én választot tam. 
Koncz Elek jöt t át hosszú lépésekkel a másik oldalról. 
— Szervusz, Áron, szervusztok, megvettétek? Mutasd ! 
— Szép? 
— Szép csehüveg. — S elkezdte fu jn i : — Kérlek, az egész kará-

csonyesténkkel az utódállamokat tömjük . A fá t ők szállítják : a romá-
nok, meg a csehek. Amit ráaggattunk, az meg t isztán cseh munka. Ezt 
a ringy-rongy vacakot mi nem t u d j u k i t thon megcsinálni. Áthajigál juk 
a pénzt a határon, van elég. Há t te — s Áronhoz fordult — velünk 
leszel? 

58* 
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— Nem — s unta már folyton magyarázni — Króhnék meghívtak, 

há t muszáj odamenni, hiába, elvégre . . . 
— Persze, hogy elvégre. Kiváncsi vagyok egyébként, mit nyögtél 

volna, ha most nem szólok közbe. Elvégre : ez nagyon szép szó. Merre 
mégy? 

Elvál tak. 
— Szervusz . . . J ó ünnepeket . . . legalább vasárnap gyere fel . . . 
— Hogyne, felnézek . . . Szervusz, szervusz. 
Karácsony szombatján, ahogy megbeszélték, már kora délután 

ot t volt Áron Króhnéknál. A hall lépcsőjén Ghyssza szaladt fel épen 
valami kis dobozzal a kezében, megvárta. 

— Jöjjön, jöjjön, gyönyörű lesz, mondhatom. J a j . . . vár jon csak 
— s megállott — nem is tudom, megmutassam így? Vagy majd ha egé-
szen kész lesz. Még nincs készen, de gyönyörű lesz igazán. Na, jöjjön, 
nézze meg. 

Az ebédlőbe vitte, ahol Ernesztin néni személyes felügyelete mel-
lett két szerelő — két szimpatikus borotvált úr — csendben és ügyes 
kezekkel dolgoztak a mennyezetig nyuló, hatalmas fenyőn. A vezeték 
már megvolt, az egyik létrán állott s a másik egy nagy bőrtáskából 
adogat ta fel a vil lanygyertyákat. Ernesztin néni távolabb, a kályhánál 
állt, időnként felgyuj tot ta a villanyt és rendelkezett. 

— Emide tegyen csak mégegyet . . . azt a felsőt . . . nem azt . . . 
a másikat . . . azt, azt . . . azt vegye le s tegye kicsit errébb. Jobbra . . . 
még . . . kicsit vissza . . . sok . . . most jó . . . na tovább. 

Angyalfejek s a Megváltó születését ábrázoló karácsonyfadíszek 
és kisebb-nagyobb üveggömbök kerültek aztán sorra. 

— Talán segítenék — mondta Áron — segíthetnék valamit . 
Ernesztin néni meghaj to t ta a fejét. 
— Ó, köszönöm, majd a személyzet elvégez mindent és magam 

ellenőrzöm. Szívességet tenne vele, ha visszavonulna. Foglalkoztasd 
talán, Ghyssza, a vendégünket. 

Ghyssza elvitte Áront a szobájába s már az aj tónál nevetet t . 
— Nem akarja , hogy nézzük, hiú rá, hogy meg t u d j a csinálni, 

pedig én mégis bemegyek. Szeretek pepecselni a holmival, ne haragud-
jon. Ha kész lesz, majd szólok. Nézze, i t t van olvasnivaló, van cigaretta, 
hiszen maga nem idegen — és belemosolygott a szemébe — igazán, úgy 
szeretem nézni a karácsonyfadíszítést. Mindjárt visszajövök. 

Áron leült s kezébe vet te a könyvet, valami füzetes regényt s le-
te t te . Körülsétált a szobában. A könyvszekrény előtt álldogált . . . egy 
kötetet kiemelt . . . Don Quichotte s leült vele az ablakhoz. 

Belenézett . . . forgat ta . . . régi karácsonyestékre gondolt . . . régen 
elmult sürgölődésekre, amik estek ilyenkor karácsony szombatján, dél-
u tán tá jon, mikor féllábbal már i t t volt a Jézuska . . . Jóskával, meg 
Ilussal, a tanítógyerekekkel lesték . . . az orrukat odanyomták az ablak-
hoz, úgy lesték. A baróti hegyek felől vár ták, mert arról kell neki alá-
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ereszkedni, így t u d j a ezt minden gyerek, meg Mamuka is mondta, meg 
Péter is, aki hazajöt t már egy hete Udvarhelyről . . . J a j , de fura lett 
ez a Péter, olyan vastag hangja van, mint a bivalynak . . . csak néha 
bicsaklik meg, ja j , annyit lehet nevetni ra j ta . . . pedig büszke, roppant 
büszke. És ő is azt mondja — felülről mondja s megmásíthatat lanul — 
hogy arról jő a Jézuska, a baróti hegyek felől, há t honnan máshonnan. 
Hanem taní tó Jóska — mert az mindig olyan volt, akadékos — azt 
mondja, hogy lehet az, hogy mindenüvé egyszerre csak úgy be tud 
jönni, ide is, meg őhozzájuk, meg Biró Marisékhoz, meg Szűcs Jankóék-
hoz, meg Kacára, Para jdra , Sófalvára és mindenüvé, meg a városba is 
elhordja a holmiját, aztán mégis ott van időre mindenütt , ja j , hogy 
lehet az igazán? Sz' akkor több Jézuskának kell lenni, nem csak egynek, 
nincsen ez hamisság nélkül. Jó, azt mondja Péter, ne pofázzatok — mert 
ő ilyen — ne jár jon a lepénylesőtök, a Jézuska jön és hozza a fá t . Jó jó 
— nem hagyja magát a tan í tó Jóska — de hát hogy bír egyszerre annyi-
felé szaladni, hogy lehet az mégis? . . . — valaki jön . . . két jó meleg 
tenyér, nagy, erős tenyér, megfogja a két kis koponyát — két, azóta 
már elmulott tenyér — mi a hiba kis öregek? Há t — mondja tan í tó 
Jóska — Péter azt mondja, hogy egyszerre tud menni a Jézuska min-
denüvé, hozzánk is, meg ide Joó bácsiékhoz is, meg Sófalvára, Para jd ra 
is, meg a városba, hát az hogy lehet? — Az úgy lehet, — s kint a másik 
szobában titokzatos járás-kelés történik, kis zörejek, suhogások, — az 
úgy lehet, hogy a Jézuska maga a szeretet, értitek-e? Igy aztán százfelé 
szakadhat, ezerfelé, millió s millió részre s mindenütt , de a világon 
mindenütt , ahol szeretet van, ő mindenütt ot t van. I t t is, nálatok is, 
Para jdon is, mindenütt , csak jók legyetek. — Hát ez már okos beszéd, 
persze, de nem a Péteré. Pedig sokat tud ez a Péter ! Barackot tud adni, 
meg nyaklevest . . . 

. . . S még egyszer, egy másik régi délutánon — de milyen gyö-
nyörű idő volt, de szép volt . . . a hó úgy porzott a lovak lába alatt , 
mintha habfehér felhőt vertek volna . . . a csengőjük csilingelt . . . ret-
tentő hideg volt, csak a szemük látszott ki a porontyoknak a nagyken-
dőből, kis kendőből, lábzsákból — téglát is melegített bele a Mamuka 
s kétliteres üvegbe még forró vizet is. — Homoródra mentek akkor 
Dénes doktor bácsiékhoz, gyerektelen emberekhez, ott nagy lakás van, 
el játszhatnak egész délután, ne lábat lankodjanak i t thon . . . Pé te r t velük 
küldték — úgy vigyázz rájuk, mint a szemed világára, te nagy kamasz. — 
Ágnes, mert akkor otthon segített, nagy volt . . . este, mikor jöt tek 
haza . . . de olyan gyönyörű, tiszta idő volt, hogy vágni lehetett volna, 
mártani puliszkával, a vadat lehaj tot ta a hegyekből a ret tentő hideg, 
a tapsifüles nyulak úgy rebbentek fel az útszélen, a szekér elől, mint a 
var jak s i ramodtak tova a fehér lapályon. Messzebb egy róka húzott el, 
lompos farkát lengetve maga után, csuda gyönyörű volt s otthon, hogy 
a bundából kihámozta Mamuka — Jóskát , Ilust már letették tan í tó 
bácsiéknál — akkor kézenfogta, bevit te . . . há t azt a csudálatos, mennyei 
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gyönyörűt ! . . . Ott állott a fa a szoba sarkában, szikrázott, ragyogott 
r a j t a minden, szebben, mint a rigócsőrű királyfi aranykastélyában, 
gyémántszobájában . . . s a la t ta a t rombita , meg a kis pisztoly, de 
uramfia, a hintaló is ! Gábor bá ' faragta, istálló sarkában takargat ta , 
ezermester Gábor bá ' kan tá r t rakot t rá, gyönyörű hímeset, fanyerget, 
cifra pitykéset, sörényt, farkat kócból ügyesen s hintázó ta lpát kicifrázta 
krajcáros bicskával szépen, girland fu to t t ra j ta végig, für t , közte virágok 
s e lpot tyantva egy-egy margaréta, cifra kacskaringók bu j t ak keresztül 
s kasul egymáson, t i tkos gyökerek. Festő levéllel megpácolta ezermester 
Gábor bá ' , megadta a módjá t annak a lónak . . . régi, tüzes facsikónak ... 
Hol lehet az, én Istenem, hol is lehet? . . . 

Ghyssza nyitot t be egy percre. 
— Na, szépen mulat , mi? Don Quichotte, szereti? Én nagyon. Ne 

haragudjon, de muszáj ot t lennem, már mindjár t kész. Majd küldök 
be uzsonnát. J a j — s nagyot sóhaj tot t — kicsit szomorú estéje lesz mi-
nálunk. Mama egész délután ült és sírt. Bajok vannak. Az öreg Uhlender 
Fülöppel tárgyal, hétfőn megy Bécsbe. Szóval van ba j elég. Na, csak 
olvasson, mindjár t küldök uzsonnát — s kiszaladt. 

. . . az a facsikó . . . s akkor egyszer, először i t t az idegen város-
ban . . . — i t t színházba küldik a gyerekeket karácsony szombatján 
délután, igen . . . a Bándy-fiúkkal mentek le a térre, a Rákóczi-térre, 
ot t vet ték a fá t . . . három araszosat, kicsi fácskát . . . de ügyes formája 
volt . . . kövér sváb ember árulta, bögre szén felett melengette a kezét 
s nagyon dicsérte a fá t — szép fa, ritka szép színe van, tessék nézni s 
szétnyitotta, gyenge ágait mutogat ta , forgatta, kedvet csinált hozzá — 
harmincezer korona a talpával együtt . 

— Talpunk van tavalyról — mondta Bándy Géza — adja húszért. 
— J a j , kérem, húszért ! Hova tetszik gondolni, húszért . . . hát 

nekem többe van, kérem, becsületszavamra. Vigyék huszonnyolcért 
a ta lp nélkül. 

— Huszonkettő — mondta Bándy Bandi. 
— Huszonnyolc és rendben van. Huszonhat, na, megmondtam 

az utolsó árat — s visszatette a kicsi fá t a többi közé — huszonhat és 
nincs több alku. 

— Huszonötért visszük — mondta Füle Tóni s körüljárta a fát 
roppant szakértelemmel, a többiek utána topogtak. 

— Na, ne tessék már rágni azt az ezer koronát. Tessék mondani, 
mi az, ezer korona, mit adnak ezer koronáért? Semmit, a világon semmit. 
Az az én nyereségem, vagy még annyi se. Huszonhat ezer — s utána 
nyult, hogy á tad ja . 

— Huszonöt. 
— Nem lehet, fiatalúr, nem lehet. Ez nem akármilyen fa. Tessék 

i t t . . . ez . . . — s megemelt egy kisebbet, sápadta t — ezt adom huszért, 
ez osztrák fenyő. Ez is jó, de ez — s megrázta az ágakat, hogy nem 
hull — ez erdélyi fenyő ! Már nincs is több ebből, csak egészen nagyok. 
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Kicsit hallgattak. Nézték a fá t . Az ott feküdt szépen, engedel-

mesen a lábuk előtt. Nézték. 
— Tényleg erdélyi. 
— Persze, hogy az. Onnan jön a legtöbb, erdélyi . . . 
Nézték. 
Bándy Bandi lekuporodott, kezét a két térdére támasz to t ta s 

vizsgálgatták . . . ha vaj jon miről lehetne megismerni, hogy tényleg 
erdélyi volna . . . t án a fogásról, leveléről, szagáról, színéről . . . de 
a kis fa ott feküdt csendesen és nem árult el semmit. 

— Hát adja ide — resteltek alkudni már s kiguberálta a pénzt 
Bándy Géza. 

A sváb összekötözte a fenyő ágait. 
Köszönöm szépen. 
Mind vinni akar ták. Géza fizetett, ő fogta meg a végénél óvatosan 

s t a r to t t a maga előtt, mint egy bokrétát , úgy vonul tak haza akkor 
délután . . . Estére felaggattak rá mindent. Három arany diót, négy 
ezüstöt, tobozt aranyost egyet, csúcsot a tetejébe, egy darab ezüst-
szalagot, két boríték aranycsillámot. Az roppant drága, de tavalyról 
is volt kevés, csak megfakult nagyon, azért elcsúszik az is az új között. 
Meg egy madaruk is volt tavalyról, kis sárga üvegmadár, fényes csőrű — 
csak a farka töröt t le — k é n y e s portéka az ilyen, de nem ba j . . . s egy 
kékarany madzagot kötött rá Füle Tóni, egy sodrott selyem madzagot, 
amilyennel báli meghívók lapjait szokás összefűzni, onnan is szerelte 
le, valami régi meghívóról . . . Gyertyájuk pedig volt kilenc darab 
csiptetővel, meg egy fél és másik kettő — nem karácsonyi, csak amo-
lyan — csiptető nélkül, azt is felügyeskedte Bándy Géza s így lett 
összesen tizenkettő. Böhmingernének nagyon tetszett , mákos tésztát 
adott s egy darab dióst, kóstolják meg. 

— Na, milyen? 
— Nagyon jó, nagyon finom, csak a két vége hibás — mondta 

Füle Tóni és sokáig nézte a maga adagját —, tudniillik borzasztó közel 
van egymáshoz, akárhonnan indulok, perc alat t a végén vagyok. 

Liter boruk volt, csendes jókedvük s ir tó hazavágyásuk ezen 
az estén. 

Belelapozott a könyvbe Joó Áron s nézegette a betűket , ahogy 
sorakoznak egymásután. 

Két éve Péterffyéknél mákosbobajka volt, ezt nem ismerte, fel-
vidéki étel, mákos, mézes kis gombóckák, az volt s otthonszag, hazai 
levegő. A fa — nem nagy — a sarokban állott a kis asztalon. Felvidéki 
fa, azt mondták, úgy vadászták a Dunaparton, mert erre mind csak 
amolyan erdélyi van — bocsánat — nem azért, de ez felvidéki, Sárosból 
való valószinűleg, épen Sárosból. Ő, Péterf fy Tamás megismeri, mert 
ez szebb, zöldebb a levele, gyantásabb, nem hullik olyan hamar, persze, 
hogy nem. És Péter f fy Tamás imát mondott vacsora előtt s a Miatyán-
kot — egyébként nem volt templombújó Péterf fy Tamás — s olyan 
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szép volt, akkor még erősebb volt, sokkal erősebb, vállasabb, olyan 
szép volt, ahogy állott ot t a fa előtt, kemény kicserzett arcával, meg-
szelidülten . . . mint egy az első taní tványok közül . . . 

— Miért nem gyuj t világot? Vagy nem is olvas? — A villany 
hideg fénye végigömlött a szobán s Ghyssza nevetve te t te a vállára 
a kezét. — Ábrándozik? Rólam? — s ez olyan fonákul esett most — én 
vagyok a kis angyalka, aki a fá t díszíti s Ernesztin néni a másik kis 
angyalka. Borzasztó egy angyalka. Most küldött el még holmiért, nem 
elég neki. Egy embert elszalajtott autón egész listával, hogy miket 
hozzon. I t t az uzsonna, na, egyék valamit. — A szobaleány letette a 
tálcát s kiment. — Egyék, én is jövök mindjár t . Apának telefonálok, 
nehogy ma is későn jöjjön. 

. . . Később, de már éjfél után, dudorászott Pé ter f fy Tamás bácsi. 
Régi bányásznótákat ha j to t t fel a szíve fenekéről s csendesen dudolta 
maga elé. Évi is vele, kedves kis hangja volt és Áron is zümmögött , 
ámbár nem tud ta ezeket, csak úgy u tánuk botladozott egy-egy suszter-
terccel. 

— Apa hazavágyik — mondta Éva, megsimogatta a fejét az öreg-
nek —, ilyenkor hazavágyik, mikor ezeket fú j ja . 

Pé ter f fy Tamás a két öklére fektet te a fejét . 
— H á t igen — mondta egyszerűen s halkan —, hazavágyom. — 

S ahogy megfogta a leány a kezét, ahogy a szemük megnedvesedett, 
lá t ta Áron, amint ott ült szemben velük, hogy egyre gondolnak ketten — 
az anyára. 

Ilyenek voltak. 
Az Exelsiorban megint . . . hát ot t egészen más volt, egészen más . . . 

este hat órakor rohantak le Lolóval s ott a sarkon a cukrászdában meg-
vet ték a műfenyőt vat tahavastól , gyertyástól, mindenestől. A Rubin 
Géza szobájában állí tották fel, a toálettasztal előtt s ahogy Kerekes 
Loló ott állott a fa előtt, szépen csillogott az, a hármastükör visszaverődő 
fényében, elkapta Lolót a családias érzés s díszíteni kezdte össze-vissza. 
Leszaggatott róla mindent, megint felaggatta, megint le s újra . Este 
kilenc óra felé lett készen vele, de akkorra aszpirinért kellett szalajtani, 
úgy elfáradt, rosszul lett tőle, ot t vacsoráztak a szobában négyen, Derzsi 
Kálmánnal , később még jö t t valami szinészféle egy nővel, azok likőrt 
hoztak. Éjfélkor misére mentek, Loló akar ta . . . álltak a templom 
kőkockás padlatán hátul s nehéz fővel, bárgyú, szeszes jámborsággal 
engedték át magukon a zsolozsmát, mely szállt a tömjének illatán által, 
a gyer tyák fényében megcsillogó aranyozások között siklott tova, höm-
pölygött, zúgott ki a nyitott a j tókon — rongyos koldusok vetet ték a ke-
resztet — meg még kijebb, míg elhalt az utcák havas messzeségében. 
Loló kis szeszélye volt az egész s el is mult, ahogy bete t ték a lábukat 
a templomba . . . inkább Rubin Gézán mulat tak, aki halálosan komoly 
volt és több ízben megpróbálta, hogy úgy tegyen, mintha együtt éne-
kelne a gyülekezettel. Másnap reggel kidobták a fá t — szomorú így kopa-
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szon nappal — azt mondta Loló —, de egy kis ágat leszakított a festett 
fából s odaadta neki . . . ennek a karácsonynak az emlékére, de hol 
van az a karácsony, hol van a fa s minden egyéb . . . 

Ghyssza jö t t . 
— Még sem evet t? Mi ba ja van magának? J a j , olyan ideges vagyok. 

A papa még nem jöt t és a mama mindenáron telefonálni akar, az öreg 
meg a plafonig ugrik, ha sürgetik. Rettenetes, ha legalább ma jönne 
haza rendesen. De ez un ta t j a magát, mi? A fa gyönyörű. Ernesztin néni 
büszke lehet rá, meg a szerelőire, egyébként nem sok öröm lesz benne. 
A mama már megevett szegény egy féltucat bromurál t . 

Ghyssza megint kiszaladt az anyjához, telefonáltak Króhn Náthán-
nak, de ő nem akar t a telefonhoz menni, üzente, mindjár t jön s hagyják 
békében. Végre egynegyed tízkor megjött mérgeskedve és gorombán. 
Leszidta a feleségét, aztán mindjár t meg is bánta , odamondott Ernesztin 
néninek, aki kijelentette, hogy áldását küldi és a szent estét szobájában 
fogja tölteni csendes ájtatoskodással. Végre mégis kijött és féltíz t á j ban 
együtt voltak a fa körül. A fa tényleg szép volt, dús és gazdag és olyan 
előkelő, hogy csak hűvös tisztelettel lehetett felnézni reá. 

Króhn Náthán átölelte a feleségét és messze gondolt innen. Túl 
a fán, mindenen túl, bonyolult pénzügyi manipulációk útvesztőjében 
kalandozott és a gond szürke ráncokban ülte tele az arcát . Króhnnénak 
kisírt volt a szeme és szipogott. Ernesztin néni családias mosollyal osz-
to t ta ki az ajándékokat , egy spanyol kendőt Króhnnénak, bőrbekötöt t 
monogrammos noteszt Króhn Náthánnak, nyakláncot Ghysszának. Joó 
Áronnak egy kis arany ceruzát és egy doboz egyiptomit, ő maga ima-
könyvet kapot t . 

Króhn Náthán erőt vet t magán. 
— Ja j , de szépet hozott a Jézuska — mondta fahangon és meg-

lobogtatta a noteszt —, de szépet hozott ! 
Ernesztin néni aztán beparancsolta a személyzetet és kis, szem-

forgató beszéd kíséretében megajándékozta őket, a kézcsókok nagyokat 
cuppantak, aztán Ernesztin néni énekelni kezdett roppant vékony, csen-
géstelen hangján úgy vezette maga után őket, mintha egy rossz madzagon 
fityegtek volna. Króhn Náthán rettentő hamisan és nagyhanggal fú j t a , 
még a kezét is összetette elől a hasán, de aztán Áronra pillantott s látva, 
hogy az nem cselekszi, ő is szétkapkodta a kezét. Króhnné halkan 
dúdolta s most derült ki, hogy Ghysszának szép és iskolázott a l t ja van, 
erős és meleg. Áron is belezümmögött s a cselédek kezükben keztyűvel, 
órával, parfőmös üveggel, mivel, amit kaptak, bambán és szemtelenül 
bámul tak minden meghatottság nélkül s f ú j t á k ők is, de csak halkabban, 
az uraságuk mögött. Fonák és hamis volt ez az egész ; egy rosszul 
sikerült paródia. Ámbár lehet — gondolta Áron —, ha nem ilyen volna 
a hangulat, ta lán kedvesebb volna. Mindezt Ghyssza maga is lá t ta és 
érezte, restelte a fiú előtt és bánta , hogy ez most i t t van és végignézi 
az egészet. 
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Kínos némaságban vacsoráztak. Minden elejtett szón, minden villa-

zörrenésen érzett, hogy Króhn Náthán most az ügyeiről beszélne, kitá-
lalna egyet-mást, megbeszélné a dolgokat, ha . . . ez az idegen gój 
nem ülne i t t az asztalnál. Ghyssza nem beszélt. Nagy lipótvárosi kará-
csony estét ígért a f iúnak, amelyen majd nevetni lehet, de az a könnyed, 
éles hang, amellyel kimélet nélkül kicsúfolta máskor a családját, amellyel 
odaadta, kiszolgáltatta ennek a f iúnak az apró fonákságokat, mint finom 
csemegéket, hogy — nézd milyenek vagyunk, nevessünk ra j ta — belé-
fagyot t . . . Szégyelte ! 

Az éjfelet nem vár ta be Áron. Nem is igen ta r tóz ta t ták . 
Míg lefelé ment a lépcsőn, a hallban . . . hát mi is tör tént végered-

ményben? Semmi, megint semmi ! Valami nagyot vár t ettől az estétől, 
Ghysszától valami . . . valami olyan elintézésfélét, vagy mit . . . és nem 
tör tén t semmi. Se íze, se szaga az egésznek. Lent a szobaleány, míg a 
kabá t j á t odaadta, rámosolygott bizalmasan, egy utalással, mint akiknek 
közös élményük volt, ma este ott a fa alat t . . . s ez bosszantotta. 

XXII. 
Karácsony első napján délelőtt, hogy felment a fiúkhoz, vígan 

talál ta őket. Koncz Elek udvariasan karonfogta, odavit te a fához — ott 
állott a fa az összecsukott vaságyon az ablak előtt — s egy bemuta tó 
mozdulat tal mondta : 

— Joó Áron . . . a fa. 
Egyébként nem igen bosszantották. Csak később, mikor Áron elő-

vet te az a jándék egyiptomi cigarettát s kitette szabad prédának az asz-
talra, akkor csapott le rá Bándy Bandi. 

— Ime — mondta páthosszal — a vérdíj ! Eladta magát a nem-
zetközi zsidó nagytőkének. Bűnjelként le is foglalom. Helyes? 

— Helyes, nagyon helyes — és az egyiptomi pillanat alatt eltünt 
a skatulyából. 

Egyébként nem nagyon ízlett. 
— Nem paraszt tüdőnek való ez — mondot ta Bándy Géza. — 

Ehhez trenirozni kell. A Hunniát már megszoktuk. Ja , igen Tóni, add 
ki a részét Áronnak. 

Füle Tóni a szekrény aljából egy újságpapírt kapar t elé, az újság-
papírból egy másik papírt göngyölt ki s abból két szelet patkó került 
elé. Egy mákos, meg egy diós. 

Áront egészen meghatot ta a két szelet tészta, be jó gyerekek ezek 
a f iúk s zavar tan utánanyúl t a patkónak. 

— Beszélj már — nógatták a fiúk —, hogyan karácsonyoztál? 
— Hát — s a másik szelet u tán nyúlt — elég jól telt , sok minden 

volt . . . 
A délelőtt csak elmult valahogy, de a délután nehéz lett. A tegnapi 

estét súlyosan, mint egy nagy szürke követ, úgy érezte a mellén feküdni. 
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Ghysszával szeretett volna beszélni, mindegy akármit , mindegy már, 
csak ott ülni nála. Hiszen beállított ő máskor is, anélkül, hogy hívták 
volna, hiszen szabad bemenet volt . Volt idő, hogy majd mindennap 
elment hozzájuk vagy délután, vagy este és sokszor már úgy vették, 
mintha egy családtag érkeznék haza. Most mégse mehetet t . Valahogy, 
mintha beteg lenne a háznál vagy haláleset, szóval valami nagyon belső 
családi esemény, amikor kinézik még a jóbarátot is. Nem volt t isztában 
a Króhn Náthán dolgával. Sem a gazdagságukat nem t u d t a felmérni, 
sem azt, hogy mekkorát zuhanhatnak. Nem bir ta elképzelni, hogy pél-
dául ne legyen villájuk. Autóik, az ékszerek, bútorok sz' csak ez micsoda 
pénz, micsoda teméntelen pénz ! Nem ismerte a pénz forgását, erejét. 
Hogyne, há t például az oklándi pap, az nagy gazda volt, százhatvan 
holdon dolgozott géppel, t raktorral , ispánt t a r to t t , írógépje volt, bor-
zasztó sok árjegyzéket vi t t neki a posta, azt elhordta a fia, Berci, a képe-
ket kivágták a fiúk, felragasztották csirizzel kemény papírra, szóval 
nagy gazda volt a pap. Aztán volt úgy, hogy rossz esztendeje volt, akkor 
mondták, hogy na, kevesebbje van. Há t kevesebbje van, elbírja. Jó, 
hát mondjuk a Kémery grófok, az megint más. Kémery gróf az leszállott 
a négylovas hintóról. De nem máról-holnapra, mert annak már az apja 
kezdte nagyobbra verni a kár tyát , mint ahogy kellett volna, aztán legyen-
gült Kémery Domonkos száz kis holdra, azon árválkodott , de az meg 
volt azért. Hanem ezt a földnélküli nagy pénzboltot, ezt a papírügyet 
nem tud ta felfogni, hogy, hogy is lehet. Há t kevesebbjük lesz, azért nem 
kell megijedni. Bosszantotta az ügy, érezte ; az ő malmáról haj tódik el 
a víz, Ghysszát is már jobban érdeklik az apja papírjai, mint ő és alig 
várta, hogy beszélhessen vele. 

Még egy nap eltelt. Harmadnap felment volna amúgyis, de Ghyssza 
telefonált utána, így még jobb volt. 

— Jöjjön, Áron, ha t órára i t t legyen feltétlenül, beszélnem kell 
magával. 

A leány egész más volt, mint három nappal ezelőtt. Vidám volt, 
nyugodt és fölényes. 

— Kedves Joó, üljön le, i t t a cigaretta, tessék és először is bocsá-
natot kérek magától az elrontott karácsonyestéért. 

— Ugyan miért? 
— Ne tetesse magát , nem tud maga hazudni még udvariasságból 

se. Magának ennél rosszabb karácsonyestéje még nem volt. Nézze — s 
kicsit elkomorodott — a miénk sem volt valami fényes. Hiszen azért 
romlott el a magáé is. Nem lett volna szabad meghívni magát . Tud ja 
ez a . . . ez az ügy annyira ráfeküdt a családra, hiába . . . én elbizakodott 
voltam és azt hi t tem : na mit? — s fel fúj ta az arcát, mint egy kis 
gyerek — azt hit tem, hogy egyéniségem varázsával ellensúlyozni tudom 
majd a felhőket. P füh . . . — tévedtem — tud ja , van egy ősrégi héber 
szó, egy szó, amely ott , ahol megjelenik, lehervaszt minden vidámságot 
és ráfekszik a legjobb kedélyekre is, egy roppant kellemetlen csengésű 
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szó, ja j , ki sem merem mondani — s körülnézett t réfás ijedtséggel — 
insolvencia — súgta — így hívják. Képzelje, mit jelent ez a szó egy lipót-
városi házban karácsony este. Lá t j a , ennek a szónak az árnyéka feküdt 
az asztal fölött . 

— És most már nem fekszik? 
— Ahogy vesszük, t ud ja , fekszik is, meg nem is, mindenesetre 

kicsit feljebb lebbent, úgy hogy lehet lélekzeni. Tudniillik újévig nincs 
ba j . Újév u tán meg, de lehet, hogy már Szilveszterre, megjön az utolsó 
szalmaszál — Dolfi bácsi. Táviratozott . Há t ha valaki, ő segíthet. Nem 
mintha tudnám, hogy körülbelül hogy áll az ügy és hogy mit tehet Dolfi 
bácsi, de apa mondja . És az öreg egészen fel van vidulva. Erőre kapot t . 
Há t így. Megint szerencséje lesz Dolfi bácsihoz. Úgy lá t tam, maguk 
nagyon jóban voltak. Ja , igen, Szilveszterkor maga hozzánk jön. Remé-
lem, ki t u d j u k radirozni a karácsonyestét, különben ne is beszéljünk róla. 

— Köszönöm szépen. Kik lesznek? 
— Kik? Körülbelül a multkori banda. A rendes társaság. Tudja , 

egy ilyen körforgásos társaságban, mint a mienk, olyan állandó már 
minden. Minden pénteken zsúr, csütörtökön vacsora Landaueréknél, 
szombaton römi Pirkaueréknél . . . A Szilveszter-este is így be van osztva 
évekre. Ebben az évben nálunk van. Na igen, ha egy ilyen felhő közbe-
jön, amiről beszéltem . . . pszt, nem akarom az ördögöt a falra festeni, 
insolvencia, akkor egy család kiesik a körforgásból és legtöbb esetben 
automatice beugrik egy másik, rendesen pont ugyanolyan, úgy hogy ha 
kicsit messzebbről nézi az ember, azt hihetné, hogy semmi nem válto-
zott . Szóval Szilveszterkor nagyot murizunk. Mondja, ha nem telefoná-
lok, akkor is eljött volna? 

— El jö t tem volna, mert . . . kell, hogy beszéljek magával. 
— Úgy? Há t beszéljen. Állok rendelkezésére. 
Álla alá támaszto t ta a kezét s előrehajolt nagyon gunyoros, ko-

moly figyelemmel. Egy-egy ilyen mozdulat tal órákra el t ud t a hallgat-
ta tn i a f iút . 

— H á t beszéljen. 
De ő nem beszélt. A leány elnevette magát . 
— Várjon csak. I t t most egy kroki bonyolódik le. Elmondom, jó? 

Há t hallgasson ide. Első rész : mit gondol maga? Maga ezt gondolja : 
Há t lehet így szerelemről beszélni? Mert arról lenne szó, ha jól tévedek. 
Azt a keserves mindenségét ennek a bolond leánynak, hogy szakadt 
volna rá a ház, mikor először be akar tam ide tenni a lábamat . Hiszen 
ez t isztára bolond. De miért kell azért nekem is megbolondulnom? Ez 
az egyik rész. A másik : most én mondom el a maga mondókáját , figyel-
jen csak : Nézze, Ghyssza — s mélyítette a hangját érzelmesen — nézze, 
ez így nem mehet, mit akar maga tulajdonképen? Nem bírom tovább ! 
Én . . . én . . . szeretem magát, Ghyssza . . . Na, ne haragudjék Áronra, 
igazán ne haragudjék. És mit is akar végeredményben? Csókolózni akar? 
Ne. Hagyjuk . Állapodjunk meg abban, hogy én nagyon szívesen vagyok 
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magával, hiszen ha nem, akkor nem t a r t anám állandóan i t t a szoknyám 
körül, nem igaz? J a j , képzelje — s egész hirtelenül, ahogy szokott ilyen-
kor, gyorsan peregve és félbeszakíthatatlanul elkezdte mesélni — a 
papa, ahogy az első szél megindult, bemondta : férjhez kell menned ! 
Ne csodálkozzon, ez így van. Ha jön az izé — s körülnézett — pszt . . . 
az insolvencia, akkor egy magunkfa j ta családnál ez az első : elsütni 
a leányt. Ki vele a házból. Paterolni. De, Istenemre, már komoly tanács-
kozások folytak. A mama, szegény, egy cédulára össze is í r ta az esetleges 
férjeket. Még Spieglert is számításba vette. Maga nyugodtan alhatik, 
nem volt köztük. Megnéztem a cédulát. Szerencséje van magának, 
hallja. 

— Ghyssza . . . 
— Tessék . . . nana . . . csak nem fogja most elmondani? 
A fiú felállott. 
— Hiába torkol le állandóan és hiába fölényeskedik és hiába . . . 

szóval én magát tényleg szeretem. 
— Tudom. 
A fiú elhatározta, hogy végigmondja, ha a mennyezet leszakad, 

akkor is. De kicsit szárazon mondta, dacból inkább, virtusból, igazolás-
képen maga előtt, hogy : hát r a j t am nem fog ki ez a fruska, én nem 
vagyok gyámoltalan. 

— Szeretem magát és hiába bólogat, hiába mosolyog . . . és igenis, 
tudni akarom, hogy . . . 

— Szeretem-e? Hogyne, én is szeretem, hiszen már megmondtam. 
— Ghyssza ! — rákiál tot t — ne tréfál jon ! Elismerem, hogy maga 

nagyon szellemes, de . . . de — valami gorombaság u tán nézett, tehe-
tetlen dühében — de tar tsa meg magának ! 

A leány nem sértődött meg. Nevetet t . 
— Ez jól sikerült kis vallomás volt, ha így megy, még meg is ver. 
— H á t . . . de . . . 
— H á t igazán — mondta Ghyssza — maga hiába próbálkozik 

most velem. Nincs i t t levegő a szerelemhez egy csepp se. Ha én a maga 
első szavára félrehaj tom a fejemet — így — a szememet egy kicsit 
lehunyom — így — nem egészen, csak így . . . egy kicsit, sóhaj tok disz-
kréten, csak akkorácskát, mint egy veréb és édes mosollyal azt mondom : 
tessék, Áron . . . mondani akar valamit? — akkor magának nyert ügye 
van. Végigmondhatja elejétől végig. Tudna is, olyanokat t udna mon-
dani, hogy a falak is elolvadnának, elhiszem, de ha nincs hangulat , há t 
nincs. J a — te t te u tána — hangulat tal nem kunszt. Hangulat nélkül 
tessék megmutatni . Én nem járulok hozzá a hangulathoz. 

— Miért? — Áron egészen közel lépett hozzá. — Miért nem járul 
hozzá a hangulathoz? Miért gunyolódik vele, miért neveti szét, miért 
kergeti el? — s megfogta a két kar já t , úgy kényszerítette, hogy a sze-
mébe nézzen — hát maga szabályozni t ud mindent? Há t azt csinál, 
amit akar? Mondja ! Azt? 
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— Na, engedjen el szépen. 
— Feleljen ! Mondja meg, mi a célja azzal, hogy ideenged a köze-

lébe s mikor i t t vagyok, belémrúg. Mit akar azzal, hogy : nem járulok 
hozzá a hangulathoz, mit akar? 

A leány közelebb simult, a szeme, ahogy merőn nézett a fiú sze-
mébe, elhomályosodott s Áron érezte, hogy megremeg, mint mikor 
a sírás ki akar szaladni — s abban a percben kisiklott a keze alól, az 
asztalhoz szaladt, csöngetett. 

— Uzsonnázni fogunk — mondta rekedten — s az asztalon 
te t t -ve t t . 

Áron utánalépett s feléje nyúlt . 
— Ghyssza — s úgy érezte, hogy most ez az a pillanat, amikor 

nem lehet, nem szabad hagyni — hallgasson ide, édes . . . 
De a leány már felegyenesedett. 
— Slussz — mondta — beszüntetem az egész ügyet. 
A szobaleány jöt t . 
— Uzsonnát kérünk. Hanem — fordult aztán Áronhoz — egy 

dolog szép volt magától. Igen kellemesen lepett meg, hogy nem emlí-
te t te azt a délutánt . . . t u d j a . Meg ott a Naphegy-utcában is . . . de 
ez mégis kényesebb . . . ez a délután. Hiszen azért — s könnyes volt 
már — hiszen azért, ami a Naphegy-utcában tör tént , azért nem egészen 
vagyok felelős. Még a bíróság is figyelembe veszi a részegséget. Igaz? 
Há t azt mondhatom, hogy részeg voltam. Hanem, mondom, az szép, 
hogy nem hivatkozott rá. Maga most a szokott formák szerint kiál that ta 
volna, szívére t e t t kézzel : ah, elfeledéd ama boldog perceket, amikor 
i t t pihegtél e kebelen, mely csak érted él? Elfeledéd, mikor szíveink 
egymáson dobogták az édes szerelem örök dalát? Meglehetősen ismerem 
az idevonatkozó szakirodalmat és ilyenkor, ha a hűtlen démon nem akar 
felmelegedni — mint esetemben is — akkor mindig ez szokott követ-
kezni. Ez már olyan rendes dolog, mint az üzleti levelezésben az, hogy 
hivatkozással folyó hó ennyi és ennyiediki levelére, tisztelettel van sze-
rencsénk satöbbi, hogy lássa a fél, hogy nem csak úgy mirnixdirnix tör-
ténik az eset. — A szobaleány jö t t a tálcával. — Tegye csak le. Hagyja . 
— A leány kiment. — H á t igen, kedves Joó Áron, jöjjön és táplál ja 
magát . Hopp ! — s a homlokára csapott — hopp ! ejnye, ejnye, hiszen 
lehet, hogy maga most akar rátérni a dologra, igaz? Nyugtasson meg, 
hogy nem akar t . Ugy-e, nem akar t ? Maradjon meg az illuzióm. Ó, bár 
hagytam volna még egy kicsit beszélni. 

— Maga beszél illuzióról? 
— Én beszélek illuzióról ! Mit szól hozzá? Na, hagyjuk. Jöj jön 

uzsonnázni. 
Áron nem mozdult. Még nem volt benne elintézve az egész, még 

nem nyugodott bele, hogy nincs folytatás, hogy elhallgattat ták. Ghyssza 
odament hozzá, megfogta a kar já t . Most ő fogta meg, az imént mene-
kült. De a f iúnak már nem volt ereje u tána nyúlni, már nem mondhat ta 
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tovább. Odavonhat ta az asztalhoz, a markába nyomott egy vajas-
kiflit, mint egy gyereknek — s érezték ezt is mindket ten — Áron sértődve 
és morcoskodva, a leány szívesen, de azért a humoros oldaláról — érezte, 
hogy : ennek vége. 

— Egyen szépen. S nyugodjon bele, hogy nem beszélünk szere-
lemről, egyelőre. Egyelőre, na. Hiszen annyi minden egyéb van. Pél-
dául eperdzsem. Az is jó. 

Szilveszterig még kétszer találkoztak, egyszer náluk, egyszer meg 
a Pirkauer Tibi óráján. A leány vidám volt és úgy beszélt neki anyagi 
ügyeikről, mint egy családtagnak. És Dolfi bácsi nem lesz i t t Szilvesz-
terre, de január másodikán i t t lesz és a papa nagyon bízik benne, hogy 
rendbe tud szedni mindent. Csak addig ki ne pa t tan jon semmi. 

Szilveszter estéjén egy nagy sárga autóval egy időben érkezett 
Joó Áron a Króhn-villa elé. Az autóból Kaub Ignác és Kohányi Gerzson 
szállottak ki. A Naphegy-utcai mulatság óta nem lát ta őket. 

A hallban, a lépcső alján Króhn és Króhnné fogadták a vendége-
ket. Króhn az utóbbi időben nemcsak hogy igénytelenebb és szürkébb 
lett, mint volt, de mintha testi arányaiban is kisebbedett volna, mióta 
csúszni érezte maga alól a pénzt, amelyen állott. Most hangos volt ismét 
és derülten jókedvű. Fiatalos bókokat mondott az érkező hölgyeknek 
és kordiális parolákat rázott az urakkal. A szemében, amellyel a sze-
mélyzetet dirigálta, bizalom fénylett és Áront is pártfogói mozdulatok-
kal veregette vállon. Króhnné is magához té r t s az elmult napok foly-
tonos sírásainak nyoma eltünt az arcáról. 

A hallban s a lépcsőn le-fel járva az ebédlőig sokan voltak ismeret-
lenek is, akikkel Áron még nem találkozott . Ezek azonban egymást, 
úgy látszik, mind ismerték. Az ebédlő felől Ghyssza kanyarodot t most 
le vörös selyemben, nagyon szép volt, a nyakában kétsoros gyönggyel, 
inkább fiatalasszonynak látszott valahogy, nagyon fiatal, nagyon bol-
dog mosolygós asszonynak. Áron egészen felvidult, amint meglátta s 
úgy érezte, hogy az arcán meglátszik ez az öröm. Eléje indult , de Ko-
hányi Gerzson — akinek snejdig kezeit csókolom szép asszony, szervusz 
Ármin bátyám-jai túlharsogták a zümmögő zsivajt — megelőzte. 

— Engedje meg a ház szép kisasszonya — s összevágta a boká-
já t — hogy hódolatom jeléül megcsókoljam gyönyörű kacsóját — így 
mondta s hangosat és hosszút cuppantot t , jóízűet. 

Áron megállott, nem akar t Kohányival együtt találkozni vele. 
Ghyssza pár szóval ú t ra te t te Kohányit s eléje ment a f iúnak. 

— Isten hozta, Áron — s nyu j to t t a a kezét, csepp kacér mosoly-
lyal — a balt — ezt annyian csókolják, lá t ja — s meglógázta a jobbot — 
de ezt csak maga. Mit szól a papához? Húsz évet f iatalodott . Igaz, hogy 
az utolsó két hétben legalább annyival öregebb lett . De csitt, i t t a falnak 
is füle van most. Nézzen körül, annyi, mintha a tőzsdén kiabálnék. 
A mama is úgy feléledt, szegény, úgy ragyog, igazán örvendek — s már 
feltünő volt, hogy hogy összesimultak, páran nézték — ma ta lán kár-
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pótlást kap a karácsonyestéért — súgta — s én is ! J a igen, a vacsoránál 
mellettem fog ülni és jól fog mulatni, t u d j a ? Mi ketten jól fogunk mu-
latni ! Nagyszerű ! Mindenkit ki fogunk nevetni. És most szaladok, 
házikisasszony vagyok. Mindjárt visszajövök — s Áron utánanézet t , 
amint lefutot t a lépcsőn, frissen és jókedvűen. 

Fent a folyosón Salgó Bella akadt bele. A kövér leány a korlátnak 
dűlve figyelte az eseményeket. Áronnal szélesen kezet rázott . 

— Tudja mennyit fogytam? 
— Mennyit? 
— Saccolja meg. 
Áron kicsit visszalépett, végigmérte, felülről lefelé és vissza. Úgy 

talál ta , hogy hízott. 
— Négy és fél kilót. 
— Nem. Három kiló kilencvenet. De négy hét a lat t még leadok 

annyit , hogy négy ötven legyen. Ez a mensendick kitünő. És erősít. 
Fogja csak meg a békámat — behaj l í tot ta ret tentő kar já t , mely úgy 
ömlött elő az uj ja t lan estélyi ruha vállából, mint a túlkelt tészta a kosár-
ból. — Na? 

— Nagyszerű. 
— Meghiszem, hogy nagyszerű. Mondja — minden átmenet nélkül 

mondta a maga sajátságos vallató hangján —, mondja csak, maga sze-
relmes a Ghysszába? 

— Dehogy vagyok. 
A kövér leány vállat vont . 
— Felőlem lehet is. De nem gójnak való. Feleségnek. Egyébként 

tönkre fognak menni. 
Áron megijedt és kiszaladt a száján : 
— Honnan t u d j a ? 
— Tudom. Kiszámítot tam. De mindentől függetlenül mondom, 

nem magának való. 
Áront érdekelte a dolog. 
— S miből következteti, hogy feleségül akarom venni? 
— Tudom. Látom, hogy foglalkozik vele, nem vagyok vak. Sőt. 
— Na de . . . 
— Mit, na de — elbiggyesztette kicsit húsos a jaká t , magáról 

messzire bűzlik, hogy komoly szándékú fiatalember. Maga egy olyan. 
De nem i t t . Vidéken. Vidéken fiam, vidéken. Vidéki mamák öröme. 
Miért vörösíti magát? Azért nem kell vörösíteni. Maga egy komoly fiú, 
kár, hogy nincs semmije és pont i t t kereskedik. 

— De honnan veszi ezeket? 
— Az uj jamból szopom. — Ret tentő nyugodtan beszélt Salgó 

Bella és oktatva, mint mindig. — Nézze, a zsidóleány nem jó feleség 
ál talában. A zsidó férj jó férj és a keresztény leány jó feleség. A zsidó 
fér j dolgos, szorgalmas, nem kártyázik, legfeljebb kicsibe és főként 
nem iszik. A zsidó asszony viszont puccos és hideg vízbe lehetőleg nem 
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már t j a a kezét. Ghyssza nem fog tyúkot ültetni magának soha. Egyéb-
ként, hogy a tyúkot miért ültetik, mikor az egy állat, azt nem tudom — 
ezen percig elgondolkozott s Áron belekapott , hogy megmagyarázza. 

— Azt azért h ívják úgy, mert a tojásokra rá . . . 
— Jó, jó, ezt majd megnézem a lexikonban. Szóval a keresztény 

férj viszont goromba, káromkodós, szeret éjtszakázni és iszik. Nem 
mind, de a legtöbb. A keresztény asszony ezzel szemben otthonülő, 
takarékos, dolgos és nem puccos. Ez így van, ehhez maga még nagyon 
fiatal. Végeredmény : Ghyssza nem magának való sem gazdagon, sem 
szegényen. Igaz, Spiegler? — És odaintette az orvost, aki most ért fel 
és ku ta tva nézett körül. 

— Tessék? Kezeit csókolom, jóestét kívánok. 
Salgó Bella szerette az ilyen bizarr szembesítéseket és jo t tányi t 

sem jöt t ki a sodrából. 
— Azt magyarázom — mondta elképesztő nyugalommal —, hogy 

Króhn Ghyssza nem párti Joó Áronnak. Nem neki való feleség, igaz? 
Spiegler kimeresztette a szemét és akadozva mondta : 
— Há t ami azt illeti, ugyebár . . . hehehe . . . az ember nem t u d j a 

ugyebár, ilyesmibe nehéz . . . 
— Egyáltalán nem nehéz, majd én megmagyarázom. A helyzet 

az, hogy . . . 
Landauerék jöt tek és Spiegler felhasználta az alkalmat. 
— Ó, bocsánat, pardon . . . Jóestét kívánok, Arnold bácsi. 
Salgó Bella u tána legyintett . 
— Csak vigyétek, Arnold bácsi ! . . . ezt jó tudni . A mult héten 

a Kardossék zsúrján még vezérigazgató úr volt, Arnold bácsi . . . 
— Bella ! Bella, gyere csak kérlek, nézd ki van i t t . 
Az anyja szólította a kövér leányt, egy szintén kövér és ravaszkás, 

nem nagyon idős asszony s egy drabális vastag f iatalembert fogott karon. 
— Nézd csak, az Ödön . . . 
— Pardon ! — Salgó Bella o t thagyta Áront és most már négyen 

állottak a sarokban. Salgó, még hatalmasabb és vastagabb, mint a fele-
sége, az asszony, a leánya és a jóltáplált Ödön. 

És mindannyian boldogok és kövérek voltak. Áron nézte őket. 
— Szép család, mi? — Ghyssza surrant melléje —, megvan egy 

tonna a négy darab — s összemosolyogtak — jöjjön — s kicsit karon-
fogta —, menjünk az ebédlőbe. Együ t t vagyunk. Rögtön vacsorázunk, 
már terelem a társaságot. Én vagyok a puli — s halkan vakkanto t t 
vagy ket tőt a fiú fülébe. Olyan jókedvű volt, hogy minden porcikája 
külön kacagott . 

Ez a nagy jókedv át ragadt Áronra is s hogy bent ültek az asztal-
nál egymás mellett, sűrűn koccintgatott a leánnyal s ujjongani szeretett 
volna örömében. 

Ghyssza ragyogott. Az asztal innenső felét ő t a r t o t t a szóval. 
S Áron néha elkapta az öreg Króhn pillantását. Úgy nézett a leányára, 
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mintha aranyból lenne. Króhn mama aggódó boldogsággal ült az asz-
talfőn. 

— Nézze — súgta Ghyssza — nézze azt a két kövért, mindakettő 
félig lelóg a székről, ezek alig beszélnek. Esznek, esznek és megint esz-
nek, de azért nagyon boldogok. 

— És Spiegler, hogy igyekszik, de a leány hűvös és kimért. Há t 
ez már elintézett ügy. Ezekből is pár lesz húsvétra, Isten és ember előtt. 
Aztán i t t ülünk mi . . . nem tudom, azt hiszem maga is, de én majd 
felrobbanok a boldogságtól. Igyunk — koccintottak —, t u d j a mit? — 
s csillogott a szeme — i t t most gyorsan, egy pillanatra, tegeződjünk 
össze . . . — Áron már a pohár u tán nyúlt és az öröm úgy lüktete t t 
a homloka alatt , hogy szinte szétvetette. — Ja j , ne olyan gyorsan, mert 
lá t ják, hogy folyton iszunk. Előbb kicsit beszélgessünk közömbösen . . . 
dinom-dánom, lári-fári, potyka bácsi, potyka néni — kuncogva s komoly 
képpel duruzsolt a leány — na most ! 

Fogták a poharat . 
— Szervusz — és Áron szíve majd kicsordult. — Szervusz te, 

te . . . aztán . . . aztán — súgta Ghyssza s a pohár reszketett a kezében 
a kacagástól — aztán nappal ne tegezz ! Ne éljen vissza vele, ez csak 
épen egy percre szólt, erre a percre . . . nagyszerű ! ezek i t t össze-vissza 
galagyolnak jobbra-balra és nem tud ják , hogy miket csinálunk ! Tessék? 

Gelb Ödön hajolt feléjük. 
— Ezt maguknak is muszáj meghallgatni — és rettentően neve-

t e t t —, nahát — s maga elé csapkodott — ezen muszáj röhögni . . . 
hahaha . . . — a szalvétával törölte magát — höhöhö . . . — őrült röhej ! 
Mesélem a Bellának, még az ősszel . . . Manchester és Liverpool között... 
egy angollal, t u d j a . . . a branschból, hahaha . . . höhöhö . . . — s elne-
vet te az egészet. 

— Hallatlan — mondta Ghyssza —, ez nagyon érdekes — mondja 
csak még egyszer. 

Gelb Ödön belefogott nagy örömmel. 
— Óriási ! Meg kell pukkadni . . . az ősszel . . . Manchester és 

Liverpool között, az expresszen, egy angol . . . hahaha . . . 
Elmondta elejétől végig, akkor Ghyssza megkérte. 
— Ugyan mondja el mégegyszer, hiszen ez nagyszerű. 
És Gelb Ödön harmadszor is belekezdett. 
— Tud ja . . . t ava ly Manchesterből . . . há t egy angol . . . kolosz-

szális, hahaha . . . höhöhö . . . 
Ghyssza most egészen feléje fordult . 
— El tudná mondani ugyanezt visszafelé? 
Gelb Ödön el tá tot ta a száját , aztán irtózatos bruhahaha esett 

ki belőle. 
— J a ? Nagyszerű, ismerem ezt a t rükköt , ismerem ezt, kolosz-

szális . . . hogy végigmondatni a palival, nagyszerű . . . háromszor végig-
mondatni , akkor azt mondani, mondja el visszafelé. Gerzson, hallgasd 
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csak — átkiál tot t a másik oldalra —, hallgassanak csak ide, mondom 
a Ghysszának ezt a dolgot . . . piramidális ! Hogy még az ősszel, hogy 
megyek Liverpoolba, kérlek, az expresszen egy angol, hahaha . . . hogy 
azt mondja a kalauznak . . . mire a kalauz . . . nahát , kérlek, e lmondat ja 
háromszor, akkor azt mondja — s mesélte az egészet elejétől végig, 
a padló remegett, úgy mulatot t . 

Ghyssza bevál tot ta a szavát és szinte egész este együtt marad tak . 
Vacsora után, hogy a társaság szétoszlott, a szomszédos nagy szobába 
húzódtak, ahol a zongora is állott s amelyet Króhn Náthán szeretett 
zeneteremnek nevezni. A zongorát állandóan verte valaki, kétszer-
háromszor Áront is odaültették, de hamar felváltot ták. Ott ültek és 
el voltak foglalva egymással. Ghyssza néha felugrott és körülszaladgálta 
a vendégeket. 

— Megyek — mondta s kedves volt, ahogy komolyra szedte az 
arcát —, megyek, teljesítem a házikisasszonyi kötelességemet. 

— Nna — jöt t is perc mulva —, forgalomba hoztam magam. 
Mindenki lá tot t . Há t hol is hagytuk el? Szóval, Koncz Elek elkeseredett 
fiú. Tudja , hogy okos gyerek lehet? És csupa szív ez a fiú, úgy érzem. 
Igazán, nagyon szimpatikus nekem. 

Ri tkán beszélt a fiúkról. Az utolsó időkben ugyan, mikor már 
annyira bizalmas lábon állottak, hogy a napok apró eseményei jóformán 
ott bonyolódtak le egymás szeme előtt s elkerülhetetlenné vált meg 
nem ismerkedni, így messziről, egymás távolibb környezetével is, beszélt 
néha róluk s Ghyssza nagyjából ismerte életüket, reménytelenségüket 
és legalább a nevüket. 

— És mondja — kérdezte egyszer —, de igazán mondja , nőügyek-
kel hogy állanak ezek a f iúk? Szerelmileg? Például az a Koncz Elek 
kinek udvarol? 

Igazán nem tud ta Áron. Ő maga is meghökkent, vaj jon tényleg 
szerelmes volna Elek valakibe, van valakije? Sose hallott róla. Se komo-
lyan, se, hogy ugratnák vele a fiúk. 

Máskor meg azt kérdezte hirtelen. 
— Ezek persze mind vad antiszemiták ! 
— Ó, dehogy — s Áron zavar tan nevetett . 
— Nana, de azért szidogatják a zsidót, úgy egymásközt, mi? 
— Há t . . . 
— H á t persze. Igazuk is van, mi? Há t persze, hogy igazuk van — 

ezt egészen őszintén mondta —, nem is a zsidót szidják szegények, 
hanem a pénzt. Egyszerűen a készpénzt. Na, de ne politizáljunk. 

Később tánc kerekedett s akkor — Áron nem lévén táncos — 
elszakadtak. De Ghyssza mindig szerét ej tet te , hogy oda-odasúghasson. 

— Nézze csak a Gelb—Salgó kettőst . A Beketowban lá t tam egy-
szer effélét. -

Igy jöt t el rendre az éjfél és hogy a villanyok elaludtak, egy gya-
korlott hang rikoltott végig a termeken. 

59* 
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— Szabad a csóóók ! 
Kohányi Gerzson volt, aki kiáltott . De Ernesztin néni mellett érte 

utól az újesztendő és ezen nevetni kellett. 
Ahogy sötét lett , Áron kis mozdulatot t e t t a leány felé. Egész 

közel voltak, a válluk és a kar juk összeért. Amikor a villany felgyúlt, 
szembefordultak, mindaket tőnek égett az arca. 

— Lá t j a — mondta csöndesen Ghyssza —, ez nagyon jó. Ez a . . . 
ez a . . . Mert t ud ja , nagyon közönséges és csúnya dolog lett volna, ha 
most i t t megcsókoljuk egymást, igaz? 

— Igaz . . . — Érezte, hogy igaz, de férfi volt, kicsit bán ta már, 
hogy nem te t te meg mégis. 

Az éjtszaka folyamán, hajnal felé Kohányi Gerzsonnak lovagias 
ügye is akadt . A legjobb barátságban karonfogva mentek le a büffébe 
Gelb Ödönnel, ahol két fekete kávé között Kohányi Gerzson bizonyos 
hölgyről indiszkrét nyilatkozatot t e t t Gelb Ödönnek. Gelb Ödön viszont 
az illető hölgyről, amint később kiderült, becsmérlőleg nyilatkozott . Az 
ügy többi része már hangosan bonyolódott le. 

Kohányi Gerzson két lépést t e t t hátrafelé, kihúzta magát és azt 
mondta : 

— Uram ! Vegye tudomásul , hogy ezért felelősségre vonom. 
Gelb Ödön egy pohárka likőr u tán nyúlt . 
— Ne magázz, te marha — mondta roppant nyugalommal —, 

ismerlek almafa korodból — és kiitta a likőrt. 
Kohányi Gerzson a nyakáig elvörösödött és egy fokkal feljebb 

rikácsolta : 
— Uram ! Vegye tudomásul , hogy megvetem önt ! 
Gelb Ödön az aprósütemények között kotorászott és félvállról 

vetet te oda : 
— Kint vagyok az összeurópai vizekből. 
— De uram ! 
— Mit, de uram? Ez nem egy színpad és mindenki tud ja , hogy te 

nem vagy egy márki és én se vagyok egy márki. 
Kohányi Gerzson pillanatra kiesett a lovagias hangból és őszinte 

méreggel kiáltotta : 
— Pofon ütlek ! 
Gelb Ödön bólintott . 
— Jó, hogy szólsz. Már i t t se vagyok. — És megfordult, hogy odébb 

menjen. 
Ekkorra már egész gyűrű vette őket körül és Kohányi t lefogták. 

Gelb Ödön visszafordult és kedves mosollyal azt mondta : 
— Eresszék csak el. Nem gondolja ő azt komolyan. 
Króhn Náthán is ot t t e rmet t és nem tud t a hirtelen, mit tegyen. 

Kohányi tetszett neki és, ó Istenem, végre is lovagias ügy a Króhn-
villában, hiszen ez nagyszerű ! De mégis csak — kellemetlen. 

— Ne bomoljatok, gyerekek, ne bomoljatok. Csak nem ront já tok 
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el ezt a nagyszerű hangulatot . Csillapodjon Kohányi úr, csillapodjon. 
Nem kell mindjár t vérre menni . . . 

Kohányi azonban nem csillapodott. 
— Köszönöm, Króhn úr — mondta abszolut hidegvérrel —, majd 

elintézem a dolgot és bocsánatát kérem, hogy úri házában kénytelen 
voltam leinteni ezt a f iatalembert . Tisztelettel bocsánatot kérek ! 

A dolog már végigszaladt a vendégseregen. Akik lent voltak, fel-
felé siettek, hogy elmondják, akik fent voltak, lefelé szaladtak, hogy 
még lássanak valamit . De már csak a finálét lá tha t ták , amelyet Kohányi 
Gerzson produkált , igen sikerülten. Egy percig komoran és összefont 
karokkal állt a büffé előtt, aztán maga után intet te a két híres krakéler 
Grünhut fiút és el tüntek a kártyaszobában. 

Gelb Ödön nem in te t t maga u tán senkit, sőt a ka r j á t sem fonta 
össze. Nagyon jó kedve volt és falrengető vidámsággal mesélte boldog 
boldogtalannak. 

— Nahát , ez az állat . . . bará tom ! nekem jön mesélni, hogy . . . 
mondom neki, hogy . . . erre megmérgelődik, képzeld . . . há t mindenki 
t u d j a a Pirkauer szobaleányról, hogy . . . hát mit ugrál, nézz oda ! 
Uram ! azt mondja nekem, Uram ! Gelb Ödönnek, a kövér Gelbnek, 
hát nem hülye? Há t mi vagyok én, keresztes vitéz? Nagyszerű. 

A lovagias ügy szele végigborzongott a házon és kellemes izgalom-
ban t a r to t t a a társaságot egész éjtszaka. Salgó Bella maga is ki jöt t 
a sodrából és Gelb Ödön jelenlétében odanyilatkozott , hogy a párbaj 
ugyan avult és barbár dolog, de adott esetben nem lehet kitérni előle. 
Ha muszáj, muszáj . Vannak esetek, melyekre a bíróság előtt nincs 
kádencia és az ember maga kénytelen a becsületét megreperálni. — 
Mindez Gelb Ödönt kínosan érintette s Salgó papa és Salgó mama csití-
t o t t á k a leányukat . 

— De Bella — mondta Salgó papa —, képzeld, hogy én akkor 
a Grünnel megverekszem, képzeld csak el. 

Félóra mulva Kohányi és a két Grünhut előkerültek a kár tya-
szobából. Hűvösek és szigorúak voltak. 

— Gelbnek kell eltávozni — mondta a nagyobbik Grünhut egy 
érdeklődőnek. — Megállapítottuk. Felünk kijelentette, hogy felelősségre 
vonja , kijelentette továbbá, hogy megveti és tet t leg megfenyegette, ami 
bizonyos körülmények között már tettlegességet jelent, ha maga a sér-
tés, tekintet tel a tettlegesség ténylegesen való meg nem történésére, 
nem éri el pontosan a harmadik fokot, de túl van a másodikon. 

— Hogy érti, kérem szépen, ezeket a fokozatokat? — Cvikkeres 
emberke volt az illető, kis légybajusszal az orra alat t , izgékony, cég-
vezető az egyik Kaub-érdekeltségnél. 

Grünhut végignézte, érdemes egy ilyennek magyarázni? 
— Kérem — mondta —, figyeljen ide. 
— Csupa fül vagyok. 
— A Clair-kódex II-ik fejezet, A sértés és annak nemeiről, a nyol-
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cadik paragrafus azt mondja , vigyázzon, szószerint idézem : Minden 
szó, írás, rajz, szándékos mozdulat vagy ütés, mely a társadalmi élet-
ben egymás iránt kötelező gyöngédséget, az önérzetet vagy a becsületet 
t á m a d j a : sértést képez. Ér t i? 

A cvikkeres bólintot t . 
— Képez, igen. 
— Na már most a kilencedik paragrafus szerint : A sértés árnya-

latai és fokozatai — figyelje csak — árnyalatai és fokozatai végtelenül 
sokfélék. Lovagias felfogás szerint azonban a sértésnek háromféle nemét 
szokás megkülönböztetni, úgymint : a) az egyszerű sértést, b) a gyalá-
zást, c) a tettleges bántalmazást . Na már most — a cvikkeres sűrűn 
pislogott — m á r most a tizedik paragrafus függeléke szerint súlyos eset 
az is, ha valamelyik fél — mint esetünkben is — a közbotrány elkerülése 
végett nem követ el tettlegességet, hanem csak azt mondja : — a Grün-
hu t gyerek kihúzta magát és élesen az orrából intonálta — : Uram ! 
tekintse magát arculütöt tnek ! — a cvikkeres csillogó szemmel figyelte.— 
Ér t i? Na. Egy francia nemesekből álló becsületbíróság ítélete szerint ez 
a szóbeli arculütés nem egyenlő értékű ugyan a tényleges arculütéssel, 
hanem azért rokontermészetű azzal s mint enyhébb természetű t e t t -
legesség bírálandó el. Figyeli? Há t azért mondtam : tettlegesség, de 
enyhébb értelmű, vagyis nem esik pontosan a harmadik fokozat alá, 
de tú l van a másodikon. 

Mikor Grünhut kicsit elhallgatott, a cvikkeres kiesett a lovagias-
ság bűvköréből, megtörölte a cvikkerjét és tárgyilagos bizalmassággal 
azt mondta : 

— Na jó, nézze, de muszáj azért két zsidó gyereknek így . . . 
A Grünhut felkapta a fejét, sarkonfordult — pardon ! — és ot t-

hagyta . A bátyjához csatlakozott, aki egy nagy társaság közepén ma-
gyarázta. 

— Segédek, vagy t anuk nem lehetnek: a) akik ugyanazon ügy-
ben akár mint sértők, akár mint sértet tek érdekelve vannak, b) akikről 
köztudomású, hogy a párbajszabályokat és a párbaj feltételeket egyízben 
már megsértették, c) akikről köztudomású, hogy mint segédek vagy 
t a n u k a párbaj szabályok és párbajföltételek megsértésében egyízben 
már részt vettek, illetőleg azt tudva jóváhagyták, d) akikről köztudo-
mású, hogy a becsülettel össze nem egyeztethető cselekményt követtek 
el és ezért vád alat t állanak, vagy el voltak ítélve. Ez elég világos, nem? 

Mindenki elismerte, hogy ez világos. Egy kis kopasz úr, a kandalló-
nak dőlve, hangosan pat togot t . 

— Az amerikai párbaj , az kérem nem párbaj , az disznóság. Disznó 
gyávaság. Becsületes és lovagias társadalom ezt a párba j t el nem 
fogadhat ja . 

Valaki közbeszólt. 
— Hergsell elfogadja. 
— Hergsell — pat togot t a kopasz —, Hergsell lehet, hogy elfo-
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gadja. Tessék megnézni a Clairban ! Én ismerem a franciákat , olaszo-
kat, angolokat, németeket, á tnéztem Chateauvillard-t, Du Verger de 
Saint Thomas-t, báró Chappeut, Bolgárt, Clairt, Kufahl—Schmied— 
Kovarczikot, nem fogadják el. Csak az egy Hergsell, há t le van szavazva. 
Az amerikai párbaj le van szavazva. 

Kohányi Gerzsont egy csomó leány állta körül. Élükön Pirkauer 
Elza rajongott leplezetlenül. Kohányi sűrűn cigarettázott és lekötelezően 
kedves volt. Az ügyről magáról, mint illik, szóval sem t e t t említést. 
Híres párbajokról beszélt, pisztoly- és vitőrügyekről, kombinált vereke-
désekről, halálesetekről. 

Pirkauer Elza majdnem rálépett a saját alsó a jkára , úgy hallgatta. 
Később Ernesztin néni intet te magához és szemrehányásokat t e t t neki. 

— Istennek nem tetsző dolgot művel az — mondta — és a vallás 
tételeinek ellene szegül, aki embertársának életére tör . 

De Kohányi Gerzson nem ijedt meg. Ez szakmája volt, ebben 
ot thon érezte magát és mindenre tudo t t válaszolni. 

— Bocsánatot kérek — magyarázta hévvel —, a ravennai zsinat, 
ha jól tudom, 967-ben megengedte a párbaj t , sőt Loyolai Szent Ignác 
maga is párba j ra kényszerített egy mórt, vallási kérdésből kifolyólag, 
igen kérem és Conrád császár például, külön pátenssel adot t engedélyt 
Péter navarrai püspöknek, hogy vívhasson. Jean D'Arcról nem is be-
szélve kérem, hiszen párba jban megsebesítette Montmorency herceget, 
kérem tisztelettel. 

— Ret tentő intelligens ez a Kohányi — mondta Spiegler és kicsit 
irigyelte a mai estéért. 

A kis kopasz, aki az amerikai párbaj ellen foglalt állást, két-három 
embernek megsúgta, hogy Kohányi még sosem verekedett . Egyszer egy 
bakaönkéntes az Abbazia-kávéház előtt nyakonverte és lemarházta, de 
Kohányi később azt mondta, hogy csak vicc volt, az önkéntes neki 
jóbará t ja , sőt rokona az anyja révén, szinte unokatestvére. 

Három embert hagyott teljesen hidegen a Kohányi—Gelb-ügy. 
Az egyik maga Gelb Ödön volt, akinek eszébe sem ju to t t , hogy ő sértett 
fél, akinek távoznia kell. Nagyon jól mulatot t , evett , ivott , táncolt, 
kár tyázot t és vicceket mesélt. 

A másik két ember egymással volt elfoglalva : Ghyssza és Áron. 
Hajna l felé, mikor már oszlani kezdett a társaság, úgy ültek a zongora-
szoba sarkában, mintha r a j tuk kívül senki nem lenne az egész házban, 
az egész utcában, az egész városban. Már megbeszéltek mindent, elmond-
t a k mindent, hosszú idők felgyülemlett restanciáját öntöt te ki Joó Áron 
frissen és forrón s a leány magához vette az e lmondot takat — nagy 
nyilatkozásokat s apró, kedves csecsebecséket — magába zárta, eltette 
és hálás volt s Áron hálás volt ezért a háláért. Sokáig ültek így, már 
majdnem mindenki elment, Ghyssza egy mozdulattal félre l ibbentette 
a függönyt s kinéztek. Kint szépen, csendesen, egyenletesen hulldogált 
a hó s egyszerre mosolyodtak el. 
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— Színpadon szokott ilyen szépen esni, nem is t u d t a m eddig, 

hogy tényleg van ilyen szép hóesés. 
Az utca végén egy pont indult el és lassan jö t t előre, előre a fehér-

ségen, aztán még egy s még egy. Három. Libasorban egymástól kicsit 
oldalt jö t tek közelebb, közelebb . . . már ki lehetett venni . . . sepertek. 
Egy negyedik is bekanyarodot t most, lapáttal . 

— És még sok minden szép van — mondta Áron s olyan halkan 
beszéltek, hogy máskor ta lán nem is hallani az ilyent, csak ilyenkor —, 
még sok minden szép van . . . 

— Meglátjuk-e mi azt? — s lehaj tot ta a fejét a leány, odamosoly-
gott szomorkásan. 

— Meg — mondta Áron —, hogyne látnók. 
— Együ t t ? 
— Együt t ! 
A vállát ölelte át, a leány odabúj t , odasimogatta magát s szép, 

hosszú, forró csókot cseréltek, a függöny összecsapódott. 
— Ghyssza ! — kiál tot ta valahol Króhnné — Ghyssza ! Pirkauerék 

búcsúznak. 
— Megyek ! Maradjon i t t — súgta —, majd egyedül menjen, azt 

akarom, hogy egyedül menjen — s elszaladt. 
A fiú széthúzta a függönyt , kinézett a hóesésbe. A négy ember jöt t , 

t ipegve sorban . . . egy-egy lépéssel tologatva odébb magukat , a bokáig 
érő puhaságban . . . s a Pirkauerék autója töfögött a ház előtt. 

Ghyssza jö t t vissza. 
— Na menjen, most menjen maga is . . . lekísérem . . . aztán vissza-

szaladok és ideállok ebbe a sarokba és integetek . . . maga nézzen fel és 
intsen vissza . . . i t t állok majd . . . na ne . . . menjen szépen. 

Króhnné jöt t be s Króhn. Szivélyesen búcsúztak. 
— Boldog újévet, boldog újévet, Ernesztin néni már visszavonult, 

á tad juk , köszönjük, jóéj tszakát . — A lépcsőig kísérték. Ghyssza még 
lement pár fokot . . . 

— J ó éjtszakát — súgta — intsen vissza . . . a sarokban állok . . . 
jó éjt , jó éj t — s gyönyörű volt. 

Míg a kabá t já t , holmiját vet te s végigment az úton a kapuig, ó, 
hogy uj jongott magában, Istenem . . . há t így, i lyenformán kitolódnak 
a dátumok, amit karácsonyra vár t , megkapta Szilveszterre, mikor már 
nem is remélte . . . így válnak be az előérzetek ! Igy lehet hinni az elő-
érzeteknek . . . — s örült az egész kis já téknak, az integetésnek, hogy 
a leány fent vár ja az ablakban . . . de jó, de édes, de drága . . . hogy ez 
a leány, ez a cinikus, fölényes kis gazember, ilyen kedves lett, ilyen jó 
lett, ilyen gyerekes lett igazán, ezzel az integetéssel . . . 

Kilépett a kapun . . . a négy pont már ott mozgott a ház előtt . . . 
előtte az első s végén u tána a másik kettő, a negyedik odébb egy kupac 
oldalát t apogat ta a lapát tal . . . Az első előtte, hosszú csontos ember . . . 
zsákban a lába . . . zsákronggyal bepólyázva, spárgával a nadrágja szá-
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rához kötve . . . csíkos nadrágjához . . . ot t előtte . . . Felnézett ! Antal 
t anár úr ! . . . Antal János t aná r úr . . . s a szíve a torkába szaladt. Antal 
t aná r úr . . . s lekapta a kalapját . . . valamit mondot t . Az ember bólin-
to t t s odamordult valamit . 

— Tanár úr, kérem . . . t aná r úr . . . 
Az ember megállott, szakállas volt és a szeme véreres a hűléstől 

s mélyen ült és körülötte duzzadt volt az arca. Nézte őt egy percig. 
— Joó Áron vagy — mondta — kicsit találgatva, majd biztosan — 

a szentmihályi Joó fia. 
— Igenis kérem . . . — s hideg szaladt a há tán végig . . . az ablak-

ban ot t áll a leány, kedves leány, aranyos, okos, édes az ablakban . . . 
a sarokban. — Mi-mit tetszik csinálni?. . . 

Az ember roppant nyugodtan mondta s csepp humorral. 
— Kaszálok, f iam — s a mozdulatot mu ta t t a — kaszálom a pesti 

réteket . . . 
Tényleg szerette az effélét Antal János t anár úr ; kis háza volt neki, 

gyümölcsöse, Áron ott lá t ta ezt a mozdulatot tőle, hogyne . . . kaszálni 
szokott Antal János t aná r úr . . . széles szalmakalap a fején, surc a 
hasán . . . kaszálni . . . 

— Kaszálni tetszik . . . 
— Igen, fiam. Pesti füvet . . . ezt a kis vékony havat , villanyos-

jegyet, újságpapirt , bazárstaniclit . . . kaszálok — köhögött — szép 
nagy kazlakat rakunk belőle s elfuvarozzuk a Dunába. H á t te? 

. . . A dolgozatokért ment akkor, egyszer . . . egy reggelen . . . mert 
Csorvássy Pista beteg lett, izent az öccsével, hogy ő menjen be a dol-
gozatokért . . . és ott állott akkor a tanár i szoba előtt és belesett a kulcs-
lyukon . . . be a tanáriba, én Istenem ! De nem sokat látot t , csak egy 
há ta t . A Boli há tá t . . . a német t aná r t csúfolták így. Boli állott há t ta l 
az a j tónak és magyarázott valamit . . . Aztán akkorácskát kopogott, 
mint egy hangya . . . csöppecskét . . . — Tanár úr, kérem, Csorvássy 
beteg és izent, hogy jöjjek a dolgozatokért . . . Van így az ember, hogy 
pillanat alat t órákon, napokon, éveken végigszáguld, vissza . . . — 
A dolgozatokért. Nesze, fiam, elbírod? Add csak oda a feleségemnek — 
mondta Antal János t aná r úr, kicsit összehúzta a szemét, ellenzőt is 
csinált a tenyeréből s elnézett ki az ablakon — az esernyőmet is kérd 
el, gondolom, eső lesz, de vigyázz rá, te, oda ne csapkodd a kerítések-
hez . . . — Igenis, jónapot kívánok — s kihátrált . Tán öt éve egyszer 
valamiért bement a tanár iba — ó, nagy fiú volt már akkor, gavallér — 
valami másolatért. De furcsa volt . . . a szolga in te t t — tessék bemenni — 
megijedt. Há t , Istenem, már úgy megöregedett, hogy csak így, így be 
szabad ide . . . a tanáriba — s bent tanárok ültek sorban, vagy öten, 
olvastak, noteszekben lapoztak, tanár i noteszekben, dolgozatokat javí-
t o t t ak . . . a falon szerte elhalt t anárok arcképei, szépek, komolyak, 
bajuszosak, még szakállasok is . . . milyen nyugodtak voltak. Antal 
t aná r úr is milyen erős, méltósággal teljes volt a tanár iban, ahogy ült, 
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fekete könyöklőt viselt klottból, mert nagyon vigyázott a holmijára, 
de aztán olyan is volt mindig, mintha skatulyából húzták volna ki . . . 

— Én, t anár úr, kérem . . . én i t t vagyok már régen . . . tanulok . . . 
— Megélsz? 
— Zongoraleckéket adok . . . 
. . . Há t akkor meg, azzal a gummival. Mikor a kályhára te t te . 

A radirt . . . ja j , de büdös lett . . . azt mondta akkor Antal t anár úr — 
én nem bánom, ha tréfáltok, mert az a jó vér jele, de legalább talál ja tok 
ki u ja t , ezt már harminc éve ismerem, ezt a bűzt . . . ezen nevettek, de 
köhögött Antal t anár úr s még azt mondta — különben is, legalább velem 
ezt ne csináljátok, mert én az órát úgyis megtartom, ha büdösség is 
van, de tud já tok , hogy rossz a tüdőm, hát okosabb t réfákat is csinál-
hatnátok. Egyébként, ki volt? Nem felelt senki. Ki volt? — kérdezte 
még egyszer — nem bünte tem meg, szavamra mondom, de jelentkezzék, 
ki volt? Most szerette volna mondani, valahogy most . . . — tanár úr, 
kérem, ne tessék haragudni, én vol tam akkor azzal a radirral . . . én 
t e t t em a kályhára . . . bocsánatot kérek — de elfulladt és a kezére nézett 
Antal Jánosnak, ahogy fogta a seprűt, cérnakesztyűje volt Antal János-
nak és a kesztyű ujjai rongyosak voltak, koszlottak s a cafatokból pirosra 
dagadtan állott ki az ujjahegye . . . És a leány ott fent a sarokban . . . 
a sarokban, a zongorával szemben, a függöny mögött ! S merevnek 
érezte a testét , ahogy ot t állott . . . 

A többiek is odajöt tek. A lapátos beérte őket. P ipát vet t elő . . . 
Szemben egy hirdetési oszlop állott, arra bámul t a fiú, egy vörös pla-
kátra . A vörös plakáton fekete néger táncolt, hatalmas vigyorral s fehér 
be tűk ugráltak körülötte, szikrázó fehér betűk, mint kis villanylámpá-
sok, szerte a feje felett : Ezt mindenkinek meg kell nézni ! Semmit nem 
látot t , aki Batani Lagót nem lá t ta ! — Ő ezt már lá t ta valahol, ezt a 
négert, igen, emlékszik, lá t ta . 

— Zongoraleckéket adok, t aná r úr, kérem . . . — s szégyelte a 
kalapját , kabá t já t , cipőjét, kesztyűjét — és ide vol tam híva Szilvesz-
terre — igazolta magát — egy taní tványomékhoz voltam híva . . . zon-
gorázni . . . — és lesütötte a szemét : hazudott ! És ekkor a zsákrongyo-
kat lá t ta a foszlott zsakettnadrágra spárgázva és ismét felnézett s akkor 
veres szemét lát ta, dagadt két szemét . . . és a négerre nézett megint. 

— Na, gyerünk, t anár úr — mondta a lapátos, úgy látszik, vezető 
— rövid az éccaka — s viccesen — mulatni kell. 

Antal János kezet nyu j to t t . 
— Isten megáldjon, f iam. — Áron lekapta a kesztyűjét, vörös lett 

az igyekezettől. — Ha fel akarsz keresni, gyere. Elbeszélgetünk. Ird 
fel a címemet — mondta. 

— Köszönöm szépen . . . nem felejtem el . . . észben ta r tom. Fel 
fogom keresni, t anár úr, kérem . . . jó éjtszakát kívánok. 

. . . S hogy odább ment, az agyát égette az Antal János két szeme . . . 
és épen Szilveszter hajnalán, hogy így . . . i t t . . . ilyen poentirozottan . . . 
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ilyen, ilyen durván . . . most . . . — az oszlop a la t t ál lott meg s meg-
fordul t . A vörös néger a la t t ál lott . . . Azok már odébb léptek . . . egy-
egy csosszanással lépegettek előbbre s kaszál tak maguk előtt . . . kaszál-
t a k . . . Áron felnézett az ablakra , oda, ahol . . . o t t a sarokban . . . 
Sötét volt s a függöny meg se moccant . 

(Folyt. köv). Török Sándor. 

A FA TISZTA! 

Parasztleány volt. Nálunk szolgált. 
Tudta mindig a dolgát. 
Reggel korán tüzet rakott 
s a sárgasörényű tűz 
úgy ropogtatta bent a fát, 
mint nyugtalan paripa az abrakot. 
Egyszer megálltam az előszobában 
s majd leesett az állam: 
a gyujtó nem a padlóra 
volt leszórva, 
hanem ott hevert — mint májusi lomb! — 
az asztalon. 
Tíz-tizenkét fehér fadarab, — 
erezték vékony fonalak, 
átfutották keresztül-kasul. . . 
S én néztem a rajzot hangtalanul 
s míg néztem hangtalan a rajzot, 
ereimben a Nap tüze viharzott, 
mely már csak távoli rege, 
mert mindent, mindent a hó fed 
s a hó alatt 
a tünt tavasz hideg kísértete! 
S az abroszon most itt hever 
a nyár, a nyár, mint szent kehely, 
melynek nektárja tűzpatak! 
Üdvözlégy, régi sugarak! 
— Míg így rabul ejtett egy vad szomj, 
arra libegett a leány 
s azt hitte, hogy az abroszért haragszom. 
A fát karjára szedte, 
lassan a földre tette 
s csak ezt suttogta engesztelve vissza: 
«A fa tiszta!» 

(Debrecen.) Gulyás Pál. 



EGY AMFORÁHOZ. 

Sötét pincében, félig homokba ásva 
Kristály, nemes edény, egy amfora — 
Áll időtlenül és magában, óva 
Féltve, őrizve évszázadok óta 
Mi szíve s vére, drága óbora. 

De nincs kitől, hisz' eltemette már 
A pince ajtaját a kor 
És egymásra dült boltjai alatt 
Mindent belep a szürkeszemű por. 

Nem jő a nap, hogy tükörébe nézve 
Fényét miriád lángra bontsa szét 
És nem jön senki fáklyával kezében 
Osonva lopni, titkon vinni szét 
Mámort és tüzet szóró életét. 

Nem viszik gonddal kosárba helyezve 
Koszorús szolgák, hogy rózsák között 
Trónoljon drága ételek fölött 
Hol dús gazda nyujt dús vendégpohárt 
S isszák pohárból a tárolt napsugárt. 

Nem töltögetik meg gyöngéd lánykezek 
Rubint-arany és topáz serlegek 
Drága ölét. 
Szivárványszínben nem ragyog a lét. 

Csak állsz magadban, félig homokba ásva 
Időtlenül, te kristály amfora. 

Pándi Hjelt Kálmán. 



E L V E K É S M Ű V E K 

Kornis Gyula : Magyar filozófusok. 
(Tanulmányok. Kultúra és Tudomány. 
65. kötet. 1930. 229. l.) Sok jel 
mutatta, hogy a magyar filozófia a ma-
gyar művelődésnek kései gyermeke ; 
és egy század elég volt annak igazo-
lására, hogy a késői hajtás gazdag és 
nemes gyümölcsöt hoz. Sokan nem 
gondolták és valóban nem is gondolhat-
ták ezt. Idegenből jött ültetvény volt 
még egy százada s ha ma forgatjuk a 
harmincas évek filozófusait, megdöb-
benünk, minő a gondolatok elénk tá-
ruló serege s minő a nyelvük. A «foga-
lom» szó helyett ilyenek mint fogony, 
megfogat, észfogat, az «egyén» helyett 
egyded, különd, önnözet s más efféle. 
Páratlanul érthetetlen műnyelv ka-
pott lábra, ki-ki — hiúságból is — 
gyártotta a műszavakat s körömsza-
kadtáig ragaszkodott hozzájuk. Az 
Akadémia innen-onnan százéves első 
Műszótára nem mert belenyúlni a méh-
kasba, csak felsorolja a szó-szülemé-
nyeket, de nem javasolja egyiket-má-
sikat. Szerencse is. Elmultak, lehullot-
tak az első korai fagyra. Mégis már a 
40-es években Szontaghot úgy olvas-
hatjuk, mintha nem is épen ma, de 
nemrégiben írt volna. Még szomorúbb 
a nyelvnél a tartalom : visszhang és 
visszhang, főkép német filozófusok nyo-
mán s ép a korabeli vezérfilozófusok 
közt sok a homályos. (Óvják is «a he-
gelileg elkínzott érdemes olvasókat».) 
Kornis első tanulmányában magvas és 
színes hosszmetszetet ad filozófiánk 
fejlődése s az Akadémia viszonyáról. 
Szinte pittoreszk képek vonulnak fel 
a XIX. századról : először kanti, hegeli 
hatások, majd egy nemzeti filozófiává 
deklarált görögös-németes harmónia-
rendszer, amely eredeti véna híján 

nem hozott dicsőséget a magyar tudo-
mányosságra. A század második felét 
már színvonalasabb átvételek jelzik : 
áthat hozzánk a rendszerekről lemondó 
filozófia-történet bálványozása, ugyan-
csak áthat az új-kantiánus filologizá-
lás, majd a pozitivista irány. Végül 
erőteljes értékelméleti, idealisztikus 
irány keretében önálló, nagy tehetsé-
gek lépnek fel s a lankás-dombos vi-
dékből kijutva — immár a XX. szá-
zadban — egy hegyrendszer tűnik 
szembe : Pauler Ákos filozófiája, mely 
európai szemmérték szerint is kiemel-
kedő, kort jelző, hatalmas és mély ala-
pozású rendszer. Van okunk panasz-
kodni? A Kelet magyarja nem lehet 
immár idegen alig 90 esztendő elmul-
tával a filozófiai kultúra mélységei 
iránt. 

Szerzőnk érzékeny fülkagylóval hall-
gatja, vajjon minő felhangok hallat-
szanak ki a XIX. század tudós irodal-
mából ; «minden filozófia mintegy a 
nemzeti kultúra összesűrített kifeje-
zése» ; «az uralkodó filozófiai áramla-
tok . . . a kor lelkének és kulturájának 
rendszeres fogalmi megformulázásai», 
de «új életeszményeket is szerkeszte-
nek», e szerint «a filozófia valóságos 
kultúrhatalommá, történeti mozgató 
erővé emelkedik». A filozófia «nem csu-
pán az egyforma emberi ész alkotása, 
hanem az értékfelfogásé is, mely gyö-
kerében irracionális, a nemzeti karak-
ter szerint különböző». Ebből a XIX. 
századi fejlődésből csak annyi látszik, 
hogy a kanyargós, ide-oda verődő ár-
nak van valaminő gravitációs pontja, 
mely ígéret csupán ; egy rendszeres 
világlátás, szemlélet sajátos prizmája 
érzik : a nyugati eszmesugár sajátos 
közeget talál maga előtt, melyen meg-
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törik. De még nem látunk magunk 
előtt kijegecesedett egészet, amely sui 
generis hazai tőből merészen szökkent 
a magasba. Ha a filozófia «a kultúra 
öneszmélése», úgy még várjuk azt, aki 
a magyar kultúrának igazi szellemét 
filozófiává tudja kristályosítani. Addig, 
mi, fejlődésünkben arra hivatkozha-
tunk méltó önérzettel, hogy európai 
szinten tudunk járni, melyen több 
tudósunk kiemelkedik. Nagyon hálá-
sak lehetünk Kornisnak a magyar filo-
zófia-történet ez eleven, megkapó ösz-
szefoglalásáért, melyet az Akadémia 
100 éves ünnepére írt. Acélos stílusát 
színesen tartja felfogásának meleg-
sége, érdekessé teszi józan, biztos íté-
lete és szellemesen fordulatos tárgya-
lása. 

E kötet még három nagy tanul-
mányt közöl : Pauler Ákosról, Med-
veczkyről és Posch Jenőről, továbbá 
három kisebbet Alexanderről, Bánó-
cziról és Fináczy Ernőről. Nem külső 
életrajzok ezek, hanem a művek tör-
ténete, karöltve a szellemi struktura 
boncolásával. Kornis mester e téren. 
A filozófiatörténészek ritkán tudnak 
elénk varázsolni emberi arcot. Próbál-
juk elolvasni pl. Kuno Fischernek 
nagy Hegel-monografiáját, az emberi 
Hegel szürkén, elmosódottan marad. 
A gondolat-mű önálló valósággá me-
revedik, mely elfödi az embert, az 
alkotót magát. Kornis, mint pszicho-
lógus és filozófus elevenebb rétegig 
halad, az alkotást az alkotóval együtt 
mutatja be, az alkotás túlsúlyával 
ugyan, de a belső kibontakozás eleven 
rajzával. Műről-műre halad, pompás, 
tőrőlmetszetten éles domborműveket 
rajzol meg s végül az egyetemes je-
lentőséghez képest mérlegel. Pauler 
filozófiáját in statu nascendi állítja 
elénk. A rendszer körvonalozásából 
még, sajnos, hiányzik klasszikus alko-
tásának, a logikának ismertetése (a 
tanulmány írásakor ez még nem jelent 
meg), de máris előttünk áll a nagysza-
bású rendszer szinte minden ízében. 

Itt a fejlődés kinyomozására esett a 
hangsúly, Medveczkynél és főkép 
Poschnál a szellemi alkat kibontoga-
tására. «A túlságosan óvatos kritikus 
szellem, melyben nem sok a konstruk-
tiv fantázia, az öntudatlan szkepticiz-
mus határán áll : mikor a kialakult 
gondolatot megformulázni törekszik, 
már erőszakot lát benne» — ez való-
ban Medveczky eredeti attitüdje ; mér-
téktelen óvatosság, bizalmatlanság a 
rendszeresség «merészségével» szem-
ben. «Tender minded» (James), fino-
man gyengéd, óvatos a probléma fel-
állításában és kezelésében. «Annyira 
felolvad az ismerésben, a racionális ösz-
szefüggések látásában, annyira elég 
önmagának, hogy társas hajlamai visz-
szafejlődnek . . . a lelki élet egyéb, az 
értékek irányában mozgó érzelmi moz-
zanatai nem érvényesülhetnek» — ez 
Posch Jenő tudattalan ősmotivuma, 
ezer más finom szállal átfonva, melyet 
Kornis fáradhatatlanul bontogat szét. 

Biztos értékítéletét szerzőnk széles 
horizontja, gazdag szemlélő ereje ga-
rantálja. Az oly kisebb tanulmány 
is, aminő Fináczyról szól, csakúgy 
ontja a találó észrevételeket. A rajz 
arányossága pedig nemcsak igazság-
érzékünket elégíti ki, hanem esztéti-
kai élvezetet is kelt. 

Önkénytelenül felmerül a gondolat : 
miért van az, hogy a magyar filozófu-
sok történetében Kornis, sajnos, érin-
tetlen talajon jár, első forrásból kény-
telen dolgozni. Filozófusaink éltek, ír-
tak, letűntek, mintegy archivumba ke-
rülve porosodnak. Gondolati küzdel-
meik heve kihamvadt és egy távoli 
kor embere már nem érzi s nem is igen 
érezheti, hogy mik voltak — egykor — 
az igazi nehézségek, a problémák nagy, 
sőt kínzó központjai. Az átlagos filo-
zófia-történet mint egy-egy meteort 
mutatja be az írókat. Kontinuitás, fej-
lődés, örök küzdelem pedig itt is van. 
Kornis mint született történész mu-
tatkozik be ; nem puszta egyéni élet-
rajzokat, vagy puszta rendszer-
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kivonatot akar adni, hanem koráram-
latból s emberi törekvésekből, jelle-
mekből egyaránt magyaráz, korszel-
lemből és nemzeti szellemből eredez-
tet. Ez az igazi történészi elhivatott-
ság, mely eddigelé nálunk — e téren — 
erősen hiányzik. Az itt közölt tanul-
mányok is mutatják, hogy tudomány-
történetünk terén tátongó hézagokat 
kitölteni, nagyszabású, széleskörű szin-
tézist alkotni szerzőnk mennyire hiva-
tott. Elpusztíthatatlan nyeresége tu-
dományunknak mindaz, amit írt s 
nagy nyeresége lehetne a magyar tu-
dományosságnak, ha e megkezdett 
életművét folytatni módjában lehetne. 
Eredeti, maga szemével néző, harmo-
nikus világ- és életszemlélete így és 
eddig is gazdag színekben csillogó raj-
zokkal ajándékozza meg glóbuszunk 
legelhanyagoltabb területét : a ma-
gyar filozófia történetét, melyben 
nemcsak egy mult kihamvadt tüze, 
hanem jövőnk reménye is csillog. 

Dékány István. 

Kornis Gyula : Kultúra és nemzet. 
(Tanulmányok. Budapest, 1930. 
Franklin. 223 l.) Kornis Gyula írói 
munkássága hű tükre nyílegyenesen 
céltudatos irányba haladó tudományos 
és közéleti pályafutásának. Hatalmas 
érdeklődési köre már fiatal korától 
kezdve a nagy szintézisek meglátására 
képesíti. Egyforma alapossággal mé-
lyed el nyelvészeti, majd filozófiai, 
pszichológiai, pedagógiai, történelmi 
tanulmányokba, amelyek most mind 
arra szolgálhatnak, hogy ezt az évek 
munkájával összegyüjtött óriási elmé-
leti tudást és felkészültséget mint 
kultúrpolitikus a gyakorlatban, a nem-
zet tényleges lélekformálásában is 
gyümölcsöztethesse. «A magyar mű-
velődés eszményei» című nagy mun-
kája,— amelyben művelődés iintézmé-
nyeink gyökereit, fejlődését, történeti 
hátterét széles keretben nyujtja, elő-
ször világítva meg a magyar nemzeti 
szellem strukturájának sok sajátos 

vonását, — a csúcspontját jelenti 
ennek az elméleti felkészültségnek. 
Ebből a hatalmas munkából még in-
kább megerősíthette Kornis nagy tör-
téneti öntudatosságát, amely kultúr-
politikájának egyik legjellegzetesebb 
vonása. 

A nemzeti katasztrófa óta Kornist 
folyton foglalkoztató kultúrpolitikai 
problémákat tárgyal alig két éve meg-
jelent «Kultúra és politika» című, 25 
tanulmányt magába foglaló műve : 
Mikép lehet legalkalmasabb módon a 
nemzeti kultúra értékeinek, mint 
ideális céloknak megvalósítását, meg-
közelíteni? Mikép lehet a filozófus 
értékeszméit a valóságba gyökerez-
tetni, a következő nemzedék lelkébe 
csöpögtetni? Milyen legyen az a nem-
zetnevelés, amely regenerálni segíti 
a vérző nemzettest életét? Ezeknek 
a problémáknak továbbszövését, új 
eszmékkel való kibővítését adja most 
előttünk fekvő legújabb kultúrpoli-
tikai írásaiban. 

A III. Finn-ugor Közművelődési 
Kongresszus alkalmából írt tanul-
mánya, az egész magyar kultúra tör-
ténetének plasztikus összefoglalása, 
stílszerű bevezetésül szolgál a könyv 
gerincét alkotó «Nemzeti megújhodás» 
nagyszabású, tervszerű munkapro-
grammjához. E tanulmány magját 
Klebelsberg Kuno gróf kultúr-
programmjának : a neonacionalizmus-
nak elvileg átgondolt, magasabb szin-
tézisbe foglalt kifejtése alkotja. Ku-
ta t ja elméleti és gyakorlati jogosult-
ságát, történeti és jelen távlatát. 
Gondolatkörének lényege a tiszta 
aktivizmus, amely a produktív magyar 
ember típusát, a cselekvést, a munkát, 
a teremtő lendületet, a szigorú köte-
lességtudást helyezi előtérbe, szemben 
a passzív, negatív, destruktív szellem-
mel. Ezek az eszmék Kornis kultúr-
politikájának is sarkalatos pontjai, 
melyek mint vezérmotívumok azonos 
szellemi akusztikát kölcsönöznek min-
den kultúrpolitikai munkájának. 
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A megváltozott bel- és külföldi 

helyzetnek megfelelő új eszményeket 
a neonacionalizmus programmja tör-
ténelmi tanulság útján tűzi ki. Előbb 
fel kell tárni a nemzet multjában azo-
kat a tipikusan visszatérő hibákat, 
amelyek a nagy katasztrófákat elő-
idézték. Csak így lehet megszabni az 
új nemzetnevelést az új magyar em-
bertípus kiformálása számára. A nem-
zeti fejlődés feltételei elsősorban a 
vagyonosodás és műveltség, amely 
csak teljes szociális és gazdasági 
reform alapján lehetséges. Tragikus 
vonása a magyar sorsnak, hogy az a 
társadalmi réteg, amelyet Kornis a 
nemzeti ideológia legelső és legfon-
tosabb hordozójának tekint, a közép-
osztály, ma súlyosan megrendült, je-
lentékeny része szétporlóban van. 
Ahhoz, hogy felsegítése a nemzeti erő 
nagyobbodását is jelentse, teljesen 
át kell alakulnia, ősi faji értékekkel 
felfrissülnie. A modernebb mezőgaz-
dasági és ipari ismeretek és készségek 
elsajátításának nagy szegénységünk-
ben és a technika mai korában való 
elsőrendű szükségessége a jelenben az 
alsóbb néposztályokat, főkép a faji 
szempontból is legsúlyosabb elemet, 
a parasztságot erősen előtérbe hozza. 
Az okszerű gazdálkodás nyomán támad 
a nagyobb vagyonosság — írja Kornis 
is —, amely a kultúra fejlesztésének 
azután újabb anyagi eszközeit teszi 
lehetővé. 

A gazdasági gyakorlati életpályá-
kon való boldogulásnak fő akadálya 
a magyar lélek sajátosságában rejlik. 
Nagy része van azonban ebben az elő-
ítéletnek és maradiságnak is. Az ame-
rikai szellemre : egyéni munkára és 
vállalkozó kedvre, a szívós kitartó 
munka fanatizmusára való nevelés 
kell hogy egyensúlyozza a magyar 
természet keleti quietizmusát, álmo-
dozó lustaságát, amely inkább kirob-
banó lendületre, mintsem lassú, szívós 
munkára alkalmas, mivel mindenki 
szellemileg is csak azzá lehet, amire 

képessége, fogékonysága van. Termé-
szetes, hogy a nevelés a legtöbb ered-
ménnyel ott kecsegtet, ahol a sajátos 
faji értékes vonások kifejlesztése és 
megőrzése áll a középpontban. Kornis 
méltán mutat ismételten rá a nemzet 
önazonosságának, történeti egyéniség-
tudatának rendkívüli fontosságára. 
Csak most a legújabb, erősen nemzeti 
jellegű irodalmi, művészeti, zenei stb. 
mozgalmak idején látjuk, hogy mi-
csoda harcot kell vívni a nemzet kul-
túrmunkásainak a mult században 
idegen vágányokra tévedt szellemi 
irányok ellen. Amelyik nemzet nem 
ragaszkodik hagyományaihoz, tűri 
faji vonásainak mellőzését és nemzet-
köziekkel való helyettesítését és any-
nyira elfelejti saját nemzeti karak-
terét, hogy már az idegent érzi ma-
gáénak, valóban halálra van ítélve. 

Kornist valami sajátos, halvány, 
óvatos fenntartás mindig megóvja, 
hogy rózsás színeket lásson ott, ahol 
talán csak még a virradat szürkesége 
dereng. Egyéniségétől épen olyan távol 
áll a dagályos, szép szavakat hangoz-
tató hazafiság, mint a hitét vesztett 
pesszimizmus. Stílusának szép formá-
ján, higgadt objektivitásán azonban 
minduntalan keresztülcsillan a nem-
zet jövőjébe való erős bizakodás mele-
gebb hangja. Szívvel-lélekkel Szé-
chenyi tanítványa, «aki nem annyira 
háta mögé, hanem inkább maga elébe 
néz és elvesztett kincse siratása he-
lyett inkább azt tekinti, mit menthet 
meg még és azzal megelégedni és las-
sanként többet szerezni iparkodik.» 
«Romantika és reformvágy» című cikke 
csak újabb hitvallás Széchenyi gé-
niusza mellett. Kornis az elsők között 
volt, akik Széchenyi aktivisztikus 
pedagógiájának, angolszász nevelési 
ideáljának, tettvágyó, dinamikus szel-
lemének mai csodálatos aktualitását 
felismerték és magukévá tették. 

Amerikai tanulmányútjáról egypár 
odavetett vázlatképet kapunk. Az ame-
rikai nevelés öntevékenységi elve, a 
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cselekedve, gyakorolva tanulás — 
amely egyben teremtő munka — tel-
jes visszhangra talált saját nevelési 
elveiben. A magyar iskoláknak a mai 
korszellemnek megfelelő megújítása 
természetszerűleg módosítani fogja a 
régebbi görög-latin műveltségideál 
iránt való lelkesedés hőfokát. Az 
amerikai élet nagyszerű dinamikája, 
nagyvonalúsága, a munka szeretete, 
a nagyobb műveltség, a feljebb törek-
vés becsvágya, az egészséges gazdasági 
gyakorlati szellem, mind követésre 
méltó vonások, amelyek a magyar élet 
kibontakozásának sine qua non fel-
tételei is. 

Az angol Public School-ok bemuta-
tására szolgál a könyv utolsó fejezete. 
Ezeknek a mintájára megalkotott 
itthoni iskolák volnának hivatva arra, 
hogy majdan megteremtsék azt az 
angol-amerikai-magyar tudományos, 
gazdasági és politikai szellemi endoz-
mozist, amelynek hiánya miatt a béke-
kötéskor és azóta annyit szenvedtünk. 
Kétségtelen, hogy a magyar lélek 
lényegében közelebb áll az angolszász, 
mint a német kultúrideálhoz. Ebben 
a szellemben a nevelés mind a kor-
szellemnek, — amely a nevelés terén 
az új eszméket ma többnyire Ameriká-
tól kapja — mind a nemzet jelen szük-
ségleteinek megfelel. 

Az új magyar kultúrpolitika nagy 
életközelsége biztosíthat arról, hogy 
bár Kornis munkaprogrammjának 
némely pontja a mai viszonyok miatt 
egyelőre nem könnyen valósulhat 
meg, a nemzet multjának, jelenének 
és jövőjének friss látásával olyan 
utat tűzött eléje, amely egyedül vezet 
regenerálódása, erkölcsi energiáinak 
és benső szellemi szubstanciájának 
kibontakozása felé. —pm. 

Erdélyi József: Kökényvirág.(A szerző 
kiadása. Pápa, 1930.) Nem ismerek 
magyar költőt, aki a világ külsőségei-
ből kevesebbet vállalt volna magára, 
mint Erdélyi József. Az uradalmi béres-

Napkelet 

ház gyermekemlékeiből von varázskört 
maga köré s élményanyaga alig több, 
mint ami a legegyszerűbb szíven is 
át ne hullámozhatna. Az a szép és 
izgató benne, hogyan tudja ezt a kis 
világot mégis teljessé tágítani. Úgy-
látszik, el lehet temetkezni a föld leg-
szűkebb zugába s ott époly jól fölépít-
heti a lélek önmagából a mindenséget, 
mintha a legváltozatosabb külső kalan-
dok révén próbálna egyetemessé tá-
rulni. 

A Kökényvirág tizenöt versnyi füzeté-
ben nincsenek kalandok, sőt még ese-
mények sem. Az egyetlen, amit belőle 
Erdélyi mai életéről megtudunk, az, 
hogy hazalátogat az anyjához. De a 
többi versében is állandó ez a hazaláto-
gatás. Emlékeit idézi vissza, a kasznár 
temetését, melyen anyja úgy énekelt, 
«mintha nem is ő, hanem körül az ősi 
kert. Az ősi kert, az ősi föld . . . A vá-
rosi urak szájtátva hallgatták, hogy 
énekel az a sugár alak». Elmondja, 
hogyan rémítette az anyját gyerekfő-
vel, mikor a zivatarban hegedülni kez-
dett. Meg is büntette érte az Isten : 
«fölvettem a hegedűt s nem hagyja le-
tennem ; húznom kell a szomorút, 
húznom kell a csárdást ; a haláltól vár-
hatom csupán a megváltást». 

Miféle líra ez? Néhány merengő pil-
lanat : a télben senyvedő pacsirta lát-
tán, vagy a hegedű, a csipkebokor, a 
nyesett fák s a telefonkarók előtt. El 
lehet-e többé az Erdélyi telefonkaróit 
felejteni? Senki nem érti a zúgásukat, 
csak ő. «Akasztófa minden telefonkaró, 
benne utonállók rab lelke dalol. Kuruc 
dalol benne, bujdosó betyár ; régen 
felakasztott cigány muzsikál. Fekete 
vaskampón fehér porcellán, egy-egy 
kitekert nyak-csigolya talán s egy nagy 
vaskötélnek fojtó fonala minden tele-
fondrót. — Haláltambura . . .» A mo-
dern költő minden hangszerelő és ki-
fejező bravurja segíti itt az ős népi 
emlékeket életre riasztó képzeletet. 
Emlékek és eddig észre sem vett tár-
gyak leírásai teszik az egész füzet 

60 
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anyagát. Ezenkívül? Egy halálra sajgó 
élet, tele kiábrándulással, lemondással. 
Olykor némi groteszk humor szinezi át, 
de legműköltőibb inyencségeiben is 
marad elég elhitető egyszerűség. A he-
gedűvonót így írja le : «Egy lemetszett 
új a vonó, gyűrű lapul rajta alól ; 
hegyes körme felül, az is kivájva belül». 

A hangulat, a képzelet működése, az 
érdeklődés iránya ennyi idézetből is 
érezhető. És látható e költészet külső 
köntöse is ; néhány tiszta dalforma s 
köztük magyar ritmus aránylag kevés ; 
néhány friss asszonánc és igénytelen 
rímek. Ezzel aztán együtt is volna, 
amit erről a füzetről és költőjéről 
mondhatnánk, pedig a kérdés neheze 
még csak most kezdődik. Ez a költő 
leír olyan primitív jelzőket, mint «kék 
szeme, piros szája annak a szép lány-
nak» ; bevesz mostani kis gyüjtemé-
nyébe olyan kedves jelentéktelensége-
ket, mint a Csillag és ősszel; fölmutat 
ilyen szép, de Petőfi után síró képeket, 
mint : «Sombokrok züllött bíbora bo-
rult a hegy vállaira s korona volt fején 
a vár, eltört, királyi korona». Lefesti a 
Hegedűt úgy, hogy bohókás népi rigmu-
sokat juttat eszünkbe s bár sok mély 
asszociációt kelt, értelmünk számára 
minden strófája jobb, mint az egész 
s csaknem minden sora jobb, mint a 
strófái. 

Vegyük ezt a lírát s képzeljük el róla, 
hogy már ennek a századnak az elején 
megjelenik. Ugyanaz az élet, ugyanan-
nak a szívnek a vergődése a maga félbe-
tört igényeiért. Kerek belső formáival, 
hangjának többnyire hibátlan tiszta-
ságával és egész költőiségével együtt 
kelthetett volna-e Ady előtt tizedak-
kora figyelmet, mint amilyet ma érde-
mel? Akkor egy új s talán mélyebb 
Szabolcska lesz, most egy új irány 
mutatója. Ha kitépjük a korából s a 
maga időtlen igénytelenségében mél-
tatjuk, nem jutunk-e azok sorsára, 
akik pár éve csak igen fanyalogva nyi-
latkoztak róla nagy műköltői fogyat-
kozásai miatt, vagy azokéra, akik a 

népi elemet mérsékelt jelentőségűnek 
tartják benne? 

Ez a líra a háború utáni nemzedék 
első új hangja s ezért kell kék szemét és 
piros száját másképen nézni, mint a 
régi Petőfi iskola hasonló fölfedezéseit. 
Az a magától értetődő frisseség, amely 
Szabolcskáék alkotásaiból áradt, Er-
délyi fölléptekor szinte megvalósítha-
tatlannak látszott már. Mindenki a sza-
bad-vers felé tódult s telezsúfolta türel-
mes sorait a világ külső képeivel, koz-
mikus köddel, politikai programmal, 
feszengő filozófiával, kultúrvonatkozá-
sokkal s a technikai civilizáció gép-
csodáival. Az aktuális mondanivalók 
özönében megfulladt a dal. Eleinte még 
Erdélyit is mintha tovasodorná ez az 
özön. De egyre makacsabbul fogózik a 
hazai horgonykötélbe. Kitart a népi 
ihlet mellett s ez az érdeme. Míg min-
den kortársa óriás fölületeken száguld 
tova, ő megáll egyhelyben és kezd ön-
magába ásni. Mit talál ott? Szegény 
ember bús szegénységét, nyomorát, 
keservét és apró örömeit. Mesevágya-
kat : királyfi-jussát, hiszen minden gye-
rek királyfiként kezdi. S a fegyvertelen 
ember győztes lázadását, mert csak 
fegyvertelenül lehet meghódítani a 
világot. 

Erdélyi dalköltő lett, de az ő dala 
nem Petőfi folytatása, hanem az Adyé. 
Ez az eredetisége. Nagyobb stílusforra-
dalom lett ez, mint a magyar dadais-
táké. Magába szívta azt a különös ősi 
ízt, vadságot, nyelvi sűrítettséget,amely 
közvetlen Ady előtt már ismeretlen 
volt líránkban. Míg azonban az új 
magyar vers az egyre áthatolhatatla-
nabb bonyolultság felé haladt, Erdélyi 
kristályos egyszerűséggel fejlesztette 
költeményeit, ha kezdetben nem a nyu-
galmas tenger higgadt tisztasága volt is 
ez, hanem az ifjú pataké, mely akár-
hogy rakoncátlankodik, dobálja apró 
fodrait, mégis üdítő ital marad. 

A vidám futás azonban egyszerre 
gátba ütközött. Megállt s most duzzad 
fölfelé. Már van mélysége is és mikor a 



895 
külső világ képei tükröznek benne, ön-
maga nagyságát mutatja. A Kökény-
virág ennek a belső hullámzásnak az 
eredménye. Néha megzavarosodik ; 
helyenkint, az anyagi világ partközelé-
ben, kissé sekélyes. De lassan, egyen-
letesen emelkedik a szintje. 

Új füzete hosszú szünet után jött s 
ez a tény is csak bezárulását mutatja a 
külső események szapora ihlete elől. 
Nincs már aktuális vallomása. Mon-
danivalóit, a tárgyi világ véletleneihez 
kapcsolva, önmagából termeli ki, vagy 
emlékeit dobja föl a mélyből. Egy-
forma erős és szép tud lenni ezekben az 
emlékképekben s a belehullt tárgyak 
lírai festésében is. Az előbbire legszebb 
példák a füzetben a címadó vers, a 
Zivatar hegedűse és a Hó, az utóbbira 
a Telefonkarók és a Csipkebokor. De a 
többi darabok szintén költőiek, még 
amelyek ellen vannak is kifogásaim, 
mint — a már említett Hegedűn 
kívül — a Pacsirta és a Nyesett fák, 
amelyeknek befejezését elhamarkodta. 

Kár, hogy a Pacsirta épen beköszöntő 
darabja a gyüjteménynek, noha tartal-
mából érthető, miért került ide. S kár, 
hogy zárókölteménye, a különben szép 
Anyám a leggépiesebben mutatja azt 
az eljárást, ahogy egy-egy objektív 
képéhez lírai reflexiókat fűz. Anyja 
hálátlan vesződését írja itt le, a liba-
tömés csekély hasznait : «Munkád a 
húsz kövér és hasznod a húsz sovány», 
mondja s a folytatás : «Igy vagyok én 
is . . .» — egyszerre, a végső vers hely-
zeti energiájával, azt a képzetet kelti 
bennem, hogy darabjai többségében 
szintén ilyen szakadós férc kapcsolja 
az objektív képhez a voltaképeni lírai 
mondanivalót. Utánakeresek és ki-
derül, hogy aránylag kevés az ilyen 
módon szerkesztett verse, de mégis el 
kellett mondanom ezt az érzésemet, 
mert itt valami kezdődő modorosság 
fenyegeti Erdélyit, még pedig egészen 
kezdetleges fajta, amely a középkori 
moralisták tanulságlevonó módszerére 
emlékeztet s nem valami előnyösen. 

Milyen természetes az effajta átmenet 
például az Egy csíz után befejezésében ! 
S egyebütt is mindenütt jobb, mint az 
Anyámban. Pedig a kezdő és záró köl-
teményre mindig fokozott súly esik ; 
sok olvasónál ezek döntik el a kötet 
sorsát. Nem csalhatatlan módszer, de 
megvallom, magam is tiszteletben szok-
tam tartani első olvasásnál azt a sor-
rendet, amelyben a költő jónak látta 
velünk közölni alkotásait. — S ha már 
a másodrendű megjegyzéseknél tartok, 
szeretném megkérni Erdélyit, ne csi-
náljon ilyen egybeírásokat, mint az 
idéztem «régenfelakaszott», amire ha 
lett volna is valami rejtélyes oka, arra 
igazán semmi szükség nincs, hogy a 
megismételt igekötőt összeragassza : 
«felfelsikolt», felfelrepül», «megmegáll-
tam». Van nekünk a nélkül is elég 
hosszú szavunk ahhoz, hogy egy ide-
gen elrémüljön, ha magyar szövegre 
néz. 

Erdélyi új kötete a mondottak sze-
rint nem hoz meglepetést többé. Az 
olvasó az első szavaknál otthon van a 
verseiben, ismerős tájon, ahova mindig 
szívesen tér vissza. Vannak a mai lírikus 
nemzedéknek messzebb mutató igére-
tei nála, de azt az érdemét, hogy ép 
ezek a kiváló fiatalok kényszerültek — 
ki előbb, ki utóbb — az ő nyomdokaiba, 
még az sem homályosíthatja el, ha 
ezek a pályatársak idővel túlszárnyal-
nák. Juhász Géza. 

Hajnal István : Esterházy Miklós 
nádor lemondása. Bpest, 1929. Herceg 
Esterházy Pál úr adományának fel-
használásával kiadja a Magy. Tud. 
Akadémia.) A magyar történelem szá-
mos alakjáról tudjuk, hogy élete folya-
mán rendre az összes hazai pártok 
lelkivilágát átélte. Az újabb történeti 
kutatások egyre gyarapítják azoknak 
a hazafiaknak számát, akik így teljes 
kört írnak le lélekben a magyar pro-
bléma körül ; — ezek közé tartozónak 
ismerjük meg Hajnal Istvánnak alapos 
kutatással, világosan megírt értekezé-

60* 
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séből Esterházy Miklós nádort is. 
Az udvar felé nincs annyira leköte-
lezve, mint általában képzeltük, va-
gyonát házasságaival szerezte és nem 
az udvar kegyéből. Katholikussá meg-
győződésből lett, örökségét is kockáz-
tatva. Mint nádor, minél nagyobb 
hatáskörre vágyott, emiatt jutott éles 
összeütközésbe Pázmány Péterrel, 
majd Lippay kancellárral, a későbbi 
prímással. Az ellentétek miatt gyak-
ran fenyegetőzött lemondással is, de 
hivatalát élete végéig megtartotta. 
Összeütközése az udvarral katona-
politikai okokban gyökerezett. Azt 
kellett látnia, hogy a Magyarországon 
tartott haderő nem elég a török féken-
tartására és még ez a haderő sem 
kapja meg járandóságát. A költő 
Zrínyi előzőjeként számításokat csi-
nál arról, hogy mekkora haderő volna 
szükséges a török ellen, mennyibe ke-
rülne ennek eltartása. És ugyancsak 
a költő Zrínyi előzőjeként arra az ered-
ményre jut, hogy Magyarország jöve-
delme elég volna ennek a haderőnek 
eltartására. Természetesen az eddigi-
nél nagyobb terhet kellene vállalnia 
a nemességnek, de első lépés az volna, 
hogy a magyar kamara jövedelmét 
magyar célokra fordítsák. Akármilyen 
jogos volt ez a kívánság, bizalmatlan-
ságot árult el az udvari kamara pénz-
ügyi politikájával szemben és ezt a 
bizalmatlanságot megszerezve adta 
vissza Esterházynak az udvar. Be-
töltötte a bizalmatlanság mértékét az, 
hogy Esterházy megint Zrínyi előzője-
ként az országgyűléstől függő hadse-
reg kiállítását javasolta, a hadsereg 
főparancsnokságát mint nádor, ön-
magának követelte. Követeléseit mint 
hű miniszter, csak az uralkodónak 
adta elő. A magyar ellenzéknek fo-
galma sem volt ezekről, de tudott ró-
luk Velence bécsi követe, aki Ester-
házyt egyszerűen a magyar ellenzék 
vezérének írja le ! Még kevésbbé tu-
dott a magyar ellenzék Esterházynak 
Pázmány Péter és az udvar ellen a 

külpolitika ügyében folytatott küz-
delmeiről. Az udvar a harmincéves 
háborúban győzni akart, emiatt békét 
kívánt a törökkel. Ezt a politikát 
támogatta Pázmány, aki a nyugati 
győzelmektől a katholikus egyház tel-
jes uralomrajutását várta és azt re-
mélte, hogy a nyugati győzelmek után 
az udvar teljes erővel fordul a török 
ellen. Esterházy nem bírta elnézni azt, 
hogy a nyugati harc kedvéért «béke» 
legyen a törökkel olyan áron is, hogy 
a török mintegy szabad kezet nyer-
jen Magyarország pusztítására. Gyak-
ran összehívja a nemesi fölkelést ki-
rályi engedély nélkül is, meg-meg-
ütközik a törökkel, ami miatt ismé-
telten királyi intésben részesül. Fog-
lyait nem adja ki a béke fenntartásá-
nak felügyeletével megbízott Lipót 
főhercegnek. Az új béketárgyalások 
alkalmával háborút követel. Erdély 
megszerzését kívánja Brandenburgi 
Katalin, Bethlen István vagy Korniss 
Zsigmond segítségével. Ő megfordítja 
Bethlen tételét : egyesíteni kell Ma-
gyarországot, de nem erdélyi, hanem 
magyar vezetés alatt. A cél mind-
kettőnél azonos, az eszközök külön-
bözősége a helyzet különbözőségé-
nek természetes következménye. Nem-
csak a cél azonosságával emlékeztet 
Bethlen Gáborra, hanem azzal is, hogy 
amint Bethlen lelkes pártolója tudott 
lenni Báthory Gábor megválasztatá-
sának avégből, hogy hűsége jutalmául 
befolyáshoz jusson, úgy Esterházy is 
összeszorított szájjal vállalta a hűsé-
ges szolga szerepét a két (II. és III.) 
Ferdinánddal szemben, hogy a magyar 
alkotmány, a magyar nemzet érdeké-
ben szóhoz juthasson náluk. Állandó 
küzdelmének harmadik tárgya az or-
szággyűlés tartásának követelése. Az 
uralkodó nem szeret országgyűlést tar-
tani. Ha mégis összehívja, akkor a 
sérelmek tárgyalásának elhalasztását 
kívánja, csak pénzt adjon az ország-
gyűlés, aztán oszoljék haza. Legyen 
«rövid» országgyűlés. Esterházy meg-
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szerzi ezt az örömöt az udvarnak 
1630-ban, de ígéretet vesz arra, hogy 
egy év mulva a király új országgyűlést 
hív össze. Új országgyűlést azonban 
éveken át nem tartott a király, mikor 
pedig a fölhalmozódott sérelmek egy 
részének elintézése végett a nádor 
törvényszéket hirdet az új ország-
gyűlés előtt, a törvényszék megtartá-
sát letiltja a király. Gyanús az udvar-
nak az is, mikor Esterházy megbeszé-
lést ta r t az alsó- . és felsőmagyaror-
szági vármegyékkel. Megint ellentétbe 
jut az udvarral, mikor a kihalt Thur-
zók vagyonát az ország céljaira kí-
vánja lefoglaltatni. A magyar nemzet 
érdekének szolgálata változtatja meg 
vallásügyi magatartását. Ő is ker-
gettette a prédikátorokat saját birto-
kairól, később fékezi önmagát és fé-
kezni igyekszik hitsorsosainak túlbuz-
galmát is. Belátja, hogy a hit Isten 
ajándéka. Hivatkozik jeles katholikus 
theológusokra, akik azt mondták, 
hogy a közjó érdekében meg lehet tűrni 
a protestánsokat. Elismeri, hogy az 
üldözésekben a katholikusok az erő-
szakosabbak ; véleménye szerint Beth-
len Gábor fölkelését is a templomok 
ügye idézte elő. A protestánsokkal 
való kiegyezést ajánlja a lipcsei csata 
(1642) után is, de amint Hajnal írja : 
«az ország fennmaradásának érdekeit 
ezúttal is feláldozta az udvar azért, 
hogy a vallás kérdésében engedékeny-
ségre ne kelljen kényszerülnie». A ma-
gyar érdekekért folytatott küzdelem 
közben Esterházy mindjobban meg-
ismerte az udvar egyéb céljait és egyre 
szélesebb körre terjesztette ki föl-
szólalásait. Beleszólt a török béke-
ügybe, kifogásolta, hogy Konstanti-
nápolyban német ember képviseli 
Ferdinándot, ajánlotta a lengyel szö-
vetséget, beleszólt a németországi 
ügyekbe. Az elért eredmény alig több 
az eredménytelenségnél, de az ismert 
nehézségek között ezt is nagy ered-
ménynek tekinti Hajnal. Maga Ester-
házy talán legjobban tudta ezt, de 

azért annyira bántotta őt az ered-
ménytelenség, hogy élete végén a pro-
testánsokkal való megegyezés elő-
mozdítása érdekében «mintha végze-
tes lépésekre készült volna elkeseredé-
sében». Az ellenzék vezéreinek meg-
mutat ta — titok leple alatt — régebbi 
emlékiratait, azokat az iratokat, ame-
lyeket mint hű szolgának a királyon 
kívül másnak mutatnia nem lett volna 
szabad. Az ellenzék vezérei azonban 
emlékeztek arra, hogy a régebbi ország-
gyűléseken milyen erőszakosan visel-
kedett az ő kívánságaikkal szemben 
Esterházy. Nem tudták, hogy az, 
amit velük szemben védett a nádor, 
kompromisszum eredménye volt s azt 
épen Esterházy csikarta ki a király-
tól, azon túl tehát további enged-
ményre számítani nem lehetett. Az 
ellenzék vezérei ezt nem tudták és nem 
bírtakfölmelegedni Esterházyval szem-
ben. Lemondását azonban épen úgy 
nem kívánták, amint nem fogadta el 
a király sem, Esterházy Miklós tehát 
nádornak maradt mindaddig, amíg 
testben-lélekben megtörve sírjába szál-
lott. Török Pál. 

Thomas Mann : Mario und der Zau-
berer. (S. Fischer Verlag, Berlin, 1930.) 
Thomas Mann e legutóbbi kötete, az 
író szerint, «egy tragikus úti élmény», 
voltakép hosszabb novella, mely azon-
ban hangszerelése, a benne elmondott 
dolgok tudatos felnövelése által kilátó-
ponttá is válhatik. Novellisztikus mese-
anyagának megismeréséhez egy rö-
vid vázlat elegendő. Az író családjával 
egy olaszországi fürdőhelyen nyaral. 
Egy este megnézik Cipollának, a híres 
hipnotizőrnek a mutatványait. Cipolla 
a közönségből kiválasztott személye-
ken az akaratátvitel közismert példáit 
mutat ja be. Az utolsó így kiválasztott 
médium, Mario, egy kávéházi pincér, 
legintimebb érzelmeiig vetkőzik le a 
szuggesztív akarat hatása alatt. Ön-
tudatra ébredvén, előkapja revolverét 
és agyonlövi a bűvészt. 
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E fatális s egyben felszabadító vég 

egy fokozódó atmoszférikus nyomású 
előkészítésre teszi rá a zárópecsétet. 
Azok az apró, a végzetes revolver-
lövéssel látszólag semmi összefüggés-
ben nem levő események, melyek az 
elbeszélésnek majdnem első felét ki-
töltik, mint a wagneri «Wotans Un-
willenmotiv»-ok villannak fel már 
az első mondattól kezdve. «Unange-
nehm . . . abstoßend . . . Verdruß . . . 
kein rechtes Behagen . . . Stempel 
des Unbehaglichen . . . abscheulich . . . 
Greuel» — e stílcrescendo elemei kötik 
össze a szinte várt és akarattal kere-
sett főtételt az inkább hangulat-
teremtő, mint a meseorganizmus szer-
ves részét alkotó előjátékkal. Gyanút 
keltő előkészítés, még gyanúsabb fő-
tétel ! Vajjon nem azoknak van-e 
igazuk, kik e novellában az irodalmi 
formák alá takart politikai véleményt 
keresik? A bizonyítójegyek maguktól 
kínálkoznak s Mann maga is segítsé-
günkre jön ehhez a magyarázathoz. 
A kezdő, irritáló esetek túlnöveltetnek 
igazi jelentőségükön, mindegyik «sub 
specie nationis» jelenik meg, mind-
egyik alkalom, hogy a mai Olasz-
országnak egy, az író lelkében pre-
formált generális arcképe alakuljon ki 
belőle. Az írót és családját egy olasz 
hercegnő kedvéért kiköltöztetik a 
szállóból: bizantinizmus, csúszó-mászó 
korrupció ; egy neveletlen olasz kölyök 
zavarja a fürdőzők nyugalmát : rá-
tarti, tekintetlen közhangulat ; az író 
nyolcéves kislánya fürdőruháját mez-
telenül öblíti ki a tengerparton, a honi 
közönség ebben Itália vendégbarát-
ságának, sőt a nemzeti méltóság meg-
sértését látja : szemforgató farizeiz-
mus, rendszabályi reakciókkal takar-
gatott erkölcsi züllés. Az egész mai 
olasz közszellem érdemjegyeket kap 
ez apró események kapcsán, igen 
határozott és félre nem érthető meg-
fogalmazásban, olyan érdemjegyeket, 
melyeket csak a gyorsan általánosító, 
személyében érintett és politikailag 

másutt álló idegen adhat. S végül 
magának a hipnotizőr Cipollának sze-
replése, ez a majdnem «Haupt- und 
Staatsaktion», egy a szemfényvesztő 
szuggesztivitás jelképe mögé rejtett, 
beszélni szerető mai olasz kormány-
elnökkel a főszerepben ! Hisz nem 
kisebbről van itt szó, mint egyéni 
akaratok hiábavaló küzdelméről egy 
parancsoló akarat ellen. Mindegyik 
médium elbukó szabadsághős, már-
trija az egyéni és általános emberi 
méltóságnak, maga Cipolla pedig, «die 
Personifikation von alldem», gyüjtő-
lencséje mindazoknak a kellemetlen 
eseteknek, melyek az írót már el-
beszélése első felében politikai véle-
ményadásra indították. Ki merné így 
tagadni, hogy Thomas Mann a poli-
tikai ítéletet öltöztette nagyon is át-
tetsző ruhába? «Betrachtung eines 
Politischen.» 

S mégis, kezdetben csak azzal a 
bizalmatlansággal, mely a feltűnően 
kézenfekvőt nézi, majd egyre bizto-
sabb mozdulattal kezdi az ember el-
tolni az útból ezt az értelmezést. 
Amint Thomas Mann stílnaturaliz-
musa sem leleplező, hanem inkább 
leplező s főként sohasem önmagáért 
való, úgy e politikai naturaliák mögött 
is egy egyetemesebb, mondjuk ki 
mindjárt, irodalmibb érdekű gondo-
lat búvik meg. Azt nem lehet el-
tagadni, hogy a «Mario und der 
Zauberer» ítéletmondás, de ezt az 
ítéletet nem a kényes idegű, demo-
krata européer mondja az egészségére 
büszke, abszolutisztikus nacionalizmus 
felett, hanem az északi lélek a déli 
felett. Az az egyoldalú és misztikus 
vonzás szűnik meg, melyet Itália gya-
korolt az északi lélek német válfajára. 
Valamikor a német lélek egyensúly-
keresése volt ez s a századokon át 
vágyott egyensúlyt a winckelmanni 
megfogalmazású «stille Einfalt und 
edle Größe» Goethe számára meg is 
adta. Nietzsche már semlegesíti a 
titokzatos mágnes erejét, megmutat-
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ván az apollói zártság mellett a 
dionysosi lazultságot is. Az így ki-
nyílt úton Thomas Mann az utolsó 
lépést teszi meg. Az olasz ég, teljes 
szimbólumértékével, elveszti varázs-
erejét. «Gewiß, es ist klassisches Wet-
ter, das Klima erblühender Mensch-
heitskultur, die Sonne Homers, und 
so weiter. Aber nach einer Weile, ich 
kann mir nicht helfen, werde ich leicht 
dahin gebracht, es stumpfsinnig zu 
finden . . . die ungeheure Naivität und 
Ungebrochenheit des Lichtes . . . läßt 
tiefere, uneinfachere Bedürfnisse der 
nordischen Seele auf verödende Weise 
unbefriedigt und flößt auf die Dauer 
etwas wie Verachtung ein.» Maga az 
olasz nyelv, a csodált, az irigyelt dal-
lamú, «ein Ärgernis für sich», hiszen 
az sp-t németes schp-nek ejtik s csak 
az irónia nevezheti «antik hősök jaj-
szavá»-nak a tengeri ráktól megcsípett 
olasz gyerkőc eszeveszett kiabálását. 
A közellátó német naturalizmus le-
hántja az ősi minta minden irodalmi 
kérgét, hogy ne maradjon meg belőle 
más, mint a holt Cipollából a bűvész-
színpadon : «össze-visszadobált ruhák 
és ferde csontok tömege». 

Thomas Mann régibb művei közül 
főként kettő jelzi az e pontig vivő 
utat : a «Der Tod in Venedig» (1913) 
és a «Zauberberg» (1924). Az első még 
csak az egyensúlyt kereső északi intel-
lektus küzdelme a déli ég alatt fel-
szabadult halálos démonokkal szem-
ben ; a «Zauberberg»-ben már az egész 
latin-görög humanizmus megfosztódik 
egyetemes jellegétől s csak mint más 
egyenjogú életformák társa harcol az 
ember birtokbavételeért. A «Mario und 
der Zauberer» pedig a politikum késé-
vel vágja el azokat a köteleket, melyek 
az önállósulni akaró német klassziciz-
must kiindulópontjához rögzítették. 

Kerecsényi Dezső. 

Fábián Béla : Ezer ember asszony 
nélkül. (Budapest, Athenaeum, 400 
oldal.) Büntető-tábor Krasznaja-

Rjecskán, Kelet-Szibéria, kínai határ, 
három méter magas fakerítés, csukott 
kapu, őrtornyok, fegyveres strázsa, 
vidékek és szokások, állandó szökési 
tervek és hasztalan kalandok : íme, 
ilyen elemekből van összetéve ez az 
írás. Természetesen a bolsevizmusról 
sem felejtkezik meg, szerepel benne a 
cár is, Rasputin is, Lenin is, sőt a 
pirosbetűs címnek is eleget tesz : 
megvillan a betűk erdejében az asz-
szony fantomja is, a palotától a kuny-
hóig. 

Azonban ez a könyv nemcsak hadi-
fogoly-eseményeket akar regisztrálni, 
hanem ígér egyéb bensőbb célt is : 
éreztetni akarja azokat az örök érzé-
seket és halálos gyűlölségeket, melyek 
a fogolytábor zárt világában mutat-
koznak. A fogolytáborban «minden 
érzés meghosszabbodik és a jelentő-
ségében megnő, mert nincsen külvilág, 
mely az érzések erejét csökkenti». 

Ennek az alapgondolatnak jegyét 
hordja homlokán Fábián Béla könyve. 

Amint már az első lapokból ki-
világlik, maga a szerző is hadifogoly 
volt, tehát a könyv tulaj donképen 
hadifogolynapló. A szerző mégis a 
vázolt eseményeket valami kerek-
szerű regényformába önti, persze ez 
a kerekség nem a flaubert-i regény 
művészi befejezettsége, hanem az 
ügyes zsurnaliszta és regényolvasó 
kultúrember rutinja. 

Fábián Béla ügyessége ezzel nincs 
kimerítve. Ügyes volt ő már a fog-
ságban is. Hamar feltalálja magát, 
midőn a taskent-i idillikus tájakról 
— ahol (csettintve jegyzi meg) nők-
kel együtt meztelenül fürödtek a folyó 
vizében — a zord, állig begombolko-
zott Krasznaja-Rjecskára deportál-
ják. De nem sokáig kellett itt szoron-
gania egy-egy szobában ötvened-
magával szenvedő tiszttársai között. 
Egy-kettőre lapot indít a táborban s 
irányítója lesz sok ezer és ezer meg-
rekedt életnek. S ami szintén nem 
megvetendő : külön hatalmas szer-
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kesztőségi szobát kap, amelyben ő, 
az egyszerű kadét, három társával 
kényelmesen eltanyázgat. Ebbe a szo-
bába — amint a szerző maga dicsek-
szik vele — «engedély nélkül és kopog-
tatás nélkül nem volt szabad belépni 
másnak, mint a szerkesztőség tagjai-
nak». Gondolhatni ezek után, hogy — 
ezt is a szerző mondja ! — «a táborban 
sokak elérhetetlen vágya volt a szer-
kesztőségi szoba». 

Érdekes dokumentum ez a vaskos 
könyv s érdekes megfigyelni benne 
a lelkek kohézióját. Kit vesz Fábián 
Béla maga mellé társszerkesztőnek? 
Nem is egy, de két lapot szerkeszt. 
«Mindkét lapnak én voltam a szer-
kesztője és mellettem társszerkesztő-
ként szerepelt Natter-Nád Miksa, a 
budapesti Alkotmány című napilap-
nak a munkatársa. Natter nagyon 
tehetséges, szorgalmas, kitűnő ember, 
aki a Fogoly Vasárnapban (ez volt 
az egyik lap !) Rokkant Katonák Éneke 
címen írt egy époszt, melyet mi har-
sogva tapsoltunk és örök remekmű-
nek tartottunk. Benne zúgott a harc-
téren reménytelenül megrokkant sze-
gény emberek bánatos üvöltése». 

Nem a mi hibánk, ha egy 400 olda-
las munkával kapcsolatban ily terje-
delmesen kitérünk személyi momen-
tumokra. Ez a szóbanforgó mű alap-
természetéből következik. Fábián 
Béla helyesebben tette volna, ha sze-
mélyét kissé jobban háttérbe szo-
rítva, intenzívebb gondot fordított 
volna élményeinek pszichológiai el-
mélyítésére. Csupa felszín, könnyed 
modor, csevegések, hadifogoly-álta-
lánosságok, amelyek már közhelyek : 
ez Fábián Béla könyve. Bazár. 

Az az ú. n. Ezer Asszony és az ígért 
bensőbb cél csak ürügy, hogy alap-
jában pár oldalas mondanivalóját 
400 oldalra nyujtsa. Gulyás Pál. 

Nem lehet örülni. Tamás Ernő ver-
sei. (Budapest, «Pax», 1929.) Tíz esz-
tendeje találkoztunk először e verses-

füzet szerzőjének nevével. Nálunk 
akkoriban bontogatta szárnyát a «kol-
lektív» ihletésű, prédikátori hangú, 
szabadverselő expresszionista líra, 
melynek stereotipizált gondolatköré-
ből, formai monotoniájából egyénibb 
vonásokkal kitűnni nem volt könnyű. 
Tamás Ernő hangjában már első je-
lentkezésekor megvolt az az egyéni íz, 
mely költészetét az irány falanszteri 
unalmából kiemelte. Hangos optimiz-
musában — a nem egyszer kissé kel-
léktári szólamokon túl — egy őszinte 
bizodalmú, a maga morális tisztaságát 
érző s arra kényes fiatal léleknek sza-
bad szárnyalását is meg lehetett 
érezni. Legjobb verseiben ez a lendü-
let, akárhányszor a kifejezésben is el-
jut tat ta arra az üdvös s a valódi lírá-
ban — mindhiába — elengedhetetlen 
határvonalra, ahol a legelvibb elszánt-
ságú kollektivista költőben is azt érez-
zük és azt becsüljük, hogy : törik-sza-
kad azonosítani vágyván magát a «kö-
zösség»-gel és «emberiség»-gel, szeren-
csés pillanataiban már képes magát 
azonosítani egy emberrel is, azzal, kié 
a lírában minden érdeklődésünk : ön-
magával. 

Ez a legújabb verseskönyve is ön-
magához viszi most közelebb. Lelké-
ben is, ajkán is elevenek még a hit és 
etikai megigazulás igéi, de azt is érezni, 
hogy ezek most kemény küzdelemben, 
a kétellyel és kísértésekkel megvívott 
harcokban edződtek acélosakká. Lí-
rája mintegy a szószéktől a gyónó-
székhez közeledett. Művészi fejlődését 
nyilván ebben az irányban várhatjuk, 
a Testvér, a béke köszönt, a Nem lehet 
örülni, meg a Halhatatlan tagadás: 
megannyi komoly ígéret, hogy Tamás 
Ernő szava messzebb és mélyebbre ha-
tol a korábbi lírájában fölösen sokat 
használt hangerősítő nélkül. 

Ezekben a kiemelkedőbb darabjai-
ban a benső forma művészi épsége felé 
is biztos haladást mutat : mondhatni 
partra vergődik a szabadvers partta-
lanságából vagy épen hinárosából-
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A veszedelmes szabadság néha-néha 
még lerántja a száraz, néha körülmé-
nyeskedő prózába. Hellyel-közzel még 
efféle lexikonízű hasonlatokkal talál-
kozni : «Mint Pontius Pilátus római 
helytartó került be a «Hiszekegy» kez-
detű hitvalló imába». Ilyenkor szinte 
csak az hiányzik, hogy Pontius Pilátus 
neve után zárjelben uralkodásának év-
számait is megkapjuk ! De ezek a pró-
zai csikordulások már egyre ritkábban 
kerülnek sorai közé s mindig csak vé-
letlenül és méltatlanul, akár — Pilátus 
a krédóba . . . 

Valami rosszul felfogott Walt Whit-
man-hatásnak is része lehet benne, 
hogy szabadversíróink annyiszor fenn-
akadnak a prózai nyerseség zátonyán ; 
Tamáson is leginkább néhány «meg-
lepő» asszociáció kergetése vagy erő-
szakolt «szimultánista» felsorolás al-
kalmával esik meg efféle. 

Ahol költői vallomása egészen a 
maga lelkének tövén sarjad, ott a ki-
fejezés is ritkán hagyja cserben ; ilyen-
kor bátran lemond minden «menet-
rend»-szerűségről s mégis hamarabb 
célhoz ér : mintegy légvonalban teszi 
meg az utat, néhány biztos szárny-
legyintéssel. «Testvér fájdalma foszt 
meg az örömtől : Nem örülhetek a gyö-
nyörnek, mert más szívéből téptem 
magamnak !» Ez a Tamás Ernő leg-
tisztább hangja. Romain Rolland írta 
egyszer, hogy a «Jogot a boldogsághoz !» 
jelszavából ő képtelen ezt a kelletlen 
mellékzöngét is ki nem hallani : (Jogot 
a mások boldogtalanságához !» Tamás 
Ernő legszebb és legkészebb soraival 
ugyanennek a nemes és rokonszenves 
káténak hitvallója : «Másért lehet csak 
élni igazán, ittasodón az ajándékozás 
örömében» — s ezt vele nem a prédi-
kátori «textus» mondatja, hanem 
őszinte, meleg érzés kergeti ajkára. 
Emberhez és művészhez méltó hitval-
lás, mely már kifejezésében is közel jut 
a nemes egyszerűség monumentalitá-
sához. 

Rédey Tivadar. 

Lavotta János. A kor és az ember. 
Irta: Szilágyi Sándor. (A Könyvbarátok 
Szövetsége kiadása. Királyi magyar 
egyetemi nyomda, 1930.) Ez a könyv 
érdekes példája a rekonstruálásnak. 
Sok adoma és kevés konkrét adat 
maradt ránk Lavottáról, a tizennyol-
cadik század hírneves magyar hegedű-
séről, aki előtt egy Bihari is térdre 
borult. Ami megbizható közlés, az is 
inkább száraz életrajzi töredék. E né-
hány adat sugalmából rajzolta meg 
Szilágyi Sándor izsépfalvi Lavotta Já-
nos arcképét a kor széles keretében. 
Szilágyi a fényködös fogalomból, 
mellyé Lavotta a köztudatban vált, 
reális alakot formált s úgy állította 
elénk «a bájoló hegedűst», ahogyan 
fennmaradt művei alapján s a hiteles 
hagyomány vallomása szerint fájdal-
mas kötelessége volt. Ki ne hallotta 
volna Lavotta első szerelmét? S mily 
kevesen tudják, hogy ez az édesbús 
melódia, ifjúságunk emlékezetes sze-
renádja voltaképen egy Kossovitz 
nevű muzsikustól való. Szilágyi La-
votta-könyve ezt a csalódást ábrá-
zolja. A rozmaring- és levendulaillat, 
mely az életrajzíró lelkét egykor betöl-
tötte, az olvasót is hamar elhagyja, 
amint lapról-lapra mindjobban kiépül 
benne egy ellobogott élet tanulsága. 
A bájoló hegedűs nem volt képzett 
muzsikus, inkább ösztönös virtuozi-
tásából élő vadzseni volt, hirtelen fel-
szárnyaló és muló sikerek után roha-
mosan züllő, mert mesterek vagy ön-
maga rendszeres iskolája nélkül nagy 
zeneszerző, nagy művész senki sem 
lehet. Pedig külföldön is igéretnek lát-
ják őt s egy izben azt jegyzi meg róla 
valaki : Az úrban felette kár az, hogy 
magyar. Ez a kellemetlen sajnálkozó 
aligha sejtette, hogy nem Lavotta 
származásában, hanem természetében 
lesz az akadály. Mert ki itt a bűnös? 
Igaz, ekkor még nincs nagy zeneszer-
zőnk, de a viszonyok más területen 
sem kedvezőbbek s egy Kazinczy, 
Berzsenyi, Csokonai stb. mégis ki 
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tudott bontakozni. Lavottának lett 
volna alkalma poziciót teremteni ma-
gának Bécsben, elmélyedni az európai 
zeneirodalomba, képzett zenészek so-
rába állani. Csakhogy ehhez nem volt 
elég akaratereje. Ha a magyar viszo-
nyok kedvezőbbek, ő valószinűleg 
akkor is elrontja pályafutását. Ma is 
elkallódik a tehetség, ha legfőbb eme-
lője nincs : kitartása. Lavotta ott-
hagyja Bécset, állhatatlansága ön-
tudatlanul elszigeteli a nagyok társa-
ságától s bár volna tehetsége, nem 
veszi fel velük a versenyt, hanem 
hazajön kúriák muzsikásának. A sze-
rencsétlen, szülei házból korán kiko-
pott, kitagadott fiú élete csupa hányat-
tatás, kapkodás. Volt közlegény, Bécs 
szerelmese, jurátus, kancellista, ne-
velő, versifikátor, hegedűoktató és 
klavirmester, noha zongorázni sem 
tudott, a Nemzeti Játszó Színnek 
muzsika-direktora 15 váltóforint hó-
pénzért. Végül teljesen elhatalmaso-
dik rajta a vándorösztön s a mesterek-
hez képest mind kevesebbet számító 
Lavotta káprázatos tüneménye lesz 
a cigányszó mellett mulatozó vidék-
nek. A földesurak lelkesedve hívják, 
marasztalják, mutogatják; híres csa-
ládok kapnak rajta, adják kézről-
kézre. A sokat igért pálya épen ez 
ünnepeltetések delelőjén vált sem-
mivé s a hanyatló Lavotta homloka 
köré már csak önmagának és társa-
ságának mámora ontotta a képzelt 
nagyság álglóriáját. Életrajzírója, ber-
nátfalvi Bernát Mihály uram (a híres 
Gazsi édesapja), «Tisztelt Heves Vár-
megyének Betsületbeli Vice-Fiská-
lissa» szerint az 56 esztendőt és 29 
napot élt Lavotta 38 évet és 29 napot 
ivott át : megivott summa-summarum 
1303 akó és 52 icce bort, 54 akó és 
18¾ icce szilvóriumot s megért «a 
liquid» 22.250 Rf. 54 K-t. A vén 
borozóval már az inas is packázni mert 
s Lavotta elkeseredett sóhajba tör ki : 

— Ego, qui regibus ludo ! (Én, aki 
királyoknak játszottam !) 

Mi maradt meg hát Lavottából? 
Szilágyi Hubay Jenőt idézi egy helyen 
s ez a pár sor találóan felel a kérdésre : 
«Lavotta a legegyszerűbb tánc- és dal-
formákból kibontakozni nem tudott. 
Ebből következtetve zenei képzett-
sége és szaktudása csak felületes lehe-
tett. Próbál ugyan több nagyobb-
lélekzetű művet is komponálni, többek 
között a «Nobilium Hungariae Insur-
gentium Nota Insurrectionalis Hun-
garica» címűt, melyben tábori képeket 
akar festeni; a tábor zaját, táncait s 
örömeit akarja a magyar inszurrekciós 
időből zeneileg kifejezésre juttatni, de 
e művében sem tud a verbunkosból, a 
lassú és friss táncokból kibontakozni. 
Ne feledjük, hogy Lavotta bizonyára 
ismerte Haydn és Mozart zenéjét s 
hogy Beethoven ugyanakkor Bécsben 
alkotta halhatatlan mesterműveit! . . . 
És Lavotta működése mégis rendkívül 
nagyjelentőségű a magyar zene fejlő-
désében. Ő több ebben egy láncszem-
nél, ő valóságos kapocs mult és jelen 
között». 

Az író lelkiismeretessége, lírai ter-
mészete folytán csaknem tíz ívnyire 
nő a Lavotta-könyv. Szilágyi külön 
fejezetekben szól a korról, az ember-
ről, a művészről, a mecénásról s bő 
jegyzetekkel tetézi tanulmányát. La-
votta kiesik a «keret»-ből, hiszen 
nyomtalanul száguldott el felette az 
idő. Magányosan áll a korviszonyok 
közepette, függelék gyanánt s hogy 
mégis sok szó esik róla, azért van, 
mert Szilágyi a legapróbb részletekig 
megy az adatok tisztázásában. 
A könyv irányművé szélesül, minden 
elkallódott magyar tehetség mementó-
jává. Szilágyi nyugtalan lélekkel te-
kint ide-oda, sokat vitázik közeli és 
távolabbi kérdésekről; példákat idéz 
érdekes nézeteinek, különvéleményei-
nek igazolására; beszél a cigányzené-
ről, műzenénk, dalköltészetünk fejlő-
déséről s más problémákról. Az így 
felhalmozott anyagnak mindenütt egy 
a végső célja : megcsinálni a mérleget, 
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eldönteni, hogy egy kárbaveszett nagy 
igéret miatt milyen arányban felelős 
maga a művész és külföldieskedő kora. 
Szilágyi tartózkodik az általánosítá-
soktól, ügyel, hogy ne hízelegjen és 
enyhén se ítéljen. Szíve ügye ez a 
könyv, újra vissza-visszatér egy-egy 
megállapításához, mintha attól félne, 
hogy nem volt elég vigyázatos, nem 
volt elég kimerítő. Eredeti ember, 
eredeti stílusa is van, a maga eszével 
s finom műveltségével nézi témáját s 
van néhány igen jelentős megállapí-
tása a hazai és külföldi viszonyok 
szembesítésénél. Itt-ott nagyon is 
bőven beszél talán, de igazi mester 
abban, hogy érdeklődést keltsen s 
unalmassá seholse váljék. Kevesebb 
líraisággal író szaktudós bizonyára 
szabályosabb keretbe foglalta volna 
ennek a pályának arculatát, de nem 
olyan szívhez szólóan, annyi meleg 
szeretettel, annyira mindenkinek való 
hangon és a tállyai halotthoz méltóan, 
mint Szilágyi Sándor. Felejthetetlenül 
kedves könyv, élmény az olvasónak : 
ott kellene lennie minden magyar 
ember kezében. A mű pompás kiállí-
tása a Királyi Magyar Egyetemi 
Nyomda finom izlését dícséri. 

Vajthó László. 

Ősz Iván : Lélekharang. Versek. 
1930. (Nemzedékek kiadása. Szombat-
hely.) Ősz Iván a dunántúli írói nem-
zedéknek egyik legfinomabb hangú 
költője. Költészete teljesen a maga 
világát a maga ihletének útján nyilat-
koztatja. Távol áll ettől a világtól min-
den problematikus nyugtalanság, vagy 

kiperzselt illuziótlanság. Ideáltiszte-
lettől átsugárzottan ragyog benne a 
meg nem tört, föl nem dúlt érzelem-
anyag. Az élet azért nincs belőle 
akadémikus harmóniában kivonva. 
A fegyelmezett szemlélődés belső nyu-
galma csak átszűri a benyomások han-
gos és sűrített tömegét s azt az egy 
motivumot ereszti át, amelyen törés 
és bántódás nélkül tovább tud remegni 
a költő tünődésének halk, magányos 
merengése. Ez a lelki forma szabja meg 
Ősz Iván egész költői alkotás-folyama-
tát. Nincs nagy belső feszültsége, 
következőleg a formai megoldása síma, 
egyszerű, szinte észrevétlenül kezdődik 
s folyik le. Minden belülről történik, 
itt lesz a költői átváltás színtere. 
Emlékképek, emlékhangulatok, szim-
bolumok, innen táplálkoznak, de min-
dig a passzív szemlélődés lágy vonalai-
nak szerkezeti kötelékeiben. Erősebb 
gondolati lüktetés talán meg is zavarná 
ezt a képekben való tükröződést, de 
viszont néha az eszmélkedés szélessége 
szétlazítja a költői hatás önkéntelen-
ségét. Bármennyire befelé áramlik is 
Ősz Iván lírája, költői látásának azért 
sokszor rendkívül átütő ereje van. 
Ilyenkor költészete az egyetemes 
emberiest jellemző művészettel emel-
kedik magasba. Egyik versében ezt 
írja : A csillag fényes, amíg messze 
jár. Ha közel látnád, az is csupa föld. 
Az emberen is a legszebb ruha A mesz-
szeség, amit magára ölt. — Minden 
költő titok, messzeség. Ősz Iván 
messzesége az élet üde, tiszta pillana-
tainak fölemelő közelségét jelenti. Ez 
költészetének vonzó szépsége. 

Brisits Frigyes. 



S Z E M L E 

Jancsó Benedek †. 
(1854—1930.) 

Zajtalan, de rendkívül értékes közé-
leti pálya záródott le az elmult nyáron, 
mikor Jancsó Benedek, a kiváló pub-
licista örök pihenőre tért. Eleinte 
középiskolai tanár volt s irodalom- és 
tudománytörténeti búvárlatokkal fog-
lalkozott. Már ekkor feltüntek jelle-
mének azok a sajátságai, amelyek 
nevét később, más vonatkozásban is 
oly becsültté tették, t . i. éles, átható 
értelme, erős magyarsága, józan kri-
ticizmusa és a közérdeket önzetlenül 
szolgáló áldozatos hajlama. 

Huszonnégyéves korában a magyar 
nyelvtudományi eszmék fejlődésének 
ismertetése során a mult felé fordulá-
sát azzal indokolja, hogy szerinte «csak 
az ily irányú tudományos munkálko-
dás ment meg attól, hogy a tudomány 
magasabb régióiban fuvalló világpol-
gárias hidegség lelkünket, érzéseinket 
meg ne fagyassza ; csak ez adja meg 
ama nemes öntudatot, önbecsülést, 
melytől menteknek lenni, ha emberek 
akarunk maradni, sohasem szabad». 
A merész fiatalember ki akarja mu-
tatni, hogy a magyar elme a nyelvé-
szeti tudományosság terén már a 
XVI—XVII. században sem állt a 
korabeli európai színvonal alatt. Érzi, 
hogy ez nem könnyű feladat, de erőt 
ad neki az a meggondolás, hogy ha 
kísérletét nem koronázná is siker, 
legalább példát mutat sok «heverő 
pennának». Más alkalommal egy, a 
nemzeti önérzetnek hízelgő, de kellő 
alap nélküli tudományos megállapí-
tást cáfolva, hozzáteszi, hogy «szép 
dolog a lelkesültség, a nemzet előnyei-
nek, dicsőségének öntudata, de csak 

addig, amíg előítéletre, kritikátlan 
dogmatizmusra nem vezet». Ime, a 
későbbi publicista morális felelősség-
érzetének csirái az ifjúkor szárny-
próbálgatásaiban. Természetes, hogy 
az ily gyökerű lelkiség mondanivalói 
nem merültek ki az aránylag kis kört 
érdeklő irodalmi dolgozatokban ; így 
esett, hogy aradi tanárkodása idején 
(1882) megindította a Középiskolai 
Szemlét, majd mikor Budapestre jutott, 
a még nagyobb szellemi látókört fel-
tételező Közoktatási Szemlét. Mindkét 
folyóirat termékeny gondolatokkal 
szolgálta a köznevelés ügyét, melynek 
épen időszerű kérdéseit külön is szóvá 
tette a Középiskolák reformja c. mun-
kájában. (1891.) 

Tehetségének főiránya azonban ak-
kor lett szélesebb körben ismeretessé, 
mikor egy féléves romániai utazásából 
hazatérve, kiadta Román politikai és 
történelmi tanulmányait (1894.). Ezek 
még jobban feléje fordították a köz-
hatalom gondozóinak figyelmét, úgy 
hogy nemsokára fölmentették a tanári 
munka alól és fölhasználva a nemzeti-
ségi ügyekben való tájékozottságát, 
egy ideig a minisztérium erre illetékes 
ügyosztályában foglalkoztatták. Ez 
időbeli tudományos kutatásainak 
becses eredménye A román nemzetiségi 
törekvések története és jelenlegi állapota 
című, kétkötetes, az Akadémiától is 
megkoszorúzott nagy műve. (1896-99.) 
Kár, hogy ennek tanulságai nem talál-
tak elég megértésre az akkori optimista 
politikai légkörben ; különben talán 
sok későbbi baj megelőzhető lett volna. 

1907-től Jancsó új, fontos munka-
körben, mint a szabadoktatási ügyek 
intézője folytatta egyre nagyobb 
szellemi területeket felölelő hasznos 
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munkásságát. Ennek hatása bizonyos 
társadalmi szervek útján nagyban 
hozzájárult a századvégi magyar köz-
műveltség színvonalának emeléséhez. 
Hivatali működésével járó elfoglalt-
sága mellett azonban nem hagyta 
abba a nemzetiségi kérdésre vonat-
kozó, küldetésszerű tájékoztató mun-
káját sem. Minthogy eszméi gya-
korlati megvalósítását nem sikerült 
keresztülvinnie, egyéb mód hiányá-
ban hirlapi úton, vezércikkeivel igye-
kezett a közvéleményt jobb belátásra 
bírni. Főgondolata az volt, hogy a 
nemzetiségi veszedelem csak úgy hárít-
ható el, ha az érdekelteket megfelelő 
elbánással, szinte immunisakká teszik 
az idegenből feléjük csengő szirén-
hangokkal szemben. 

A nemes erőlködés hiábavaló volt, 
a világháborút megelőző két évtizedes 
felvilágosító munka nem hozta meg a 
kívánt eredményt. Legfeljebb Rákosi 
Viktor Elnémult harangok-jából s 
egyéb kisebb jelekből látni, hogy szór-
ványosan mégis akadtak, akik kezdtek 
ráeszmélni a fenyegető veszedelemre. 
A következmények sajnosan igazolták 
Jancsót, de ő sokkal bölcsebb lélek 
volt, semhogy az elkövetett hibák 
meddő felhánytorgatásával keserítse 
az amúgy is lesujtott köztudatot. 
E helyett inkább azon volt, hogy az 
immár tisztábban látó, de a valóság 
szörnyűségétől megriadt s csüggeteg 
társadalom önbizalmát erősíteni se-
gítse. 

Hajlott kora ellenére bámulatos 
kitartással folytatta főműve kiegé-
szítő munkálatait s ezeknek betetőzé-
séül még 1920-ban kiadta a Defensio 
Nationis Hungaricae-t. Ebben már 
nemcsak a román, hanem a magyar-
országi tót és szerb nemzetiségi törek-
vések multját is feltárja. Majd ismét 
szűkebb hazája, Erdély sorsával foglal-
kozik behatóan ; mégpedig oly módon, 
hogy a külföld is tudomást szerezhes-
sen és hű képet nyerjen a változott 
helyzetről. Mindezek mellett állandóan 

hozzászól az épen időszerű kérdések-
hez s megvilágításukban nagy körül-
tekintéssel mérlegeli az egyes jelensé-
geket. Gazdag tapasztalatai alapján az 
aggasztó tünetekkel szemben sem 
veszti el hitét, hanem magasabb szem-
pontból nézve a dolgokat, mindig talál 
szavakat a közhangulat megnyugtatá-
sára. Szép példa erre az a (Magyar 
Szemlébe írt) tanulmányszerű cikke, 
melyben arról elmélkedik, hogy van-e 
szakadás az itthoni s az erdélyi lélek 
között? A pro és kontra felhozható 
érvek szemügyre vétele után szinte 
prófétai ihlettséggel hallgattatja el a 
szenvedő véreink hűségében kétkedő-
ket, hangsúlyozva, hogy : a «Nem, 
nem, soha ! semmi körülmények kö-
zött és sohasem lesz bizonyosabb, mint 
ebben a vonatkozásban». 

E célkitűzésében és eszmei tartalmá-
ban nagy jelentőségű munkásság el-
ismeréseül választotta tagjai sorába 
Jancsó Benedeket a M. T. Akadémia és 
tüntette ki tanári címmel az egykori 
kolozsvári egyetem. Halála alkalmá-
ból szép beszédek és cikkek hangoztat-
ták a veszteség nagyságát, mely a meg-
boldogult elhúnytával a magyar nem-
zeti törekvések jövőjét érte. Ne feled-
jük azonban, hogy kegyeletünknek 
akkor teszünk igazán eleget, ha nem 
csupán emlegetjük az ő igazát, hanem 
megfogadva tanácsait : áldozatokkal 
is támogatjuk elszakított testvéreink 
kultúrális és gazdasági törekvéseit ! 

B. Gy. 
Zenei szemle. 

A zeneművelés Szegeden. Szeged 
szab. kir. város jelentése a vallás- és 
közoktatásügyi miniszterhez. Összeállí-
totta : Lugosi Döme. Szeged, 1929. 
111 l. 

Zenekultúránk mai állapotának 
megismerése céljából a vall. és közokt. 
minisztérium kérdőíveket küldött az 
egyes vidéki városok polgármesterei-
hez, hogy a beérkezett válaszokból 
zenei viszonyainkról kimerítő tájékoz-
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tatást nyerjen. Ebből az alkalomból az 
összegyüjtött adatokat Szeged város 
nyomdai úton teljes szövegében sok-
szorosította s habár a jelentés nem is 
lehetett kimerítő, Szeged zenei kultú-
rájáról mégis egységes képet nyujt és 
forrásmű jellegével bír. Értékét abban 
is látjuk, hogy egy alföldi város zenei 
multjából és jelenéből sok következ-
tetést vonhatunk le a speciálisan ma-
gyar vidéki zeneélet sajátosságára és 
hiányaira. 

A városok zenei multja a városi 
múzeumban, levéltárban vagy könyv-
tárakban poros, elfeledett iratokba 
van eltemetve. Nem kis fáradságot 
jelent ezeknek lelkiismeretes átvizs-
gálása. Ez a fáradság sokszor kárba-
veszettnek tekinthető, mert az alföldi 
városokban aránylag igen csekély a 
fennmaradt zenei vonatkozású írott 
emlékek száma. Sok vidéki városban 
ezt a munkát még el sem kezdték, 
amit Szegeden Lugosi Döme a leg-
nagyobb alapossággal végzett. Ő fe-
dezte fel a kegyesrendiek könyvtárá-
ban Szeged legértékesebb zenei emlé-
két, egy, alkalmasint Mátyás király 
korából származó pergamentlapot, 
amely a Glóriának teljes szövegét és 
latin paleografiával írt hangjegyeit 
ábrázolja. A levéltári adatok bizo-
nyítják továbbá, hogy Szegednek már 
a XVIII. század elején városi zene-
kara volt, amelyet áldozatkészen maga 
a város tartott fenn. Valamilyen élén-
kebb zenei élet azonban mindig egyes 
kiváló, agilis, zenei érdeklődésű ember 
nevéhez fűződik. Ilyen volt Nádasdy 
László gr. csanádmegyei püspök, aki 
már 1722 körül kitünő zenekart teremt 
az egyház céljaira. A városi zeneisko-
lában a zeneoktatás színvonalának 
emelkedése ugyancsak egyes kiválóbb 
zenész érdeme. 

Feltünő jelenség, hogy a szegedi 
népdalokat rendszeresen eddig senki 
sem gyüjtötte. Csupán Vikár Béla 
illesztett gyüjteményébe néhány sze-
gedi népdalt. Ez annál csodálatosabb, 

mert hiszen a legújabb időkben a sze-
gedi egyetemi ifjúság egyesületei nem-
zeti munkaprogrammjukba vették a 
néppel való intenzívebb foglalkozást. 
Ezzel már természetszerűen együtt 
kell, hogy járjon a népművészet fel-
karolása is. E sorok írója kapott is 
ajándékba e fiataloktól gyüjtött sze-
gedi népdalokból egy kis csokorra 
valót, de csak a — szövegüket. Midőn 
a dallamok iránt érdeklődött, azt a 
választ kapta, hogy a kérdéses nép-
dalokat csak egy műkedvelő gyüjtésé-
ből válogatták ki, aki nem vállalkozik 
a dallamok szakszerű, pontos lejegy-
zésére. Ime Szeged város zenei mult-
jának egy még fel nem dolgozott terü-
lete ! A szegedi egyetem néprajzi tan-
székének elsőrendű feladata közé tar-
tozik, hogy képzett zeneethnografu-
sokat is neveljen, akik hivatottak vol-
nának legalább Csonkamagyarország 
népdalait összes variánsaikkal együtt 
összegyüjteni. Meggyőződésünk, hogy 
még sok olyan régi népdal él öreg 
emberek emlékezetében ebben a gyá-
szosan összezsugorodott hazánkban is, 
amelynek szövegét, ha egyesek meg 
őrzik is, már a dallama elvész a szak-
értő, pontos lejegyző hiányában. 

Szeged mai zenekultúrája szép emel-
kedést mutat. Különösen kiváló tel-
jesítményeket mutat fel a katholikus 
zene terén. Ha tekintetbe vesszük még 
a fogadalmi templomnak a legköze-
lebb jövőben elkészülő hatalmas orgo-
náját, csak egy, nagyszerű kultúr-
feladata magaslatán álló lelkes vezető 
egyéniségre van még szükség, hogy 
Szeged a magyar katholikus zenemű-
vészet Mekkájává emelkedjék. A vá-
rosi zeneiskolában König Péter kitünő 
vezetése alatt komoly munka folyik. 
Sok szerve van az iskolánkívüli zene-
oktatásnak is, így minden remény meg-
lehet arra, hogy a komoly zenét mű-
velő zenei egyesületek is meg fogják 
találni a maguk műértő közönségét. 
Ezekben az egyesületekben nincs 
hiány Szegeden. Nyolc dalárdája közül 
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kettő hatvanéves multra tekinthet 
vissza, a filharmonikus zenekaron 
kívül a városban mintegy 16, részben 
ének, részben hangszeres zenepártoló 
egyesület működik (nem is szólva 18 
cigánybandájáról), amelyek a társada-
lom legkülönfélébb osztályaiból ala-
kultak. A hangversenyélet intenzívebb 
kibontakozása ennek ellenére sok ne-
hézségbe ütközik. Legtöbb vidéki vá-
ros zenei életét megbénítják a meg-
felelő hangversenyterem hiánya, a 
nagy terembérletek, adók és illetmé-
nyek költségei, a vendégszereplő mű-
vészek nagy honoráriumai, amelyek 
az egész jövedelmet felemésztik. — 
Ezen csakis ingyenes hangversenyte-
rem megszerzése segíthetne, ez lehe-
tővé tenné a zeneegyesületek és a 
fiatal magyar művészek gyakoribb 
szereplését. A hírneves művészek pe-
dig, akik vendégszerepelni jönnek 
vidékre, szemük előtt kell hogy 
tartsák azt az elsőrendű kulturális 
feladatot, amely ilyen esetekben rájuk 
hárul. Nem anyagi érdekek, hanem a 
vidék zenei izlésének művelése legyen 
főcéljuk. Ugyanezt szolgálhatná Sze-
ged operászínpada is. Színházának 
operaszemélyzete és énekkara önere-
jéből is rendezhet előadásokat, csak 
zenekarát kell a filharmonikusokkal 
kiegészíteni. Ilyen apparátus épen a 
legalkalmasabb volna az operairoda-
lom kisebb, de nagy zenei értékű 
operáinak művelésére. A szegediek 
hagyják Wagnert nyugodtan a fővá-
rosnak és inkább legyenek legkiválób-
bak Cimarosa, Pergolese, Mozart, 
Offenbach stb. 1—2 felvonásos, kisebb 
kiállítást igénylő operáinak előadásá-
ban. Közönségük operaigényeinek mű-
velésére ezek az értékes művek nagyon 
is alkalmasak. Sajnos, ma az extenzív 
fejlesztésre kevés mód van s bár az 
utóbbi években nagyszerűen fellen-
dült Szeged ezen a téren sem panasz-
kodhatik, zenekultúrájának hiányait 
ma még egyelőre inkább az intenzív, 
befelé menő szellemi emelés pótolhatja. 

Ez más szóval specializálódást jelent 
abban az irányban, amely irány Szeged 
sajátos szellemi légkörének leginkább 
megfelel. Igy készülhet elő azokra az 
időkre, midőn az ország második kul-
túrközpontjává emelkedik. 

* 

Wagner Siegfried, a nagy Wagner 
Richard fia röviddel az idei bayreuthi 
ünnepi játékok megkezdése után Bay-
reuthban meghalt. 1869-ben született 
Triebschenben (Svájc); 14 éves volt, 
mikor nagynevű apját elvesztette. 
Előbb építésznek képezte ki magát s 
csak azután kezdte meg Humperdinck-
nél és Kniesenél zenei tanulmányait. 
1894 óta mint karmester működött 
Bayreuthban, ahol édesanyja, Wagner 
Cosima visszavonulása után teljesen 
átvette az ünnepi játékok vezetését. 
Mint zeneszerző főkép mondákat és 
meséket feldolgozó népies operákat 
írt, amelyek inkább a Weber-opera-
formákra térnek vissza. Főkép mint 
apja műveinek interpretálója szerezte 
a legnagyobb érdemeket. Hű és alá-
zatos őrzője volt a bayreuthi hagyo-
mányoknak. Anyja mellett elsősorban 
az ő fáradozásainak köszönhető a 
bayreuthi kultusz nagymérvű kivirág-
zása, amely épen az idén Toscanini 
páratlan művészi teljesítményével 
Wagner legcsodálatosabb alkotásában, 
a Tristan és Isoldéban érte el tető-
fokát. Fájdalmas rendelése a sorsnak, 
hogy az általa olyan fényesen és min-
den erejének megfeszítésével előkészí-
tet t előadások diadalát már nem élvez-
hette. Halála a wagneri körnek pótol-
hatatlan veszteséget jelent. 

Prahács Margit. 

Jókai levelei Haynald érsekhez. 

Haynald Lajos, néhai kalocsai bí-
boros-érsek levelezésének gazdag és 
érdekes gyüjteményét a kalocsai Fő-
székesegyházi Könyvtár őrzi. Az iro-
dalmi levelek gyüjteményében van 
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Jókai Mórnak is négy kiadatlan le-
vele. Mind a négy levélen a megszo-
kott lila tintával peregnek Jókai 
gyöngybetűi. 

Két levélre rávezették Haynald vá-
laszának fogalmazványát. A fogal-
mazvány dr. Valihora Ágoston akkori 
udvari papnak kezeírása. Valihora 
1886-ban lett érseki titkár, előzőleg 
szentszéki jegyző volt. Mint prelátus-
kanonok halt meg Kalocsán 1923-ban. 

Időrendben közlöm Jókai leveleit a 
meglevő válaszokkal együtt. 

1. 
Negyedív fehér írópapiron Jókai le-

vele : 
Kalocsa. 
Bíbornok érsek Haynald Lajos ő 

eminentiájának. 
Fogadja eminentiád legőszintébb üdv-

kívánataimat hetvenedik születésnap-
jára. Kísérje ég áldása hosszú évek so-
rán: tartsa meg nemzetünk javára. 

Jókai. 
A lap alján a válasz fogalmazványa : 

Nagyságos Jókai Mór úr 
Budapest 

Kerepesi-út. 
Kedves távirati üdvözlete által nagyon 

megtisztelve és bensőleg megörvendeztetve 
érezvén magát a hetvenedik évébe nem ré-
gen belépett öreg ember, kéri az Istent, 
hogy Nagyságodat és szeretettjeit áldja 
meg és boldogítsa. Haynald. 

A hátsó lapon az iktatás : Haynald 
írásával : Jókai, oct. 1885. 

2. 
Levélpapirra írt levél. 

Eminentiás Uram, 
őszintén tisztelt Bíbornok úr. 

Kálvinista létemre emberi kötelessé-
gemnek tartom egy szegény katholikus 
fiút Kitünőséged kegyes pártfogásába 
ajánlani. Papp Árpád, jó család sar-
jadéka, atyját, egy derék államhivatalno-
kot korán elvesztette ( a választások alatt, 
hü kormánypárti buzgólkodásáért orozva 

megölték itt Pesten). Azóta szegény öz-
vegy anyja neveli, ő Felsége által adott 
150 forintnyi évi kegydíjból és kézi mun-
kájából. 

Az ifjú pappá akar lenni. Itt nekem, 
mint advocatus diabolinak inkább azon 
kellene munkálkodnom, hogy egy lelket 
a mennyországtól elragadjak, de le-
nyomja a mérleget nálam az embersze-
retet s ez kényszerít, hogy Eminentiádat 
mély tisztelettel felkérjem, karolja fel e 
szegény fiúnak a sorsát s aki annyi 
ezerekkel jót tett, tetézze meg az erede-
tükre visszaszálló áldások hosszú sorát 
e nyomorult család hálafohászaival is. 

Mely kérésem után maradok Eminen-
tiádnak 

hízelkedésre soha nem kész, de az igaz 
érdem előtt mindig meghajló szolgája 

Budapest, 1886 Márt. 26. 
Jókai Móric. 

A levél élén s a hátsó lapon az érseki 
iroda iktatásának jelzése : Jókay pr. 
27/3. 1886. 

3. 
Levélpapirra írt néhány sor : 
Eminentiás Uram. 
Ha csak az Úr akarandja és élünk, 

nem mulasztandom el fölöttébb megtisz-
telő meghívásának eleget tenni. 

Legmélyebb tisztelettel Eminentiádnak 
alázatos szolgája 

Bpest, 1888 Jun. 19. 
Jókai Mór. 

A levél élén az érseki iroda iktatása 
kék ceruzával : Jókay pr. 19/6. 888. 

4. 
A 2. sz. levéléhez hasonló levél-

papirra írt levél : 
Eminentiás Uram. 
Fogadja a mai örömnapon egyik leg-

csekélyebb, de legigazabb tisztelőjének 
szívben megérett üdvkívánatát. 

A minden népek Istene tartsa meg 
Eminentiád drága életét, hazánknak, 
nemzetünknek és az emberiségnek javára 
a lehető legkésőbb időkig : ki már életében 
megérte halhatatlanságának kezdetét s 



nevét monumentumokkal vette körül, 
melyek soha el nem mulnak. 

Legmélyebb tisztelettel maradok Emi-
nentiádnak 

Budapesten, 1889 oct. 14-én 
igaz híve és szolgája 

Jókai Móric. 
A levél hátsó lapján, a jobb hasábon 

az érseki iroda iktatása : érk. 15/10. 
1889. Jókai Mór. (Mint a válasz is, 
dr. Valihora kezeírása.) 

A bal hasábon a válasz fogalmaz-
ványa : 8VO1 

Nagyságos Úr! 
Szívem mélyéből mondok Nagyságod-

nak papi jubileumom alkalmából meg-
tisztelő kegyes jókívánataiért köszönetet. 
A Mindenható oltalmazza és áldja Nagy-
ságodat és valamennyi kedveseit. 

Mindenkori kitünő tisztelettel vagyok 
Kalocsán, 1889 okt 17. 

alázatos szolgája 
Alatta az expediálás jelzése : 
exp. 18/10. Kollár 
Jókainak e rövid levelein is meg-

csillan közvetlensége s kedves hu-
mora. 

Közli : Timár Kálmán. 

Magyar folyóiratszemle. 
Az ifjúság mozgalmaival számos 

közlemény foglalkozott már, amelyek 
különböző szemszögből igyekeztek az 
aktuális helyzetet megvilágítani, sőt 
a jövő célkitűzéseire irányító hatást is 
gyakorolni. Igy egész sorozatok jelen-
tek meg az ifjúság társadalomszemlé-
letéről, különböző irányú reformter-
veiről, államelméletéről stb. E mozgal-
makat tárgyaló közlemények rámutat-
tak a mozgalmak irodalmi színezetére 
is, maguknak az irodalmi törekvések-
nek behatóbb vizsgálatára azonban 
mindeddig figyelemreméltóbb kísérlet 

1 Jelzés, hogy oktáv alakú levélpapirra 
írták a levelet. 

2 Kollár János, világi ember, érseki iroda-
tiszt volt. 

Napkelet 
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nem történt. Bisztray Gyula a Magyar 
Szemlében az utóbbi tíz esztendő 
magyar verstermésének elemzésével 
kritikai összefoglalást nyujt legújabb 
líránkról és ennek tükrében föltárja 
forrongó fiatalságunknak, az «újarcú 
magyaroknak» ideologiájában végbe-
ment változásokat. A kép, amely e 
kritikai összefoglalás alapján elénk 
tárul, nem igazolja azokat az illuzió-
kat, amelyeket az ifjúság táborában 
levő poétáinkról sokszor a kritikátlan-
ság és komolytalanság jegyében hir-
dettek. Az Ady halálát követő első idők-
ben líránk ugyanazon generális hibákat 
és tévelygéseket mutatja, mint a mult 
század 50-es éveiben. A fejetlenségnek 
és olcsó érvényesülésnek ebben az 
idejében alig lehet a költészet tisztább 
szavát hallani. Azok a költők, akik 
e szomorú években magasan kiemel-
kednek, messze Erdély hegyei között 
Ady örökségét már csak sokszorosan 
megszűrve csillogtatják. A külön útra 
talált lírikusok között Mécs László 
hordja az Adytól való elindulás leg-
feltűnőbb jeleit. Kevésbé széles hullá-
mokat vetett, de kétségtelenül élénk 
hatást gyakorolt legújabb líránkra 
Ady pályatársainak költészete is. Az 
összeomlást követő években ifjúsá-
gunk az illuziók délibábjainak elosz-
lása után egy szabadabb tömörülési 
lehetőséget keresett és csakhamar meg-
alakította azokat a szövetségeket, 
amelyek az ifjúság újabb mozgalmai-
hoz vezettek. Az új szervezkedés, amely 
keresi a kapcsolatokat a munkás társa-
dalom ifjúságával is és a falu népét is 
egyesülése körébe akarja vonni, nagy 
változásokat idézett elő legutóbbi évek 
alatt az ifjúság ideologiájában. Az új 
gondolatformáknak tipikus énekese 
Győry Dezső, akinek verseskötete 
(Újarcú magyarok) az utóbbi tíz év 
magyar költői irodalmának legfigye-
lemreméltóbb termése. Ezek a versek 
a jelen egy-egy égető problémáját 
vetik föl, de egyben túl az aktuálison 
művészi dokumentumok is. A jelent-

6l 
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kező reakciót jórészt az előző korszak 
elhasznált nyelvi és formai kifejezés-
módja idézte elő. Az ifjúság költészeté-
ben a konvencionális rímes formákat 
egyre jobban kiszorítja a kötetlen 
szabad vers és a költői nyelv tudato-
san közeledik a leegyszerűsített élő 
beszédhez, majd visszatér a föld népé-
nek nyelvéhez. Vállalkozókban nincs 
hiány. Valamennyi ifjú poétánk az új 
idők várt énekesének hirdeti magát. 
Az ifjúsági mozgalmak egyik ága meg-
maradt teljesen a maga irodalmi 
terrénumán, míg a másik egyre szoro-
sabban kapcsolódik be a társadalmi 
reformok munkálataiba. A falu egy-
szerű világához visszatérő emberi lélek 
Bartalis Jánosban találta meg leg-
hivatottabb énekesét. Kívüle Illyés 
Gyula és Simon Andor költészetében a 
város és a kultúra megfáradt fiai nyuj-
tózkodnak ki az otthoni föld és a sza-
bad vers széles ölelésében. De a népi 
forráshoz való visszatérés rendszerint 
azzal a veszéllyel jár, hogy a népiessé-
get túlhajtva többnyire etnografiai 
különlegességet vagy útszéli burjánt 
termel. Igy történik azután, hogy míg 
a mozgalom egyfelől formában és tar-
talomban egyre jobban eltávolodik 
kezdeti irányától, addig másfelől a 
minden áron erőszakolt népiesség lesz 
lényege a versnek. Új népies költőink 
nem veszik észre, hogy amikor népies 
megújhodást sürgetnek, voltaképen 
szintén epigonokká és még hozzá két-
szeres epigonokká válnak, megkésett 
epigonaivá egy már csúcspontra ért, 
útját tehát teljesen lezárt fejlődésnek. 
Új, népies költőink tehát ilyesformán 
nem is annyira a népből merítenek, 
mind inkább nemzeti klasszicizmusunk 
két óriásától, Aranyból és Petőfiből. 
Ady után bizonyára jó ideig nem vár-
hatjuk költészetünk egyszintű kiterje-
dését, de ha nem gondolhatunk is erre, 
a feldolgozás munkája annál serényeb-
ben folyhat és ifjúságunktól elvárhat-
juk irodalmi örökségünknek és nagy-
jainknak méltó megbecsülését. 

Sziklay Ferenc, a szlovenszkói 
magyar kisebbségi pártok kultúr-
referense az Erdélyi Helikonban a 
kisebbségi irodalom alapvető problé-
máival foglalkozik. A nemzeti kisebb-
ségek minden tettének a kisebbségi 
élet fenntartására kell irányulnia és 
ebben a mindenben legelső sorban 
benne van a kisebbségi irodalom is. 
Mert az irodalom a kultúrértékek lát-
ható megnyilatkozása, melyen keresz-
tül a szellemi valóságok érzékelhetővé 
válnak. Az élet szükségszerűen termeli 
ki magából az irodalmat és az irodalom 
az élet kritikája a jelenben, az élet 
konzerváló sója a multra vonatkozóan 
és az élet útjelző oszlopa a jövő sötét-
sége felé. Az irodalom a vox humana 
örök összhangja, az isteni szépség, 
igazság és jóság, az emberi örök érté-
kek inkarnációja. És ha az irodalom az 
élet szülötte, alapjellege csak olyan 
lehet, mint szülője. Ezért az egyes 
magyar kisebbségi csoportok irodalmá-
nak nívóját, esztétikai értékét annak 
a kisebbségi csoportnak szellemi élete 
határozza meg elsősorban, amely az 
irodalmat magából kitermeli. A kisebb-
ségi csoportok irodalmának fejlesztése 
célt tévesztene abban a pillanatban, 
amikor szakadást akarna bevinni az 
egységes, örökké oszthatatlan magyar 
irodalomba. Csak az lehet a cél, hogy 
az új helyzetben, az új magyar kultúr-
területek irodalma a maga egyéni szí-
neivel, mint a ma is központi kultúr-
terület irodalmának egyenértékű kom-
ponens álljon be az egyetemes magyar 
irodalom eredőjébe. Minden kisebbségi 
csoport magyar irodalmának ez az 
összhangba állása az anyaország iro-
dalmával, az irodalmi érték fogalmá-
nak feltételéhez van kötve. Vagyis a 
kisebbségi csoportok irodalma akkor 
lehet hatótényezőjévé az egyetemes 
magyar irodalomnak, ha irodalmi 
értékben legalább oly magas nívóra 
emelkedik, mint amilyen nívót az 
egyetemes magyar irodalom ma repre-
zentál. A kisebbségi sorsban nem lehet 
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saját erejére bízni az irodalom fejlődé-
sét, mert egy viszonylagos kultúrélet-
ben, amely haladást is igényel, sőt 
rohamosabb tempót az általános kul-
túrhaladás utólérése végett, a szűz 
talaj öntermékenyülését kívánni nem 
lehet. Vetni kell a magot a melegágyba 
és a kritika ollójával azután a palántát 
meg kell dolgozni. A talajtörés munká-
ján a szlovenszkói és erdélyi magyar 
kisebbségek irodalma már túlesett, de 
még mindig szükséges, hogy a kritika 
szeretettel dolgozzék. Különösen ve-
szedelmes az «abszolut esztétikai mér-
ték» merev és hajlíthatatlan követelé-
sével előállni, mert bármily tetszetős 
is ez a posztulátum, lényegében meg-
határozhatatlan irreálitás és még ve-
szedelmesebb a kisebbségi irodalomtól 
egyszerre «européer» nívót követelni, 
mert ha ez érvényre jutna, az irodalom 
palántája nem gyökeresedhetnék az 
élet talajába, kívül maradna a kisebb-
ségi magyar élet közösségén. Ez a nívó 
eljön, de csak úgy, ha élet és irodalom 
a maga erejéből emelkedik arra a 
magasságra. 

Nagy József az Athenaeumban a 
filozófia és az emberi lélek történelmi 
kapcsolatairól közöl tanulmányt.Meg-
állapítja, hogy a filozófia szava nem 
ver nagyobb visszhangot mai társadal-
munk lelkében. Pedig a XX. század 
határozottan e nemes studium meg-
újhodását hozta el és a világháború 
nyomában járó néhány esztendő azt 
ígérte, hogy a művelt tömegek érdek-
lődése felébred a filozófiai fejtegetések 
iránt. Ma már azonban tisztán látható, 
hogy a filozófia nem elégítette ki a 
hozzája forduló lelkeket, vagy pedig 
ez az érdeklődés nem volt egyéb ,mint 
a világtörténet értelmének kétségbe-
esett keresése egy olyan korban, ami-
kor az átélt szörnyűségek megingatták 
hitünket az értelem fönnállásában. De 
ez az elégedetlenség mélyebbről fakad, 
mert nem új keletű. A mai helyzet csak 
természetes következménye annak a 
folyamatnak, amely az utolsó század 

folyamán élesedett ki kultúránkban, 
ami azt hozta létre, hogy a filozófia 
szinte a létért kénytelen küzdeni az 
európai kultúra uralkodó áramlataival 
szemben. Nem csoda, ha e kritikus 
helyzet filozófiánk belső valóját sem 
hagyta érintetlenül : újabbkori törté-
nete nem mutat egyenes vonalú fejlő-
dést, sem önvalója, sem módszere, sem 
tárgyköre nem áll világosan előtte és a 
fejlődő modern tudományok közepette 
hontalanul bújdosik az uralkodó tudo-
mányok kegyét keresve. A mai filo-
zófiával való elégedetlenség az emberi 
léleknek abból a vágyából fakad, hogy 
nem elégszik meg a valóság egyik felé-
nek ismeretével, hanem a lét egészének 
megismerésére szomjúhozik. Ezért a 
mai ember nemcsak a régi metafiziká-
val, hanem az egyoldalú természet-
tudománnyal is elégedetlen. Érthető 
ennélfogva, ha érzékeny elmék ma 
nemcsak a filozófia kríziséről, hanem a 
tudomány összeomlásáról is szeretnek 
beszélni. Ez a krízis azonban nem 
jelent halált, mert a szellem életében, 
mint általában minden életben, nin-
csen abszolut pusztulás. A filozófia 
sem hal meg, hanem folytonosan meg-
újhodik, individuális alakokban éli a 
maga életét, ép úgy, mint az emberi 
szellem, amelynek legmélyebb valójá-
ból született meg. 

Molnár Pál a Debreceni Szemlében 
Piscator «politikus színházáról» közöl 
ismertetést. Piscator neve, ahol már 
ismerik és elsősorban Berlinben, vörös 
posztó. Ahová lép, pártharc ütött ki, 
politikai szenvedélyek, művészi viták 
lángolnak föl. Színházát ő nevezi 
«politisches Theater»-nak és ezen azt 
érti, hogy a színház célja nem a hagyo-
mányos értelemben vett művészet, 
hanem a politikai célú pártpropaganda. 
Belső válságok, égető szociális bajok 
tudatosítása, nagy tömegek előtt és 
ezáltal lázítás a törvény, az állam és a 
társadalom ellen. Jelszava a kommu-
nizmus művészetfelfogása : «Kunst ist 
Waffe». Színháza minden elemében 
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kollektív alkotás. Ha nincs darab, az 
összes résztvevők együttes munkájá-
val teremt. Mindenünnen összehord 
céljainak megfelelő anyagot, ebből 
gyúrja egybe az előadást, mely csak 
a színpadon kapja meg az összefüg-
gését és formáját. Műve mindannak 
teljes visszája, amit valaha rendező 
és szcenikus akart. Nem a darabhoz 
méri a rendezést, hanem kívülről 
visz egy óriási technikai apparátust 
a silány, széthulló kollektív tákol-
mányba. Érdekes gondolata, hogy a 
páholyszerű színházat meg akarja 
szüntetni, mert ez a társadalmi rend-
különbséget hangsúlyozza. Az aréna-
szerű színházat akarja fölelevení-
teni, anélkül, hogy lemondana a ren-
des, szobaszerű színpadról. A leg-
újabb technikai vívmányokat akarja 
belevonni a színpadhatás eszközei 
közé. A filmmel konkurrenciára kel : a 
mozival összeházasítja a színházat. 
A közömbös tömegeket egy mindent 
magában foglaló «összművészet» szen-
zációjával akarja meghódítani. Mindez 
azonban már a multé. Színháza meg-
bukott és ő elvesztette lába alól a 
talajt . Piscator szobája három nap 
mulva banalitássá vált. A darabok 
nélkül dolgozó színház, a rendezői 
technika szellemileg és anyagilag egy-
aránt kimerült. Tiszta technikával és 
agitációval még a materialista Berlin 
se érte be hosszú ideig. Piscator bukása 
tanulsága minden rendezésnek : a túl-
feszített technikai fogások ideig-óráig 

feledtetik, de sohasem pótolhatják a 
hagyományos értékekben gyökerező 
valódi teatralitást. Bukása óta újból 
és újból kísérletezik, de régi diadalai-
nak nimbusza eltünt fejéről. Piscator 
korjelző és korjellemző egyéniség. 
Színháza abszurdumig menő túlzásai-
val közvetlen reakciója a l 'art pour 
l 'art színjátszásnak. E visszahatás 
hevessége az öntudatos tömegek hatal-
mas átalakító erejére vall, de amit 
Piscator alkot nem beteljesedés, hanem 
úttörés új lehetőségek felé. A tőle ki-
tágított formák új lelki tartalomra vár-
nak. Ez a tartalom csak a nagy emberi 
közösségek megújult lelki és erkölcsi 
életéből sarjadhat. K. B. O. 

Magyar Iparművészeti, Háziipari Ki-
állítás és Vásár a Károlyi-palotában. 
A Baross Gábor Kör, a Baross Szövet-
ség, a Magyar Asszonyok Nemzeti Szö-
vetsége és a Magyar Iparművészek 
Országos Egyesülete a folyó év nyarán 
július hó közepétől szeptember hó kö-
zepéig terjedő időre nagyszabású ipar-
művészeti, háziipari kiállítást és vásárt 
rendez Budapesten a Károlyi-palotá-
ban. A kiállításon bemutatásra kerül-
nek a magyar iparművészek és házi-
iparosok művészi termékeinek leg-
jobbjai. A kiállítás főleg idegenfor-
galmi propaganda célokat szolgál, mert 
a külföldiek részéről a magyar iparmű-
vészet és háziipar iránt mindenkor meg-
nyilvánuló nagyfokú érdeklődést kí-
vánja elsősorban kielégíteni. A kiállí-
tásra jelentkező iparművészek és házi-
iparosok száma oly nagy, hogy a Ká-
rolyi-palota tágas termei mellett is 
nagy gondot ad a kiállításra benyujtott 
tárgyak művészies elrendezése. 
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CECILE ; S. szerkesztője : HARTMANN JÁNOS. A kiadásért felelős : HEGEDÜS ISTVÁN. 

Stephaneum nyomda r. t. — Nyomdaigazgató : KOHL FERENC. 


	1930.09 - 0001
	1930.09 - 0002
	1930.09 - 0003
	1930.09 - 0004
	1930.09 - 0005
	1930.09 - 0006
	1930.09 - 0007
	1930.09 - 0008
	1930.09 - 0009
	1930.09 - 0010
	1930.09 - 0011
	1930.09 - 0012
	1930.09 - 0013
	1930.09 - 0014
	1930.09 - 0015
	1930.09 - 0016
	1930.09 - 0017
	1930.09 - 0018
	1930.09 - 0019
	1930.09 - 0020
	1930.09 - 0021
	1930.09 - 0022
	1930.09 - 0023
	1930.09 - 0024
	1930.09 - 0025
	1930.09 - 0026
	1930.09 - 0027
	1930.09 - 0028
	1930.09 - 0029
	1930.09 - 0030
	1930.09 - 0031
	1930.09 - 0032
	1930.09 - 0033
	1930.09 - 0034
	1930.09 - 0035
	1930.09 - 0036
	1930.09 - 0037
	1930.09 - 0038
	1930.09 - 0039
	1930.09 - 0040
	1930.09 - 0041
	1930.09 - 0042
	1930.09 - 0043
	1930.09 - 0044
	1930.09 - 0045
	1930.09 - 0046
	1930.09 - 0047
	1930.09 - 0048
	1930.09 - 0049
	1930.09 - 0050
	1930.09 - 0051
	1930.09 - 0052
	1930.09 - 0053
	1930.09 - 0054
	1930.09 - 0055
	1930.09 - 0056
	1930.09 - 0057
	1930.09 - 0058
	1930.09 - 0059
	1930.09 - 0060
	1930.09 - 0061
	1930.09 - 0062
	1930.09 - 0063
	1930.09 - 0064
	1930.09 - 0065
	1930.09 - 0066
	1930.09 - 0067
	1930.09 - 0068
	1930.09 - 0069
	1930.09 - 0070
	1930.09 - 0071
	1930.09 - 0072
	1930.09 - 0073
	1930.09 - 0074
	1930.09 - 0075
	1930.09 - 0076
	1930.09 - 0077
	1930.09 - 0078
	1930.09 - 0079
	1930.09 - 0080
	1930.09 - 0081
	1930.09 - 0082
	1930.09 - 0083
	1930.09 - 0084
	1930.09 - 0085
	1930.09 - 0086
	1930.09 - 0087
	1930.09 - 0088
	1930.09 - 0089
	1930.09 - 0090
	1930.09 - 0091
	1930.09 - 0092
	1930.09 - 0093
	1930.09 - 0094
	1930.09 - 0095
	1930.09 - 0096
	1930.09 - 0097
	1930.09 - 0098
	1930.09 - 0099
	1930.09 - 0100

