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— Majd ángyó vigyáz rá. Már szóltam neki. 
Zsófi reszketve dolgozott egész nap . Éveknek te tsze t t , amíg r á j u k 

v i r r ad t a szombat . 
Zsófi épen a rózsás fe jkendőjé t kö tö t te csokorra, amikor a szom-

széd, Nagy, beszólt az udvarról . 
— I t t vónánk . 
Zsófi sikoltani akar t , de a to rka összeszorult. 
Az ángyó, Nagy any ja lépet t be a p i tvarba . 
— I t t ám. Na galambom — ment oda Zsófihoz, amikor megpillan-

t o t t a . — H á t az tán ügyejj , jól viselködj. 
A két kocsi elindult . Óra mulva beál l tak a városban a körtöl tés 

a la t t . 
Lekeverkődztek a kocsiról és megindul tak. Kót i meg Nagy ha lad t 

elől, mögöt tük Zsófi, meg Nagyné, há tu l ké t öreg. 
Amikor megál lot tak a t emplom előtt , Zsófi nem bir ta t ovább . 

Érezte , hogy ezt a boldogságot nem éli tú l . 
— E z t . . . — f a k a d t fel belőle a zokogás. — E z t t ö t t e kigyelmed 

velem? 
Nagyné ölelte á t : 
— Né rijj na ! — ha jo l t hozzá. — A szögény is embör. Azt is szereti 

az Is ten. 
Az orgona már szólt, amikor a t emplomba beléptek. A pap olyan 

szépen beszélt, hogy a ké t asszony végig könnyezet t az esketési szer-
t a r t á s a la t t . Csak az anyakönyvveze tő előtt csendesedtek meg, később 
pedig, a vásárban , amikor Kót i megállot t egy já tékosbol t előtt , hogy 
ka rdo t nézzen ki a gyereknek, Zsófi elomló, nagy szerelemmel simult 
hozzá : 

— É n u r a m ! . . . 
P i l lanat ra az őszi nap is k i b u j t a felhők közül és lemosolygott a 

földre. Bibó Lajos. 

NEM VOLTAM MÁS. 

Nem voltam más a nap alatt: Két szín között egy árnyalat, 
Két pillanat közt pillanat. Rezgő pihe egy szárny alatt. 

Két hang között egy hang csupán, 
Ki elcsendült a zongorán. 

A szárny fellebbent, messze fel, 
Én meg a földön estem el. 

Falu Tamás. 


