
A L K O H O L . 
L ELSŐ találkozásukkor alig vet ték észre egymást. Különösen a férfi 

nézett el az asszony felett, aki kissé idegesen, a nagy művé-
szek özvegyeit jellemző gőggel adta elő kérését, melyet telje-

sített . 
Távozása u tán jö t t csak rá, hogy egy fontos dolgot elfelejtett vele 

megbeszélni, mire azonnal írt és másnapra újra meghívta, de nem hűvö-
sen és röviden, mint elsőizben. Ivot t előzőleg, erős viskit s így nem tud ta 
a sablonos hangot eltalálni. Elhal t festőtársára való tekintet tel , gyengéd 
hurokat pengetet t . Elvei ellenére t e t t e ezt, mert őszintén gyűlölte a 
nőket. 

Az asszony, mikor a múzeum szolgája által á tadot t levelet elol-
vasta, felnevetett . Épen vacsorára indult mélyen dekoltált ruhában, 
v idáman mondta kíséretében levő barátnőjének : 

— Irt az a Petrics, aki a «Számumot» festette. Most egy bizott-
ságnak az elnöke, mely elhalt mesterek műveiből rendez kiállítást. Régi 
felfogásom érvényesült nála is, mely szerint a tar tózkodás érdeklő-
dést kelt. 

— Szép férfi? 
— Kissé elhízott . . . Látszik, hogy műterempiktor . Ri tkán száguld 

a szabadban. 
A bará tnő elcsodálkozott. 
— Milyen jól jellemzed rövid ismeretség u tán . . . Mondd, — te t te 

hozzá — férjhez mennél mégegyszer festőhöz? 
Elza, mintha fázna, megrázkódott . 
— Ugyan ! Inkább a hóhérhoz . . . Ezeknek dajka, cseléd, írnok 

kell, nem asszony, aki költőien gazdag lélekkel elmélkedni is tud . 
— Igy há t — révedezett a barátnő. 
— Palotás Péterhez fogok férjhez menni. Az földdel bibelődő, 

nyugodt és szikár ember. 
— Kissé hallgatag ! 
— De amellett szívós és lágyan emberi. Úgy ismeri a lepkelibbenés 

bá j á t és a virágbeszédet, mint én, teszem a körtebefőzés technikáját . 
A másik végignézte. 
— Ha téged házias mivoltodban, lá tot t egyszer az ember, meg-

döbben, hogy mennyire nagyvilági is tudsz lenni. 
— Sok ez egy nőnek, elhiheted . . . Én, ha harmonikusan öltöz-
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ködöm, úgy érzem, bűnt követek el a középkori értelemben vett erköl-
csök ellen. 

— Akkor rabok voltak az asszonyok ! 
— Önfeláldozóan éltek, ősi hivatásuk szerint. 
— Palotás Péter mellett aligha lesz alkalmad ilyesmire. Lábaid 

előtt fog heverni — nevetett a barátnő. 
— Történhetnek csodák is ! — szólt komoran Elza. 

II. 
Másnap estefelé, bár logikája ellenezte, fiatallányosan öltözött fel. 

Pasztellkék színek tobzódtak alakján, gyöngyein és tavaszi szemében. 
— Mit kíván? — mosolygott a művészre. 
— Férje legszebb képét, a «Májusi harangokat» nem küldte el. 
— Csak ezt óhajtja? — álmélkodott Elza. 
— Mi egyebet akarhattam volna? — mormogta Petrics szürke 

hangon. 
Az íróasztalán álló kristályüvegre nézett. Kék csillogás áradt abból, 

mint Elza selymeiből. 
— Parancsol likőrt? — kérdezte. 
— Köszönöm, sohasem iszom . . . Gyenge szívem van. 
A férfi érdesen kacagott fel. 
— Ez is szempont, ha az ember mámorra tehet szert? 
— Nem hittem volna, hogy alkohol a kedvese ! — mérte végig az 

asszony. 
— Az ital legalább hűséges . . . Sok nő hagyott már el. 
— Senkisem áldozta fel magát közülük? — kérdezte Elza réve-

dezőn. 
— Senki . . . Tőlem mindig csak elvették az eredményeimet. 
— De hiszen minden férfitől elveszik, amit lehet ! — rezzent meg 

az asszony. 
— Jól teszik? — meredt szemébe kegyetlenül, fürkészőn a festő. 
— Ösztöneiknél fogva nem tehetnek egyebet, mint amire terem-

tettek. Hosszú hajszálaik a csápjaik s vallja be, tündériek? 
— Ön is ilyen? 
— Miért ne? 
— Szóval igen ! Egy józan szépasszony, aki férje halála után pénzt 

csinál a képeiből. 
— Maga durva kissé ! — ugrott fel Elza sértődötten. 
— Miért emlékeztet asszonyi árnyaimra? — szólt a férfi szenv-

telenül. — Ellenük iszom s mondhatom, sikerrel. 
— Ezt mégsem teheti örökké ! — riadozott a nő. 
— Örökké, vagyis a halálomig fogok inni. Pálinkát reggel és éjjel, 

spriccert étkezésekkor és esti mélázások alatt. 
— És dolgozni tud? 
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— Azt is csak akkor, ha szívemben érzem a szesz koboldjait . 

Aszerint, hogy mit iszom, festek pasztellt, vagy komor állatokat barna 
olajban. 

— Mi lenne, ha valaki fejébe venné, hogy leszoktatja róla? 
— A munkáról, vagy az ivásról? 
— A gátlásokról . . . Magáról a multkor azt í r ták, hogy erői hal-

ványulnak. 
— Hadd í r ják . . . Azért szép temetésem lesz. 
— Ha valaki mégis leszoktatná? — ismételte makacsul az asszony. 
— Csodák nem tör ténnek ! — állt fel búcsúzni a festő. 

III. 
Egy hét mulva Elza a Művészklub hall jában ült és a festőt leste. 

Már félórája vergődött i t t . Kissé szégyelte magát és nagyon fázott . 
A május esti szellői gyötörték napok óta és ezzel kapcsolatban szív-
dobogásai, melyek tavasszal pontosan beköszöntöttek. 

Józan perceiben el is akar t rohanni. Eszét elrémítették az előre 
vetődő lehetőségek. Palotás Péterre gondolt, aki pünkösdre meghívta 
a kastélyába, biztosan azért, hogy o t t hangulatosabban nyilatkozhassék. 
Dehát egy kastély, mi az? Épület , márvány, oszlop : csupa szilárdság 
és ő, mióta férjhez ment, szárnyak pehelysúlyait szerette. 

Elhal lgat ta t ta t ehá t lelkében a vidék vaskos tárogatói t és jókor, 
mert jö t t Petrics. 

— Kezét csókolom ! — lepődött meg, mikor észrevette. — Engem 
vár? Mit parancsol? Csak nincs ba j? A képet megkaptam. 

— Tudom . . . hebegte Elza. — Már lá t t am is, hogy milyen hatá-
sosan helyeztette el. Fér jem a mennyekből biztosan roppant hálás érte. 
Azonban . . . 

Nem tud t a folytatni . I f jú vére pirba szökött arcán. Petricsben 
megrezzent az éhes, félalvó vágy. 

— Van valami programmja? — kérdezte mohón. 
— Nincs ! 
— Tartson akkor velem ! Inni megyünk. Kordasnál, a Kishegyen 

már k i rakták az asztalokat. 
— Szabadban jobb a bor? — incselkedett Elza. 
— Holdvilágnál karcos volta lekopik. Aztán az illat is fontos, 

mikor a szellem alkohollal olajozódik. Orgonaszagú siller : ez a stílusos, 
ha asszonytársaságban iszogatunk. 

— Nem mennénk inkább színházba? — indítványozta Elza meg-
győződés nélkül. 

— Melyikbe? Ahol drámában az életemet vágják hozzám, vagy 
ahol viccek nyi tnak bicskát a zsebemben? 

— Cirkuszba talán, hol az akrobataizom, vagy a lovaglás felveri 
bennünk a kul túra rabláncán sínylődő őserőt. 
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Petrics felkacagott és karonfogta Elzát. 
— Pfuj, micsoda hamis beszéd és milyen komplikált ! Én Beke-

townál is a bohóc tragikomikumát szenvedem át . . . Fiatalhagyma és 
juhtúróhoz kell zarándokolni, mert az legalább egyszerű. 

Az úton, hegyre fel, Petrics sokat beszélt. Faggatta Elzát. Érde-
kelte, hogy katholikus-e és az is, hogy volt-e Pompejiben? 

— Mit változtat a dolgokon, hogy voltam-e? — bámult el az 
asszony. 

— Ó, sokat ! — vizsgálgatta választékos toalettjét a férfi. — Aki 
ott mászkált, kell, hogy érezze a pompa hiábavalóságát. 

— Durva vadász az, aki nőtől még ezt is sajnálja. 
— Okosabb volt a római, aki rádobálta gyöngyeit utolsó rabszolga-

nőkre és aláásta birodalmát? 
— Maga is dőzsöl ! — szisszent fel Elza. 
— De borban, ami csupán saját szervezetemre tör . . . Az ital a 

legolcsóbb. 
— Igyon tehát ! — hajtotta le szőke fejét az asszony. 
Ittak . . . Petrics becsípett aznap este. Közben előadást tartott 

Elzának a szesz különféle hatásairól. És folyton unszolta. Kocintgattak. 
A férfi néha egy-egy verssort idézett a modernekből, sablonosan, ahogy 
szokták. Szerelemről nem szólt általában sem. Negyvenéves volt, de 
rokkant, mint a pálmafa északi árnyékban. 

Éjfél után hazafelé tartottak, de most társalgás nélkül. A festő 
csak az asszony kapujában szólalt meg, egyszerre határtalan indulattal, 
miközben karonragadta. 

— Mi rejlik emögött, mondja? Miért jött ma velem? Egy ilyen 
harmatos szellemű asszony felzaklat ! 

IV. 
Nagyon meleg volt Kordasnál augusztusban. Elza és Petrics 

lihegve kergetőztek a szavakkal, főként az asszony, aki beszélt, beszélt, 
hogy ne kényszerüljön gondolkozásra. 

— Délelőtt a strandon voltam ! — büszkélkedett. 
— Kibirta? Én már régen csak a fürdőkád zománckörében tisz-

tálkodom. 
— Pedig kedvesek az emberek napfényben. Józanok és ráncosak. 
— Ez persze tetszett? — kacagott a férfi. — Megállapíthatta saját 

százszázalékos üdeségét. 
— Valóban tüneményesen fiatalnak tart? 
— Igen . . . Elragad, ha nézem. Döntöttem is a sorsunk felől. 

Feleségül fogom venni. 
— Feltéve, ha magához megyek ! 
— Nem tehet egyebet. Inni csak velem tud. És maga szeret inni, 

ugye? — fordult hozzá lelkesen. 
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Elza szeme rárebbent, de most nem volt félénk, széteső, inkább 

tüzes, mint a sütkérező gyík háta déli sziklán. Úgy érezte, győzött. 
— Csak akkor leszek a felesége — szólt várat lanul határozot tan — 

ha leszokik az ivásról. Fogadalmat kell tennie ! 
— És ha nem? 
— De miért ellenkezne? Iszákos férfi nem nősülhet. 
Petrics a budai ég csillagékszereire bámult . 
— Egyszer arról beszélgettünk, hogy ket tőnk társulása véd- és 

dacszövetség lenne forma, idegek és önbelátásunk ellen. Elvégre négy-
szögletes, nyesett parkban sem a művész, sem a kísérője nem élhet. 

— Velem pedig csak így lehet ! 
— Másnak éreztem ! — komorodott el a férfi. — Azt hi t tem, a 

lobogásom vazallusa. 
— Szóval alázat, szürke gép, filozófus legyek, aki minden eredeti 

ötletét felnégyeli, kerékbetöri azért, hogy bebizonyítsa ősi hivatását , 
de ellenérték nélkül? Köszönöm ! Csak akkor ápolok, stoppolok s viszem 
el a rézkarcokat műkereskedőkhöz, ha a szeszt emlékei hordójába önti. 

Petrics tovább lökte maga elől a félig tel t borosüveget. 
— Pincér ! — horkant fel. — Vigye ezt a löt työt . Erősebbet kérek ! 
Elza elnézett a lőcslábú legény u tán . 
— Igy há t nőtlen marad ! — lehelte. 
— Úgy van. Legyőz a szenvedélyem. 
— Szerelme i rántam nem az? 
— Nem . . . Érzelmem a nővel szemben művész létemre, mindig 

a halk pihenő jegyében folyt le. Ezér t is hagyot t el annyi. 
— Én nem fogom : büszkébb vagyok és szeretem, de jogokat 

magam felett csupán jogokért adok. 
— Akkor paj tások maradunk, csak mától kezdve némileg drámai 

vonatkozással. 
— Bizony ! — bólintot t az asszony. — Naivalényem kivénült 

ez érzelemből. Ezentúl, ha kocintunk, melankólia méze helyett epéből 
mer jük gondolatainkat . 

— És együt t ömlengünk ! — ha j to t t a fel poharát a férfi. — 
Borfogytáig . . . 

Az asszony álmodozva válaszolt. 
— Bacchus, a k iapadhata t lan pedig szőlőleveles kannáiból piros 

és édes olajat önt majd lelkünk sebeire. 
Petrics ég felé emelte szesztől gyönge kezeit. 
— Milyen nemes és mégis forró képei vannak ! Szerelmem ivójá-

ban maga a csodálatos leányzó, aki t i tokzatosan keveri, szűri a tündér-
bor anyagát . Ma sem tudom, hogy miért épen rám zúdul lénye káp-
rázata? 
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V . 

A barátnő meglátogatta Elzát . I jedt volt, de t e te t t e magát , sőt 
álcázó a jándékot is hozott : rőt őszi lombokat, melyek közül kivir í tot t 
a farkascseresznye. Azért jö t t , hogy a beteg asszonyt elcsalja az októberi 
csípős, érdes, gyógyulást hozó vidékre. 

— Palotás Péter mindent tud , de megbocsát ! — hozta az üzenetet. 
— Azt hiszi, kedvesem a festő? — mosolygott Elza halványan. 
— Azzal törődik legkevésbbé . . . Füléhez ju to t t , hogy alkohol-

mámoraid vannak s az bán t j a nagyon. 
Elza, aki dideregve feküdt a pamlagon, rogyadozva emelgette 

ájulási ingertől erőtlen derekát. 
— Meg akar menteni? — érdeklődött gúnyosan. 
— Úgy van ! 
— H á t ez szép tőle . . . Kár , hogy elkésett ! 
— Annyira szereted azt a lelkevesztett férf i t? 
— Belesodródtam . . . Bosszantott , hogy iszik és hogy a részegsége 

elvonatkoztat ja a mindennapi igától : nemünk láncaitól. 
A barátnő okoskodón meregette szemét. 
— Régi tapaszta la t — csicsergett —, hogy nincs megzaboláz-

hatat lan férfi, csak ügyetlen asszony. Te szokás szerint ágyúval célzol 
verébre. 

— Fizetek érte . . . Hallgasd csak ! 
Közelebb dobta törzsét a másikhoz s az egyszerre ráeszmélt 

szakgatot t lélegzésére. 
— Mi ez? — ugrot t fel rémülten. 
— Súlyos szívzavar, ahogy tegnap a specialista kifej tet te . Ha 

véletlenül nem hagynám abba — — — 
— De óvakodni fogsz? 
— Természetesen . . . Holnap Nauheimbe utazom. 
— Hazatér ted u tán se remélhet Palotás? 
— Akkor az ördög fia is remélhet ! 
Alig vár ta , hogy elmenjen a jóindulatú okvetetlenkedő. Az, hogy 

hazudot t neki, nem bánto t ta . Mikor az a j tó becsukódott mögötte, 
felugrott és durva barna ruhájára egérszínű fá ty la t vetve, az ólmos 
ködben rohant Kordashoz. 

— Miért késett? — t e t t szemrehányást a férfi, felnézve a forralt 
bor mellől. 

— Egyik beteg bará tnőm t a r t o t t vissza. Képzelje, szívbaja van 
és az orvosa minden életszépségtől el t i l totta. 

— Csóktól? — kacagott a festő. 
— No, nemcsak at tól ! Sporttól, sok olvasástól, nehéz ételektől 

s főként az italtól. 
— Még mandulalikőrt se szopogathat? — ka jánkodot t Petrics. 
— Semmit . . . Megmondták neki, hogy pár pohárka is végzetes 



354 
lehet. Ha rendszeresen iddogálna, mint én, talán hetek a la t t elpusz-
tu lna . 

— Szerencsére maga töretlen, mint a vasrúd. 
— De szilárd is vagyok, mint az ! — sápadt halálra Elza. 
— Mégis a feleségem lesz. 
— Hogyne, ha a szesz rangjáról leköszön. 
— Mert most annak a generálisa vagyok, úgy-e? — kacagott 

megint a férfi, aztán hirtelen elkomorodott . — H á t nem, Elza ! Illetlen, 
dőre harcát hagyja abba ! Ilyen áron élete mindörökre különálló lesz 
az enyémtől. 

— Biztos vagyok szívem hata lmában . . . Ez az élet tartó gép 
végül is megvált ja majd az egészségét és jelenleg rozsdás ecsetjét. 

A férfi elborult. 
— Ne emlegesse átkozott rendeltetésemet. Aki feltétlenül rabja 

akármilyen földi pályának, az nem kap öröklakást az égben, hol tűz, 
szél, sóhaj, szárnyak : ezer röppenő, szeszélyes szépség lengi körül az 
istenséget . . . Inni fogok, mert rubin van a borban, topáz a pálinká-
ban, míg a víz fehér, mint a f inomítot t vászon, vagy mint az ártat lanság 
magában. Az a baj , hogy a szelid italok s a jóságos nők egyszínűek ! 

VI. 
Elza tévedet t . . . Sokkal tovább élt, mint elképzelte, vagy amint 

i jesztgették. Tavaszig bírta, májusig. Akkor hal t meg hosszú, kínzó 
aléltság u tán . 

Hetekig szenvedett . Sokat hörgött, sokat a ludt szürke, jeges 
álomban, néha görcs rázta és ilyenkor finom hab serkedt a száján, 
olyan színű, mint a bárányfelhő. 

Petrics éjjel-nappal mellette reménykedett , i talt , művészetét 
feledve. Arra, hogy a halált hozó betegséget a vele átélt szeszes feszültség 
termelte ki, nem gondolt. Azalatt , míg együtt ol tot ták sejt jeik és 
szellemük szomját , a megfigyelése agyműszerei elkallódtak s hogy az 
asszony szépségét, eszét mégis észrevette, az csupán az alkohol által 
felajzott ösztön telitalálata volt, logika s ennekfolytán gyökér nélkül. 
Ezért tör ténhete t t meg, hogy feleségkérő ötlete u tán , az itallal vonva 
párhuzamot , ez utóbbi t választot ta , a kedves nőnek fokozódó halvány-
ságát, soványodását veleszületett lelkizökkenőknek tudva be. 

Sohasem beszéltek arról, hogy máskép is lehetet t volna. Elza, 
miután környezete bánásmódjából és orvosságai összetételéből ki-
következtet te menthetetlenségét, a letargia szürke fátylába burkolód-
zott . Finom szótlansággal, a rózsaszínnek feketén kevert mosolyával 
ömlengett a férfi felé, aki nem mert kérdezősködni, tanácsot adni, 
valahogy eredetien elbúcsúzni. 

Végül el sem köszöntek egymástól. Elza hajnalban költözött el, 
egy különösen nyugodt este után, mikor a távozó orvos Petricsnek még 
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napokról beszélt. A bóbiskoló ápolónő hülődő testére ébredt s ijedten 
csukta le tárvamaradt, kékjét régen fakózölddé mállasztott szemeit. 

A temetésen Petrics gépiesen fogadta a gyászolók részvétét. 
Mindenki vele közölte fájdalmas észrevételeit, mert midőn az asszony 
ágynak dőlt s nem tiltakozhatott, úton-útfélen jegyesének titulálta. 
Még Palotás, a rivális is motyogott felé pár bamba szót. Végre az orvos, 
a komor és kiméletlen férfi surrant mellé. 

— Most hallottam, hogy mi ölte meg menyasszonyát, mester ! — 
súgta. 

— Ugyan, hát a szíve konoksága. 
— No, persze, hogy az . . . Kétségkívül régen volt a billentyűk 

körül zavar, amit azonban az alkohol durva élvezése fejlesztett vég-
zetessé. Nem is gondoltam, hogy e szép hölgy ivott és megdöbbent, 
hogy épen Önnel ! Miért nem tartotta vissza? 

— Én? — horkant fel. 
— Ön ! — dörrent rá az orvos, de rögtön elszelidült. — Lehet is 

egy nőt elgáncsolni, ha mámort keres — fűzte hozzá legyintve. 
— Bűnösnek tart, doktor? — kérdezte Petrics rekedten. 
— Ah, nem ! — tiltakozott az orvos. — Ön nem ismervén a kórt, 

meg sem állíthatta. A fontos ma csupán az, hogy legalább saját szemé-
lyében hagyja abba az ivást. Veszett színben van ! 

— Gondolja, hogy magam is belepusztulnék? 
— Nincs kizárva. 
— Ne féljen, nem fogok . . . Napok óta csak vizet iszom. Ez a 

legkevesebb, amit tehetek a történtek után. Soha többé nem kezdem 
újra, mérget vehet rá. 

— Nagyszerű . . . Igy hát már az ősszel lesz magától valami a 
tárlaton : ideges akt, vagy tündéri táj ? 

— Kék, mint a tavasz, melyben először láttam álmaim áldozat-
teljes asszonyát, — hajtotta le borús fejét Petrics. 

Nem túlzott . . . A temetőből gyalog hazatartva, felülkerekedett 
a gyász könnysablonán és máris új képéhez szedegette a május viola-
színeit. Egyszer az égre nézett s az alkonyati azurban különös, karcsú, 
hótónusú felhőt látott feljebb, feljebb siklani s végül elpattanni ott, 
ahova szem alig lát. Az a rögeszméje támadt, hogy az elvesző pára-
gomoly valahogy összefügg Elza lelkével s valóban így is volt. 

A hattyúszínű felhőrongyok közt az asszony szelleme égett, 
lesett, forgott s csak miután az utolsó rögöt is rádobták koporsója 
bronzára, rebbent fel az égbe, hol már várták s ahol, mint gyermek-
álmaiban képzelte, csakugyan felütötték a feketekönyvet, melyben 
nyüzsögtek a világ bűnei. 

— Te Elza vagy Pestről, fiatal lélek ! — állapította meg a fogadó 
szellem. 

— Igen ! — felelte Elza szemrehányóan. — Várhattatok volna 
még egy keveset, uram ! 



856 
— De hiszen annyit szenvedtél ! 
— Jól esett. 
— A bor is? Különben célodat elérted ! — magasodott fel az 

árny. — Az a férfi nem iszik. 
— Ah, köszönöm . . . Bár egy kissé nagy az ára. Miért kellett 

ezért meghalnom? 
— Nem érette történt . . . Azért haltál meg, mert meg volt írva, 

mert beleestél a megváltó programmba s ennek örülj ! Odalenn mindig 
árván őgyelegtél, idefenn pedig szeráfkürtöt kapsz jutalmul. Isten 
szeret, mert megérezted lényegét. 

— És ő? A szerelmesem? — sápadt el Elza karcsú lelke. 
— Ne félj, azt hiszi, hogy miatta kerültél idáig. Jelenleg átkozza 

sorsát. 
— Nem iszik és nem is fog? — kételkedett még mindig az asszony. 
— Soha többé . . . Hisz a végzetben ! 
— S meddig fog élni? 
— Aggkorig . . . Diadala lesz népének. 
— Vagyis tehetsége királlyá teszi? — bíborosodott át az asszony 

ivoár angyalszárnya. 
— Úgy van ! Ő lesz a Mester, de csak azért, mert azt hiszi, hogy 

neked meg kell mutatni. Boldog lélek vagy, leányom, őrzője lettél egy 
férfi illuzióinak. 

— Mit adhatnék neki még? — kérdezte Elza szomjasan. 
— Többre nincs szüksége, de ez volt a legkevesebb, amit egy 

művésznek adhattál ! — indult meg a szellem az ég méhe felé. 
Elza a muzsák fülledt mosolyával ajkán suhant utána. 

Marschalkó Lia. 

KISASSZONYNAPJA. 

Eljött Kisasszonynapja, 
A drága, drága ünnep. 
Szívem szomorú fáin 
Érett gyümölcsök függnek. 

Az ázott sürgönydróton 
Búcsúzkodnak a fecskék, 
S én lábadhoz gurítom 
A bú aranyranettjét. 

Falu Tamás. 
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