
AZ I D E G E N VÁROS. 
Regény. 

SZ E G É N Y öreget sa jnálom, se aludni, se enni nem t u d már . 
A m a m a meg egészen odavan, napról-napra kevesebb lesz, 
szinte látni, hogy hogy apad . 

H á r o m nap volt még karácsonyig, Áronnak akkor j u t o t t eszébe, 
hogy mégis illenék elmenni Péter f fyékhez, legalább jó ünnepet kívánni. 
De húzódozott — biztosan meghív ják ők is — még egy napra elodázta, 
az tán mégis beáll í tot t másnap este. 

Pé te r f fy Tamás fent volt és v idáman vol tak . Megsoványodott , 
megsáppadt az öregember s szürkés ha ja , borostás szakálla erősen meg-
fehéredet t . 

— Isten hozott , öcsém. — Felállott s megölelte. — Rég nem lát-
ta lak , mér t kerülsz el? Vacsoráztál már? Ülj le, m a j d harapsz velünk 
valamit . 

Áron szabadkozot t , mond ta , ami t szokott , hogy sok dolga van, 
így, amúgy, egyébként igazán nem kér, eve t t már . 

— H á t mit szól apához? — Év i ter í téket t e t t fel és mosolyogva 
nézte az öreg u ra t — egész a t lé ta le t t belőle. 

Pé t e r f fy Tamás kihúzta magá t . 
— Ne csúfolódjatok, hékás. Leszek én még at léta , m a j d meglát-

já tok, a nyáron napfürdőzöm egy kicsit, az tán akkor megyek az Olym-
piádra. 

— Bizony. Távvasa ló lesz apából . Most ugyancsak t reni rozhat 
karácsony előtt . 

Jókedvű haraggal morgolódott egy kicsit az ember . Hogy kevéssel 
jobban volt, a nagybetegek hirtelen bizalmával lobbant fel benne az 
életkedv. Széleseket, nagyokat mozgot t , élvezte az erejét , az egészségét, 
az életét. Élvezte, hogy mozoghat . Úgy nyúl t egy-egy pohár víz, egy 
villa u tán , szélesen, gyönyörködve a ka r j a fordulásán, m in tha hegyeket 
görgetne maga előtt . 

— Egyél, f iam, ne sajnáld. 
— De igazán vacsoráztam már . 
— Ejnye , há t olyan kákabélű lettél, hallod-e? Vacsorázz mégegy-

szer Különben is mi dolog, hogy előbb vacsorázol, úgy jössz ide? Valami 
mindig akad Péterffyéknél , ha nem is épen ananász. Na igen, há t fiú, 
karácsonyra nálunk vagy, remélem. 

E t tő l fázot t . Pé te r f fy Tamás nem nézett rá — a kenyérhéjá t ka-
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par ta a késével — hanem a lány szemét magán érezte. Nem nézett 
vissza. 

— Igazán — mondta — igazán nagyon sajnálom, Tamás bácsi, 
de már eligérkeztem. 

— Eh, mit, eligérkeztél ! Hová a f i t tyfenébe? Az éhenkórász bará-
taidhoz? Majd meglesznek nélküled. 

— Nem, nem a fiúkhoz, dehogy. Egy izé . . . egy család, ahol taní-
tok, illetve tu la j donképen nem taní tok náluk, csak a rokonaiknál, szó-
val . . . ismerősöknél, meg mi . . . ők szerezték a tan í tványaimat . 

— Ja , azok a Króhnék? 
— Igen. Meghívtak. Hát , úgy-e, nem lehet visszautasítani . . . 
— Na nem — s kicsit elkomorodott Pé ter f fy Tamás — nem, 

persze, persze, hogy nem lehet. Kár, na, ezt igazán sajnálom, elbeszél-
ge t tünk volna, i t t lesz egy jó komám, Szebeni Imre, te nem ismered, 
levéltáros volt Pozsonyban, jó gyerek, vén agglegény. Gondoltam, 
négyesben eltelik, na mindegy, már késő bánat . Hanem, hopp csak — 
villant az eszébe s felderült — Szilveszterre nálunk vagy, punktum. 

Erre nem gondolt. Most ju to t t csak eszébe s egyúttal az is : bizto-
san Szilveszter is lesz Króhnéknál, hogyne. 

— Nem jöhetek, Tamás bácsi — sietett — Szilveszterre is meg-
hívtak . 

Az öreg letette a kést s ránézett . 
— Szilveszterre is? 
— H á t igen. Hiába, úgy-e . . . 
— De beléd szerettek — s megint felvette a kést. 
Áron úgy érezte, hogy valamit enyhíteni kell. 
— Nagy vendégség lesz, aztán egy kis muzsikát kell csináljak. 
— Potyán, mi? Mert nem telik nekik ! 
Áron restelte, hogy Króhnékról hazudik, de folyta t ta . 
— H á t nem tagadhatom meg ezektől az emberektől . . . mégis ők 

szereztek órákat. 
— Jójó, egye meg őket a fene. 
Alig vár ta , hogy kint legyen. Évával jóformán alig beszélt két 

szót akkor hajnalon, ahogy állt a Lánchídon s reágondolt, azután a 
csók u tán egész másnak képzelte, például a szemét kékebbnek. Hiszen 
nem is olyan kék. Egészen szimpla. S ha kék is? Há t kék. 

Mikor Évi kiengedte az a j tón s kezet fogtak, azt mondta a leány : 
— J ó mulatást , Áron. 
Nem mondta gúnyosan, sem semmiféle éllel, de a fiú mégis azt 

érzett ki belőle s haragudot t rá. Mit nyulkál bele a mulatságába, mi 
köze hozzá? Úgy mulat, ahogy akar. És örült, hogy ezen is túlesett . 

Igazán semmi oka nem volt rá, de valamit vár t a karácsonyesté-
től, nem vallotta be magának, nem érezte nyiltan és ésszel megfog-
hatóan, de valahogy valami fordulatot, valami történést vár t . Pénteken 
délelőtt még találkozott Bándy Bandival s Füle Antallal, azok meg-
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bosszantották. A József-körúton jöt tek ki ketten egy bazárból s amint 
meglátták, mély hódolattal kap ták le előtte a kalapjukat . 

— Szervusztok. 
— Szervusz, szervusz. 
— Hogy vagytok? 
— Alázattal köszönjük — Bándy Bandi a szívére t e t t e a kezét — 

egészségesek vagyunk. Há t uraságodat, ugyebár, nem lesz szerencsénk 
tisztelhetni holnap este? 

— Nem tudok lemenni. Te, öregem, képzeld . . . 
— Képzelem. Ne is mondd, természetes. Már állásodnál fogva se, 

elvégre . . . 
— Hogy-hogy az állásomnál fogva? Mit beszélsz vadaka t? 
Bándy Bandi Füle Tónira nézett s az is elcsodálkozott, ret tentő 

nagyképpel ; úgy össze voltak tanulva ezek a fiúk, mint a jó vadász-
kutyák. 

— Hát , úgy látszik, nem igaz — mondta Bandi. 
Füle Tóni ravaszul hunyorí to t t . 
— Vagy tagadja . 
— De mit? Mit beszéltek i t t össze-vissza? 
— Há t . . . — s kacsintott a másik — megmondjam neki? 
— Mondd meg, mondd. 
— Hátha megharagszik. 
— Nem hiszem, nagyon jó ember. 
Bándy Bandi a szája elé t e t t e a tenyerét . 
— Hát , kérlek — súgta — azt beszélik, hogy előimádkozó lettél 

a dohány-utcai zsinagógában. Már úgy örültünk, hogy révben vagy, 
igaz, Tóni? 

— Persze. Jó állás. Feleki azt mondta, hogy nyugdíjas. Nem igaz? 
— Hagyja tok már mindig ezekkel a marhaságokkal — komolyan 

tudo t t mérgelődni, ha Króhnékkal bosszantot ták — hová mentek? 
— Haza. Ekkora fánk lesz, né — s a kezével mu ta t t a Bándy 

Bandi — a földtől idáig, de az asztalra tesszük, há t nagyon szép lesz. 
Két pengő ötven volt. Vet tünk rá egy csúcsot. A régit eltörte ez a bivaly 
— és kinyitotta a skatulyát , a selyempapirt elhúzta. Füle Tóni is oda-
hajolt . 

— Szép, mi? Én választot tam. 
Koncz Elek jöt t át hosszú lépésekkel a másik oldalról. 
— Szervusz, Áron, szervusztok, megvettétek? Mutasd ! 
— Szép? 
— Szép csehüveg. — S elkezdte fu jn i : — Kérlek, az egész kará-

csonyesténkkel az utódállamokat tömjük . A fá t ők szállítják : a romá-
nok, meg a csehek. Amit ráaggattunk, az meg t isztán cseh munka. Ezt 
a ringy-rongy vacakot mi nem t u d j u k i t thon megcsinálni. Áthajigál juk 
a pénzt a határon, van elég. Há t te — s Áronhoz fordult — velünk 
leszel? 

58* 
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— Nem — s unta már folyton magyarázni — Króhnék meghívtak, 

há t muszáj odamenni, hiába, elvégre . . . 
— Persze, hogy elvégre. Kiváncsi vagyok egyébként, mit nyögtél 

volna, ha most nem szólok közbe. Elvégre : ez nagyon szép szó. Merre 
mégy? 

Elvál tak. 
— Szervusz . . . J ó ünnepeket . . . legalább vasárnap gyere fel . . . 
— Hogyne, felnézek . . . Szervusz, szervusz. 
Karácsony szombatján, ahogy megbeszélték, már kora délután 

ot t volt Áron Króhnéknál. A hall lépcsőjén Ghyssza szaladt fel épen 
valami kis dobozzal a kezében, megvárta. 

— Jöjjön, jöjjön, gyönyörű lesz, mondhatom. J a j . . . vár jon csak 
— s megállott — nem is tudom, megmutassam így? Vagy majd ha egé-
szen kész lesz. Még nincs készen, de gyönyörű lesz igazán. Na, jöjjön, 
nézze meg. 

Az ebédlőbe vitte, ahol Ernesztin néni személyes felügyelete mel-
lett két szerelő — két szimpatikus borotvált úr — csendben és ügyes 
kezekkel dolgoztak a mennyezetig nyuló, hatalmas fenyőn. A vezeték 
már megvolt, az egyik létrán állott s a másik egy nagy bőrtáskából 
adogat ta fel a vil lanygyertyákat. Ernesztin néni távolabb, a kályhánál 
állt, időnként felgyuj tot ta a villanyt és rendelkezett. 

— Emide tegyen csak mégegyet . . . azt a felsőt . . . nem azt . . . 
a másikat . . . azt, azt . . . azt vegye le s tegye kicsit errébb. Jobbra . . . 
még . . . kicsit vissza . . . sok . . . most jó . . . na tovább. 

Angyalfejek s a Megváltó születését ábrázoló karácsonyfadíszek 
és kisebb-nagyobb üveggömbök kerültek aztán sorra. 

— Talán segítenék — mondta Áron — segíthetnék valamit . 
Ernesztin néni meghaj to t ta a fejét. 
— Ó, köszönöm, majd a személyzet elvégez mindent és magam 

ellenőrzöm. Szívességet tenne vele, ha visszavonulna. Foglalkoztasd 
talán, Ghyssza, a vendégünket. 

Ghyssza elvitte Áront a szobájába s már az aj tónál nevetet t . 
— Nem akarja , hogy nézzük, hiú rá, hogy meg t u d j a csinálni, 

pedig én mégis bemegyek. Szeretek pepecselni a holmival, ne haragud-
jon. Ha kész lesz, majd szólok. Nézze, i t t van olvasnivaló, van cigaretta, 
hiszen maga nem idegen — és belemosolygott a szemébe — igazán, úgy 
szeretem nézni a karácsonyfadíszítést. Mindjárt visszajövök. 

Áron leült s kezébe vet te a könyvet, valami füzetes regényt s le-
te t te . Körülsétált a szobában. A könyvszekrény előtt álldogált . . . egy 
kötetet kiemelt . . . Don Quichotte s leült vele az ablakhoz. 

Belenézett . . . forgat ta . . . régi karácsonyestékre gondolt . . . régen 
elmult sürgölődésekre, amik estek ilyenkor karácsony szombatján, dél-
u tán tá jon, mikor féllábbal már i t t volt a Jézuska . . . Jóskával, meg 
Ilussal, a tanítógyerekekkel lesték . . . az orrukat odanyomták az ablak-
hoz, úgy lesték. A baróti hegyek felől vár ták, mert arról kell neki alá-
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ereszkedni, így t u d j a ezt minden gyerek, meg Mamuka is mondta, meg 
Péter is, aki hazajöt t már egy hete Udvarhelyről . . . J a j , de fura lett 
ez a Péter, olyan vastag hangja van, mint a bivalynak . . . csak néha 
bicsaklik meg, ja j , annyit lehet nevetni ra j ta . . . pedig büszke, roppant 
büszke. És ő is azt mondja — felülről mondja s megmásíthatat lanul — 
hogy arról jő a Jézuska, a baróti hegyek felől, há t honnan máshonnan. 
Hanem taní tó Jóska — mert az mindig olyan volt, akadékos — azt 
mondja, hogy lehet az, hogy mindenüvé egyszerre csak úgy be tud 
jönni, ide is, meg őhozzájuk, meg Biró Marisékhoz, meg Szűcs Jankóék-
hoz, meg Kacára, Para jdra , Sófalvára és mindenüvé, meg a városba is 
elhordja a holmiját, aztán mégis ott van időre mindenütt , ja j , hogy 
lehet az igazán? Sz' akkor több Jézuskának kell lenni, nem csak egynek, 
nincsen ez hamisság nélkül. Jó, azt mondja Péter, ne pofázzatok — mert 
ő ilyen — ne jár jon a lepénylesőtök, a Jézuska jön és hozza a fá t . Jó jó 
— nem hagyja magát a tan í tó Jóska — de hát hogy bír egyszerre annyi-
felé szaladni, hogy lehet az mégis? . . . — valaki jön . . . két jó meleg 
tenyér, nagy, erős tenyér, megfogja a két kis koponyát — két, azóta 
már elmulott tenyér — mi a hiba kis öregek? Há t — mondja tan í tó 
Jóska — Péter azt mondja, hogy egyszerre tud menni a Jézuska min-
denüvé, hozzánk is, meg ide Joó bácsiékhoz is, meg Sófalvára, Para jd ra 
is, meg a városba, hát az hogy lehet? — Az úgy lehet, — s kint a másik 
szobában titokzatos járás-kelés történik, kis zörejek, suhogások, — az 
úgy lehet, hogy a Jézuska maga a szeretet, értitek-e? Igy aztán százfelé 
szakadhat, ezerfelé, millió s millió részre s mindenütt , de a világon 
mindenütt , ahol szeretet van, ő mindenütt ot t van. I t t is, nálatok is, 
Para jdon is, mindenütt , csak jók legyetek. — Hát ez már okos beszéd, 
persze, de nem a Péteré. Pedig sokat tud ez a Péter ! Barackot tud adni, 
meg nyaklevest . . . 

. . . S még egyszer, egy másik régi délutánon — de milyen gyö-
nyörű idő volt, de szép volt . . . a hó úgy porzott a lovak lába alatt , 
mintha habfehér felhőt vertek volna . . . a csengőjük csilingelt . . . ret-
tentő hideg volt, csak a szemük látszott ki a porontyoknak a nagyken-
dőből, kis kendőből, lábzsákból — téglát is melegített bele a Mamuka 
s kétliteres üvegbe még forró vizet is. — Homoródra mentek akkor 
Dénes doktor bácsiékhoz, gyerektelen emberekhez, ott nagy lakás van, 
el játszhatnak egész délután, ne lábat lankodjanak i t thon . . . Pé te r t velük 
küldték — úgy vigyázz rájuk, mint a szemed világára, te nagy kamasz. — 
Ágnes, mert akkor otthon segített, nagy volt . . . este, mikor jöt tek 
haza . . . de olyan gyönyörű, tiszta idő volt, hogy vágni lehetett volna, 
mártani puliszkával, a vadat lehaj tot ta a hegyekből a ret tentő hideg, 
a tapsifüles nyulak úgy rebbentek fel az útszélen, a szekér elől, mint a 
var jak s i ramodtak tova a fehér lapályon. Messzebb egy róka húzott el, 
lompos farkát lengetve maga után, csuda gyönyörű volt s otthon, hogy 
a bundából kihámozta Mamuka — Jóskát , Ilust már letették tan í tó 
bácsiéknál — akkor kézenfogta, bevit te . . . há t azt a csudálatos, mennyei 
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gyönyörűt ! . . . Ott állott a fa a szoba sarkában, szikrázott, ragyogott 
r a j t a minden, szebben, mint a rigócsőrű királyfi aranykastélyában, 
gyémántszobájában . . . s a la t ta a t rombita , meg a kis pisztoly, de 
uramfia, a hintaló is ! Gábor bá ' faragta, istálló sarkában takargat ta , 
ezermester Gábor bá ' kan tá r t rakot t rá, gyönyörű hímeset, fanyerget, 
cifra pitykéset, sörényt, farkat kócból ügyesen s hintázó ta lpát kicifrázta 
krajcáros bicskával szépen, girland fu to t t ra j ta végig, für t , közte virágok 
s e lpot tyantva egy-egy margaréta, cifra kacskaringók bu j t ak keresztül 
s kasul egymáson, t i tkos gyökerek. Festő levéllel megpácolta ezermester 
Gábor bá ' , megadta a módjá t annak a lónak . . . régi, tüzes facsikónak ... 
Hol lehet az, én Istenem, hol is lehet? . . . 

Ghyssza nyitot t be egy percre. 
— Na, szépen mulat , mi? Don Quichotte, szereti? Én nagyon. Ne 

haragudjon, de muszáj ot t lennem, már mindjár t kész. Majd küldök 
be uzsonnát. J a j — s nagyot sóhaj tot t — kicsit szomorú estéje lesz mi-
nálunk. Mama egész délután ült és sírt. Bajok vannak. Az öreg Uhlender 
Fülöppel tárgyal, hétfőn megy Bécsbe. Szóval van ba j elég. Na, csak 
olvasson, mindjár t küldök uzsonnát — s kiszaladt. 

. . . az a facsikó . . . s akkor egyszer, először i t t az idegen város-
ban . . . — i t t színházba küldik a gyerekeket karácsony szombatján 
délután, igen . . . a Bándy-fiúkkal mentek le a térre, a Rákóczi-térre, 
ot t vet ték a fá t . . . három araszosat, kicsi fácskát . . . de ügyes formája 
volt . . . kövér sváb ember árulta, bögre szén felett melengette a kezét 
s nagyon dicsérte a fá t — szép fa, ritka szép színe van, tessék nézni s 
szétnyitotta, gyenge ágait mutogat ta , forgatta, kedvet csinált hozzá — 
harmincezer korona a talpával együtt . 

— Talpunk van tavalyról — mondta Bándy Géza — adja húszért. 
— J a j , kérem, húszért ! Hova tetszik gondolni, húszért . . . hát 

nekem többe van, kérem, becsületszavamra. Vigyék huszonnyolcért 
a ta lp nélkül. 

— Huszonkettő — mondta Bándy Bandi. 
— Huszonnyolc és rendben van. Huszonhat, na, megmondtam 

az utolsó árat — s visszatette a kicsi fá t a többi közé — huszonhat és 
nincs több alku. 

— Huszonötért visszük — mondta Füle Tóni s körüljárta a fát 
roppant szakértelemmel, a többiek utána topogtak. 

— Na, ne tessék már rágni azt az ezer koronát. Tessék mondani, 
mi az, ezer korona, mit adnak ezer koronáért? Semmit, a világon semmit. 
Az az én nyereségem, vagy még annyi se. Huszonhat ezer — s utána 
nyult, hogy á tad ja . 

— Huszonöt. 
— Nem lehet, fiatalúr, nem lehet. Ez nem akármilyen fa. Tessék 

i t t . . . ez . . . — s megemelt egy kisebbet, sápadta t — ezt adom huszért, 
ez osztrák fenyő. Ez is jó, de ez — s megrázta az ágakat, hogy nem 
hull — ez erdélyi fenyő ! Már nincs is több ebből, csak egészen nagyok. 
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Kicsit hallgattak. Nézték a fá t . Az ott feküdt szépen, engedel-

mesen a lábuk előtt. Nézték. 
— Tényleg erdélyi. 
— Persze, hogy az. Onnan jön a legtöbb, erdélyi . . . 
Nézték. 
Bándy Bandi lekuporodott, kezét a két térdére támasz to t ta s 

vizsgálgatták . . . ha vaj jon miről lehetne megismerni, hogy tényleg 
erdélyi volna . . . t án a fogásról, leveléről, szagáról, színéről . . . de 
a kis fa ott feküdt csendesen és nem árult el semmit. 

— Hát adja ide — resteltek alkudni már s kiguberálta a pénzt 
Bándy Géza. 

A sváb összekötözte a fenyő ágait. 
Köszönöm szépen. 
Mind vinni akar ták. Géza fizetett, ő fogta meg a végénél óvatosan 

s t a r to t t a maga előtt, mint egy bokrétát , úgy vonul tak haza akkor 
délután . . . Estére felaggattak rá mindent. Három arany diót, négy 
ezüstöt, tobozt aranyost egyet, csúcsot a tetejébe, egy darab ezüst-
szalagot, két boríték aranycsillámot. Az roppant drága, de tavalyról 
is volt kevés, csak megfakult nagyon, azért elcsúszik az is az új között. 
Meg egy madaruk is volt tavalyról, kis sárga üvegmadár, fényes csőrű — 
csak a farka töröt t le — k é n y e s portéka az ilyen, de nem ba j . . . s egy 
kékarany madzagot kötött rá Füle Tóni, egy sodrott selyem madzagot, 
amilyennel báli meghívók lapjait szokás összefűzni, onnan is szerelte 
le, valami régi meghívóról . . . Gyertyájuk pedig volt kilenc darab 
csiptetővel, meg egy fél és másik kettő — nem karácsonyi, csak amo-
lyan — csiptető nélkül, azt is felügyeskedte Bándy Géza s így lett 
összesen tizenkettő. Böhmingernének nagyon tetszett , mákos tésztát 
adott s egy darab dióst, kóstolják meg. 

— Na, milyen? 
— Nagyon jó, nagyon finom, csak a két vége hibás — mondta 

Füle Tóni és sokáig nézte a maga adagját —, tudniillik borzasztó közel 
van egymáshoz, akárhonnan indulok, perc alat t a végén vagyok. 

Liter boruk volt, csendes jókedvük s ir tó hazavágyásuk ezen 
az estén. 

Belelapozott a könyvbe Joó Áron s nézegette a betűket , ahogy 
sorakoznak egymásután. 

Két éve Péterffyéknél mákosbobajka volt, ezt nem ismerte, fel-
vidéki étel, mákos, mézes kis gombóckák, az volt s otthonszag, hazai 
levegő. A fa — nem nagy — a sarokban állott a kis asztalon. Felvidéki 
fa, azt mondták, úgy vadászták a Dunaparton, mert erre mind csak 
amolyan erdélyi van — bocsánat — nem azért, de ez felvidéki, Sárosból 
való valószinűleg, épen Sárosból. Ő, Péterf fy Tamás megismeri, mert 
ez szebb, zöldebb a levele, gyantásabb, nem hullik olyan hamar, persze, 
hogy nem. És Péter f fy Tamás imát mondott vacsora előtt s a Miatyán-
kot — egyébként nem volt templombújó Péterf fy Tamás — s olyan 



868 
szép volt, akkor még erősebb volt, sokkal erősebb, vállasabb, olyan 
szép volt, ahogy állott ot t a fa előtt, kemény kicserzett arcával, meg-
szelidülten . . . mint egy az első taní tványok közül . . . 

— Miért nem gyuj t világot? Vagy nem is olvas? — A villany 
hideg fénye végigömlött a szobán s Ghyssza nevetve te t te a vállára 
a kezét. — Ábrándozik? Rólam? — s ez olyan fonákul esett most — én 
vagyok a kis angyalka, aki a fá t díszíti s Ernesztin néni a másik kis 
angyalka. Borzasztó egy angyalka. Most küldött el még holmiért, nem 
elég neki. Egy embert elszalajtott autón egész listával, hogy miket 
hozzon. I t t az uzsonna, na, egyék valamit. — A szobaleány letette a 
tálcát s kiment. — Egyék, én is jövök mindjár t . Apának telefonálok, 
nehogy ma is későn jöjjön. 

. . . Később, de már éjfél után, dudorászott Pé ter f fy Tamás bácsi. 
Régi bányásznótákat ha j to t t fel a szíve fenekéről s csendesen dudolta 
maga elé. Évi is vele, kedves kis hangja volt és Áron is zümmögött , 
ámbár nem tud ta ezeket, csak úgy u tánuk botladozott egy-egy suszter-
terccel. 

— Apa hazavágyik — mondta Éva, megsimogatta a fejét az öreg-
nek —, ilyenkor hazavágyik, mikor ezeket fú j ja . 

Pé ter f fy Tamás a két öklére fektet te a fejét . 
— H á t igen — mondta egyszerűen s halkan —, hazavágyom. — 

S ahogy megfogta a leány a kezét, ahogy a szemük megnedvesedett, 
lá t ta Áron, amint ott ült szemben velük, hogy egyre gondolnak ketten — 
az anyára. 

Ilyenek voltak. 
Az Exelsiorban megint . . . hát ot t egészen más volt, egészen más . . . 

este hat órakor rohantak le Lolóval s ott a sarkon a cukrászdában meg-
vet ték a műfenyőt vat tahavastól , gyertyástól, mindenestől. A Rubin 
Géza szobájában állí tották fel, a toálettasztal előtt s ahogy Kerekes 
Loló ott állott a fa előtt, szépen csillogott az, a hármastükör visszaverődő 
fényében, elkapta Lolót a családias érzés s díszíteni kezdte össze-vissza. 
Leszaggatott róla mindent, megint felaggatta, megint le s újra . Este 
kilenc óra felé lett készen vele, de akkorra aszpirinért kellett szalajtani, 
úgy elfáradt, rosszul lett tőle, ot t vacsoráztak a szobában négyen, Derzsi 
Kálmánnal , később még jö t t valami szinészféle egy nővel, azok likőrt 
hoztak. Éjfélkor misére mentek, Loló akar ta . . . álltak a templom 
kőkockás padlatán hátul s nehéz fővel, bárgyú, szeszes jámborsággal 
engedték át magukon a zsolozsmát, mely szállt a tömjének illatán által, 
a gyer tyák fényében megcsillogó aranyozások között siklott tova, höm-
pölygött, zúgott ki a nyitott a j tókon — rongyos koldusok vetet ték a ke-
resztet — meg még kijebb, míg elhalt az utcák havas messzeségében. 
Loló kis szeszélye volt az egész s el is mult, ahogy bete t ték a lábukat 
a templomba . . . inkább Rubin Gézán mulat tak, aki halálosan komoly 
volt és több ízben megpróbálta, hogy úgy tegyen, mintha együtt éne-
kelne a gyülekezettel. Másnap reggel kidobták a fá t — szomorú így kopa-
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szon nappal — azt mondta Loló —, de egy kis ágat leszakított a festett 
fából s odaadta neki . . . ennek a karácsonynak az emlékére, de hol 
van az a karácsony, hol van a fa s minden egyéb . . . 

Ghyssza jö t t . 
— Még sem evet t? Mi ba ja van magának? J a j , olyan ideges vagyok. 

A papa még nem jöt t és a mama mindenáron telefonálni akar, az öreg 
meg a plafonig ugrik, ha sürgetik. Rettenetes, ha legalább ma jönne 
haza rendesen. De ez un ta t j a magát, mi? A fa gyönyörű. Ernesztin néni 
büszke lehet rá, meg a szerelőire, egyébként nem sok öröm lesz benne. 
A mama már megevett szegény egy féltucat bromurál t . 

Ghyssza megint kiszaladt az anyjához, telefonáltak Króhn Náthán-
nak, de ő nem akar t a telefonhoz menni, üzente, mindjár t jön s hagyják 
békében. Végre egynegyed tízkor megjött mérgeskedve és gorombán. 
Leszidta a feleségét, aztán mindjár t meg is bánta , odamondott Ernesztin 
néninek, aki kijelentette, hogy áldását küldi és a szent estét szobájában 
fogja tölteni csendes ájtatoskodással. Végre mégis kijött és féltíz t á j ban 
együtt voltak a fa körül. A fa tényleg szép volt, dús és gazdag és olyan 
előkelő, hogy csak hűvös tisztelettel lehetett felnézni reá. 

Króhn Náthán átölelte a feleségét és messze gondolt innen. Túl 
a fán, mindenen túl, bonyolult pénzügyi manipulációk útvesztőjében 
kalandozott és a gond szürke ráncokban ülte tele az arcát . Króhnnénak 
kisírt volt a szeme és szipogott. Ernesztin néni családias mosollyal osz-
to t ta ki az ajándékokat , egy spanyol kendőt Króhnnénak, bőrbekötöt t 
monogrammos noteszt Króhn Náthánnak, nyakláncot Ghysszának. Joó 
Áronnak egy kis arany ceruzát és egy doboz egyiptomit, ő maga ima-
könyvet kapot t . 

Króhn Náthán erőt vet t magán. 
— Ja j , de szépet hozott a Jézuska — mondta fahangon és meg-

lobogtatta a noteszt —, de szépet hozott ! 
Ernesztin néni aztán beparancsolta a személyzetet és kis, szem-

forgató beszéd kíséretében megajándékozta őket, a kézcsókok nagyokat 
cuppantak, aztán Ernesztin néni énekelni kezdett roppant vékony, csen-
géstelen hangján úgy vezette maga után őket, mintha egy rossz madzagon 
fityegtek volna. Króhn Náthán rettentő hamisan és nagyhanggal fú j t a , 
még a kezét is összetette elől a hasán, de aztán Áronra pillantott s látva, 
hogy az nem cselekszi, ő is szétkapkodta a kezét. Króhnné halkan 
dúdolta s most derült ki, hogy Ghysszának szép és iskolázott a l t ja van, 
erős és meleg. Áron is belezümmögött s a cselédek kezükben keztyűvel, 
órával, parfőmös üveggel, mivel, amit kaptak, bambán és szemtelenül 
bámul tak minden meghatottság nélkül s f ú j t á k ők is, de csak halkabban, 
az uraságuk mögött. Fonák és hamis volt ez az egész ; egy rosszul 
sikerült paródia. Ámbár lehet — gondolta Áron —, ha nem ilyen volna 
a hangulat, ta lán kedvesebb volna. Mindezt Ghyssza maga is lá t ta és 
érezte, restelte a fiú előtt és bánta , hogy ez most i t t van és végignézi 
az egészet. 
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Kínos némaságban vacsoráztak. Minden elejtett szón, minden villa-

zörrenésen érzett, hogy Króhn Náthán most az ügyeiről beszélne, kitá-
lalna egyet-mást, megbeszélné a dolgokat, ha . . . ez az idegen gój 
nem ülne i t t az asztalnál. Ghyssza nem beszélt. Nagy lipótvárosi kará-
csony estét ígért a f iúnak, amelyen majd nevetni lehet, de az a könnyed, 
éles hang, amellyel kimélet nélkül kicsúfolta máskor a családját, amellyel 
odaadta, kiszolgáltatta ennek a f iúnak az apró fonákságokat, mint finom 
csemegéket, hogy — nézd milyenek vagyunk, nevessünk ra j ta — belé-
fagyot t . . . Szégyelte ! 

Az éjfelet nem vár ta be Áron. Nem is igen ta r tóz ta t ták . 
Míg lefelé ment a lépcsőn, a hallban . . . hát mi is tör tént végered-

ményben? Semmi, megint semmi ! Valami nagyot vár t ettől az estétől, 
Ghysszától valami . . . valami olyan elintézésfélét, vagy mit . . . és nem 
tör tén t semmi. Se íze, se szaga az egésznek. Lent a szobaleány, míg a 
kabá t j á t odaadta, rámosolygott bizalmasan, egy utalással, mint akiknek 
közös élményük volt, ma este ott a fa alat t . . . s ez bosszantotta. 

XXII. 
Karácsony első napján délelőtt, hogy felment a fiúkhoz, vígan 

talál ta őket. Koncz Elek udvariasan karonfogta, odavit te a fához — ott 
állott a fa az összecsukott vaságyon az ablak előtt — s egy bemuta tó 
mozdulat tal mondta : 

— Joó Áron . . . a fa. 
Egyébként nem igen bosszantották. Csak később, mikor Áron elő-

vet te az a jándék egyiptomi cigarettát s kitette szabad prédának az asz-
talra, akkor csapott le rá Bándy Bandi. 

— Ime — mondta páthosszal — a vérdíj ! Eladta magát a nem-
zetközi zsidó nagytőkének. Bűnjelként le is foglalom. Helyes? 

— Helyes, nagyon helyes — és az egyiptomi pillanat alatt eltünt 
a skatulyából. 

Egyébként nem nagyon ízlett. 
— Nem paraszt tüdőnek való ez — mondot ta Bándy Géza. — 

Ehhez trenirozni kell. A Hunniát már megszoktuk. Ja , igen Tóni, add 
ki a részét Áronnak. 

Füle Tóni a szekrény aljából egy újságpapírt kapar t elé, az újság-
papírból egy másik papírt göngyölt ki s abból két szelet patkó került 
elé. Egy mákos, meg egy diós. 

Áront egészen meghatot ta a két szelet tészta, be jó gyerekek ezek 
a f iúk s zavar tan utánanyúl t a patkónak. 

— Beszélj már — nógatták a fiúk —, hogyan karácsonyoztál? 
— Hát — s a másik szelet u tán nyúlt — elég jól telt , sok minden 

volt . . . 
A délelőtt csak elmult valahogy, de a délután nehéz lett. A tegnapi 

estét súlyosan, mint egy nagy szürke követ, úgy érezte a mellén feküdni. 
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Ghysszával szeretett volna beszélni, mindegy akármit , mindegy már, 
csak ott ülni nála. Hiszen beállított ő máskor is, anélkül, hogy hívták 
volna, hiszen szabad bemenet volt . Volt idő, hogy majd mindennap 
elment hozzájuk vagy délután, vagy este és sokszor már úgy vették, 
mintha egy családtag érkeznék haza. Most mégse mehetet t . Valahogy, 
mintha beteg lenne a háznál vagy haláleset, szóval valami nagyon belső 
családi esemény, amikor kinézik még a jóbarátot is. Nem volt t isztában 
a Króhn Náthán dolgával. Sem a gazdagságukat nem t u d t a felmérni, 
sem azt, hogy mekkorát zuhanhatnak. Nem bir ta elképzelni, hogy pél-
dául ne legyen villájuk. Autóik, az ékszerek, bútorok sz' csak ez micsoda 
pénz, micsoda teméntelen pénz ! Nem ismerte a pénz forgását, erejét. 
Hogyne, há t például az oklándi pap, az nagy gazda volt, százhatvan 
holdon dolgozott géppel, t raktorral , ispánt t a r to t t , írógépje volt, bor-
zasztó sok árjegyzéket vi t t neki a posta, azt elhordta a fia, Berci, a képe-
ket kivágták a fiúk, felragasztották csirizzel kemény papírra, szóval 
nagy gazda volt a pap. Aztán volt úgy, hogy rossz esztendeje volt, akkor 
mondták, hogy na, kevesebbje van. Há t kevesebbje van, elbírja. Jó, 
hát mondjuk a Kémery grófok, az megint más. Kémery gróf az leszállott 
a négylovas hintóról. De nem máról-holnapra, mert annak már az apja 
kezdte nagyobbra verni a kár tyát , mint ahogy kellett volna, aztán legyen-
gült Kémery Domonkos száz kis holdra, azon árválkodott , de az meg 
volt azért. Hanem ezt a földnélküli nagy pénzboltot, ezt a papírügyet 
nem tud ta felfogni, hogy, hogy is lehet. Há t kevesebbjük lesz, azért nem 
kell megijedni. Bosszantotta az ügy, érezte ; az ő malmáról haj tódik el 
a víz, Ghysszát is már jobban érdeklik az apja papírjai, mint ő és alig 
várta, hogy beszélhessen vele. 

Még egy nap eltelt. Harmadnap felment volna amúgyis, de Ghyssza 
telefonált utána, így még jobb volt. 

— Jöjjön, Áron, ha t órára i t t legyen feltétlenül, beszélnem kell 
magával. 

A leány egész más volt, mint három nappal ezelőtt. Vidám volt, 
nyugodt és fölényes. 

— Kedves Joó, üljön le, i t t a cigaretta, tessék és először is bocsá-
natot kérek magától az elrontott karácsonyestéért. 

— Ugyan miért? 
— Ne tetesse magát , nem tud maga hazudni még udvariasságból 

se. Magának ennél rosszabb karácsonyestéje még nem volt. Nézze — s 
kicsit elkomorodott — a miénk sem volt valami fényes. Hiszen azért 
romlott el a magáé is. Nem lett volna szabad meghívni magát . Tud ja 
ez a . . . ez az ügy annyira ráfeküdt a családra, hiába . . . én elbizakodott 
voltam és azt hi t tem : na mit? — s fel fúj ta az arcát, mint egy kis 
gyerek — azt hit tem, hogy egyéniségem varázsával ellensúlyozni tudom 
majd a felhőket. P füh . . . — tévedtem — tud ja , van egy ősrégi héber 
szó, egy szó, amely ott , ahol megjelenik, lehervaszt minden vidámságot 
és ráfekszik a legjobb kedélyekre is, egy roppant kellemetlen csengésű 
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szó, ja j , ki sem merem mondani — s körülnézett t réfás ijedtséggel — 
insolvencia — súgta — így hívják. Képzelje, mit jelent ez a szó egy lipót-
városi házban karácsony este. Lá t j a , ennek a szónak az árnyéka feküdt 
az asztal fölött . 

— És most már nem fekszik? 
— Ahogy vesszük, t ud ja , fekszik is, meg nem is, mindenesetre 

kicsit feljebb lebbent, úgy hogy lehet lélekzeni. Tudniillik újévig nincs 
ba j . Újév u tán meg, de lehet, hogy már Szilveszterre, megjön az utolsó 
szalmaszál — Dolfi bácsi. Táviratozott . Há t ha valaki, ő segíthet. Nem 
mintha tudnám, hogy körülbelül hogy áll az ügy és hogy mit tehet Dolfi 
bácsi, de apa mondja . És az öreg egészen fel van vidulva. Erőre kapot t . 
Há t így. Megint szerencséje lesz Dolfi bácsihoz. Úgy lá t tam, maguk 
nagyon jóban voltak. Ja , igen, Szilveszterkor maga hozzánk jön. Remé-
lem, ki t u d j u k radirozni a karácsonyestét, különben ne is beszéljünk róla. 

— Köszönöm szépen. Kik lesznek? 
— Kik? Körülbelül a multkori banda. A rendes társaság. Tudja , 

egy ilyen körforgásos társaságban, mint a mienk, olyan állandó már 
minden. Minden pénteken zsúr, csütörtökön vacsora Landaueréknél, 
szombaton römi Pirkaueréknél . . . A Szilveszter-este is így be van osztva 
évekre. Ebben az évben nálunk van. Na igen, ha egy ilyen felhő közbe-
jön, amiről beszéltem . . . pszt, nem akarom az ördögöt a falra festeni, 
insolvencia, akkor egy család kiesik a körforgásból és legtöbb esetben 
automatice beugrik egy másik, rendesen pont ugyanolyan, úgy hogy ha 
kicsit messzebbről nézi az ember, azt hihetné, hogy semmi nem válto-
zott . Szóval Szilveszterkor nagyot murizunk. Mondja, ha nem telefoná-
lok, akkor is eljött volna? 

— El jö t tem volna, mert . . . kell, hogy beszéljek magával. 
— Úgy? Há t beszéljen. Állok rendelkezésére. 
Álla alá támaszto t ta a kezét s előrehajolt nagyon gunyoros, ko-

moly figyelemmel. Egy-egy ilyen mozdulat tal órákra el t ud t a hallgat-
ta tn i a f iút . 

— H á t beszéljen. 
De ő nem beszélt. A leány elnevette magát . 
— Várjon csak. I t t most egy kroki bonyolódik le. Elmondom, jó? 

Há t hallgasson ide. Első rész : mit gondol maga? Maga ezt gondolja : 
Há t lehet így szerelemről beszélni? Mert arról lenne szó, ha jól tévedek. 
Azt a keserves mindenségét ennek a bolond leánynak, hogy szakadt 
volna rá a ház, mikor először be akar tam ide tenni a lábamat . Hiszen 
ez t isztára bolond. De miért kell azért nekem is megbolondulnom? Ez 
az egyik rész. A másik : most én mondom el a maga mondókáját , figyel-
jen csak : Nézze, Ghyssza — s mélyítette a hangját érzelmesen — nézze, 
ez így nem mehet, mit akar maga tulajdonképen? Nem bírom tovább ! 
Én . . . én . . . szeretem magát, Ghyssza . . . Na, ne haragudjék Áronra, 
igazán ne haragudjék. És mit is akar végeredményben? Csókolózni akar? 
Ne. Hagyjuk . Állapodjunk meg abban, hogy én nagyon szívesen vagyok 
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magával, hiszen ha nem, akkor nem t a r t anám állandóan i t t a szoknyám 
körül, nem igaz? J a j , képzelje — s egész hirtelenül, ahogy szokott ilyen-
kor, gyorsan peregve és félbeszakíthatatlanul elkezdte mesélni — a 
papa, ahogy az első szél megindult, bemondta : férjhez kell menned ! 
Ne csodálkozzon, ez így van. Ha jön az izé — s körülnézett — pszt . . . 
az insolvencia, akkor egy magunkfa j ta családnál ez az első : elsütni 
a leányt. Ki vele a házból. Paterolni. De, Istenemre, már komoly tanács-
kozások folytak. A mama, szegény, egy cédulára össze is í r ta az esetleges 
férjeket. Még Spieglert is számításba vette. Maga nyugodtan alhatik, 
nem volt köztük. Megnéztem a cédulát. Szerencséje van magának, 
hallja. 

— Ghyssza . . . 
— Tessék . . . nana . . . csak nem fogja most elmondani? 
A fiú felállott. 
— Hiába torkol le állandóan és hiába fölényeskedik és hiába . . . 

szóval én magát tényleg szeretem. 
— Tudom. 
A fiú elhatározta, hogy végigmondja, ha a mennyezet leszakad, 

akkor is. De kicsit szárazon mondta, dacból inkább, virtusból, igazolás-
képen maga előtt, hogy : hát r a j t am nem fog ki ez a fruska, én nem 
vagyok gyámoltalan. 

— Szeretem magát és hiába bólogat, hiába mosolyog . . . és igenis, 
tudni akarom, hogy . . . 

— Szeretem-e? Hogyne, én is szeretem, hiszen már megmondtam. 
— Ghyssza ! — rákiál tot t — ne tréfál jon ! Elismerem, hogy maga 

nagyon szellemes, de . . . de — valami gorombaság u tán nézett, tehe-
tetlen dühében — de tar tsa meg magának ! 

A leány nem sértődött meg. Nevetet t . 
— Ez jól sikerült kis vallomás volt, ha így megy, még meg is ver. 
— H á t . . . de . . . 
— H á t igazán — mondta Ghyssza — maga hiába próbálkozik 

most velem. Nincs i t t levegő a szerelemhez egy csepp se. Ha én a maga 
első szavára félrehaj tom a fejemet — így — a szememet egy kicsit 
lehunyom — így — nem egészen, csak így . . . egy kicsit, sóhaj tok disz-
kréten, csak akkorácskát, mint egy veréb és édes mosollyal azt mondom : 
tessék, Áron . . . mondani akar valamit? — akkor magának nyert ügye 
van. Végigmondhatja elejétől végig. Tudna is, olyanokat t udna mon-
dani, hogy a falak is elolvadnának, elhiszem, de ha nincs hangulat , há t 
nincs. J a — te t te u tána — hangulat tal nem kunszt. Hangulat nélkül 
tessék megmutatni . Én nem járulok hozzá a hangulathoz. 

— Miért? — Áron egészen közel lépett hozzá. — Miért nem járul 
hozzá a hangulathoz? Miért gunyolódik vele, miért neveti szét, miért 
kergeti el? — s megfogta a két kar já t , úgy kényszerítette, hogy a sze-
mébe nézzen — hát maga szabályozni t ud mindent? Há t azt csinál, 
amit akar? Mondja ! Azt? 
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— Na, engedjen el szépen. 
— Feleljen ! Mondja meg, mi a célja azzal, hogy ideenged a köze-

lébe s mikor i t t vagyok, belémrúg. Mit akar azzal, hogy : nem járulok 
hozzá a hangulathoz, mit akar? 

A leány közelebb simult, a szeme, ahogy merőn nézett a fiú sze-
mébe, elhomályosodott s Áron érezte, hogy megremeg, mint mikor 
a sírás ki akar szaladni — s abban a percben kisiklott a keze alól, az 
asztalhoz szaladt, csöngetett. 

— Uzsonnázni fogunk — mondta rekedten — s az asztalon 
te t t -ve t t . 

Áron utánalépett s feléje nyúlt . 
— Ghyssza — s úgy érezte, hogy most ez az a pillanat, amikor 

nem lehet, nem szabad hagyni — hallgasson ide, édes . . . 
De a leány már felegyenesedett. 
— Slussz — mondta — beszüntetem az egész ügyet. 
A szobaleány jöt t . 
— Uzsonnát kérünk. Hanem — fordult aztán Áronhoz — egy 

dolog szép volt magától. Igen kellemesen lepett meg, hogy nem emlí-
te t te azt a délutánt . . . t u d j a . Meg ott a Naphegy-utcában is . . . de 
ez mégis kényesebb . . . ez a délután. Hiszen azért — s könnyes volt 
már — hiszen azért, ami a Naphegy-utcában tör tént , azért nem egészen 
vagyok felelős. Még a bíróság is figyelembe veszi a részegséget. Igaz? 
Há t azt mondhatom, hogy részeg voltam. Hanem, mondom, az szép, 
hogy nem hivatkozott rá. Maga most a szokott formák szerint kiál that ta 
volna, szívére t e t t kézzel : ah, elfeledéd ama boldog perceket, amikor 
i t t pihegtél e kebelen, mely csak érted él? Elfeledéd, mikor szíveink 
egymáson dobogták az édes szerelem örök dalát? Meglehetősen ismerem 
az idevonatkozó szakirodalmat és ilyenkor, ha a hűtlen démon nem akar 
felmelegedni — mint esetemben is — akkor mindig ez szokott követ-
kezni. Ez már olyan rendes dolog, mint az üzleti levelezésben az, hogy 
hivatkozással folyó hó ennyi és ennyiediki levelére, tisztelettel van sze-
rencsénk satöbbi, hogy lássa a fél, hogy nem csak úgy mirnixdirnix tör-
ténik az eset. — A szobaleány jö t t a tálcával. — Tegye csak le. Hagyja . 
— A leány kiment. — H á t igen, kedves Joó Áron, jöjjön és táplál ja 
magát . Hopp ! — s a homlokára csapott — hopp ! ejnye, ejnye, hiszen 
lehet, hogy maga most akar rátérni a dologra, igaz? Nyugtasson meg, 
hogy nem akar t . Ugy-e, nem akar t ? Maradjon meg az illuzióm. Ó, bár 
hagytam volna még egy kicsit beszélni. 

— Maga beszél illuzióról? 
— Én beszélek illuzióról ! Mit szól hozzá? Na, hagyjuk. Jöj jön 

uzsonnázni. 
Áron nem mozdult. Még nem volt benne elintézve az egész, még 

nem nyugodott bele, hogy nincs folytatás, hogy elhallgattat ták. Ghyssza 
odament hozzá, megfogta a kar já t . Most ő fogta meg, az imént mene-
kült. De a f iúnak már nem volt ereje u tána nyúlni, már nem mondhat ta 
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tovább. Odavonhat ta az asztalhoz, a markába nyomott egy vajas-
kiflit, mint egy gyereknek — s érezték ezt is mindket ten — Áron sértődve 
és morcoskodva, a leány szívesen, de azért a humoros oldaláról — érezte, 
hogy : ennek vége. 

— Egyen szépen. S nyugodjon bele, hogy nem beszélünk szere-
lemről, egyelőre. Egyelőre, na. Hiszen annyi minden egyéb van. Pél-
dául eperdzsem. Az is jó. 

Szilveszterig még kétszer találkoztak, egyszer náluk, egyszer meg 
a Pirkauer Tibi óráján. A leány vidám volt és úgy beszélt neki anyagi 
ügyeikről, mint egy családtagnak. És Dolfi bácsi nem lesz i t t Szilvesz-
terre, de január másodikán i t t lesz és a papa nagyon bízik benne, hogy 
rendbe tud szedni mindent. Csak addig ki ne pa t tan jon semmi. 

Szilveszter estéjén egy nagy sárga autóval egy időben érkezett 
Joó Áron a Króhn-villa elé. Az autóból Kaub Ignác és Kohányi Gerzson 
szállottak ki. A Naphegy-utcai mulatság óta nem lát ta őket. 

A hallban, a lépcső alján Króhn és Króhnné fogadták a vendége-
ket. Króhn az utóbbi időben nemcsak hogy igénytelenebb és szürkébb 
lett, mint volt, de mintha testi arányaiban is kisebbedett volna, mióta 
csúszni érezte maga alól a pénzt, amelyen állott. Most hangos volt ismét 
és derülten jókedvű. Fiatalos bókokat mondott az érkező hölgyeknek 
és kordiális parolákat rázott az urakkal. A szemében, amellyel a sze-
mélyzetet dirigálta, bizalom fénylett és Áront is pártfogói mozdulatok-
kal veregette vállon. Króhnné is magához té r t s az elmult napok foly-
tonos sírásainak nyoma eltünt az arcáról. 

A hallban s a lépcsőn le-fel járva az ebédlőig sokan voltak ismeret-
lenek is, akikkel Áron még nem találkozott . Ezek azonban egymást, 
úgy látszik, mind ismerték. Az ebédlő felől Ghyssza kanyarodot t most 
le vörös selyemben, nagyon szép volt, a nyakában kétsoros gyönggyel, 
inkább fiatalasszonynak látszott valahogy, nagyon fiatal, nagyon bol-
dog mosolygós asszonynak. Áron egészen felvidult, amint meglátta s 
úgy érezte, hogy az arcán meglátszik ez az öröm. Eléje indult , de Ko-
hányi Gerzson — akinek snejdig kezeit csókolom szép asszony, szervusz 
Ármin bátyám-jai túlharsogták a zümmögő zsivajt — megelőzte. 

— Engedje meg a ház szép kisasszonya — s összevágta a boká-
já t — hogy hódolatom jeléül megcsókoljam gyönyörű kacsóját — így 
mondta s hangosat és hosszút cuppantot t , jóízűet. 

Áron megállott, nem akar t Kohányival együtt találkozni vele. 
Ghyssza pár szóval ú t ra te t te Kohányit s eléje ment a f iúnak. 

— Isten hozta, Áron — s nyu j to t t a a kezét, csepp kacér mosoly-
lyal — a balt — ezt annyian csókolják, lá t ja — s meglógázta a jobbot — 
de ezt csak maga. Mit szól a papához? Húsz évet f iatalodott . Igaz, hogy 
az utolsó két hétben legalább annyival öregebb lett . De csitt, i t t a falnak 
is füle van most. Nézzen körül, annyi, mintha a tőzsdén kiabálnék. 
A mama is úgy feléledt, szegény, úgy ragyog, igazán örvendek — s már 
feltünő volt, hogy hogy összesimultak, páran nézték — ma ta lán kár-
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pótlást kap a karácsonyestéért — súgta — s én is ! J a igen, a vacsoránál 
mellettem fog ülni és jól fog mulatni, t u d j a ? Mi ketten jól fogunk mu-
latni ! Nagyszerű ! Mindenkit ki fogunk nevetni. És most szaladok, 
házikisasszony vagyok. Mindjárt visszajövök — s Áron utánanézet t , 
amint lefutot t a lépcsőn, frissen és jókedvűen. 

Fent a folyosón Salgó Bella akadt bele. A kövér leány a korlátnak 
dűlve figyelte az eseményeket. Áronnal szélesen kezet rázott . 

— Tudja mennyit fogytam? 
— Mennyit? 
— Saccolja meg. 
Áron kicsit visszalépett, végigmérte, felülről lefelé és vissza. Úgy 

talál ta , hogy hízott. 
— Négy és fél kilót. 
— Nem. Három kiló kilencvenet. De négy hét a lat t még leadok 

annyit , hogy négy ötven legyen. Ez a mensendick kitünő. És erősít. 
Fogja csak meg a békámat — behaj l í tot ta ret tentő kar já t , mely úgy 
ömlött elő az uj ja t lan estélyi ruha vállából, mint a túlkelt tészta a kosár-
ból. — Na? 

— Nagyszerű. 
— Meghiszem, hogy nagyszerű. Mondja — minden átmenet nélkül 

mondta a maga sajátságos vallató hangján —, mondja csak, maga sze-
relmes a Ghysszába? 

— Dehogy vagyok. 
A kövér leány vállat vont . 
— Felőlem lehet is. De nem gójnak való. Feleségnek. Egyébként 

tönkre fognak menni. 
Áron megijedt és kiszaladt a száján : 
— Honnan t u d j a ? 
— Tudom. Kiszámítot tam. De mindentől függetlenül mondom, 

nem magának való. 
Áront érdekelte a dolog. 
— S miből következteti, hogy feleségül akarom venni? 
— Tudom. Látom, hogy foglalkozik vele, nem vagyok vak. Sőt. 
— Na de . . . 
— Mit, na de — elbiggyesztette kicsit húsos a jaká t , magáról 

messzire bűzlik, hogy komoly szándékú fiatalember. Maga egy olyan. 
De nem i t t . Vidéken. Vidéken fiam, vidéken. Vidéki mamák öröme. 
Miért vörösíti magát? Azért nem kell vörösíteni. Maga egy komoly fiú, 
kár, hogy nincs semmije és pont i t t kereskedik. 

— De honnan veszi ezeket? 
— Az uj jamból szopom. — Ret tentő nyugodtan beszélt Salgó 

Bella és oktatva, mint mindig. — Nézze, a zsidóleány nem jó feleség 
ál talában. A zsidó férj jó férj és a keresztény leány jó feleség. A zsidó 
fér j dolgos, szorgalmas, nem kártyázik, legfeljebb kicsibe és főként 
nem iszik. A zsidó asszony viszont puccos és hideg vízbe lehetőleg nem 
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már t j a a kezét. Ghyssza nem fog tyúkot ültetni magának soha. Egyéb-
ként, hogy a tyúkot miért ültetik, mikor az egy állat, azt nem tudom — 
ezen percig elgondolkozott s Áron belekapott , hogy megmagyarázza. 

— Azt azért h ívják úgy, mert a tojásokra rá . . . 
— Jó, jó, ezt majd megnézem a lexikonban. Szóval a keresztény 

férj viszont goromba, káromkodós, szeret éjtszakázni és iszik. Nem 
mind, de a legtöbb. A keresztény asszony ezzel szemben otthonülő, 
takarékos, dolgos és nem puccos. Ez így van, ehhez maga még nagyon 
fiatal. Végeredmény : Ghyssza nem magának való sem gazdagon, sem 
szegényen. Igaz, Spiegler? — És odaintette az orvost, aki most ért fel 
és ku ta tva nézett körül. 

— Tessék? Kezeit csókolom, jóestét kívánok. 
Salgó Bella szerette az ilyen bizarr szembesítéseket és jo t tányi t 

sem jöt t ki a sodrából. 
— Azt magyarázom — mondta elképesztő nyugalommal —, hogy 

Króhn Ghyssza nem párti Joó Áronnak. Nem neki való feleség, igaz? 
Spiegler kimeresztette a szemét és akadozva mondta : 
— Há t ami azt illeti, ugyebár . . . hehehe . . . az ember nem t u d j a 

ugyebár, ilyesmibe nehéz . . . 
— Egyáltalán nem nehéz, majd én megmagyarázom. A helyzet 

az, hogy . . . 
Landauerék jöt tek és Spiegler felhasználta az alkalmat. 
— Ó, bocsánat, pardon . . . Jóestét kívánok, Arnold bácsi. 
Salgó Bella u tána legyintett . 
— Csak vigyétek, Arnold bácsi ! . . . ezt jó tudni . A mult héten 

a Kardossék zsúrján még vezérigazgató úr volt, Arnold bácsi . . . 
— Bella ! Bella, gyere csak kérlek, nézd ki van i t t . 
Az anyja szólította a kövér leányt, egy szintén kövér és ravaszkás, 

nem nagyon idős asszony s egy drabális vastag f iatalembert fogott karon. 
— Nézd csak, az Ödön . . . 
— Pardon ! — Salgó Bella o t thagyta Áront és most már négyen 

állottak a sarokban. Salgó, még hatalmasabb és vastagabb, mint a fele-
sége, az asszony, a leánya és a jóltáplált Ödön. 

És mindannyian boldogok és kövérek voltak. Áron nézte őket. 
— Szép család, mi? — Ghyssza surrant melléje —, megvan egy 

tonna a négy darab — s összemosolyogtak — jöjjön — s kicsit karon-
fogta —, menjünk az ebédlőbe. Együ t t vagyunk. Rögtön vacsorázunk, 
már terelem a társaságot. Én vagyok a puli — s halkan vakkanto t t 
vagy ket tőt a fiú fülébe. Olyan jókedvű volt, hogy minden porcikája 
külön kacagott . 

Ez a nagy jókedv át ragadt Áronra is s hogy bent ültek az asztal-
nál egymás mellett, sűrűn koccintgatott a leánnyal s ujjongani szeretett 
volna örömében. 

Ghyssza ragyogott. Az asztal innenső felét ő t a r t o t t a szóval. 
S Áron néha elkapta az öreg Króhn pillantását. Úgy nézett a leányára, 

Napkelet 59 
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mintha aranyból lenne. Króhn mama aggódó boldogsággal ült az asz-
talfőn. 

— Nézze — súgta Ghyssza — nézze azt a két kövért, mindakettő 
félig lelóg a székről, ezek alig beszélnek. Esznek, esznek és megint esz-
nek, de azért nagyon boldogok. 

— És Spiegler, hogy igyekszik, de a leány hűvös és kimért. Há t 
ez már elintézett ügy. Ezekből is pár lesz húsvétra, Isten és ember előtt. 
Aztán i t t ülünk mi . . . nem tudom, azt hiszem maga is, de én majd 
felrobbanok a boldogságtól. Igyunk — koccintottak —, t u d j a mit? — 
s csillogott a szeme — i t t most gyorsan, egy pillanatra, tegeződjünk 
össze . . . — Áron már a pohár u tán nyúlt és az öröm úgy lüktete t t 
a homloka alatt , hogy szinte szétvetette. — Ja j , ne olyan gyorsan, mert 
lá t ják, hogy folyton iszunk. Előbb kicsit beszélgessünk közömbösen . . . 
dinom-dánom, lári-fári, potyka bácsi, potyka néni — kuncogva s komoly 
képpel duruzsolt a leány — na most ! 

Fogták a poharat . 
— Szervusz — és Áron szíve majd kicsordult. — Szervusz te, 

te . . . aztán . . . aztán — súgta Ghyssza s a pohár reszketett a kezében 
a kacagástól — aztán nappal ne tegezz ! Ne éljen vissza vele, ez csak 
épen egy percre szólt, erre a percre . . . nagyszerű ! ezek i t t össze-vissza 
galagyolnak jobbra-balra és nem tud ják , hogy miket csinálunk ! Tessék? 

Gelb Ödön hajolt feléjük. 
— Ezt maguknak is muszáj meghallgatni — és rettentően neve-

t e t t —, nahát — s maga elé csapkodott — ezen muszáj röhögni . . . 
hahaha . . . — a szalvétával törölte magát — höhöhö . . . — őrült röhej ! 
Mesélem a Bellának, még az ősszel . . . Manchester és Liverpool között... 
egy angollal, t u d j a . . . a branschból, hahaha . . . höhöhö . . . — s elne-
vet te az egészet. 

— Hallatlan — mondta Ghyssza —, ez nagyon érdekes — mondja 
csak még egyszer. 

Gelb Ödön belefogott nagy örömmel. 
— Óriási ! Meg kell pukkadni . . . az ősszel . . . Manchester és 

Liverpool között, az expresszen, egy angol . . . hahaha . . . 
Elmondta elejétől végig, akkor Ghyssza megkérte. 
— Ugyan mondja el mégegyszer, hiszen ez nagyszerű. 
És Gelb Ödön harmadszor is belekezdett. 
— Tud ja . . . t ava ly Manchesterből . . . há t egy angol . . . kolosz-

szális, hahaha . . . höhöhö . . . 
Ghyssza most egészen feléje fordult . 
— El tudná mondani ugyanezt visszafelé? 
Gelb Ödön el tá tot ta a száját , aztán irtózatos bruhahaha esett 

ki belőle. 
— J a ? Nagyszerű, ismerem ezt a t rükköt , ismerem ezt, kolosz-

szális . . . hogy végigmondatni a palival, nagyszerű . . . háromszor végig-
mondatni , akkor azt mondani, mondja el visszafelé. Gerzson, hallgasd 



879 
csak — átkiál tot t a másik oldalra —, hallgassanak csak ide, mondom 
a Ghysszának ezt a dolgot . . . piramidális ! Hogy még az ősszel, hogy 
megyek Liverpoolba, kérlek, az expresszen egy angol, hahaha . . . hogy 
azt mondja a kalauznak . . . mire a kalauz . . . nahát , kérlek, e lmondat ja 
háromszor, akkor azt mondja — s mesélte az egészet elejétől végig, 
a padló remegett, úgy mulatot t . 

Ghyssza bevál tot ta a szavát és szinte egész este együtt marad tak . 
Vacsora után, hogy a társaság szétoszlott, a szomszédos nagy szobába 
húzódtak, ahol a zongora is állott s amelyet Króhn Náthán szeretett 
zeneteremnek nevezni. A zongorát állandóan verte valaki, kétszer-
háromszor Áront is odaültették, de hamar felváltot ták. Ott ültek és 
el voltak foglalva egymással. Ghyssza néha felugrott és körülszaladgálta 
a vendégeket. 

— Megyek — mondta s kedves volt, ahogy komolyra szedte az 
arcát —, megyek, teljesítem a házikisasszonyi kötelességemet. 

— Nna — jöt t is perc mulva —, forgalomba hoztam magam. 
Mindenki lá tot t . Há t hol is hagytuk el? Szóval, Koncz Elek elkeseredett 
fiú. Tudja , hogy okos gyerek lehet? És csupa szív ez a fiú, úgy érzem. 
Igazán, nagyon szimpatikus nekem. 

Ri tkán beszélt a fiúkról. Az utolsó időkben ugyan, mikor már 
annyira bizalmas lábon állottak, hogy a napok apró eseményei jóformán 
ott bonyolódtak le egymás szeme előtt s elkerülhetetlenné vált meg 
nem ismerkedni, így messziről, egymás távolibb környezetével is, beszélt 
néha róluk s Ghyssza nagyjából ismerte életüket, reménytelenségüket 
és legalább a nevüket. 

— És mondja — kérdezte egyszer —, de igazán mondja , nőügyek-
kel hogy állanak ezek a f iúk? Szerelmileg? Például az a Koncz Elek 
kinek udvarol? 

Igazán nem tud ta Áron. Ő maga is meghökkent, vaj jon tényleg 
szerelmes volna Elek valakibe, van valakije? Sose hallott róla. Se komo-
lyan, se, hogy ugratnák vele a fiúk. 

Máskor meg azt kérdezte hirtelen. 
— Ezek persze mind vad antiszemiták ! 
— Ó, dehogy — s Áron zavar tan nevetett . 
— Nana, de azért szidogatják a zsidót, úgy egymásközt, mi? 
— Há t . . . 
— H á t persze. Igazuk is van, mi? Há t persze, hogy igazuk van — 

ezt egészen őszintén mondta —, nem is a zsidót szidják szegények, 
hanem a pénzt. Egyszerűen a készpénzt. Na, de ne politizáljunk. 

Később tánc kerekedett s akkor — Áron nem lévén táncos — 
elszakadtak. De Ghyssza mindig szerét ej tet te , hogy oda-odasúghasson. 

— Nézze csak a Gelb—Salgó kettőst . A Beketowban lá t tam egy-
szer effélét. -

Igy jöt t el rendre az éjfél és hogy a villanyok elaludtak, egy gya-
korlott hang rikoltott végig a termeken. 

59* 
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— Szabad a csóóók ! 
Kohányi Gerzson volt, aki kiáltott . De Ernesztin néni mellett érte 

utól az újesztendő és ezen nevetni kellett. 
Ahogy sötét lett , Áron kis mozdulatot t e t t a leány felé. Egész 

közel voltak, a válluk és a kar juk összeért. Amikor a villany felgyúlt, 
szembefordultak, mindaket tőnek égett az arca. 

— Lá t j a — mondta csöndesen Ghyssza —, ez nagyon jó. Ez a . . . 
ez a . . . Mert t ud ja , nagyon közönséges és csúnya dolog lett volna, ha 
most i t t megcsókoljuk egymást, igaz? 

— Igaz . . . — Érezte, hogy igaz, de férfi volt, kicsit bán ta már, 
hogy nem te t te meg mégis. 

Az éjtszaka folyamán, hajnal felé Kohányi Gerzsonnak lovagias 
ügye is akadt . A legjobb barátságban karonfogva mentek le a büffébe 
Gelb Ödönnel, ahol két fekete kávé között Kohányi Gerzson bizonyos 
hölgyről indiszkrét nyilatkozatot t e t t Gelb Ödönnek. Gelb Ödön viszont 
az illető hölgyről, amint később kiderült, becsmérlőleg nyilatkozott . Az 
ügy többi része már hangosan bonyolódott le. 

Kohányi Gerzson két lépést t e t t hátrafelé, kihúzta magát és azt 
mondta : 

— Uram ! Vegye tudomásul , hogy ezért felelősségre vonom. 
Gelb Ödön egy pohárka likőr u tán nyúlt . 
— Ne magázz, te marha — mondta roppant nyugalommal —, 

ismerlek almafa korodból — és kiitta a likőrt. 
Kohányi Gerzson a nyakáig elvörösödött és egy fokkal feljebb 

rikácsolta : 
— Uram ! Vegye tudomásul , hogy megvetem önt ! 
Gelb Ödön az aprósütemények között kotorászott és félvállról 

vetet te oda : 
— Kint vagyok az összeurópai vizekből. 
— De uram ! 
— Mit, de uram? Ez nem egy színpad és mindenki tud ja , hogy te 

nem vagy egy márki és én se vagyok egy márki. 
Kohányi Gerzson pillanatra kiesett a lovagias hangból és őszinte 

méreggel kiáltotta : 
— Pofon ütlek ! 
Gelb Ödön bólintott . 
— Jó, hogy szólsz. Már i t t se vagyok. — És megfordult, hogy odébb 

menjen. 
Ekkorra már egész gyűrű vette őket körül és Kohányi t lefogták. 

Gelb Ödön visszafordult és kedves mosollyal azt mondta : 
— Eresszék csak el. Nem gondolja ő azt komolyan. 
Króhn Náthán is ot t t e rmet t és nem tud t a hirtelen, mit tegyen. 

Kohányi tetszett neki és, ó Istenem, végre is lovagias ügy a Króhn-
villában, hiszen ez nagyszerű ! De mégis csak — kellemetlen. 

— Ne bomoljatok, gyerekek, ne bomoljatok. Csak nem ront já tok 
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el ezt a nagyszerű hangulatot . Csillapodjon Kohányi úr, csillapodjon. 
Nem kell mindjár t vérre menni . . . 

Kohányi azonban nem csillapodott. 
— Köszönöm, Króhn úr — mondta abszolut hidegvérrel —, majd 

elintézem a dolgot és bocsánatát kérem, hogy úri házában kénytelen 
voltam leinteni ezt a f iatalembert . Tisztelettel bocsánatot kérek ! 

A dolog már végigszaladt a vendégseregen. Akik lent voltak, fel-
felé siettek, hogy elmondják, akik fent voltak, lefelé szaladtak, hogy 
még lássanak valamit . De már csak a finálét lá tha t ták , amelyet Kohányi 
Gerzson produkált , igen sikerülten. Egy percig komoran és összefont 
karokkal állt a büffé előtt, aztán maga után intet te a két híres krakéler 
Grünhut fiút és el tüntek a kártyaszobában. 

Gelb Ödön nem in te t t maga u tán senkit, sőt a ka r j á t sem fonta 
össze. Nagyon jó kedve volt és falrengető vidámsággal mesélte boldog 
boldogtalannak. 

— Nahát , ez az állat . . . bará tom ! nekem jön mesélni, hogy . . . 
mondom neki, hogy . . . erre megmérgelődik, képzeld . . . há t mindenki 
t u d j a a Pirkauer szobaleányról, hogy . . . hát mit ugrál, nézz oda ! 
Uram ! azt mondja nekem, Uram ! Gelb Ödönnek, a kövér Gelbnek, 
hát nem hülye? Há t mi vagyok én, keresztes vitéz? Nagyszerű. 

A lovagias ügy szele végigborzongott a házon és kellemes izgalom-
ban t a r to t t a a társaságot egész éjtszaka. Salgó Bella maga is ki jöt t 
a sodrából és Gelb Ödön jelenlétében odanyilatkozott , hogy a párbaj 
ugyan avult és barbár dolog, de adott esetben nem lehet kitérni előle. 
Ha muszáj, muszáj . Vannak esetek, melyekre a bíróság előtt nincs 
kádencia és az ember maga kénytelen a becsületét megreperálni. — 
Mindez Gelb Ödönt kínosan érintette s Salgó papa és Salgó mama csití-
t o t t á k a leányukat . 

— De Bella — mondta Salgó papa —, képzeld, hogy én akkor 
a Grünnel megverekszem, képzeld csak el. 

Félóra mulva Kohányi és a két Grünhut előkerültek a kár tya-
szobából. Hűvösek és szigorúak voltak. 

— Gelbnek kell eltávozni — mondta a nagyobbik Grünhut egy 
érdeklődőnek. — Megállapítottuk. Felünk kijelentette, hogy felelősségre 
vonja , kijelentette továbbá, hogy megveti és tet t leg megfenyegette, ami 
bizonyos körülmények között már tettlegességet jelent, ha maga a sér-
tés, tekintet tel a tettlegesség ténylegesen való meg nem történésére, 
nem éri el pontosan a harmadik fokot, de túl van a másodikon. 

— Hogy érti, kérem szépen, ezeket a fokozatokat? — Cvikkeres 
emberke volt az illető, kis légybajusszal az orra alat t , izgékony, cég-
vezető az egyik Kaub-érdekeltségnél. 

Grünhut végignézte, érdemes egy ilyennek magyarázni? 
— Kérem — mondta —, figyeljen ide. 
— Csupa fül vagyok. 
— A Clair-kódex II-ik fejezet, A sértés és annak nemeiről, a nyol-
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cadik paragrafus azt mondja , vigyázzon, szószerint idézem : Minden 
szó, írás, rajz, szándékos mozdulat vagy ütés, mely a társadalmi élet-
ben egymás iránt kötelező gyöngédséget, az önérzetet vagy a becsületet 
t á m a d j a : sértést képez. Ér t i? 

A cvikkeres bólintot t . 
— Képez, igen. 
— Na már most a kilencedik paragrafus szerint : A sértés árnya-

latai és fokozatai — figyelje csak — árnyalatai és fokozatai végtelenül 
sokfélék. Lovagias felfogás szerint azonban a sértésnek háromféle nemét 
szokás megkülönböztetni, úgymint : a) az egyszerű sértést, b) a gyalá-
zást, c) a tettleges bántalmazást . Na már most — a cvikkeres sűrűn 
pislogott — m á r most a tizedik paragrafus függeléke szerint súlyos eset 
az is, ha valamelyik fél — mint esetünkben is — a közbotrány elkerülése 
végett nem követ el tettlegességet, hanem csak azt mondja : — a Grün-
hu t gyerek kihúzta magát és élesen az orrából intonálta — : Uram ! 
tekintse magát arculütöt tnek ! — a cvikkeres csillogó szemmel figyelte.— 
Ér t i? Na. Egy francia nemesekből álló becsületbíróság ítélete szerint ez 
a szóbeli arculütés nem egyenlő értékű ugyan a tényleges arculütéssel, 
hanem azért rokontermészetű azzal s mint enyhébb természetű t e t t -
legesség bírálandó el. Figyeli? Há t azért mondtam : tettlegesség, de 
enyhébb értelmű, vagyis nem esik pontosan a harmadik fokozat alá, 
de tú l van a másodikon. 

Mikor Grünhut kicsit elhallgatott, a cvikkeres kiesett a lovagias-
ság bűvköréből, megtörölte a cvikkerjét és tárgyilagos bizalmassággal 
azt mondta : 

— Na jó, nézze, de muszáj azért két zsidó gyereknek így . . . 
A Grünhut felkapta a fejét, sarkonfordult — pardon ! — és ot t-

hagyta . A bátyjához csatlakozott, aki egy nagy társaság közepén ma-
gyarázta. 

— Segédek, vagy t anuk nem lehetnek: a) akik ugyanazon ügy-
ben akár mint sértők, akár mint sértet tek érdekelve vannak, b) akikről 
köztudomású, hogy a párbajszabályokat és a párbaj feltételeket egyízben 
már megsértették, c) akikről köztudomású, hogy mint segédek vagy 
t a n u k a párbaj szabályok és párbajföltételek megsértésében egyízben 
már részt vettek, illetőleg azt tudva jóváhagyták, d) akikről köztudo-
mású, hogy a becsülettel össze nem egyeztethető cselekményt követtek 
el és ezért vád alat t állanak, vagy el voltak ítélve. Ez elég világos, nem? 

Mindenki elismerte, hogy ez világos. Egy kis kopasz úr, a kandalló-
nak dőlve, hangosan pat togot t . 

— Az amerikai párbaj , az kérem nem párbaj , az disznóság. Disznó 
gyávaság. Becsületes és lovagias társadalom ezt a párba j t el nem 
fogadhat ja . 

Valaki közbeszólt. 
— Hergsell elfogadja. 
— Hergsell — pat togot t a kopasz —, Hergsell lehet, hogy elfo-
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gadja. Tessék megnézni a Clairban ! Én ismerem a franciákat , olaszo-
kat, angolokat, németeket, á tnéztem Chateauvillard-t, Du Verger de 
Saint Thomas-t, báró Chappeut, Bolgárt, Clairt, Kufahl—Schmied— 
Kovarczikot, nem fogadják el. Csak az egy Hergsell, há t le van szavazva. 
Az amerikai párbaj le van szavazva. 

Kohányi Gerzsont egy csomó leány állta körül. Élükön Pirkauer 
Elza rajongott leplezetlenül. Kohányi sűrűn cigarettázott és lekötelezően 
kedves volt. Az ügyről magáról, mint illik, szóval sem t e t t említést. 
Híres párbajokról beszélt, pisztoly- és vitőrügyekről, kombinált vereke-
désekről, halálesetekről. 

Pirkauer Elza majdnem rálépett a saját alsó a jkára , úgy hallgatta. 
Később Ernesztin néni intet te magához és szemrehányásokat t e t t neki. 

— Istennek nem tetsző dolgot művel az — mondta — és a vallás 
tételeinek ellene szegül, aki embertársának életére tör . 

De Kohányi Gerzson nem ijedt meg. Ez szakmája volt, ebben 
ot thon érezte magát és mindenre tudo t t válaszolni. 

— Bocsánatot kérek — magyarázta hévvel —, a ravennai zsinat, 
ha jól tudom, 967-ben megengedte a párbaj t , sőt Loyolai Szent Ignác 
maga is párba j ra kényszerített egy mórt, vallási kérdésből kifolyólag, 
igen kérem és Conrád császár például, külön pátenssel adot t engedélyt 
Péter navarrai püspöknek, hogy vívhasson. Jean D'Arcról nem is be-
szélve kérem, hiszen párba jban megsebesítette Montmorency herceget, 
kérem tisztelettel. 

— Ret tentő intelligens ez a Kohányi — mondta Spiegler és kicsit 
irigyelte a mai estéért. 

A kis kopasz, aki az amerikai párbaj ellen foglalt állást, két-három 
embernek megsúgta, hogy Kohányi még sosem verekedett . Egyszer egy 
bakaönkéntes az Abbazia-kávéház előtt nyakonverte és lemarházta, de 
Kohányi később azt mondta, hogy csak vicc volt, az önkéntes neki 
jóbará t ja , sőt rokona az anyja révén, szinte unokatestvére. 

Három embert hagyott teljesen hidegen a Kohányi—Gelb-ügy. 
Az egyik maga Gelb Ödön volt, akinek eszébe sem ju to t t , hogy ő sértett 
fél, akinek távoznia kell. Nagyon jól mulatot t , evett , ivott , táncolt, 
kár tyázot t és vicceket mesélt. 

A másik két ember egymással volt elfoglalva : Ghyssza és Áron. 
Hajna l felé, mikor már oszlani kezdett a társaság, úgy ültek a zongora-
szoba sarkában, mintha r a j tuk kívül senki nem lenne az egész házban, 
az egész utcában, az egész városban. Már megbeszéltek mindent, elmond-
t a k mindent, hosszú idők felgyülemlett restanciáját öntöt te ki Joó Áron 
frissen és forrón s a leány magához vette az e lmondot takat — nagy 
nyilatkozásokat s apró, kedves csecsebecséket — magába zárta, eltette 
és hálás volt s Áron hálás volt ezért a háláért. Sokáig ültek így, már 
majdnem mindenki elment, Ghyssza egy mozdulattal félre l ibbentette 
a függönyt s kinéztek. Kint szépen, csendesen, egyenletesen hulldogált 
a hó s egyszerre mosolyodtak el. 
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— Színpadon szokott ilyen szépen esni, nem is t u d t a m eddig, 

hogy tényleg van ilyen szép hóesés. 
Az utca végén egy pont indult el és lassan jö t t előre, előre a fehér-

ségen, aztán még egy s még egy. Három. Libasorban egymástól kicsit 
oldalt jö t tek közelebb, közelebb . . . már ki lehetett venni . . . sepertek. 
Egy negyedik is bekanyarodot t most, lapáttal . 

— És még sok minden szép van — mondta Áron s olyan halkan 
beszéltek, hogy máskor ta lán nem is hallani az ilyent, csak ilyenkor —, 
még sok minden szép van . . . 

— Meglátjuk-e mi azt? — s lehaj tot ta a fejét a leány, odamosoly-
gott szomorkásan. 

— Meg — mondta Áron —, hogyne látnók. 
— Együ t t ? 
— Együt t ! 
A vállát ölelte át, a leány odabúj t , odasimogatta magát s szép, 

hosszú, forró csókot cseréltek, a függöny összecsapódott. 
— Ghyssza ! — kiál tot ta valahol Króhnné — Ghyssza ! Pirkauerék 

búcsúznak. 
— Megyek ! Maradjon i t t — súgta —, majd egyedül menjen, azt 

akarom, hogy egyedül menjen — s elszaladt. 
A fiú széthúzta a függönyt , kinézett a hóesésbe. A négy ember jöt t , 

t ipegve sorban . . . egy-egy lépéssel tologatva odébb magukat , a bokáig 
érő puhaságban . . . s a Pirkauerék autója töfögött a ház előtt. 

Ghyssza jö t t vissza. 
— Na menjen, most menjen maga is . . . lekísérem . . . aztán vissza-

szaladok és ideállok ebbe a sarokba és integetek . . . maga nézzen fel és 
intsen vissza . . . i t t állok majd . . . na ne . . . menjen szépen. 

Króhnné jöt t be s Króhn. Szivélyesen búcsúztak. 
— Boldog újévet, boldog újévet, Ernesztin néni már visszavonult, 

á tad juk , köszönjük, jóéj tszakát . — A lépcsőig kísérték. Ghyssza még 
lement pár fokot . . . 

— J ó éjtszakát — súgta — intsen vissza . . . a sarokban állok . . . 
jó éjt , jó éj t — s gyönyörű volt. 

Míg a kabá t já t , holmiját vet te s végigment az úton a kapuig, ó, 
hogy uj jongott magában, Istenem . . . há t így, i lyenformán kitolódnak 
a dátumok, amit karácsonyra vár t , megkapta Szilveszterre, mikor már 
nem is remélte . . . így válnak be az előérzetek ! Igy lehet hinni az elő-
érzeteknek . . . — s örült az egész kis já téknak, az integetésnek, hogy 
a leány fent vár ja az ablakban . . . de jó, de édes, de drága . . . hogy ez 
a leány, ez a cinikus, fölényes kis gazember, ilyen kedves lett, ilyen jó 
lett, ilyen gyerekes lett igazán, ezzel az integetéssel . . . 

Kilépett a kapun . . . a négy pont már ott mozgott a ház előtt . . . 
előtte az első s végén u tána a másik kettő, a negyedik odébb egy kupac 
oldalát t apogat ta a lapát tal . . . Az első előtte, hosszú csontos ember . . . 
zsákban a lába . . . zsákronggyal bepólyázva, spárgával a nadrágja szá-
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rához kötve . . . csíkos nadrágjához . . . ot t előtte . . . Felnézett ! Antal 
t anár úr ! . . . Antal János t aná r úr . . . s a szíve a torkába szaladt. Antal 
t aná r úr . . . s lekapta a kalapját . . . valamit mondot t . Az ember bólin-
to t t s odamordult valamit . 

— Tanár úr, kérem . . . t aná r úr . . . 
Az ember megállott, szakállas volt és a szeme véreres a hűléstől 

s mélyen ült és körülötte duzzadt volt az arca. Nézte őt egy percig. 
— Joó Áron vagy — mondta — kicsit találgatva, majd biztosan — 

a szentmihályi Joó fia. 
— Igenis kérem . . . — s hideg szaladt a há tán végig . . . az ablak-

ban ot t áll a leány, kedves leány, aranyos, okos, édes az ablakban . . . 
a sarokban. — Mi-mit tetszik csinálni?. . . 

Az ember roppant nyugodtan mondta s csepp humorral. 
— Kaszálok, f iam — s a mozdulatot mu ta t t a — kaszálom a pesti 

réteket . . . 
Tényleg szerette az effélét Antal János t anár úr ; kis háza volt neki, 

gyümölcsöse, Áron ott lá t ta ezt a mozdulatot tőle, hogyne . . . kaszálni 
szokott Antal János t aná r úr . . . széles szalmakalap a fején, surc a 
hasán . . . kaszálni . . . 

— Kaszálni tetszik . . . 
— Igen, fiam. Pesti füvet . . . ezt a kis vékony havat , villanyos-

jegyet, újságpapirt , bazárstaniclit . . . kaszálok — köhögött — szép 
nagy kazlakat rakunk belőle s elfuvarozzuk a Dunába. H á t te? 

. . . A dolgozatokért ment akkor, egyszer . . . egy reggelen . . . mert 
Csorvássy Pista beteg lett, izent az öccsével, hogy ő menjen be a dol-
gozatokért . . . és ott állott akkor a tanár i szoba előtt és belesett a kulcs-
lyukon . . . be a tanáriba, én Istenem ! De nem sokat látot t , csak egy 
há ta t . A Boli há tá t . . . a német t aná r t csúfolták így. Boli állott há t ta l 
az a j tónak és magyarázott valamit . . . Aztán akkorácskát kopogott, 
mint egy hangya . . . csöppecskét . . . — Tanár úr, kérem, Csorvássy 
beteg és izent, hogy jöjjek a dolgozatokért . . . Van így az ember, hogy 
pillanat alat t órákon, napokon, éveken végigszáguld, vissza . . . — 
A dolgozatokért. Nesze, fiam, elbírod? Add csak oda a feleségemnek — 
mondta Antal János t aná r úr, kicsit összehúzta a szemét, ellenzőt is 
csinált a tenyeréből s elnézett ki az ablakon — az esernyőmet is kérd 
el, gondolom, eső lesz, de vigyázz rá, te, oda ne csapkodd a kerítések-
hez . . . — Igenis, jónapot kívánok — s kihátrált . Tán öt éve egyszer 
valamiért bement a tanár iba — ó, nagy fiú volt már akkor, gavallér — 
valami másolatért. De furcsa volt . . . a szolga in te t t — tessék bemenni — 
megijedt. Há t , Istenem, már úgy megöregedett, hogy csak így, így be 
szabad ide . . . a tanáriba — s bent tanárok ültek sorban, vagy öten, 
olvastak, noteszekben lapoztak, tanár i noteszekben, dolgozatokat javí-
t o t t ak . . . a falon szerte elhalt t anárok arcképei, szépek, komolyak, 
bajuszosak, még szakállasok is . . . milyen nyugodtak voltak. Antal 
t aná r úr is milyen erős, méltósággal teljes volt a tanár iban, ahogy ült, 
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fekete könyöklőt viselt klottból, mert nagyon vigyázott a holmijára, 
de aztán olyan is volt mindig, mintha skatulyából húzták volna ki . . . 

— Én, t anár úr, kérem . . . én i t t vagyok már régen . . . tanulok . . . 
— Megélsz? 
— Zongoraleckéket adok . . . 
. . . Há t akkor meg, azzal a gummival. Mikor a kályhára te t te . 

A radirt . . . ja j , de büdös lett . . . azt mondta akkor Antal t anár úr — 
én nem bánom, ha tréfáltok, mert az a jó vér jele, de legalább talál ja tok 
ki u ja t , ezt már harminc éve ismerem, ezt a bűzt . . . ezen nevettek, de 
köhögött Antal t anár úr s még azt mondta — különben is, legalább velem 
ezt ne csináljátok, mert én az órát úgyis megtartom, ha büdösség is 
van, de tud já tok , hogy rossz a tüdőm, hát okosabb t réfákat is csinál-
hatnátok. Egyébként, ki volt? Nem felelt senki. Ki volt? — kérdezte 
még egyszer — nem bünte tem meg, szavamra mondom, de jelentkezzék, 
ki volt? Most szerette volna mondani, valahogy most . . . — tanár úr, 
kérem, ne tessék haragudni, én vol tam akkor azzal a radirral . . . én 
t e t t em a kályhára . . . bocsánatot kérek — de elfulladt és a kezére nézett 
Antal Jánosnak, ahogy fogta a seprűt, cérnakesztyűje volt Antal János-
nak és a kesztyű ujjai rongyosak voltak, koszlottak s a cafatokból pirosra 
dagadtan állott ki az ujjahegye . . . És a leány ott fent a sarokban . . . 
a sarokban, a zongorával szemben, a függöny mögött ! S merevnek 
érezte a testét , ahogy ot t állott . . . 

A többiek is odajöt tek. A lapátos beérte őket. P ipát vet t elő . . . 
Szemben egy hirdetési oszlop állott, arra bámul t a fiú, egy vörös pla-
kátra . A vörös plakáton fekete néger táncolt, hatalmas vigyorral s fehér 
be tűk ugráltak körülötte, szikrázó fehér betűk, mint kis villanylámpá-
sok, szerte a feje felett : Ezt mindenkinek meg kell nézni ! Semmit nem 
látot t , aki Batani Lagót nem lá t ta ! — Ő ezt már lá t ta valahol, ezt a 
négert, igen, emlékszik, lá t ta . 

— Zongoraleckéket adok, t aná r úr, kérem . . . — s szégyelte a 
kalapját , kabá t já t , cipőjét, kesztyűjét — és ide vol tam híva Szilvesz-
terre — igazolta magát — egy taní tványomékhoz voltam híva . . . zon-
gorázni . . . — és lesütötte a szemét : hazudott ! És ekkor a zsákrongyo-
kat lá t ta a foszlott zsakettnadrágra spárgázva és ismét felnézett s akkor 
veres szemét lát ta, dagadt két szemét . . . és a négerre nézett megint. 

— Na, gyerünk, t anár úr — mondta a lapátos, úgy látszik, vezető 
— rövid az éccaka — s viccesen — mulatni kell. 

Antal János kezet nyu j to t t . 
— Isten megáldjon, f iam. — Áron lekapta a kesztyűjét, vörös lett 

az igyekezettől. — Ha fel akarsz keresni, gyere. Elbeszélgetünk. Ird 
fel a címemet — mondta. 

— Köszönöm szépen . . . nem felejtem el . . . észben ta r tom. Fel 
fogom keresni, t anár úr, kérem . . . jó éjtszakát kívánok. 

. . . S hogy odább ment, az agyát égette az Antal János két szeme . . . 
és épen Szilveszter hajnalán, hogy így . . . i t t . . . ilyen poentirozottan . . . 
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ilyen, ilyen durván . . . most . . . — az oszlop a la t t ál lott meg s meg-
fordul t . A vörös néger a la t t ál lott . . . Azok már odébb léptek . . . egy-
egy csosszanással lépegettek előbbre s kaszál tak maguk előtt . . . kaszál-
t a k . . . Áron felnézett az ablakra , oda, ahol . . . o t t a sarokban . . . 
Sötét volt s a függöny meg se moccant . 

(Folyt. köv). Török Sándor. 

A FA TISZTA! 

Parasztleány volt. Nálunk szolgált. 
Tudta mindig a dolgát. 
Reggel korán tüzet rakott 
s a sárgasörényű tűz 
úgy ropogtatta bent a fát, 
mint nyugtalan paripa az abrakot. 
Egyszer megálltam az előszobában 
s majd leesett az állam: 
a gyujtó nem a padlóra 
volt leszórva, 
hanem ott hevert — mint májusi lomb! — 
az asztalon. 
Tíz-tizenkét fehér fadarab, — 
erezték vékony fonalak, 
átfutották keresztül-kasul. . . 
S én néztem a rajzot hangtalanul 
s míg néztem hangtalan a rajzot, 
ereimben a Nap tüze viharzott, 
mely már csak távoli rege, 
mert mindent, mindent a hó fed 
s a hó alatt 
a tünt tavasz hideg kísértete! 
S az abroszon most itt hever 
a nyár, a nyár, mint szent kehely, 
melynek nektárja tűzpatak! 
Üdvözlégy, régi sugarak! 
— Míg így rabul ejtett egy vad szomj, 
arra libegett a leány 
s azt hitte, hogy az abroszért haragszom. 
A fát karjára szedte, 
lassan a földre tette 
s csak ezt suttogta engesztelve vissza: 
«A fa tiszta!» 

(Debrecen.) Gulyás Pál. 
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