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ván az apollói zártság mellett a 
dionysosi lazultságot is. Az így ki-
nyílt úton Thomas Mann az utolsó 
lépést teszi meg. Az olasz ég, teljes 
szimbólumértékével, elveszti varázs-
erejét. «Gewiß, es ist klassisches Wet-
ter, das Klima erblühender Mensch-
heitskultur, die Sonne Homers, und 
so weiter. Aber nach einer Weile, ich 
kann mir nicht helfen, werde ich leicht 
dahin gebracht, es stumpfsinnig zu 
finden . . . die ungeheure Naivität und 
Ungebrochenheit des Lichtes . . . läßt 
tiefere, uneinfachere Bedürfnisse der 
nordischen Seele auf verödende Weise 
unbefriedigt und flößt auf die Dauer 
etwas wie Verachtung ein.» Maga az 
olasz nyelv, a csodált, az irigyelt dal-
lamú, «ein Ärgernis für sich», hiszen 
az sp-t németes schp-nek ejtik s csak 
az irónia nevezheti «antik hősök jaj-
szavá»-nak a tengeri ráktól megcsípett 
olasz gyerkőc eszeveszett kiabálását. 
A közellátó német naturalizmus le-
hántja az ősi minta minden irodalmi 
kérgét, hogy ne maradjon meg belőle 
más, mint a holt Cipollából a bűvész-
színpadon : «össze-visszadobált ruhák 
és ferde csontok tömege». 

Thomas Mann régibb művei közül 
főként kettő jelzi az e pontig vivő 
utat : a «Der Tod in Venedig» (1913) 
és a «Zauberberg» (1924). Az első még 
csak az egyensúlyt kereső északi intel-
lektus küzdelme a déli ég alatt fel-
szabadult halálos démonokkal szem-
ben ; a «Zauberberg»-ben már az egész 
latin-görög humanizmus megfosztódik 
egyetemes jellegétől s csak mint más 
egyenjogú életformák társa harcol az 
ember birtokbavételeért. A «Mario und 
der Zauberer» pedig a politikum késé-
vel vágja el azokat a köteleket, melyek 
az önállósulni akaró német klassziciz-
must kiindulópontjához rögzítették. 

Kerecsényi Dezső. 

Fábián Béla : Ezer ember asszony 
nélkül. (Budapest, Athenaeum, 400 
oldal.) Büntető-tábor Krasznaja-

Rjecskán, Kelet-Szibéria, kínai határ, 
három méter magas fakerítés, csukott 
kapu, őrtornyok, fegyveres strázsa, 
vidékek és szokások, állandó szökési 
tervek és hasztalan kalandok : íme, 
ilyen elemekből van összetéve ez az 
írás. Természetesen a bolsevizmusról 
sem felejtkezik meg, szerepel benne a 
cár is, Rasputin is, Lenin is, sőt a 
pirosbetűs címnek is eleget tesz : 
megvillan a betűk erdejében az asz-
szony fantomja is, a palotától a kuny-
hóig. 

Azonban ez a könyv nemcsak hadi-
fogoly-eseményeket akar regisztrálni, 
hanem ígér egyéb bensőbb célt is : 
éreztetni akarja azokat az örök érzé-
seket és halálos gyűlölségeket, melyek 
a fogolytábor zárt világában mutat-
koznak. A fogolytáborban «minden 
érzés meghosszabbodik és a jelentő-
ségében megnő, mert nincsen külvilág, 
mely az érzések erejét csökkenti». 

Ennek az alapgondolatnak jegyét 
hordja homlokán Fábián Béla könyve. 

Amint már az első lapokból ki-
világlik, maga a szerző is hadifogoly 
volt, tehát a könyv tulaj donképen 
hadifogolynapló. A szerző mégis a 
vázolt eseményeket valami kerek-
szerű regényformába önti, persze ez 
a kerekség nem a flaubert-i regény 
művészi befejezettsége, hanem az 
ügyes zsurnaliszta és regényolvasó 
kultúrember rutinja. 

Fábián Béla ügyessége ezzel nincs 
kimerítve. Ügyes volt ő már a fog-
ságban is. Hamar feltalálja magát, 
midőn a taskent-i idillikus tájakról 
— ahol (csettintve jegyzi meg) nők-
kel együtt meztelenül fürödtek a folyó 
vizében — a zord, állig begombolko-
zott Krasznaja-Rjecskára deportál-
ják. De nem sokáig kellett itt szoron-
gania egy-egy szobában ötvened-
magával szenvedő tiszttársai között. 
Egy-kettőre lapot indít a táborban s 
irányítója lesz sok ezer és ezer meg-
rekedt életnek. S ami szintén nem 
megvetendő : külön hatalmas szer-
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kesztőségi szobát kap, amelyben ő, 
az egyszerű kadét, három társával 
kényelmesen eltanyázgat. Ebbe a szo-
bába — amint a szerző maga dicsek-
szik vele — «engedély nélkül és kopog-
tatás nélkül nem volt szabad belépni 
másnak, mint a szerkesztőség tagjai-
nak». Gondolhatni ezek után, hogy — 
ezt is a szerző mondja ! — «a táborban 
sokak elérhetetlen vágya volt a szer-
kesztőségi szoba». 

Érdekes dokumentum ez a vaskos 
könyv s érdekes megfigyelni benne 
a lelkek kohézióját. Kit vesz Fábián 
Béla maga mellé társszerkesztőnek? 
Nem is egy, de két lapot szerkeszt. 
«Mindkét lapnak én voltam a szer-
kesztője és mellettem társszerkesztő-
ként szerepelt Natter-Nád Miksa, a 
budapesti Alkotmány című napilap-
nak a munkatársa. Natter nagyon 
tehetséges, szorgalmas, kitűnő ember, 
aki a Fogoly Vasárnapban (ez volt 
az egyik lap !) Rokkant Katonák Éneke 
címen írt egy époszt, melyet mi har-
sogva tapsoltunk és örök remekmű-
nek tartottunk. Benne zúgott a harc-
téren reménytelenül megrokkant sze-
gény emberek bánatos üvöltése». 

Nem a mi hibánk, ha egy 400 olda-
las munkával kapcsolatban ily terje-
delmesen kitérünk személyi momen-
tumokra. Ez a szóbanforgó mű alap-
természetéből következik. Fábián 
Béla helyesebben tette volna, ha sze-
mélyét kissé jobban háttérbe szo-
rítva, intenzívebb gondot fordított 
volna élményeinek pszichológiai el-
mélyítésére. Csupa felszín, könnyed 
modor, csevegések, hadifogoly-álta-
lánosságok, amelyek már közhelyek : 
ez Fábián Béla könyve. Bazár. 

Az az ú. n. Ezer Asszony és az ígért 
bensőbb cél csak ürügy, hogy alap-
jában pár oldalas mondanivalóját 
400 oldalra nyujtsa. Gulyás Pál. 

Nem lehet örülni. Tamás Ernő ver-
sei. (Budapest, «Pax», 1929.) Tíz esz-
tendeje találkoztunk először e verses-

füzet szerzőjének nevével. Nálunk 
akkoriban bontogatta szárnyát a «kol-
lektív» ihletésű, prédikátori hangú, 
szabadverselő expresszionista líra, 
melynek stereotipizált gondolatköré-
ből, formai monotoniájából egyénibb 
vonásokkal kitűnni nem volt könnyű. 
Tamás Ernő hangjában már első je-
lentkezésekor megvolt az az egyéni íz, 
mely költészetét az irány falanszteri 
unalmából kiemelte. Hangos optimiz-
musában — a nem egyszer kissé kel-
léktári szólamokon túl — egy őszinte 
bizodalmú, a maga morális tisztaságát 
érző s arra kényes fiatal léleknek sza-
bad szárnyalását is meg lehetett 
érezni. Legjobb verseiben ez a lendü-
let, akárhányszor a kifejezésben is el-
jut tat ta arra az üdvös s a valódi lírá-
ban — mindhiába — elengedhetetlen 
határvonalra, ahol a legelvibb elszánt-
ságú kollektivista költőben is azt érez-
zük és azt becsüljük, hogy : törik-sza-
kad azonosítani vágyván magát a «kö-
zösség»-gel és «emberiség»-gel, szeren-
csés pillanataiban már képes magát 
azonosítani egy emberrel is, azzal, kié 
a lírában minden érdeklődésünk : ön-
magával. 

Ez a legújabb verseskönyve is ön-
magához viszi most közelebb. Lelké-
ben is, ajkán is elevenek még a hit és 
etikai megigazulás igéi, de azt is érezni, 
hogy ezek most kemény küzdelemben, 
a kétellyel és kísértésekkel megvívott 
harcokban edződtek acélosakká. Lí-
rája mintegy a szószéktől a gyónó-
székhez közeledett. Művészi fejlődését 
nyilván ebben az irányban várhatjuk, 
a Testvér, a béke köszönt, a Nem lehet 
örülni, meg a Halhatatlan tagadás: 
megannyi komoly ígéret, hogy Tamás 
Ernő szava messzebb és mélyebbre ha-
tol a korábbi lírájában fölösen sokat 
használt hangerősítő nélkül. 

Ezekben a kiemelkedőbb darabjai-
ban a benső forma művészi épsége felé 
is biztos haladást mutat : mondhatni 
partra vergődik a szabadvers partta-
lanságából vagy épen hinárosából-
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