
N A P K E L E T 

KÖZÉPKORI I R O D A L M U N K T Ö R T É N E T É B Ő L . 
Részletek egy megjelenendő könyvből.1 

I . 
Utóhang az Árpádkori deákság fejezetéhez. 

KÉZAI húntörténete, mint láttuk, a szépirodalmias gesták módjára, 
spekulative megszerkesztett elbeszélés. Mai fogalmaink szerint nem 
történet, nem is monda, hanem a középkori gesta-irodalomban 

korántsem példátlan módszerű «tudós» alkotás. Az Attila-genealogia követ-
kezményei benne érvényesülnek mindent áthatólag a magyar gesta-irodalom 
során, alig 10—15 évvel a geniális és nagymultú uralkodó család kihalása 
előtt. Nem szabadulhatni a gondolattól, hogy az Attila-genealogia : a hún 
előzmények ily nagymérvű túlnövesztését a nemzeti történet rovására a 
dinasztia nemrég még erős keresztyén-szellemének Kun Lászlóban jelentkező 
dekadenciája tette korszerűvé. IV. Bélának még nagy önmegtagadásába került 
beleegyeznie, hogy fia, V. István kun nőt vegyen feleségül, s a pápához írt 
levelében Attilát és húnjait a tatárokkal tette párhuzamba. A kun anyától 
származott IV. László és kun atyafisága már máskép gondolkoztak s ha sej-
telmünk nem alaptalan, akkor talán némely kun-hagyományok is odatartoz-
hattak Kézai forrásai közé, sőt a hún-kun («chun») rokonság gyanítása is egyik 
ösztönzője lehetett egy «primus introitus» (első bejövetel) megszerkesztésének. 

Meg kell azonban vallani, hogy Kézai húntörténete, noha sem történeti, 
sem mondai hitele nem igazolható, kombinációnak logikus, elbeszélő szerkezet-
nek jeles teljesítmény. Elől a nép eredete, azután a hat kapitány honfoglaló 
harcai, azok befejeztével a két testvér, Buda és Attila előtérbe lépése, Buda 
megölése, Attila egyedülmaradása, diadalmas hadjáratai, végül pedig a világ 
meghódítását célba vevő nagy terveire rögtöni halála, fiai viszálya, birodalma 
összeomlása : ez tagadhatatlanul érdekes, célja felé izgatva haladó koncepció, 
az elképzelés figyelemreméltó műve s tragikus költői sugalmak rejtekeznek 
benne. Hogy ily értelemben lett is következménye, azt Arany hún-éposza 
magában is eléggé bizonyítja. 

Nem mondát írt át történetté, de történetet akarván írni, monda-
alakításhoz adott ösztönzést s anyaga részben mondává, egész koncepciója 
közhitté vált. «Scripturának» ily mérvű átáramlása az iratlan műveltség 
birodalmába : párját ritkító irodalmi tünemény s osztályrésznek nem kevésbbé 
rendkívüli, mint Anonymusé. 

* * * 

Összefoglaló nemzet-történeteken kívül néhány, a tatárjárás borzalmait 
megörökítő műből áll Árpádkori történetirodalmunk reánk maradt része. Ezek 

1 A jegyzetek elhagyásával. 
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közül is kettő nem-magyar szerzőtől származik. Egyik : a délolasz Rogerius 
Epistolája (közkeletű címen Siralmas éneke), kit, mint a pápa által kinevezett 
főesperest, épen Nagyváradon talált a tatár betörés ; a másik : Tamás, spalatói 
főesperesnek a dalmata főpapokról írt történeti műve, mely az ismert kapcso-
latoknál fogva magyar érdekű adatokat is tartalmaz s részletesen szól a 
tatárpusztításról. 

Valamely, a tatárok elől külföldre menekült szerzetes írt, valószínűleg 
még 1241—42 telén egy Planctus c., hosszabb latin lírai költeményt, mely 
kifogyhatatlan siralommal festi a pusztulást és nyomort, összehasonlítja a 
régi dicső Magyarországot a mostani inségessel s végül Krisztushoz, a Szűz. 
Anyához és Istenhez esedezik oltalomért, bűnbocsánatért és békességért : 

Tu qui deus es cunctorum 
iustus iudex meritorum, 
bonis reddens bona multa, 
mala nulla fers inulta 
equa lance iustitiae, 

Peccaverunt nostri patres 
tibi nos et nostri fratres, 
mala nostra succreverunt, 
quae nos nimis invenerunt 
in diebus angustiae. 

A tatárveszedelem közeledéséről, mint tudjuk, Julián magyar szerzetes 
hozott hírt először. A fentebb említett vértanu, Boldog Magyar Pál buzgalma 
következtében a ferences mellett a másik kolduló szerzet, szent Domonkos 
rendje is korán gyökeret vert nálunk s IV. Béla udvarában azzal együtt nagy 
tekintélyre tett szert. E prédikátornak is nevezett rend fontos hivatásának 
tekintette a térítést s magyar tagjai nemcsak a kunok megtérítésével törődtek, 
hanem a magyarok gestájában azt olvasván, hogy az őshazában, Magna 
Ungariában visszamaradt magyarok máig pogányok : bámulatba ejtő idealiz-
mussal útnak indítottak négy társukat ama távoli testvérek megtérítésére, s 
ez első misszió nem sikerülvén, másik négy barátot bocsátottak el Isten 
nevében. Az egy Julián jutott el odáig, beszélt is szegény pogány testvéreivel 
az Etel partján, öt napi járóföldre a tatárok országától. Félesztendei vándor-
lással 1236 karácsony harmadnapjára ért haza. 1237 nyarán újból útnak 
indult, de útközben értesült róla, hogy a tatárok már elpusztították Magna 
Ungariát s hasonlóra készülnek IV. Béla Magyarországa ellen. Első útjáról 
egy rendtársa írt jelentést a pápának, a másodikról ő maga a perugiai püspök-
nek, mint pápai legátusnak. 

A keresztyén eszményiség e megható magyar példájának a világánál 
mérhetni meg igazán a hanyatlást, mit az árpádházi előzményekhez képest 
az egy ízben egyházi átokkal is megfenyített Kun László uralkodása jelent a 
magyar műveltség szempontjából. Amott : még az őshazában sejtett test-
véreket is e magasabb műveltségbe fölemelni óhajtó, igazi szentistváni akarat-
erő ; emitt : a már több évszázados magyar keresztyénséget is rozsdaként 
kikezdő s elhomályosító pogány kunvilág. Amott : ugyanaz a szellem, mely 
a magyar litteratura kezdetén egy Szent Lászlót vallott a nemzeti történet 
ideáljának s még annak pogány őseit is keresztyéni színbe öltöztette ; emitt : 
hún gesta, az Európát dúló pogány Attilával. 

Ismert végletek ezek a magyar műveltség válságaiban s nem csuda, ha 
az eszmélkedés legösszefoglalóbb nemzeti szervében, a történetirodalomban is 
már ily korán kimutathatók. A végletek egymástól ily élesen elkülönülő iro-
dalmi termékei azonban időjártával szimbolikus értékekké válnak s késő 
korok tudatában egymást színezve keresik és el is érik az összebékülést. 

Az Árpádok keresztyén Magyarországa átélte a válságos évtizedeket s 
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a magyar irodalom további lendülete ép azon kolostorokból volt kiindulandó, 
melyekben IV. Béla ferences és domonkosrendi szerzetesei vetették meg 
lábukat, s melyek egyikében a sokat szenvedett király leánya gyötörte halandó 
testét, misztikus magasságokba emelkedett hittel, a lélek javára. 

Bélát ifjabb fiával és feleségével a ferencesek esztergomi templomában 
temették el Szűz Mária oltára elé. Az érsek a székesegyház számára követelte 
a király tetemét ; a ferencesek megtagadták tőle, mire az érsek erőszakkal 
vitette el az ellenszegülőktől s csak Róma parancsára adta vissza nekik. Az 
ismét együtt nyugvók sírját — s ez legyen utolsó adatunk az Árpádkori latin 
irodalomból — a következő, nem tudni kitől szerzett szép sírversekkel éke-
sítették fel : 

Aspice rem caram, tres cingunt virginis aram, 
Rex, Dux, Regina, quibus assint gaudia trina. 

Dum licuit, tua dum viguit, Rex Bela, potestas, 
Fraus latuit, pax firma fuit, regnavit honestas. 

II. 
A kolostori irodalom fellendülése. 

Az 1500-as évek tájékán meglepő jelenséget tapasztalunk : itt, a könyv-
nyomtatás kezdő korában, mintegy megszervezetten toppan elénk kézzel írt 
magyar kódexek tömege ; humanizmus és reformáció határmesgyéjén s a 
latin nyelvű irodalmiság tetőpontján kivirul a középkori szellemű és magyar 
nyelvű kolostori irodalom ; az országos hanyatlás Mátyás utáni évtizedeiben, 
melyek szinte zuhanvást vezetnek Mohácshoz, fellendül, korszakos művelt-
ségi tény gyanánt bukkan fel a nemzeti nyelvű vallásos irodalom. Néhány 
évtized tüneménye az egész ; törökvilág és reformáció még java virágjában 
letöri s roncsaival, az összeomlott magyar középkor ereklyéivel — menekülő 
apácák futnak Nagyszombat felé, az ő katholikus magyarságuk majdani 
feltámadása helyére. 

A föntebb ismertetett XV. századiakkal együtt mintegy ötvenre rúg a 
pusztulásból megmentett kódexek száma. Csaknem kizárólag apácák számára 
írt magyar könyvek voltak azok, a vallásos áhítat olvasmányai : breviarium-
félék, imádságok, legendák, tanítások, példák, himnuszok, énekek, szerzetesi 
szabályok és rendtartások — többnyire vegyest egyazon kódexben. A külső, 
világi eseményektől távol, szinte a világ folyásától függetlenül írták, olvasták 
e kegyes műveket, s e viszonylagos elszigeteltség teszi érthetővé, hogy épen 
egy különben hanyatló korszak történetlapjait ékesítik. «Békesség vagyon az 
cellában. Az cellának kívüle nincsen egyéb, hanem csak hadakozás . . . Az 
cellában imádkozzál, írj, tanólj . . ., olvass szent írást, avagy gondolkodjál 
az úristenről» : ezt mondja a «szerzés», a regula, melyet Ráskai Lea írt le 
1510-ben a Nyúlakszigetén. Sziget : a békesség szigete volt maga ez egész 
irodalom s csak azoké, kik a széles folyón, mely a békételen, a profán nagy 
világtól elválasztotta őket, visszafelé soha át nem keltek. Megfogadták a 
tanítást, a legszebbek egyikét, melyet magyarul is olvashattak : «Ezenképpen 
mi es ne öröljünk én édes nénéim, ez világi tisztességnek ; se örömnek, se 
tudománynak, se méltóságnak, se szépségnek, se atyánknak, se anyánknak, 
se atyánkfiainak, se barátinknak; de csak az legyen örömünk, hogy felirat-
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tátott menyországban az mi nevünk. Bizonyával kegyig felirattatott, mert 
elhagytuk ez világot minden pompaságával. Mi es vigadhatnánk ez világon, 
miként ez világnak szeretői, ha akartuk volna ! De meggondolván ez világnak 
elmúlandó voltát, megutálok őtet ; elhagyók atyánkat, anyánkat, megtagadók 
atyánkfiait. Lássuk, hogy hátra ne nézzünk ! Mert valaki hátranéz, nem méltó 
mennyeknek országára». Valóban : «valamit bírának és bírhattanak volna, 
urunk Jézusnak szerelmiért mind elhagyák». 

* * * 

Okai sem kereshetők máshol a kolostori irodalom felvirágzásának, mint 
magán e «szigeten» : a szerzetesség birodalmán belül. Némely fejlődéstörténeti 
okok, melyekre már többször volt alkalmam rámutatni, csak a keretet készí-
tették elő s az eszközöket halmozták fel számára ; eljövetelének azonban 
saját és időszerű okának kellett lenni. Mielőtt ezt megkísérelném felmutatni, 
tartsunk szemlét feltételszerű előzményein. 

Hogy oly irodalom, mely mindenestől a latin függvénye, föllendülhes-
sen, ahhoz magának a latin irodalmiságnak felvirágzása volt szükséges : oly 
mérvű megerősödése, hogy képes legyen táplálni, eltartani a belőle kisarjadó 
nemzeti ágat. Ez, láttuk, megtörtént Mátyás korában s közvetlen utána, az 
igazi középkori : egyházi latinság területén. Ugyanakkor egy új, humanista 
latinság kultuszát kezdeményezte a királyi udvar. Ez új áramlat egyelőre 
negative hatott, reakcióként váltva ki magával szemben a vallásosság elmélyí-
tését célzó törekvéseket ; utóbb hovatovább érvényesült nyelvkultúrára ösz-
tönző jellemvonása is s humanista nyomok, mint látni fogjuk, kódex-irodal-
munkban sem példátlanok. 

A humanizmussal együtt a reformáció saját előzményei is hatottak, 
egyrészt küzdelemre s védekezésre kényszerítve, másrészt talán példaadólag 
is a nemzeti nyelv szerephez-juttatásával. A husszitizmus elleni küzdelmeket 
jól ismerjük s három, korai kódexünknek lehetséges husszita eredetéről már 
fentebb szólottunk. 

A nyomtatás feltalálása is részes e kéziratos irodalom fellendítésében. 
A középkor legnépszerűbb munkáit számtalan példányban tette hozzáférhetővé 
s kódex-irodalmunk jelentékeny része már nyomtatásban is megjelent latin 
műveknek a fordítása. 

E külső feltételeken kívül magában a magyar nyelvű írásbeliségben 
eljutott már a fejlődés egy nagyobb arányú fordítás-irodalom előkészítéséig. 
A nyelv irodalmi felemelkedése erősen folyamatban volt, az írás-olvasás 
ismerete világi körökben is terjedt, miről a XV. századvégi polgári jellegű 
nyelvemlékek tanuskodnak. 

Nincs hát voltakép más feladatunk, mint azon időszerű tényezők fel-
derítése, melyek az előzmények által már előkészített utolsó lépés megtételére 
vezettek. 

E tényezők, mint mondtuk, a szerzetesség kerítésén belül keresendők. 
S ott, már az eddig tapasztaltak alapján is, méltán irányul figyelmünk a két 
kolduló rendre. Kódexeink legnagyobb része ő tőlük származik : az ő hazai 
történetükben kell a kérdés nyitját megtalálnunk. 

Már a latin nyelvű irodalom kapcsán többször, majd a Jókai-kódex ere-
detének vizsgálásakor újból volt alkalmunk hangoztatni, hogy a ferences- és 
domonkosrend általános rendi különlegessége — mintegy elvegyülése a városi 
polgársággal, demokratább jellege, a vulgáris nyelv iránti előszeretete — nem 
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elegendő a szóbanforgó irodalmi lendület megmagyarázására, mert az a len-
dület csak jó kétszázötven esztendővel az ő magyarországi megtelepedésük 
után következett be. Rámutat tam a ferencrenden belül az observans 
(szigorúbb) ág jelentőségére s megkíséreltem ennek hazai történetében oly 
mozzanatok kijelölését, melyek legrégibb kódexünk keletkezésére világot 
vethetnének. Ily időszerű mozzanatok kikeresése talán még szükségesebb a 
domonkosrend történetében, hisz ez volt a tulajdonképeni tudós szerzet, 
s noha kétszázötven éves ittléte alatt csakugyan résztvett a litteratura műve-
lésében, mégis csak a «kódex-irodalom korá»-ban, ittlétének hatodik félszáza-
dában látott hozzá magyar nyelvű könyvek írásához. Miért csak akkor? 

A városi polgárságra lévén utalva, mindkét kolduló rend annak a nyelvé-
vel élt, tehát a magyar nyelv művelésében jelentékenyebb részt mindaddig 
nem vehetett, míg a többnyire német ajkú városi polgárság megmagyarosodása 
meg nem indult vagy be nem következett. Elég emlékeztetnünk a budai 
begina-ház megmagyarosodásának fentebb vázolt történetére. Hogy a 
domonkosrend tagjai közt mily sok volt a dalmata és olasz, már említettük. 
Az observans ferencesek többsége az első évtizedekben délszlávokból került 
ki ; egyre szaporodott azonban közöttük a magyar származású testvérek 
száma s ez lett egyik oka annak, hogy a Boszniában működő társaktól elválva, 
1448-ban külön magyarországi vikária létesíttetett számukra. A marianus 
(a korábbi) ferences familia tagjai leginkább németek lehettek — mint városi 
polgárságunk maga is ; 1339-ből való az az érdekes adat, mely szerint XII . Bene-
dek pápa megdorgálja a magyarországi provinciálist, amiért csak a német 
testvéreknek kedvez, a magyar és szlavon testvéreket azonban nem küldi 
felsőbb iskolákba. 

A két rendnek magyar ajkúakkal eltelítődése azonban, bár szintén egyik 
feltétele, szükséges előzménye volt a kódex-irodalom létesülésének, még nem 
az a történeti tény, amely kielégítő magyarázattal szolgálna. Amint korábban 
német kódexeket nem írtak, úgy magyart sem írtak volna, ha valami újabb 
ok nem készteti őket. 

Magyarországi történetüknek a kódex-irodalom fellendülését megelőző 
időszaka meg fogja adni a választ kérdésünkre. 

* * * 

Anjouk és Zsigmond korában a mariánus ferencesek oly viszonylagos 
jólétbe és kényelembe jutottak, világi barátaikkal és pártfogóikkal oly sűrű 
érintkezésben éltek, hogy ennek folytán meglazult köztük az eredeti szigorú-
ság és fegyelem. Cesarini Julián pápai követ, ki 1442—43-ban it t tartózkodott, 
ep ezért vette el tőlük több kolostorukat s adta át az observansoknak. Világos 
volt, hogy ha változás nem történik, a mariánusok sorra el fogják veszíteni 
kolostoraikat. Egy erélyes férfiú, Igali Fábián, kit 1452-ben választottak meg 
provinciálisukká, s ki e tisztséget 22 teljes éven át viselte, útjába állt a vesze-
delemnek s 1454-ben megállapított szabályzatával újjászervezte provinciáját, 
E szabályzat szigorú intézkedéseket tartalmaz a szerzetesi élet minden vonat-
kozására, mind anyagi, mind erkölcsi tekintetben. Minket azon pontjai érde-
kelnek, melyek — nyilván az observansok példájára — a nevelés és oktatás 
színvonalának emelését célozzák. Elrendeli, hogy a kolostorokban minden 
pénteken es szombaton fel kell olvasni az étkezés előtt Szent Ferenc szabályait 
s az azokat magyarázó pápai meg káptalani határozatok egyes fejezeteit. 
Amely kolostornak nincs külön lektora, abban a testvérek felváltva végzik 
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a felolvasást. Minden gvardián vegyen fel évenként egy noviciust a jelent-
kezők közül, ezeket külön mester tanítsa, s minthogy egyetem itthon akkor 
nem volt, legalább négy nagyobb kolostor rendezzen be megfelelő iskolákat ; 
az itt tanuló ifjak közül évenként legalább kettőt ki kell küldeni külföldi 
egyetemre. De a régi szerzetesek is kötelesek gyakorolni magukat a latin nyelv-
ben és írásban, a fiatalabbak pedig hetenként háromszor bemutatni az általuk 
teleírt lapokat. — E szabályzatot mindjárt ott, Egerben, hol előzetes tanács-
kozás után kiadta, leíratta valamennyi őrrel s meghagyta nekik, hogy minden 
egyes kolostoruk számára lemásoltassák. Ennek köszönhető, hogy a szabályzat 
példányai közül legalább egy (a pozsonyi kolostoré) máig megmaradhatott. 

Igali, aki oly hosszú ideig állt a mariánus testvérek élén, bizonyára 
szigorúan őrködött szabályzata megtartásán, jól tudva, hogy kolostoraikat 
máskülönben meg nem menthetik. Ép a kellő időben tette meg a döntő lépést. 
1455-ben u. i. már itt volt Capistrano János, és ha ekkorára meg nem törté-
nik a provincia újjászervezése, akkor a nagy observans bizonyára nem habo-
zott volna Cesarini Julián szellemében befejezni a mariánus kolostorok 
observans-kézre juttatását. Mindamellett Igalinak továbbra is voltak nehéz-
ségei, kivált azért, mert Mátyás király a két versengő ág között mindig az 
observansoknak kedvezett. 

Igali halálával a kevésbbé erélyes Esztergomi Benedek lett a provinciális. 
1480-ban megengedte az óbudai klarisszáknak, hogy kolostorukban jámbor 
férfiak és nők látogatását fogadhatják ; az observansok kétségbe vonták, 
hogy ily engedély kiadásához joga volna, erősen támadták emiatt, szószékről 
hirdetve, hogy mindazok, kik engedélye alapján a kolostorba beléptek, ki-
közösítendők. A pápa követei nehezen tudták eloltani a fellángolt ellentéteket. 
Ezzel egyidőben bizonyos törekvések indultak meg a két familia egyesítésére ; 
Mátyás ez ellen Rómában tiltakozott. Majd pedig 1489-ben arra kényszerí-
tette a pápai követet, hogy a szentszékkel vétesse el a mariánusoktól s az 
observansokra bízassa az óbudai klarisszák gondozását. Mire azonban az ezt 
csakugyan elrendelő pápai levél megérkezett, Mátyás király meghalt s a 
rendelet végrehajtása elmaradt. 

A mariánusok ekkor, Mátyás nyomása alól felszabadulva, a pápai törvény-
szék előtt megindították az eljárást elvett kolostoraik visszaperlésére. Végül 
is 1492-ben, majd újból 1495-ben és 1498-ban (ekkor Laskai Ozsvát volt az 
observansok vikáriusa !) kiegyezkedtek. Ennek ellenére sem versengésük, 
sem a két familia egyesítését célzó törekvések nem szüneteltek. 1490-től 
1497-ig Segösdi Lukács volt a mariánusok provinciálisa, méltó utódaként 
Igalinak. 1507-ben újból megválasztatván, legott szigorú intézkedésekkel 
újította fel és egészítette ki Igali szabályait, oly feddhetetlen életmódra szo-
rítva szerzeteseit és apácáit, hogy a gyanúnak még árnyéka se férhessen 
hozzájuk. 

A következő tíz évről jóformán mitsem tudunk. X. Leó pápa 1517-ben 
döntő lépésre határozta el magát : a két ág egyesítésének megvalósítása végett 
összehívta Rómába mindenhonnan a ferencrendiek követeit s azok az Ara 
Coeli kolostorban tartott nagygyűlésen összes társaik nevében kijelentették, 
hogy elfogadják szent Ferenc szabályainak szigorúbb értelmezését. Ezzel 
megszünt a különbség a két ág között, teljes lett az observansok győzelme 
s célhoz értek azok az erőfeszítések is, melyek Igali és Segösdi nevéhez fűződ-
nek. Ez utóbbi másodízben körülbelül 1510-ig lehetett provinciális, de azontúl 
még tizenegy évig élt. A két rendtartomány 1523.-i egyetemes közgyűlése 
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formulázta meg azon megállapodásokat, melyeket a római nagygyűlés hatá-
rozata tett szükségessé s ugyanekkor vette fel a két ág az addigi «conventualis» 
és «observans» megjelölés helyett a Marianus és Salvatorianus (hivatalosan 
«Provincia S. Mariae-» és «Provincia S. Salvatoris in Hungaria Ordinis Mino-
rum») nevet. 

Az observansokról külön megemlékeznünk itt szükségtelen ; a most 
előadottakba az ő történetük is belefonódik, s Temesvári Pelbárt, meg Laskai 
Ozsvát ismertetésekor ez ág irodalom-művelő hivatottságát is megfelelően 
jellemeztük. Ezúttal csak annyit említsünk még meg, hogy a Dózsa-féle láza-
dás után (melynek még mint a török ellen tervezett keresztes hadjáratnak 
meghirdetésében Bakócz Tamás felszólítására tevékeny részt vettek, mely 
miatt azonban utóbb maguk is sokat szenvedtek), 1515-ben tartott budai 
közgyűlésükön újból kiegészítették szabályaikat s növendékeik kiképzésére 
újabb intézkedéseket tettek ; elrendelték, hogy a jobb tehetségűeket minden 
rendházuk a budai és esztergomi iskolákba küldje s ezek mindegyikében 
3—3 lektor oktassa őket. 

* * * 

A tudományos foglalkozást hivatásszerűleg űző domonkosrend magyar 
tartománya a ferencrenddel egyidőben szintén átment egy hivatása teljesí-
tését még jobban elősegítő fegyelmi reformon. E rend még a XIII . században, 
Boldog Nagy Albert és Aquinói Szent Tamás részvételével állapította meg 
tanulmányi szervezetét. E szerint minden zárdában van egy helyi jellegű 
iskola, melyben a kolostor doctora magyarázza a szentírást s az azzal kap-
csolatos hittudományi kérdéseket ; nagyobb zárdák két doctorral s néhány 
baccalaureussal tartatnak rendszeres előadásokat (studium solemne) s két-
hetenként vitatkozásokat ; néhány főiskolát (studium generale) is tart fenn 
a rend (Párizs, Oxford, Köln, Montpellier stb.). Ez utóbbiak többször az egye-
tem kiegészítő (theológiai) fakultásául ismertettek el s az egyháztól elismert 
akadémiai fokozatokat adhattak, úgymint : a mai doktorátussal körülbelül 
egyértékű lektorátust ; annak megszerzése, hét évi tanítás és újabb vizsga 
letétele után baccalaureus, további hat évi tanári működés után, legnagyobb 
kitüntetésként magister címet. Az említett két kimagasló rendtagnak, a 
skolasztika voltaképeni megalapítóinak befolyása alatt az addig kizárólag 
theológiai jellegű főiskolákba bevonultak a «filozófia» néven összefoglalt világi 
tudományok (studium artium és naturalium). Ezek alapja Aristoteles, a 
theológiai tudományoké hovatovább Szent Tamás Summa theologicá-ja lett. 

A rendalapító Szent Domonkos halála évében, 1221-ben tartott rendi 
nagygyűlés külön provinciává jelölte ki Magyarországot s Boldog Magyar Pál 
és társai csakhamar nagy eredményeket értek el a rend meghonosítása körül. 
A XIII . század végére már 30 férfi- s 2 apáca-zárdája volt a rendnek hazánk-
ban s ezek száma még a következő másfél században, a szerzetesség hanyat-
lása korában is emelkedett. A Hunyadiak kora e rend számára is meghozta 
az újabb felemelkedés és megszilárdulás feltételeit. Egyházi és világi előkelők, 
de főkép Hunyadi János kívánságára indult meg 1452-ben a magyar provincia 
reformja, mi épúgy, mint a ferencrendnél, a szabályokhoz s a fegyelemhez 
való szigorú visszatérést célozta s adatokkal igazolható sikereket ért el, bár — 
mint a testvérszerzetnél — itt sem az egész területen. E fegyelmi megújítást 
a rend részéről Brixenthali (Huntpichler) Lénárt bécsi egyetemi tanár vezette, 
a bázeli Riech Jakab s helyettese, Humbert, kassai domonkosrendi tanár 
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folytatta. A reformált, szigorított zárdák közül különösen a legelső, a szent 
Miklósról nevezett budai vált ki, melyet Mátyás király is kitüntetett bizal-
mával. Mikor Budára valamely nagyobbszerű tanintézet felállítását tervezte, 
a nagyhírű Niger Péter domonkos szerzetesre bízta annak előkészítését, ideig-
lenesen a rend budai zárdáját jelölve ki az egyetem befogadására s több 
domonkosrendit tanszékeire. Budán különben, mint nagyobb zárdában, 
«studium solemne» állt fenn s azt 1507-ben alakították át főiskolává : «studium 
generale»-vá. Ennek jó hírét igazolja az is, hogy 1526-ban, mikor a rendi 
növendékeknek külföldön taníttatása nehézségekbe ütközött, a domonkos-
rend általános főnöke arra utasította a magyar tartomány főnökét, hogy az 
ily növendékeket Budán gyüjtse össze. 

* * * 

E vázlatos áttekintés nyilvánvalóvá teszi, hogy kódex-irodalmunk fel-
lendülésének közvetlen okát e két szerzetesrendnek a Hunyadiak korában 
végbement s részben megismételt fegyelmi reformjában kell látnunk. Az ab ovo 
szigorúbb felfogású observans ferencesek példájára az elvilágiasodás vissza-
szorítása, szegénység, szoros rendtartás, testi-lelki disciplina által a szerzetes-
és apáca-kolostoroknak eredeti hivatásukra utalása, sőt kényszerítése : rövid 
egy-két évtized alatt megérlelték gyümölcseiket s köztük a mi ú. n. kódex-
irodalmunkat. 

Mert mi hát e kézirat-tömeg voltakép? Az igaz szerzetesség nevelő-
eszköze ; eszköz azon vezetők kezében és akaratából, kik a szerzetesi hivatást 
teljes szigorral fogva fel, szent kötelességüknek tartották hatáskörük egész 
területén megvalósítani eszményüket. Succrescentia nevelésével, latinul nem 
tudó apácáknak magyar olvasmányok útján való tanításával és fegyelmezésé-
vel bizonyára nem az elvilágiasodott, hanyatló szerzetesség törődött, — nem 
azok a kényelmesebbek, kik a szigorúbb felfogást átvevő kolostorok fegyelme 
elől a még meg nem reformáltak lanyhább légkörébe szöktek át, hanem az 
eltökéltek, az idealisták : akik ottmaradtak. Kolostorok fegyelmi reformja, 
meg kolostori irodalom : történetileg egymásba kapcsolt láncszemek. 

* * * 

Egyéni akarat és kezdemény nélkül ily nagy dolgok — bármint véle-
kedjünk a «korszellem» mivoltáról és hatóerejéről — nem létesülhetnek. A szer-
zetesség szigorítása specifikus egyházi jelenség ugyan, de nálunk magyar 
történeti aktualitások — husszita eretnekség, török veszedelem — tették 
égetően szükségessé. S hogy orthodoxiának és hitnek fanatikusai mit tehetnek, 
s hogy a szerzetességben mily erő-tartalék rejlett, azt megmutatta az observans 
Marchiai Jakab a husszitákkal, az observans Capistrano János a törökkel 
szemben. (Ez utóbbinak boldoggá avatását már Mátyás szorgalmazta.) — 
A Hunyadi-ház nem hiába volt oly nagy barátja az observans ferenceseknek ; 
Hunyadi János nem ok nélkül sürgette 1452-ben a domonkosrend szigorítását, 
mit aztán csakhamar követnie kellett a ferencrend régibb, mariánus ágá-
nak is, ha a magyar földről végkép kiszoríttatni nem kívánt. Az állam, az 
udvar, mely századok folyamán annyi szeretettel támogatta a szerzetes-
rendeket, most, a veszély idején számítani akart rájuk s követelte regenerá-
lásukat. 

Ami a kérdés irodalmi vonatkozását illeti, itt nem tudunk egyetlen sze-
mélyre, mint energia-forrásra rámutatni, mégis megállapíthatunk egyet-mást, 
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aminthogy Pelbárt és Laskai személyével kapcsolatban bizonyos sejtelmeknek 
már kifejezést adtunk. 

A korai elszigeteltségben álló s így külön magyarázatot kívánó kódexeket 
(a Jókait, meg a Bécsi-, Müncheni- és Apor-t) immár nem számítva s az 
1493/94-beli Festetics-kódexet, mint nem kolostori használatra készült könyvet 
figyelmen kívül hagyva : a XV. századból a szigorítás után csak egy kódex-
emlék, a szerzetesi regulát tartalmazó Birk-kódex néhány lapja maradt reánk, 
melyet Váczi Pál fordított a margitszigeti domonkosrendi apácák számára 
1574-ben. Valamennyi többi kódexünk, mind a ferenc-, mind a domonkos-
rendiek, már 1500 utáni másolatok. Mindkét rend kódex-emlékei az 1510-es, 
majd még inkább az 1520-as években tüntetnek fel nagyobb szaporulatot. 
Minthogy a legkorábbiak (a XVI. századelejiek) is másolati példányok, kétség-
kívül jogosan tesszük fel, hogy a kódexirodalom terén a XV. század utolsó 
évtizedében indulhatott meg élénkebb tevékenység. Sokkal korábbi időpont 
feltevése indokolatlan lenne. A «kódexirodalom korá»-t ezek alapján az 1490 és 
1530 közé eső négy évtizedben jelölhetjük ki, a lendítő erőket, a kezdeményező 
egyéniségeket pedig az 1480-as és 90-es évek szerzetvezérei sorában kereshetjük. 

Igali Fábián reformjának ennélfogva csak előkészítő jelleget tulajdonít-
hatunk, legalább is nem tudunk közvetlen irodalmi következményéről. Halála 
(1474) után, mint láttuk, a mariánus provinciában ismét némi visszaesés mutat-
kozott, mely miatt óbudai klarissza-kolostorát csaknem elvesztette gondozása 
alól. Nem csuda, ha e kolostor számára írt kódexről Mátyás korából nincsen 
tudomásunk. 

A domonkosrend szigorúbb átszervezését, mint láttuk, idegenből ide-
rendelt férfiak vezették s nem bizonyos, hogy ezek épen magyar anyanyelvűeket 
állítottak volna a reformált zárdák élére. A budai konvent perjele pl. 1468-ban 
egy Regensperger Lénárd nevű tudós férfiú volt s német volt a híres tudós 
Niger (Schwartz) Péter is, kit Mátyás a tervezett intézet élére meghívott. 
Nem habozunk azonban azt állítani, hogy Váczi Pál frater a rend azon magyar 
kiválóságai közé tartozott, kik a reformot irodalmi kezdeménnyel gyümölcsöz-
tették. Ő fordította le 1474-ben szent Ágoston reguláit, meg «szent Domonkos 
sororinak szerzésit» (szabályait) a margitszigeti apácák számára s e fordít-
mányában, az ú. n. Birk-kódexben, láthatjuk az 1454-ben megindult szigorúbb 
áramlatnak első irodalmi következményét ; hiszen azt közli, aminek megvaló-
sítását a szigorítás célozta : a szabályt. A tudós Váczi Pál, «magister in artibus 
et theologiae» (tudjuk már, mit jelent e rendben a magister cím !), kiváló 
miniator is volt : az esztergomi főegyházi könyvtár máig őrzi a Szent Tamás-
féle Summa Theologica I. részének egy korai nyomtatott kiadását, melyet 
1480-ban ő illuminált. Meddig élt, nem tudjuk ; a margitszigeti kódex-család 
alapvetőjét azonban bízvást benne tisztelhetjük. 

Az 1480-as és 90-es években aztán s részben a következő század elején 
a ferencrend két családjában kiváló kortársak éltek s munkálkodtak rendjük 
fölemelésén : Segösdi Lukács a mariánusok, Temesvári Pelbárt és Laskai 
Ozsvát az observansok részén. Lehet, hogy ugyanezek Váczi Pált is ismerték. 
Segösdi 1490—97-ig, Laskai 1497—1501-ig állott, amaz mint provinciális, 
emez mint vikárius a maga magyar tartománya élén, majd másodízben mind-
ketten egyidejűleg, 1507—1509-ig (1510-ig ?). A ferencrend két ága között 
az 1490-es években ismételten békülési kísérletek folytak, melyek újabb és 
újabb megegyezésre vezettek. Ezek közül a két elsőt (1492, 1495) a mariánusok 
részéről Segösdi, a harmadikat (1498) az observansok részéről Laskai főnök-
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sége alatt kötötték. Laskai 1511-ben, Segösdi 1521-ben halt meg. Tehát mintegy 
két évtizeden át (1490—1510) egymás közelében éltek ; Segösdi Óbudán, 
Laskai Budán, illetőleg Pesten (mint az itteni rendház gvardiánja). Együtt-
működésük ép azon évtizedekre esik, melyek egyszersmind a kódexirodalom 
fellendülésének kezdeteit jelentik. Ha a kolostorok fegyelmi reformjában a 
kolostori irodalom közvetlen feltételét láttuk, akkor a létesítését intéző, el-
rendelő és szorgalmazó személyes akaratot és energiát sem igen kereshetjük 
másban, mint az említett két férfiúban s oly kiváló társaikban, minő Pelbárt 
volt Laskai oldalán, s minő a domonkosrendre nézve Váczi Pál lehetett. 

* * * 

Rendi reform és kódex-irodalom szoros összefüggését konkrét példával 
erősíti meg és illusztrálja a prémontreiek egy kódexe. Fegyverneki Ferenc, 
1506-tól 1534-ig sági (ipolysági) prépost, több prémontrei kolostor atya-apátja, 
már prépostsága kezdetén reformot kezdeményezett a prémontrei rendben, a 
néhány évvel azelőtt Franciaországban elfogadott új szabályok alapján. 
A szegedi és somlóvásárhelyi prémontrei apáca-kolostorban meg is valósította 
reformját. Ez utóbbi helyen addig bencés apácák lakoztak, de fegyelmük 
lazultával II. Ulászló és Bakócz Tamás esztergomi érsek a prémontreieknek 
adták át kolostorukat. Fegyverneki Ferenc Szegedről telepített ide prémontrei 
apácákat az 1510-es években s ezek számára készült 1518—19-ben az ú. n. 
Lányi-kódex, mely már az új szabályok szerinti rendtartást (ordinariumot) 
tartalmaz. 

Fegyverneki Ferenc nevét méltán sorozhatjuk az imént említettek mellé. 
* * * 

Ugyane rendtörténeti és személyi okok határozták meg s jelölték ki 
részben a kolostori irodalom első gócpontjait. Budán (Pelbártnak is tanító-
helyén) és Pesten volt kolostoruk az observansoknak ; ők gondozták a budai 
beginaházat. Óbudán volt kolostoruk a mariánus ferenceseknek s az 1470-től 
1500-ig terjedő időre nézve tudjuk, hogy ott lakott provinciálisuk (tehát 
Segösdi Lukács) is ; ugyanott, Óbudán volt az ő gondozásuk alatt álló kla-
risszák apáca-kolostora. Budán volt a domonkosrendnek szent Miklósról 
nevezett kolostora, a maga jeles iskolájával ; ebben laktak rendszerint a tar-
tományi főnökök, itt lakott Mátyás káplánja és Beatrix gyóntatója (Antal), 
i t t Niger Péter, itt VI. Sándor pápa legátusa (Ligur Pál). Volt e rendnek 
még egy férfi-kolostora 1259 óta a Margitszigeten, mely nem tudjuk, meddig, 
de a XV. század közepén még fennállt, s még egy Pesten, mely még a tatár-
járás előtt alapíttatott ; ugyancsak a Margitszigeten volt a domonkosrend 
nagyhírű apáca-kolostora, melynek lelki gondozását a férfiszerzet (bár ilyes-
mire különben nem szívesen vállalkozott) IV. Béla alapítványa értelmében 
köteles volt megtartani. 

E budai, óbudai, margitszigeti és pesti kolostorok nemcsak saját magyar 
rendfőnökeiknek, hanem a fényes királyi udvarnak is közvetlen közelében, 
gondja, pártfogása, de ellenőrzése alatt : szeme előtt is voltak. Maga Szilágyi 
Erzsébet, míg csak élt († 1483), állandóan érdeklődött az óbudai és a szigeti 
apácazárda iránt ; pápai legátusi brevék (1472, 1480) mindkettőbe szabad 
bejáratot biztosítottak neki. A rendi reformok ezekben hajtattak végre először 
s gyümölcseik is, ezekben érlelődtek meg leghamarább. Az ő példájukat követ-
ték aztán más, utóbb megreformált kolostorok is, magyar nyelvű nevelő 
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olvasmányok íratásában. Ma már nehéz ugyan meghatározni egyenként a 
fentmaradt kódexek eredőhelyét, a ferencrend körén belül pedig mariánus 
és observans fordítókat, klarisszák és beginák könyveit megkülönböztetni, 
annyi azonban bizonyos, hogy az óbudai klarissza- s a margitszigeti domonkos-
apácakolostor, meg talán a budai begina-ház a magyar kódex-irodalom első 
s legtermékenyebb tűzhelyei voltak. 

Azok a margitszigeti «vén sororok»: «Legéndy Kató asszony s mind a 
többi», kik — mint Ráskai Lea az általa másolt Szent Domonkos-legenda 
kódexében feljegyezte — 1517-ben elhaltak: nem csupán elöregedett apácák 
voltak, hanem utolsó maradványai egy korábbi, még a reform előtt beöltözött 
apáca-típusnak. Minden jel szerint ezeket az ó-szabály szerinti apácákat 
nevezték a szigeti kolostorban «vén soror»-oknak, megkülönböztetésül azoktól, 
kik már az új rend, új fegyelem időszakában vétettek fel: a Ráskai Leák, 
a Sövényházi Márták írástudó, könyvolvasó nemzedékétől, melynek irodal-
munk annyi hálával tartozik. 

Az ekként s ily sokszerű okból virágzásnak indult kolostori irodalomra 
még szép jövő várt volna. A domonkosrend budai iskolájának fejlődése, az 
observans ferenceseknek 1515-i megújított szabályai, az 1517-i római nagy-
gyűlés, mely a ferencrend testvérágait végre az obszervancia jegyében egye-
síthette, s a két magyar rendtartomány 1523-i egyetemes közgyűlése, mely 
a római határozatot élő valósággá avatta : mind megannyi újabb ösztönzést 
jelentett a szerzetesi élet elmélyítésére, s ami abból táplálkozott, a kolostori 
irodalom gyarapítására. De már közeledett a végzet: az óbudai klarisszák 
már 1526-ban, a margitszigeti domonkos-rendi apácák először 1529-ben, majd 
végkép 1541-ben elmenekültek bizonytalanná vált otthonukból. 

HL 
Egy író-egyéniség : a Karthauzi Névtelen, 

Nemcsak tárgyalásunk rendje szerint, hanem fejlődéstörténeti jelentő-
ségénél fogva is méltán kerül ez áttekintés tetőpontjára az Érdy-kódex. Ter-
jedelem szerint legnagyobb kódexünk (nyomtatásban több mint ezer lapot 
tesz ki); nem egy valamely szerzet vagy kolostor megrendelésére és haszná-
latára íratott, hanem egy kiváló tudós-egyéniség szabad elhatározásának, 
mondhatnók irodalmi ihletének a szülötte, aki az egész magyar szerzetesség 
írója óhajt lenni, aki «nem enyészti el», hanem «megjelenti és megírja», amit 
«Urunk Jézus neki látnia és ismernie engedött». Sokszor sejdítjük kódexeink, 
kivált a domonkosrendiek olvasása közben egy-egy erőteljes egyéniség 
szava-zendülését a fordításon át az irodalmi önállósulás megannyi érlükteté-
seként, de soha oly határozottsággal és személyes hangütéssel, mint a 
«Karthauzi Névtelen» hatalmas művében. Semmi kétség: fordulóponton állunk, 
melyen túl már nem kolostori központok és magányos megrendelők, hanem 
hovatovább írói személyes kezdemény és hatni akarás intézik az irodalom 
sorsát. A «penitenciatartó néma remete» már útban van ez új korszak felé s 
névtelensége kámzsája alatt a felszabaduló írói egyéniség tüzei lobognak. 

Igaz, hogy időben is előre jutottunk. A «néma szerzet»-beli barát 
1527 nov. 23-án végezte be munkáját. Ez évben már megjelentek Krakkóban 
az első magyar nyelvű nyomtatványok, a humanista Sylvester János munkái. 
Pogány török és «pestífera luteriana heresis» fenyegetik «Bódogasszony orszá- • 
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gát» ; az udvarban erasmista vonzalmak, sőt eretnek hajlamok. «Netalántán 
régen elvesztünk volna mi gonosz bíneinkért, ha az édes asszonyunk szűz 
Máriával az szent királyok ő kegyes esedezésöknek miatta nem táplálnának.» 

De talán írónkat is megérintette már az új idők szele. Mindenesetre az 
ő latin nyelvű előbeszéde az első tanuságtétel irodalmunkban a vulgaris, a 
nemzeti nyelvnek — nem jogai, hanem hasznos és szükséges volta mellett. 
Utal rá, hogy már majdnem minden nemzet (német, cseh, francia) lefordí-
totta a maga nyelvére a bibliát. Azt hiszi, a mi nemzetünk ezt nem annyira 
tudatlanságból, mint inkább hanyagságból mulasztotta el. E gondolatok 
fonalán — melyek úgy értelmezhetők, hogy teljes bibliafordításunk ez időben 
még nem volt, őmaga azonban, úgylátszik, hozzáfogott e nagy feladathoz — 
jut el azon szándékának közlésére, hogy vasárnapi és szentek ünnepére való 
epistolák és evangéliumok magyarázatát fordítja le az együgyűbb s a latin-
ban kevésbbé jártas fraterek és sororok számára. 

Rajong a tudós Szent Jeromosért ; nemcsak előbeszéde utalásaiból látni 
ezt, hanem e szent ünnepére írt beszédéből ; ennek u. i. azon bevezető szaka-
szait, melyek nem a Legenda Aureából valók — mindaddig, míg fordított 
voltuk ki nem derül — az ő sajátjainak tekinthetjük. Eszerint Szent Jeromos-
hoz hasonlatos embert ő-mivóta szerént alig szült ez világ ; nem is tudja, 
minémű dicséretes beszéddel szólhasson róla, ki az egész ó- és új-törvényt 
diáki nyelvnek értelmére fordította, az isteni szolgálatot és papi regulát meg-
igazgatta és regisztrálta, az apostoli regulásság módját a szerzetességnek is 
kiadta, az egyházi zsolozsmát helyére állította, minden nyelveken értett, 
minden írásban, minden tudományban bölcs volt, úgyhogy «azon malasztban 
ez világon fele és mássa nem volt». E «nagy bölcs és malasztos embert» nem 
is tudja máskép, csak Dániel próféta mondásával méltán magasztalni : «Valakik 
ez világon bölcsek lőnek, olyan fényesek lesznek, mint az csillagus égnek ékös-
sége ; és hakik egyebeket igazságra tanojtnak, olyanok lesznek, mint az szik-
rázó csillagok mind örökkői örökké». E nagy tudományú szent ember, ki 
(a Legenda Aurea szerint) könyvek szerzésében munkálkodván, olvasás és 
írás miatt annyira elepedött, hogy «mint egy görbe ember soha fel nem hajt-
hatja vala magát, hanem kötelet fogván igazulhatott fel ülőhelyéből» : Stridon 
nevű városból származott, «Tót- és Magyarországnak határa között az tenger 
felől» : vagyis azon a tájon, melyet a kódex előszava is szomszédságbelinek 
(«prope nos») mond. Ismeretes, hogy az Érdy-kódex nyelve a szlavóniai magyar 
nyelvjárás sajátságaira vall: nem lehetetlen, hogy névtelenünk rajongása a 
tudós mellett az ő nagy «földijé»-nek is szól. 

Nem egyszer kezdi előadását — mai szóval bátran így mondhatjuk — 
ihletért való esedezéssel. Szent Bernátról készülvén emlékezni, az «örök világos-
ságnak kútfejétől, Krisztustól» legalább egy parányi részt kér «írásnak és szólás-
nak erejire» ; a «nagy szent carthusiai szerzetnek», saját szerzetének eredetét 
s alapító szentje (Szent Brunó) életét kezdvén írni : «akarná, ha bévebb érte-
lemnek, szólásnak, mondásnak és írásnak malasztjával bévölködhetnék», hogy 
nyilvábban kijelenthetné e szerzet méltóságát. Könyve legvégén pedig, épen 
a tudományok, egyetemek védőszentjének, Alexandriai Szent Katalinnak 
életét írván meg, neki ajánlja jó végre juttatott nagy művét : «kinek én is — 
úgymond — ajánlom lelkömet, testömet és ez világi életömet, és kérem, hogy 
ő szent dicsőséges méltósága vegye jó nevön ez mostani írásomat, munkámat 
és fáradságomat». 

Az ő «szegény bínes feje» korántsem keres földi dicsőséget, csak egész 
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odaadással, a tanítni akarónak személyes részvételével szól olvasóihoz. «Egy 
igen régi írásban találtam» ; «ez világ krónikájában megtaláltam» ; «miért 
szemem elébe akadott volna . . . szent Zakariás . . . neve, meg akarám az ő 
szent életét es írnia» : mint író beszél így saját mesterségéről és szándékairól. 
Egész viselkedése inkább az íróé, mint az előadóé ; jelen nem levő olvasókat 
tart szem előtt ; utasítja őket, mit hol tanulhatnak meg bővebben, hol olvas-
hatják meg az mai szent evangéliumot, melyet fölöslegesnek lát itt újra leírni ; 
megvallja, hogy nem tudja megállapítani, mikor született szent Ágoston, 
mert többféle írást olvasott ugyan róla, de az mind máskép mondja : «de 
annak mi oka legyen, az nem az én gondom» ; Mária szeplőtelen fogantatásá-
ról szólva jelzi, mennyi «visszavonyás, veteködés, arguálás és véleködés» van 
e tan körül : kik hiszik, kik nem hiszik mind a mai napiglan, holott már 
50 esztendeje elvégezte ezt a római szentszék (ezt tehát 1526-ban írta !). 
Mindez az olvasó megbecsülése s mintegy szabad, szellemi társalgás vele. 
Általában nem oktrojál kész véleményeket (olykor fölöttébb is szabadelvű), 
inkább megértetni, magyarázni óhajt. Magyarázatai közt egyébként nyelvé-
szeti érdekűek is vannak : így a tulajdonnév és ma ú. n. méltóságnév közötti 
különbségtevés a szent Mihály arkangyalról szóló beszédben. Afféle stílus-
méltatásra bukkanunk szent Bernátról szóló beszédében, kinek is mily «édes-
séges» beszéde lett légyen s mily méltán nevezték ezért mézzel folyónak : 
«haki írását olvassa, megtudja». Jelzi a szép olvasmánynak reá gyakorolt 
hatását is, így a valóban igen szép Exemplum mirabile egyik szakaszáét : 
«kiben is találunk ollyakat, kikből megmelegöszik mi szíünk, lelkönk». 

Nyelve is figyelmet érdemel. Nem öntudatos stiliszta ugyan ő sem, de 
a legönállóbb és bátrabb fordítók közé tartozik. Nem ragaszkodik a latin 
szöveg betűjéhez ; s bár középkori irodalmi nyelvünk átlaglatinizmusai neki 
is vérébe mentek át, szövegezése a latin eredetiekétől meglehetősen független, 
a «szerzés» szabadabb formái közt mozgó. Míg kivált a korábbi fordítók el-
szigetelten az egyes szavak értelmezésére (mintegy glosszázására) fordították 
figyelmüket, neki már van érzéke a nagyobb szövegegységek ritmusa iránt. 
Stílusában már érvényesül az élő beszéd hanghatása s ennélfogva felolvasásra 
is alkalmasabb, mint az átlagszövegek akadékos, nyelvbotlató szerkesztményei. 
Gazdag szókincs, tősgyökeres szólások és kifejezések bősége áll rendelkezésére. 
Kendőzetlen, magvas, izmos, férfiasan hevülékeny stílusa egy középkori 
Pázmány Péter arcvonalait tükrözgeti elénk. 

Ez elődeinél már jellegzetesebb író személyéről jóformán mitsem tudunk. 
Maga mondja, hogy a karthauzi szerzet tagja s van egy apáca húga ; való-
színű, hogy drávamenti születés ; mindszenti beszédének ez a kitétele : «haki 
Rómában volt, láthatta» (t. i. Kerek Bódogasszony-templomát), úgy hang-
zik, mintha ő is járt volna ottan. Könyve saját kézírása ; készültek-e róla 
másolatok : nem tudjuk. Alighanem a lövöldi (városlődi) kolostorban élt. 

* * * 

Könyve beszédgyüjtemény, mely az előszó szerint az egész egyházi évre 
szólna. Ezt az ígéretet azonban csak második része, a szentekről szóló váltja 
be, Szent Andrástól (nov. 30) Szent Katalinig (nov. 25) haladván. Az első, 
mely főkép vasárnapi beszédeket tartalmaz, advent első vasárnapjától csak 
farsang vasárnapig halad, megjegyezvén, hogy a nagybőjti beszédek követ-
keznének «de quibus alio loco». Megírta-e «más helyt» ezeket is, nem tudjuk. 

A vasárnapi beszédek szakasza kettős sorozatú : epistolák magyarázata-
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ként huszonegy, teljesen kidolgozott —, evangéliumok magyarázataként húsz, 
többnyire vázlatos beszédet tartalmaz (epistolák s evangéliumok szövegével 
együtt) ; leginkább Pelbárt De tempore kötetére támaszkodik, de csak ritka 
esetben ragaszkodik hozzá szorosabban s fejtegetések helyett inkább a histó-
riás, rejtelmes és bizarr iránt tanusít vonzalmat. A szentekről szóló, az előbbi-
nél négyszerte terjedelmesebb részben nem kevesebb, mint 104 beszédet (néha 
csak legendát) közöl, rendszerint az illető szent ünnepére való epistolával és 
evangéliummal együtt. E beszédek és legendák főforrásai Pelbárt (De Sanctis) 
és a Legenda Aurea ; néhány darab e kettőnek a szövegéből van kontaminálva, 
néhány pedig a Catalogus Sanctorumból merít. 

Mind beszédeit, mind legendáit számos példával fűszerezi, bár ebben is 
mértéket tart. Nevezetesebbek : a rágalmazó, kinek büntetésül hosszúra nőtt 
a nyelve ; kegyetlen úr bűnhödése a pokolban ; együgyű fráter ; az Ave 
Mariát imádkozó ember sírján megfogant asszú estáp-fa ; két szűzleány gonosz 
híre ; a tisztaságot tartó özvegy ; az exemplum mirabile (e kódex egyik leg-
becsesebb darabja) ; az érettük imádkozót megvédő halottak ; a világi zöngés 
hallgatásáért bűnhödő apáca ; a diósgyőri porkoláb ; Jámbor László soklyosi 
porkoláb. 

Vasárnapi beszédeinek kivált első sorozata érdemel figyelmet, abban is 
az adventi beszédek, melyek a világ közelgő végéről, az Antikrisztus eljövetelé-
ről s Krisztusnak ítéletre jöveteléről, az utolsó ítélet «szertartásáról és mivol-
táról» adnak elő figyelmet lenyűgöző tudnivalókat. Doctoroknak mondások 
szerint mi már a világ utolsó időszakaszában, a «hatod idő»-ben élünk ; elvénült 
ez világ és közel vagyon fogyatkozásának végezeti ; azonképen vagyon dol-
gunk, mint a vén embernek : nyögésre fordult az elmult öröm és vigasság : 
«ha leíl es jaj, ha felkel es jaj». Nyilvánvaló jegyeink vannak róla, hogy köze-
ledik az Antikrisztus országlása ; minden országok töretnek, szent egyházak 
pusztulnak, gonoszságok bővülnek ; itt van már az eretnekség, itt az «átkozott 
Luther, ki nagy sok országokat megdögletött átkozott hitetésével» ; mely sokan 
vannak az ő «regulája alatt, kik mind erdegnek adták ennenmagokat és Krisztus-
nak irgalmasságátul elszakadtanak». Mennyien vannak mostan Törökország-
ban, kik «avagy haláltul való féltekben, avagy ezvilági gyenyerűségnek miatta 
elhajlottanak az pogányságra.» (Máshelyt a «husztokat» is említi : a husszitá-
kat. Mindszenti beszédében ismét az «átkozott Luthernek sectáját» s az «átko-
zott, erdöggel tölt kalomár Makchumet»-et.) Az Antikrisztus Corozayn város-
ban lesz születendő ; neveltetik Betsaydában. Tisztának születik s eleinte hisz-
nek neki az emberek ; utóbb azonban erőt vesz rajta a sátán (ki felódoztatik 
azon kötélből, mellyel szent Mihály arkangyal megkötözte volt) s innenfogva 
gonoszsággal lesz teljes ; jövendőket mond, melyek betelnek ; elrejtett kin-
cseket meglel s hatalmas lesz velök ; aki nem enged neki, megöli, isten néven 
imádtatja magát s nagy vérontást teszen. Ekkor azonban feltámasztja Isten 
Illést és Énókot, azok mindenek szeme láttára mennybe mennek, mire sokan 
megtérnek. Isten pedig pokolra sujtja az ellenséget. 

Az utolsó ítéletet csodák előzik meg : tenger megárad, elapad, csillagok 
megállnak, tüzes szélvész támad napnyugatról, földindulás lészen, minden 
teremtett állatok meghalnak, hegyek leolvadnak s a föld színe «eligyenesül». 
Az ítélet Jeruzsálem táján, Jozefát völgyében lesz, az Olajfák hegye alatt, 
melyről Krisztus mennybe szállt s hol Szűz Mária koporsója vagyon. Angyalok 
világszerte egybegyüjtik a halottak hamvait ; megzendül Krisztus szava : 
menny, föld, tenger, pokol feneke megrendül, felhangzik az őrangyalok rette-
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netes kiáltása : «Keljetök fel halottak és jőjetök az ítéletre !» A jók Krisztus 
jogja felől sereglenek a hegyre, fel az égig ; a gonoszak az ördögökkel együtt 
lent a völgyben és körösleg, tűzben, lángban, mert míg az ítélet tart, égni fog 
akkor mind e széles világ. Megkezdődnek a «vádolások» ; vádolja a bűnösöket 
a Szentírás, Krisztus vére hullása, tulajdon bűneik s a pokolbeli ördög ; bizony-
ságot tesz gonoszságukról Isten, az őriző angyalok és tulajdon lelkiismeretük. 
Erre Krisztus kimondja a szentenciát : megáldja Máriát, az apostolokat, márti-
rokat, konfesszorokat, szent szűzeket és a jó híveket ; s megátkozza a kár-
hozottakat ; ezek alatt megnyílik a föld s elnyeli őket mind a nagy tűzzel és 
világnak dohával egyetemben. 

Az ítélet után megtisztultatik a világ négyképen való tűz által : a felső 
éltető állat, a pokol, a purgatórium tüze s ezvilágon való tűz által. A világ 
mostani képe, színe, személye elmúlik ; mind «semmivé tudatik», ami volt ; 
új egeket s új földet teremt az Úr. Hogy menny, föld mily állapotban öröködik 
meg akkor, arról «sok bába hír, beszéd vagyon» ; de a szentírásmagyarázó docto-
rok tanításában kell megállanunk. E szerint a föld megállapik a többi égi test 
közt, azon a helyen, hol Isten letette ; szép, tiszta lesz, mint a kristály, «igyenes, 
mint az megsikárlott tábla», víz lesz köröskörüle, mind fenekéig általlátható. 
Nem lesz többé setét, homály, szél, hó, eső, nehézség, éhség, szomjúság, fárad-
ság, csak tiszta világosság. Egek, csillagok megállnak forgásoktul ; vettetvén 
leszen a nap napkelet felől, a hold napnyugatra, szépen világosítván, mint a 
teremtéskor. Hét, hónap, esztendő nem számláltatik többé : megáll az idő. 

* * * 

Szentekről szóló beszédei és legendái, mint említettük, nincsenek egy 
valamely szerzetesrendhez kötve, helyesebben : valamennyinek az igényeit 
szemmel tartják. A rendalapító szentekről : Domonkosról, Ferencről és Klárá-
ról, Bernátról, valamint a pálosok «őséről», Remete Szent Pálról s vele kapcsolat-
ban Antalról bőven emlékezik, mindig oly fogalmazásban, mintha ő maga az 
illető szerzet tagja volna. Legterjedelmesebben saját szerzete eredetéről és 
alapítójáról (Szent Brúnóról) ír, Franciscus de Puteo (Du Puits) karthauzi szer-
zetes Vitája alapján, szabadon toldva, rövidítve rajta. A Grande Chartreuse 
vidékének leírása ebben a legendában, mint a vadregényes tájkép egyik primitív 
példája érdemel figyelmet. A magyar pálosrenddel való vonatkozása miatt 
kiemelendő Remete Szent Pálról szóló két rendbeli közleménye : e szent «élete» 
(a Szent Jeromostól származó legenda nyomán) és «kihozása». Amabból isme-
retes a szentnek hollótól való tápláltatása a pusztában : hatvan esztendőn 
at naponként egy félcipót hozott neki valamely holló, mikor azonban a puszta 
szélén remetéskedő Szent Antal meglátogatta, egész cipót hozott nekik, mely 
önként «hasonketté válék». A kihozásáról szóló beszéd adatai : testét 380-ban 
vitette a pusztából Bizáncba Emánuel császár ; 550-ben egy «veneccei dús 
palogár», Lanczló Jakab elkérte s viteté Velencébe szent Juliánus mártir egy-
hazába ; 1381-ben Nagy Lajos a velencei urak engedelmével Magyarországba 
hozatta, adá a budaszentlőrinci pálosok egyházának, hogy ott «az ő fiai mint 
atyjokat . . . és szerelmes mestereket tisztelnék». (Megemlékezik erről a Peer-
kódex Szent Pál-legendája is : «ezen országban vagyon ő szent teste Budának 
felől egy küs mélyföldön, szent Lőrinc kalastromába, egy ékesen alkotott 
kápolnába, kinek testét foglalták aranyban és ezüstben, kit tisztelnek és gya-
korta látogatnak püspökök és jobbágyok, papok, diákok és közönséges népek».) 
Az Érdy-kódex írója ezt az alkalmat arra is felhasználja, hogy összeállítsa a 
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magyar pálos kolostorok lajstromát, alapítóikat is sorra megnevezvén. Az 
imént említett Remete Szent Antal «kihozásáról» szóló legenda (a Catalogus 
Sanctorum alapján) a legfantasztikusabb olvasmányok egyike ; kalandos uta-
zás Konstantinápolyból Egyiptomba ; ott félelmes fenevadak a pusztában ; 
a szent remetéskedése helyén szerzett kolostor igézetes némasága, melynek 
oltárai kristályból vannak s lámpásait a csőrében hozott lánggal egy estendet 
berepülő fehér madárka gyujtja fel ; a sír feltalálása csillag kalauzolásával ; 
a szent testtel való visszautazás Konstantinápolyba feltámasztásokkal, pokol-
szelletek kiűzésével : ezek s más csodás, meglepő és borzalmas részletek e tör-
ténetet méltó párjává avatják Szent Makár legendájának. 

A mi szemünkben azonban a magyar szentek legendái a néma barát 
legendariumának legbecsesebb darabjai. Nemcsak azért, mert hőseik magyarok, 
Árpádvérből valók, nemcsak mert e legendákat máshol egész kolostori irodal-
munkban nem olvashatjuk, hanem mert Szent László és István legendájában, 
valamely krónikát véve alapul, voltakép magyar történetet ír, s így e legendái-
ban történetírásunk legelső magyar nyelvű termékeit kell üdvözölnünk, nyelvük-
ben pedig a magyar történeti stílus első zsengéjét. 

A bevezető beszéd s a befejező példák leszámításával u. i. Szent László 
legendája címén a XI. század magyar történetét kapjuk meg Névtelenünktől, 
Szent László haláláig terjedőleg. Némely adatai, s egész szövege egy ma már 
ismeretlen krónikára utalnak, melyet kódexünk «az országnak régi krónikája» 
néven emleget s melyet magyar szentekről szóló beszédeihez Laskai Ozsvát is 
forrásul használt. Szent Istvánnak csak utolsó éveiről szól, jellemzi a halála 
utáni zavarokat, majd részletesebben adja elő a Béla-ág történetét, Salamon 
s a hercegek viszályát. Vazul megvakíttatását Gizellának tulajdonítja. Érinti 
Béla párbaját a pomeránival, a kérlési (cserhalmi) ütközetet, de a leányrablás 
mellőzésével ; László váci látomását (a Géza feje felett arany koronát tartó 
angyallal) ; a váci monostor építését (de a vezérszarvas motivuma nélkül), 
Salamon és László párbaját Pozsony alatt. Szent Lászlóról ezeket tudja : Ko-
rontál- és Horvátország meghódítása ; Salamon fogsága, szövetkezése a kunok-
kal, veresége, halála Pólában ; László hadai kun, orosz, lengyel és cseh ellen ; 
a váradi monostor építése ; keresztesek vezérsége ; halála ; a testét vivő sze-
kér magától való elindulása Várad felé. 

Névtelenünk történeti érdeklődésének már abban is élénk jelét láthattuk, 
hogy a magyar pálosrend kolostorainak s kolostoralapítóinak lajstromát jónak 
látta közölni az említett helyen. Még határozottabb bizonyítéka annak e mostani 
eljárása : nem éri be azzal, hogy Pelbárt Szent László-beszédeiből összeállítja 
a maga bevezető beszédét s függelékül a példák csoportját ; hanem valamely 
legenda lefordítása helyett a XI. század történetét írja meg s annak keretében 
Szent Lászlónak, mint magyar királynak életét. Világi történet ez, a nemzet-
történet egy részlete, melyhez aztán függelékül járulnak a legendás elemek : 
példák és csodatételek (levegőbe emelkedése ; imádságára szarvasok, bivalyok 
jönnek az éhező had elé ; vakság gyógyítása ; az ispán s az ezüst tál ; a tatárok 
által szórt pénz kaviccsá változik ; szenttéavatásakor az égen fényes csillag ; 
kezetlen, lábatlan gyermeknek keze, lába nő). 

Ne hagyjuk említetlen, hogy legendaszövege egy sokat vitatott kérdést 
is eldönt, azt t. i., hogy egy máig ismert gyermekjátékunk «Lengyel László-
ján» melyik László királyunk értendő. Nos, maga Szent László, aki — kódexünk 
szerint — «méltán hivattatik anyjáról lengyel Lászlónak». 

Szent István legendájában is alig merít valamit Pelbártból. Krónikás 
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alapon — az «országnak krónikájára» hivatkozva — jórészt abban is világi 
történetet nyujt. Főbb tárgyai : István hadai Koppány, az erdélyi Gyula, 
Havasalfölde ellen ; a zacskópénz története (mikor a szegények közt alamizs-
nálkodván, azok megtépik szakállát) ; koronakérés Rómából ; Imre halála ; 
Vazul ; István halála, canonisatiója. — Imre legendáját már Pelbártból meríti, 
de abban is utal bizonyos «Nagy Krónikára», amely szerint Imre — érdekes, 
történetírásunktól csak újabban értékesített adat ! — az 1000-ik év betelésekor 
született. Egyébként az ismert legendás elemeket tartalmazza (a hét csók ; 
a fogadalom ; tiszta házas élete ; Eusebius caesariai püspök látomása ; Korláth 
vezeklése). 

Gellért és Erzsébet legendáját Pelbártból meríti, az utóbbihoz az Aurea 
legendát is felhasználván. Gellért legendájából hiányzik a «symphonia hunga-
rorum» anekdotája s Ajtony története. Erzsébet — «nemes asszonyunk és nem-
zetünk Magyarországból» — legendájának ismert szép részletei : a rózsacsoda 
s a poklos példája. 

Névtelenünk egyénítő tulajdonai közé magyar történeti műveltségét is 
odaszámíthatjuk : érdeklődését «ez áldott keresztyén ország» — «ez szegény 
Magyarország» dicső multja iránt. A multtal való minden összehasonlítás a 
jelent vádolta már ekkor. S írónk nemcsak afféle szokványos elégedetlenségnek 
ad hangot, minőt a középkor prédikációiban rendszeresen találhatni — mint 
pl. torkig ülünk a fertelmességekben ; Szent Elek istenfélelemre tanítá jegyesét 
«nem a mai időnek módja szerént» ; Szent Imre alázatosságának hol találjuk 
mostan mását? — az ő vádjai elevenbe vágnak és rideg valóságokra sütik 
rá az elfajultság bélyegét. Szent István, hadai nyereségéből szentegyházakat 
és klastromokat rakatott, «kiket az mostani jobbágyurak és nemesek feléget-
nek, elpusztojtnak és magoknak foglalnak, — kiknek bosszúállója az teremtő 
úristen !» Szent István az egyházi népeket és fejedelmeket vizitálta, examinálta, 
vajjon hozzálátnak-e anyaszentegyházhoz, vigyáznak-e az szegény népön, szeré-
vel viselik-e pásztorságukat, s a restet, tunyát megfeddette, a szent életűt lelke 
szerént szerette ; így választá az apátúrszerzetből Sebestyént esztergomi 
érsekké, frater Asztrikot kalocsai érsekké, s pécsi püspökké frater Maurost, — 
ilyen szentatyákat, «kik nem pusztojtottak, mint az mastaniak ; kik gonosz-
ságra nem költötték az szentegyház jószágát, mint az mastaniak ; kik el nem 
rekkentötték Krisztusnak részét-jószágát, mint az mastaniak ; kik sem há-
zsártra, sem torkosságra, sem drága ruházatokra nem vesztögették az szent 
alamizsnát, mint az mastaniak ! Annak okáért minemő jámborságban és szent 
életben éltenek az régiek, nyilván vallja anyaszentegyház. Viszonellen az 
mastani országló és egyházbíró fejedelmekkel pokol-, nem mennyország 
telik bel!» 

Ütött a magyar középkor utolsó órája : «ez világ elvénült és közel vagyon 
fogyatkozásának végezeti». Szent István épületének falai meginogtak. Az 
omladozó bástyán könyvvel kezében áll és vádol egy erős férfiú, kiből a kolosto-
rokban még tisztán megőrzött középkor lelke szól ; ott áll vele együtt az ereje 
teljességét még csak most kifejteni kezdő kolostori magyar irodalom, hogy a 
következő pillanatban mindnyájukat maguk alá temessék a romok. «Magyar-
ország nagyobb részre elvesze, mind Laos királlyal és az urakkal.» 

Napkelet 63 
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IV. 
A stilus fejezetéből. Halmozás és «divina dulcedo». 

Az a latinos szövegképlet, melyet nagy egészében s némely részleteibeír 
megismertünk, egyúttal legáltalánosabb stílusjegyét is megadja e kezdetleges 
irodalmi nyelvnek : azt az általános színezetet, mely megkülönböztette az 
életbeli nyelvtől s föléje emelte annak, vallási eszme- és érzelemvilág hangu-
latát, a deákság misztikumába beavatottság sejtelmét árasztva magából. 

Ez alapszínből s vele összhangban kisebb-nagyobb jelentőségű stilisz-
tikai képletek és sablonok kerekednek külön. Túlnyomó részük ugyancsak a 
latin előképnek köszöni eredetét. 

Kolostori fordítóink természetesen nem öntudatos stiliszták ; esztétikai 
szándékok távolállnak tőlük. Ami szépség, stilisztikai érték fordításaikban 
található, az teljességgel naív tulajdonuk : vagy a latinság formai ajándéka, 
vagy a magyar nyelv saját szépsége, vagy alkalmi felmelegedés önkénytelen 
sugallata. Stilisztikai közönyük legfelötlőbb bizonyítéka a rag- és szóismétlésbe 
való könnyű belenyugvásuk. Nem bántja fülüket, ha pl. a «szörnyű», «szörnyű-
ség», «szörnyűséges» szó kilenc sorban nyolcszor is előlábatlankodik ; hogy 
lapokon keresztül ott hemzseg az «és», elbeszélésben a vala és volt ; hogy mon-
datok egész sora a miatta névutóval zeng ki. Nem jut eszükbe a sok -nak rag 
közül legalább vagy egyet «elfaragni» egy ilyen mondatban : «első használatja 
Urunk Krisztusnak kénjának, halálának gondolatjának ez» ; a «valóak egyikét 
ebben : «esztendő által való szentöknek életökről való tanuság». Nyugodtan 
leírnak ily henye ismétléseket : «nem nézhetted volna az anyát fián meg-
keserödvén, és az fiát az anyján esmég azon szerrel megkeserödvén» — «szent 
Annának képét megírá ; bal ölébe írá urunkat és jobb ölébe asszonyunkat» 
és az képnek fölötte imezt írá» — «Azért tudjad bátoron, hogy semmiképpen 
nem lehet vala egyébképpen, hanem csak úgy, hogy az isteni bölcseség testöt 
veszön vala fel, úgyhogy a meghamissólhatatlan bizonyság megjelöntetnék» 
ígyhogy . . .» stb. (Két sorral alább még egy «úgyhogy».) Mindez maga a nyuga-
lom, a teljes kényelem, a beszéd csinosításával az értelem mellett époly nem-
törődés, mint a testi szépséggel a léleké mellett. A Székelyudvarhelyi-kódex 
egyik elmélkedése (valamely székely frater fordíthatta !), mint a maga helyén 
már céloztam reá, az «egem» szót szórja így a legbámulatosabb nyugalommal, 
valahányszor beszéltet valakit. Ez az «egem» annyit jelenthetett, mint a mai 
«aszondja». Lássunk ebből is ízelítőt : «kinek monda a remete : tudnia jól 
meghalni, ez — egem : tudniamint ( = tudniillik) a bűnöket eltávoztatni — 
egem, és jó művelködetöket tennie — egem, miképen mondja a próféta : tér j 
el — egem a gonosztul és tégy jót — egem. Monda az kalmár : mit eszöl — 
egem, hogy illyetén vén vagy? . . .» stb. 

* * * 

Mindez azonban (akárcsak a végtelen körmondatosság) nem puszta 
negativum : nem egyszerű formátlanság, hanem hajlam és diszpozíció a hal-
mozás iránt. Forma a halmozás is — még pedig legegyetemesebb stilisztikai 
formája e primitív irodalmi nyelvnek. Együgyűbb, naivabb változatai mellett 
szabályozottak is vannak s kódexeinknek nemcsak legjellegzetesebb, hanem 
szebb helyei is rendszerint a halmozás valamely válfaját képviselik. 

Az «együgyűbbek» közé számíthatjuk azt a semmiképen meg nem szabá-
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lyozott szó-halmozást, melyet csak a mennél teljesebb kifejezés lírai ösztöne 
szűl és igazgat, s mely különösen a «divina dulcedo» : a mennyei édesség — 
«az isteni kóstolás avagy édesség» — kifejezni törekvésében végzi a maga 
telhetetlen erőfeszítéseit. Ily helyeken dúskálnak fordítóink a -ságos, -séges 
képzésű jelzőkben vagy ismételnek váltig egyet, a legszebbet : az «édességös»-t, 
avagy «édeslő»-t. A Nagyszombati-kódexből már idéztem a maga helyén egy 
szép halmazatot («Ó szűzlő szép szemek» stb.), azt is azonban efféle ömlengő 
nekiindulás vezeti be : «Ó örök istennek kazdagságos bőségének, magasságos 
bölcseségének mélységes tudománya !» Egy másik kódexben a tisztaságtartó 
emberről azt olvassuk, hogy az ítélet napja után «az édes Isten oly igön nagy 
édes gyönyörűségös illattal ajándékozza meg, hogy az ő testének édességébe 
egy szempillantásiglan nagyobb gyönyörűségöt vall» hogysem Ádámtól fogva 
mind e teljes világ a testi életben. «Az mézlő édes szavú ájétatos szent Bernald 
doctor» — Szent Domonkos «jószágos míelkedeteknek, igen kedves verágok-
nak verágával verágozék» — Krisztus megváltott «az ő rózsaszínő szép piros 
drágalátos szent vérével» — «szeplőtelen, virágló, szép szent tisztaságot» — 
«kiboltó illatnak illatja» — «kiboltó édes illatnak szaga» — «édes illatú pára, 
füst és illat» — «minemő ájtatossággal, minemő siralmakkal és mennyé nagy 
szepögésekkel, csoklásokkal mondák meg . . . az recommendációt» — «gyakorl-
ván siralmaknak bőséges siramit, áradásit» : efféle halmozásokat (kivált 
jelzőkét) száma nélkül írhatni ki kódexeinkből — a másolók ömlengő betoldásai 
is idetartoznak —, nem is szólva Mária szebbnél-szebb, rajongó epithetonjai-
ról : «angyali fényességnek tükere — megszenteltetett sanctuarium — szentség-
nek edénye — aranyas láda — szent háromságnak tisztaságos lakodalma és 
drágalátos szállása — smaragdosból szerzött nemes edény — szép, töisk nékől 
való rózsa». 

A divina dulcedo-nak egyik jellegzetes típusa s egyszersmind legfőbb 
foka a mennyei jegyessel való egyesülés misztikus gyönyörűsége, melynek 
viszont ószövetségi s földibb előképe — a maga csodálatos exotikus couleur 
locale-jával : a Canticum canticorum. Szép fordítását őrzi ennek a Döbrentei-
kódex : «Virágokkal ékeséhhetek engemet, malozsfákkal szoróhhatok meg 
engem, mert szeretet miá ellankadék. Ű balja én fejem alatt és ű jogja engem 
megölel . . . Ime, én szeretőm szól én nekem : kelj fel én barátom, én galam-
bam, én jó termetem, siess és jöjj, mert immár tél elmult, hideg eltávozott 
és elment, mi főidőnkbe virágok jelentek, irtásnak ideje bejött, mi fődönkbe 
gerliceszó hallatott, figefák bombóztak, virágos szőlők illatjokat adták, — 
kelj fel én barátom, én szépem, és galambam és jöjj el . . . Kelj fel, felszél és 
jöjj, alszél ! fúdd meg én kertemet és folynak ű drága illati». Alapvető stíl-
különbség a kétféle édesség közt — s ezért is sikerültebb ez utóbbi fordít-
mány — az, hogy az Énekek éneke nem az érzelem elvont megnevezéseit, 
hanem érzékletes, ízes asszociációit halmozza. Mindamellett a kétféle gyönyör-
extázis bensőleg rokon, s hogy az Énekek éneke egész szerelem-stilisztikájával 
mily felismerhetőleg elárasztotta a keresztyén «mennyei lakodalom» koncepció-
ját, arra szép példát idézhetünk az oly sok tekintetben kiváló Könyvecsé-ből : 
«Minemő leszen az nap, mikoron urunk Jézusnak édesanyja Mária elődbe 
Jövend, mondván : kelj fel, siess én szép szeretőm, jöjj el, koronáztassál meg, 
mert immár az tél elmult, az hóharmat elment és eltávozott ! Akkor repőlsz 
az vőlegénynek, az édes Jézusnak karjára, hajtván fejedet az ő szent mellyére. 
Látván az angyalok, csodálkoznak, mondván : kicsoda ez, ki jődögél ez pusztá-
ból, gyönyörködvén vigasságban, hajtván magát az ő szeretőjére? . . . Akkoron 
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nagy bátorsággal megöleled az vőlegényt, mondván : Megtaláltam azkit 
szeret az én lelkem, megtartom őtet és soha el nem bocsátom. Akkoron nagy 
édesen énekled : bal keze fém alatt, és jobb karjával megölelt engemet . . . 
Eszem s iszom és örvendek, mert magasztaték ma az én lelkem életemnek 
minden napi felett. Ó bizonyával hallatlan magasztatás ! Ó bódog és vigas-
ságos nagyság, minemő soha ez világon nem hallottatott !» 

Mindez a «halmozás» akár megnevezésekben, akár hangulatárasztó tár-
gyakban dúskál, s még ha elemei rendje szabályozatlan is, korántsem szó-
szaporítás, hanem egy tőről sarjadt kifejezési próbák spontaneitása : a rajon-
gás naív stílképlete. Lehet rendszer ebben is, még pedig legtöbbször a csodál-
kozó vagy gyönyörködő aposztrofok — megannyi szökővizek — párhuzamos-
ságában, ami, mint minden parallel szerkezet, bizonyos ritmust is hoz magá-
val. Az apostolok nagy méltóságát megértvén, imént idézett kódexünk ily 
telhetetlen boldogsággal halmozza a megszólító felkiáltásokat : «Ó csodáknak 
csodája, ó paradicsombeli nagy édesség, ó anyaszentegyháznak fundamentomi, 
ó keresztyéneknek atyjok és szeretői, ó ez sötét világnak világossági, ó Krisztus 
keresztfájának viselői : ki gondolhatta volna, hogy ennyére felmagasztatna 
tütöket (t. i. az apostolokat) a mennyei Isten !» Mondanom sem kell, mily jól 
illenek e megáradt hangfolyamba a régi magyar nyelv nagy ívű szóhullámai. 
Néha egész imádságok metaforás aposztrofokból állanak s Vásárheli András 
szép éneke is ilyenekkel teljes. 

V. 
Kipillantás. 

Még sokáig megmaradt a vallás az irodalmi műveltség főtáplálójának, 
termő talajának ; de reformáció és ellenreformáció által megoszolván, azt a 
kizárólagosságot és szellemi egyneműséget, mely a középkorban volt sajátja, 
többé nem nyerhette vissza ; kolostori irodalmának pedig még emléke is ki-
veszett az új érdekek aktualitásában. A megoszlás s az abból eredett ellentétek 
és küzdelmek azonban nem váltak kárára az irodalmi műveltség ügyének : 
üdvös változatokat hoztak létre s oly élénk surlódást, mely végül is ízlés, 
irodalmi nyelv és formák korszakos összebékéltetésére, a folyvást virágzó 
latin mellett egy mind jelentékenyebb, nemzeti nyelvű irodalmi hagyomány 
felhalmozására vezetett. 

E vallási alapú irodalmi hagyomány — deákság — ellen a XVIII. század 
vége indította meg a felvilágosodás profán szellemű reakcióját. Nemzeti nyelv 
és világiság lett az új idők jelszava. Nem telt bele egy emberöltő s az új iroda-
lom megkezdte kézfogását a megtagadott, de már a népköltészetbe is alá-
szivárgott régi hagyománnyal, s újabb emberöltő elteltével e kézfogás nyomán 
kivirágzott a magyar irodalmi műveltség nemzetileg klasszikus korszaka. 

E nemzeti irodalom kezdettől fogva érdeklődött a nyelv legrégibb emlékei 
iránt s 1770-től fogva egymásután napvilágra hozta a kolostori irodalomnak 
századok romjai alatt lappangó ereklyéit. Több mint százötven éve tart e 
feltáró munka s nyomában nyelv- és irodalomtudomány vizsgálódásai. Mind-
amellett a szaktudomány körén kívül máig kevesen ismerik és méltányolják 
érdeme szerint irodalmi műveltségünk ez alaprétegét, a Mohácsnál elha-
nyatlott félezeréves keresztyén magyarság hagyatékát. Az is bizonyos, hogy 
a XIX. század költészete, mely egyébként formában és tárgyban oly szívesen 
kereste a kapcsolatot irodalmi régiségeinkkel s köztük a latin nyelvű közép-
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koriakkal : ebből a hagyatékból — nem is ismerhetvén még eléggé — keveseb-
bet szívott fel magába. Sohasem késő azonban visszahajolni a legtávolibb 
multak hagyományaihoz s nemcsak irodalmi nyelvünk, stíl- és formaművé-
szetünk, nemcsak az alkotó képzelet meríthetne teremtő sugalmakat ama friss 
és bőven patakzó forrásból. 

A nemzeti klasszicizmus leáldozása óta ismét a legkülönfélébb, egyoldalú 
európai hatásoknak volt és van kitéve irodalmunk : nem válnék kárára érint-
kezésbe lépnie európaiságunk legelső, még a középkori magyarság által 
honosított, egyetemesebb formáival sem, addig is, míg újból meg nem találja 
hagyományos és modern elemek megbékélt összhangját. 

Az irodalmak továbbá, világilag-nemzetivé válván, kiszakadtak a vallás 
talajából, de nem szakadhatnak ki a végső felbomlás veszedelme nélkül az 
erkölcsi komolyság és felelősség kötelékeiből. Rég kísérti őket a «szörny», 
melynek pikkelyein Arany János még rettenve olvasá e hat be tű t : «FRIVOL». 
A kísértő «hívságos leckéivel» szemben kétségkívül szívós ellenálló erő rejlik 
magában világi irodalmunk klasszikus hagyományaiban ; de ez ellenállás 
mindenkor alkalmas támogatóra találhat régi és legrégibb — : középkori irodal-
munkban is, melynek eszménye hit, lelki tisztaság és fegyelem, s mely, mint 
a maga korában a vallásos, úgy ma a világi műveltség javára is képes volna 
gerjeszteni és táplálni «a szívnek áhítatját». 

Horváth János. 

KUTAK. «Mély volt a szíved és sötét . . .» 
Áprily. 

Mitőlünk messze elmaradt 
A tarka élet könnyű kacagása. 
Szívünk kútját a nagy Kútkészítő 
Nagyon sötétre, nagyon mélyre ásta. 

Láthatlan hajszálcsöveken 
Magunkba gyüjtünk minden emberkönnyet, 
S fájdalmunk sötét, sziklás talaján 
Átszűrjük tiszta, halk örömnek. 

Nem kínáljuk élővizünk 
Forrás gyanánt, csacskán csevegve, 
De bennünk olykor színig megmerül 
Szomjazó lelkek arany vedre. 

Igy kell töprengő, társtalan 
Kietlenségben rejtve lennünk, 
De ki csendben fölénk hajol, 
Az önnön arcát látja bennünk. 

Én szenvedő költőtestvéreim, 
Úgy-e mégis csak jó minékünk? 
Ki tudja, hány szívet meggazdagít 
Nagy szegénységünk! 

Dömötör Ilona. 



F Ö L D I N D U L Á S 1 

I. UTCA. 
Este az utcán. Sétatér. 
Járok a sodró tömeg gomolyában. 
Csorgó villanyfény. Tegnapi sár. 
Locsogó lucsokban lépdel a lábam. 

Surranó párok. Durva kacaj. 
Képen kalapácsos nagy vörös ember. 
Vörös szegfűk és vörös szitok. 
Ajkamig ér a vörös tenger ! 

Ádámmal álltam a Tower falán, 
Utca zaját oda est szele hajtja, 
Leszálltam a földre, most benne vagyok: 
Nem dallam a tömeg morajja ! 

II. RAZZIA. 
Angyalföld. Éjjel. Razzia. 
Megyünk: urak, rendőrök, írók. 
Sápadt csend. Össze-visszafirkált 
Vakolathagyta tűzfalak. 

Egy-szoba-konyha. Pisla mécs. 
Penészes, pállott levegő. 
Szegénybűz, fojtó, szinte hullaszag. 
Párnátlan ágyon, csíkos, szennyes 
Hasadt dunnával eltemetve 
Négy félig-ingű kisgyerek 
Halottas arccal hentereg. 

Az anyjuk ül, kiaszott mellén 
Az ötödikkel. Rámmered: 
Két nagy, üres, csodálkozó szem 
És két hegyes vad arci csont. 

Szoba. Füsttől, bacillusoktól 
Fekete és savanyú légben, 

1 Ez a költemény egy nagyobb lírai-epikai kompozíciónak önálló része. 
Az élmények, amelyek alapját teszik, a háború előtti utolsó évekből valók. 
A munkának itt közölt része három évvel ezelőtt íródott. 
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Nagy zsírpecsétes asztal mellett 
Tizenkét ember: öregasszony, 
Két fiatal pár, hét gyerek, 
Tizenkét sípoló tüdő, 
Tizenkét kínnal köhögő, 
Tizenkét véresen vonító 
Halál-kutyája. Ülnek együtt 
S halálraítélt ujjaikkal 
Cukrász uraknak csomagolnak 
Ezüstpapírba cukrokat. 

Pincelakás. Matrác a földön, 
Sűrűn, sorban, és emberek, 
Kiéhezett, agyongyötört, 
Halálig hajszolt emberek, 
Lihegő, pilledt emberek, 
Melegre-sajgó emberek, 
Férj, asszony, lány, legény, gyerek, 
Vad, össze-vissza gombolyag, 
Vad ember-kígyó forgatag. 

Szobák, pincék, zugok, lyukak . . . 
Az Inferno setét csodája 
Szakadt fel lábaim alatt ! 
Véres fonákja a villamos világnak ! 
Jaj, hát ez is van a világon ! 
Jaj, sok-sok élet, amely nem-élet, 
Tengernyi ember, aki nem-ember ! 
Velem-egy-lélek emberek, 
Egy-vér testvérek, emberek, 
Tenyésznek és ténfergenek, 
Fetrengnek és penészlenek, 
És rám merednek, mind rám merednek: 
Átok-szemek ! vérvád-szemek l 

Minden szentek, segítsetek ! 
Ki láttam ezt a látni poklot, 
Hogy éljek ezzel? Mit tegyek? 

III. MIÉRT? 
Én, ha ledőlök fáradt vánkosomra, 
Isten nevében békén nyugoszom. 
Ők felriadnak rothadt vackukon, 
Ha razziára rendőr zörget ajtót. 
Miért? 

Én hétszer mosom a kezem naponta, 
Es vár a fürdő, szappan, tiszta gyolcs. 
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Őket alattomos, rekedt kacajjal 
Csókdossa szájon a Tuberkulózis. 
Miért? 

Hozzám beszél évezrek bölcsesége, 
És lélek és természet énekel. 
Az ő szegény szemük csak láb alá néz. 
Szemellenzős igásló így üget ! 
Miért? 

Énbennem búg a szférák orgonája, 
És minden reggel Istennel beszélek. 
Nekik szegényeknek üres az ég, 
És Názárettől milyen messze járnak ! 
Miért? 

Enyém a mély, a magas és a minden, 
A végtelent lehellem levegőmül. 
Ők, mint a ló a taposó-malomban, 
Élnek dolgozni és dolgoznak élni. 
Miért? miért? miért? 

IV. 
SZABAD-E? 

Jól van ez így? Istenes így? 
Szabad-e nekem így élnem tovább? 

Mikor a csengő hív a refektóriumba, 
És a kereszt alatt a leves párolog, 
Azt gondolom: Nem kell elfutnom innen 
Járdánülő kubikosok közé, 
Megosztani a kenyeret velük 
Meg a targoncatolást? 

Amikor várnak villamos teremben 
Melegszemű, jólfésült gyerekek, 
Hogy magyarázzak consecutiót, 
És olvassak nekik Zalán Futását, 
Egy kérdés rajtam átnyilall: 
Nem űzne el, ha látna, innen 
Jóságos mesterem, 
A Trastevere Kalazanciussa, 
Napfénytelen utcák közé, 
Sápadtka rongyosoknak vinni Kátét 
És Ábécét és embermeleget? 

És amikor ülök az asztalomnál 
És bongatom az édes rímeket, 
És amikor márványos oltár 
Lépcsőin állok aranyos palástban, 
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Valaki mintha hívna: 
Talán a Krisztus? 
Az angyalföldi szükségkápolnának 
Szegényes Krisztusa? 
Ide kell a halász, 
Szennyes vizeire a külvárosi ködnek ! 
A kérgeseknek kell a szó: 
A össze-visszarugdosott 
Mostoha bárányoknak 
Serege sír vagy sírni se tud már 
Pásztor után ! . . . 

V. DE HALLANÁK-E? 
De hallanák-e szómat értük? 
És értenék-e szómat ők? 
És érteném-e őket én, 
Aki nem értek semmit immár 
Ezen az össze-vissza zűr-világon, 
És azt a furcsa idegent sem értem, 
Aki azt mondja bennem: Én . . . ? 

VI. VÉR AZ UTCÁN. 
Hirtelen erőszakos zörrenéssel megtorpan a villamos. 
Az emberek egymásnak esnek, a kocsivezető káromkodik. 
Mi történt? 

A mellékutcákból fekete-vörös áradat gomolyog elő : 
Emberek, eltorzult arcok, hadonázó karok és botok, 
Vörös virágok és vörös cédulák, és egy vörös kendő egy törött boton 
Szemérmetlenül táncol a levegőben. 

Balra nézek: egy kancsal ember valamit rekedten ordít. 
Jobbra nézek: egy zöldköpönyeges ember a könyökével törtet a többi elé. 
Egy kopasz és egy vöröshajú karonfogva topog és egymásra nevet. 
Kiabáló embertesthullám körülözönli a villamost. 
Mi történt? 

Sztrájk ! Munkások ! Tüntetés ! Ki az utcára ! és Jogot a népnek ! 
Es egyre nagyobb és egyre sötétebb tömegek áradnak a Parlament felől. 
Megálljunk ! 
A villamos menni akarna. Nem szabad ! Zörren az ablak, 
Az üvegcserepek hullnak és az emberek lebuknak a pad mögé. Verekedés. 
Le a kocsiról ! Fussunk ! De merre? hová? 
Ködarabok surrannak a levegőben. Kirakatok vasfüggönye recsegve gördül alá. 
Zörren az utcai lámpa üvegje. 
Lábak dobogása. Üvöltő jelszavak, szitok és zuhanás. 
Segítség ! 
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Egyszerre végigvonaglik a tömegen egy dacos és keserű nyögés : 
Jönnek a rendőrök ! Attak ! Fussunk ! 
Jönnek ! 
Nagy keményhúsú lovakon, magasra emelt karddal, 
Összeszorított szájjal, jönnek, ügetve, némán, 
Nagy, széles, dobogó sorban. 
Villognak fekete fénnyel a kardok, a szerszám, a sisakok harci taréja. 
Fussunk ! Fussunk ! Itt emberhalál lesz ! 

De hova fussak? És miért? Én nem vagyok a tüntetőkből ! 
És nem vagyok a kardosokból ! 
Vagy mind a kettő én vagyok? 
Irgalmas Isten ! Mind a kettő én vagyok? ! 

Fussunk ! Szikrázva csattognak a patkók. 
Most ! Lecsap egy bukdácsoló sárgakabátos fejére a kard. 
Elesik. Véres a homloka. Rohan az attak hullámrengése tovább. 
Vér ! 
Messziről puskák ropogása kattog. Lőnek ! Emberekre ! 
Vér ! 

Állok magam egy kapubolt alatt, 
Pihegek a falnak dőlve és kétségbeesetten 
Próbálom egymáshoz illeszteni a gondolatokat. 

Ó jaj, szegény futók ! 
Vér és verejték csorog az arcotokon, 
És vért kiáltotok és dinamitot és hullást és örületet. 
És hány tudja köztetek, miért? 
Ó, hogy szánlak, szánlak benneteket ! 

És jaj, ti szegény rendőrök ! 
Csizmába, sisakba bujtatott szegény parasztfiúk, 
Kiknek kardot kell vonnotok, 
Akikre száll kő és káromkodás, 
És markotokon csurran a vér, 
Míg odahaza tán sír a kisgyereketek és templomban reszketve könyörög értetek 
Ó, hát titeket hogy szánlak, jó testvérek ! [az asszony 

És ti, szegény, szegény nagyok, 
Kapitányok, grófok, miniszterek, 
Kiknek fejére zúdul minden átok, 
És lelketeket égeti a vér, 
Titeket is, nyomorult testvérek, ó mennyire, mennyire szánlak ! 

Mind, mind, mind szánlak és értlek és szeretlek, 
Szegény testvérek, igavonó vakok, 
Vak gyilkosok és vak öngyilkosok ! 
Betegséget betegebb orvossággal orvosoló balgák ! 
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Ó jaj, sírjunk mind, sirassuk magunkat és egymást, 
És próbáljuk meg gyűlölni a gyűlöletet, 
És könyörülni nyomorult magunkon : 
Hátha talán még megkönyörül rajtunk 
A meggyalázott Isten ! 

VII. 
PRÉDIKÁCIÓ. 

És miután bezárt ajtók megett 
Feltúrtam mind a könyveket, 
És megtanultam, mit beszélnek 
A bölcsek és a lázadók, 
Egymásra zendült szívem két felének 
Imígy tartottam prédikációt: 

VIII. 
SZÜRET. 

Sírhatsz ! Hiába ! Lángol a vad Szüret. 
Vér-gálicokkal kínra locsol szegény 

Fürtökre vár a Tiprató Kád, 
Várnak a vad taposó legények. 

Két ősi tipró, két iszonyú iker: 
A Bűn az egyik, másik a Balgaság. 

Sivalkodó kis Szív-szemeknek 
Mustja zuhog feketén alattuk. 

Hiába lángol háborodó szemed, 
Üres szemgödrük rád vigyorog bután: 

A Krisztus tűzszemét se látják, 
Hát a te pisla picinyke mécsed ! 

Hány zengő lélek sírta siralmadat, 
Ó hány acélszív ökle dörömbözött 

Mellük bozontos boltozatján: 
S tombol a tánc, fut a vér a Kádban. 

Nincsen reménység: hinni tanulj, szívem, 
A nincsent hinni, hinni a képtelent: 

Az érthetetlen Értelemnek 
Hinni tanuld igen-es malasztját. 

Az érthetetlent Értelem életi, 
Rothadt szemből is bort fanyarul a must. 

Övé a szőlő : és a Gazda 
Tudja, miért, hogyan és mi végre? 
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IX. 
KEVÉS ! 

Haj be vénes bölcseség ez, 
I f j ú szivem, haj de bús ! 
Könyves ész ha erre végez, 
Sajgó szívnek csak kevés ez, 
Ki tövissel koszorús ! 

Nem születtem eszme-ágyon 
Elheverni álmodón: 
Tenni, tenni, tenni vágyom ! 
Élni mért e bús világon, 
Hogyha meg nem mozgatom? 

X. KENET. 
Csitt, nyugtalan szív, légy szerény ! 
Öröködet te magad választottad: 
A legkisebbet és a legnagyobbat 
A föld szinén. 

Te választottál: jó neked ! 
Jól járt fölötted sorsvető-fonálod. 
Hát simogasd, ahol előtalálod, 
A lelkeket. 

Nézd, nézd, fönt, lent: özönlenek ! 
Szívükön száz seb láthatatlan lángol. 
Kell, hogy te lásd: azért kaptál a Lángtól 
Lámpás szemet ! 

Lámpás szemet, orvos kezet, 
Szívet, mely ég, mint Mózes csipkebokra: 
Eredj és légy ütődött homlokokra 
Zsongó kenet ! Sík Sándor. 



V E N D E T T A . 

AZ E L Ő R E U G R Ó szikla alat t hatalmas, kettérepesztett fatörzsekkel 
élesztett tűz lobogott. A füsttől megfeketített kő mellett puha, 
ruganyos fenyőágakból megrakott fekhelyen a nap fáradalmait 

kipihenő emberek feküdtek. Három olasz famunkásom volt. Lóden-
köpenyegeikbe burkolódzva, meztelen lábaikat a tűz felé nyu j to t t ák 
s látszólag mélyen aludtak. 

A tűz tulsó oldalán egy öreg oláh pipázgatva ült egy fatuskón. 
Két megbéklyózott mokány hegyiló, fejét lehorgasztva, a tűz mellett 
sütkérezett . Gazdájuk, az öreg Ilie, odaterelte, nehogy a medve az éj 
folyamán leüsse őket. A lovacskák különben jól voltak lakva, mivel 
egész nap hasig érő erdei fűben legeltek. 

De Ilie sem maradt soká ébren. 
Miután meggyőződött róla, hogy a lovak jól meg vannak béklyózva, 

kockás takaró já t magára húzta és az egyik fanyerget párnaként a feje 
alá téve, a puszta földre leheveredett. Sündisznó módjára összegaba-
lyodva, úgy helyezkedett el, hogy a tűz melegítő sugarai testének minél 
nagyobb felületét érjék. 

Lepihenés előtt csendes szép időben a tábori tűz melletti hangula-
to t rendesen még egy negyed óráig szoktam élvezni. A jelen tör ténet 
kezdete azoknak a csodálatos őszi éj tszakáknak egyikével esik össze, 
amilyeneknek a déli Kárpátokon kívül alig akad pár ja . Földrészünkön 
a civilizáció az emberi tevékenység által meg nem zavar t fenséges csen-
det már mindenütt megölte. Alig lehet olyan félreeső erdőséget vagy 
hegyvidéket találni, ahová a távoli harangszó, a mozdony füt tye , a ha jó 
vagy a gyár gőzkürtjének búgása el ne hatolna. De a Zsil és Cserna 
forrásvidékeinek vízválasztóján elterülő vadonig az említett hangok 
még elhaló nesz a lakjában sem ju tnak el. A Duna felé hömpölygő, 
helyenkint hatalmas vízeséseket alkotó hegyifolyók letompított zúgása 
a fenséges csendet nem zavarja , mivel abba harmonikusan beleolvad. 

Egy ideig a fényes esthajnalcsillag ragyogásában gyönyörködöm. 
A földön lévő tá rgyakat ugyan észrevehetőleg nem világítja meg, de 
azért jelentéktelenebb társaival együtt az égboltozatot egy árnyalat tal 
világosabbá teszi. Ezen a hát téren a lá thatár t alkotó, sziklás hegycsú-
csok körvonalai a legélesebben rajzolódnak le. — Azután a tüzet nézem. 
A lángok lobogása megszűnt, de ahelyett a parázs a legrikítóbb színek 
minden pillanatban változó, kaleidoszkopikus képét nyu j t j a . 

Most azt veszem észre, hogy nemcsak én vagyok ébren. Guido, 
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az egyik olasz, felül, körülnéz és szemmelláthatólag figyeli a társaság 
minden egyes tag já t , mintha meg akarna győződni róla, hogy mindenki 
alszik-e. Minthogy az egész társaság többé-kevésbbé horkol és én is 
mozdulatlanul fekszem, azt hiszi, senki sincs ébren. Egy ideig hátizsák-
jában motoszkál s egy imakönyvet és rózsafüzért vesz elő. Aztán letér-
del és áhítatosan imádkozik. 

Gondolataim gyermekkoromba kalandoznak vissza, amikor a tyám 
még élt, aki munkásaival szemben roppant kimérten és tar tózkodóan 
viselkedett. Eszembe jut , hogy ép Guidót egész kivételes bánásmódban 
részesítette. Könyv tá runk a j t a j a az ő számára mindig nyitva volt. 
Olykor, szöges munkáscipőit levetve, harisnyában sompolygott a 
könyvesszekrényig, ahonnét valamilyen olasz vagy francia könyvet 
vet t le s tanulmányozásába mélyedt. Atyám halála u tán egy ideig el tűnt . 
Állítólag pár évet Kanadában töl töt t , de viselt dolgairól senkivel sem 
szeretett beszélgetni. Annyi bizonyos, hogy időközben megtanult ango-
lul, mert most már főfigyelmét a Tauchnitz-köteteknek szentelte. 

Külseje és fellépése azonban határozot tan elárulta, hogy nem 
munkásnak született és nem annak nevelkedett. Családunk körében 
Richelieux-nek neveztük el. Finom arcvonásai, filigrán termete, disz-
t ingvált modora folytán mindenesetre sokkal inkább hasonlított egy 
rokokóbeli szalónabbéra, mint egy famunkásra. Mikor másnap reggel 
felébredtem, a késő őszi évadnak megfelelően, még teljesen sötét volt. 
De az olaszok által élesztett tűz magasan lobogó lánggal égett. R a j t a m 
kívül már mindenki ébren volt és a tervbevet t korai indulásra készült. 
Ilie a lovakat a rétre ha j to t t a , hogy felnyergeltetésük előtt személyes 
felügyelete mellett legelhessenek. 

Mazett a tűz felett lógó üstben a készülő puliszkát kavar ta , míg 
Fasciott az általam megelőző napon elejtett vaddisznó májából papri-
kást készített. Guidó egy előttem ismeretlen fiatal emberrel a tűz másik 
oldalán ülve, olaszul beszélgetett. Az éjjel érkezett vendég egy pléh-
pohárból teá t szürcsölt. 

A jövevény Beppo, egyik munkásomnak unokaöccse volt. Az öreg 
Rodolfo testvérének korán árvaságra ju to t t fiát örökbe fogadta és fel-
nevelte. Eddig egy másik fatermelőcégnél dolgozott, de nevelőatyjának 
bizta tására az én fatelepemre készült jönni, hogy ott munkába álljon. 
Útközben a ködben eltévedt. Az éj folyamán a havastetőkön bolyon-
gott , ahol a köd eloszlott. Igy azután tábor tüzünket észrevette és hoz-
zánk jö t t . Most arra kért , engedjem meg, hogy ő is vadászexpediciónk-
hoz csatlakozzék. Míg én aludtam, megtudta, hogy a Cserna-völgy 
oláhországi részébe készülünk. 

Minthogy amúgy is kevesen voltunk, minden okom megvolt arra, 
hogy Beppo csatlakozását örömmel vegyem. A tervbevet t vaddisznó-
ha j tásokban haj tói minőségben mindenesetre hasznát fogjuk venni. 

Szürkületkor Ilie a lovacskákkal visszatért a tűzhöz, ahol azokat 
megnyergeltük és poggyászunkkal megraktuk. Az idő egyelőre igen szép-
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nek mutatkozot t , de a senyvedő parázsból kibontakozó füs t nem szállt 
egyenesen az ég felé, hanem mint lenge, fehér fátyol, lassan kúszott 
tova a földön, mire Ilie azt jegyezte meg, hogy a szép napoknak nemso-
kára vége lesz. A V betű a lakjában nagy gágogással délfelé húzó vad-
ludak nyilvánvalóan ugyanazt látszottak jelezni. 

Ez azonban a tervbevet t vadászkirándulás folytatásától cseppet 
sem vette el a kedvünket . Különösen az olaszok örültek, hogy most 
oláhországi területre megyünk, mert a magyar határon túl nekik is 
megengedtem, hogy nemcsak mint ha j tók és vadterelők, hanem mint 
puskavadászok is szerepeljenek. 

Azoknak a régi vadászexpedicióknak, amikor az ember a ha tá-
rok, törvényes korlátozások és t i lalmak semmibevételével, úgyszólván 
hódító módjára hatolt az ellenséges földre, megvolt a maguk saját-
ságos varázsa. Az igazi szabadság és függetlenség érzésének kéjét csak 
azokban az időkben ismertem meg, amikor egy-egy elszánt csapat élén 
az Erdély—Bánság—Oláhországi hármashatár közelében a havasalföldi, 
szinte végnélküli erdőségeket por tyáztam végig. Az oláhországi ha tá r -
őrkatonák, a dorobáncok, a Fasciottok, Mazettek, Guidók és Beppók 
golyósfegyvereit és hosszú vadászkéseit szinte babonás félelemmel res-
pektálták. A legeltetési idény bevégeztével polgári egyénnel ezen a 
vidéken nem igen lehetett találkozni. Bujdosó katonaszökevények» 
birkarablást, lólopást és más hasonló szabadfoglalkozást űző emberek, 
kik nem szerettek a kakastollasokkal találkozni, nem zavar ták cirkulu-
sainkat, viszont mi sem avatkoztunk az ő dolgukba. Úgy ha ladtunk 
el egymás mellett, mint a hiuz és farkas, a vadon összes védtelen lakói-
nak rémei, melyek egymást nem bán t j ák . De azért este a lobogó tábori 
tűz mellett az őserdőben talál t csontvázakról és az emberi mulandóság 
más jeleiről szóló elbeszélések, találgatások és eszmecserék mindig 
aktuálisak voltak. Nyomtalanúl el tűnt emberek nevét szokták oly 
esetekkel összefüggésben emlegetni, mikor egy-egy fához kötöt t hulla-
maradvány megtalálását emlegették. A Klosányi, Borostyényi és Tur-
csinesti parasztokat a kegyetlenkedések hírhedtekké te t ték , melyeket 
állítólag elfogott magános erdélyi vadászokkal, csapdaállítókkal és 
csempészekkel szemben elkövettek. J a j annak, aki élve a ha ta lmukba 
került. 

Quod Deus aver ta t . 
De mindezzel mi nem sokat törődtünk. Öt jól felfegyverzett 

vadásznak semmitől sem kellett ta r tania . Mert Beppóval együtt öten 
voltunk. A kis ár ta t lan ugyanis az oláh ha tá r átlépése u tán lóden-
köpenye bő redőiből egy karabélyt szedett elő, melyet magyar területen 
a Kakastollasoktól való félelmében igen ügyesen elrejtet t . Ilie ellenben 
nem számított . Fegyvere nem volt és csak a két málháslónak viselte 
gondját . A határátlépést követő napon különben is elvált tőlünk. Az 
oláhországi Runkuba ment, ahol egy barát já tól , Zamora Csabuktól, 
kukoricalisztet, diót, sütni való tököt, tökmagolajat és gyümölcsöt 
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szerzett be, hogy növényi táplálékkal lásson el bennünket . Ezeket a 
vadhúson élő vadászra nézve oly végtelenül kívánatos dolgokat egy 
csacsin kellett a Girdomán-szikla alatti barlanghoz hoznia, hol a meg-
beszélés szerint találkozunk. A lovak az oláhországi faluban túlnagy 
feltűnést keltettek volna s így Beppó gondozása alat t nálunk maradtak , 
hogy poggyászunkat és az elejtett vadat szállítsák. 

Nappal vadásztunk, az éjtszakát a barlang bejára ta előtt rakot t 
tűz mellett tö l tö t tük. Vállalkozásunknak az idő is rendkívül kedvezett. 
November végén még mindig az ökörnyálas, meleg vénasszonyok nyara 
t a r t o t t . De az ég tiszta, kék színe ólomszürkére változott . A napkorong 
ugyan nem bú j t el, rikító fénye azonban annyira megfakult , hogy szabad-
szemmel egész bá t ran bele lehetett nézni. 

A barlang belsejében a mennyezetről soha el nem olvadó jégcsapok 
lógtak le. Ezt a helyet rendeztük be mészárszéknek és húskamrának, 
ahol egy, az első napon lőtt vaddisznót és két zergét raktároztunk el. 

Az időjárás éjjel is oly szokatlanul meleg volt, hogy első este a 
lefekvés előtti órákat inguj jban a tűz mellett ülve és beszélgetve töl töt-
t ü k el. A társaságot főleg Beppo t a r to t t a szóval, jóllehet, a két olasz, 
Guidó és Mazett kedvetlenül hallgatták. A máskor közlékeny és minden-
kivel szemben szeretetreméltó Guidó feltűnően kedvetlen és szófukar 
volt . Azt állította, hogy fázik és kabá t j á t nem vetet te le, ingét pedig, 
melyet ilyen helyt meleg időben mindenki mellig nyitva szokott viselni, 
hegyes szakálla tövéig gombolta be. 

A vígkedélyű Mazettet is mintha kicserélték volna. Guidóval 
néha egy-egy tekintete t vál tot t , mely elárulta, hogy ket tőjüket egy, 
a társaság többi tagja i előtt t i tokban t a r t o t t kapocs fűzi össze, mely-
nek Beppóval szemben valamilyen éle volt. Ha a fiatal ember beszéd-
közben bizonyos hazai, azaz olaszországi dolgokat érintet t , azonnal 
letorkolták. 

Fasciott, aki különben is szótlan, magába zárkózott ember volt, 
et től a szokásától a mai napon sem té r t el. Hallgatagon bagózott és a 
tűzbe nézett. A nikotinélvezetnek ezt a módjá t valamikor mint matróz 
a vitorlás hajókon szokta meg, ahol a pipázás és a szivarozás a tűz-
veszély miat t szigorúan meg volt t i l tva. 

Beppó hosszas kísérletezés és tapogatódzás u tán végre megtalálta 
azt a témát , mely a többi olasznak is te tszet t . Szerelmi kalandjainak 
elbeszélésével az egész társaságot mula t ta t t a . Ha szavainak hitelt lehe-
t e t t volna adni, akkor valóságos fiók-Casanovának kellett volna tar tani . 
Még Fasciott részvétlen közönye is felolvadt és mielőtt elaludtunk, meg-
ál lapí tot tam, hogy a szerelem oly régi és mindig új t émája minden körül-
mények között számíthat az emberek érdeklődésére. 

De az első, aki fejét álomra ha j to t ta , Beppó volt. Guidó és 
Fasciott is végignyujtóztak a tűz mellett, csak Mazett pótolta a cipője 
talpából kihullott szögeket. Azután monológizált. Beppóval foglalkozott 
és magában meghányta-vetet te , hogy felkeltse-e a haszontalant, aki 
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a reá bízot t lovakat elfelej tet te megbéklyózni és a tűz mellé terelni. 
De azu tán meggondolta a dolgot és maga indul t el é r tük . P á r lépéssel 
e lhagyta a tűz fénykörét és e l tűn t a sötétben. Már félig álomba merül tem, 
amikor a megbéklyózott á l la tok o t romba ugrásai megremegte t ték a 
földet. 

Anélkül, hogy fe jemet felemeltem volna, körülnéztem. Guidó tér-
depelt és a tűz fénye mellet t olvasot t kis, fekete bőrbe kö tö t t , a rany-
keresztes imakönyvéből . A visszatérő Mazett megvár ta , hogy imádságát 
befejezze. 

— Beppó annyira bolondja az asszonyoknak, hogy azok m i a t t 
egyszer nagy ba j fogja érni. Rodolfó azt mond ja , hogy a f iú csak akkor 
ér valamit , ha minden szoknyától lehetőleg távol , az erdőben dolgozik. 

Ha lk beszélgetésük további t a r t a lmából már semmit sem é r t e t t em. 
Különben nem is érdekelt . Még a lovak dobbanása és mély sóhaj tása 
ü tö t t e meg fü lemet . Azután e la ludtam. 

Másnap este ké t zergével t é r t ü n k vissza a barlanghoz. Az idő még 
mindig jó volt , de a déli i rányban elhuzódó hegygerincekre sűrű köd-
fá tyol borul t . A levegőnek, bár a hőmérséklet még következetesen az 
inguj jban való pihenésnek kedvezet t , ha tá rozo t tan hószaga volt . 

A hangula t a tűz mellet t rossznak muta tkozo t t . E l fogyot t a 
dohány, a kenyér, a kukoricaliszt, a só. Ilie a vá rva -vá r t kincsekkel még 
mindig nem érkezet t meg. Pedig már a délután fo lyamán i t t kellet t volna 
lennie. A parázsonsült zergemáj senkinek sem izlett . A fá rad t , elcsigá-
z o t t t es t k íván ta a táplálékot , de a gyomor azt , amivel meg t u d t u k 
kínálni, nem aka r t a bevenni . 

Beppó a szá já t sem merte kinyi tni . A sötétség beál l tával Mazet t 
nem egészen barátságos b iz ta tására e lment a lovakért , melyeket a tűz 
közelében megbéklyózot t . 

É p le a k a r t u n k feküdni , mikor a szélcsöndben az erdei magány 
némaságát egy igen messziről jövő v o n t a t o t t hang szakí to t ta meg. 
A több oldalról hal lható kuvikok szavától alig lehete t t megkülönböztetni . 
Az időközben sűrű ködbe borul t t á j o n ú j ra a legmélyebb csend ural-
kodot t . 

Mi lehete t t ez? Semmiesetre sem volt emberi hang. Oly fu rcsának 
t ű n t fel és mégis mindegyikünk ha tá rozo t tan ál l í tot ta , hogy hangot 
hal lot t va lahonnan . 

De honnan? Kinek, minek a torkából j ö t t a szokat lan kiál tás? 
Most megismétlődöt t . Valamivel közelebb jöhe te t t . A lovak is 

meghal lot ták. A füleiket hegyezik és horkolnak. 
Hosszúra n y u j t o t t emberi kiáltás, az oláh pász toroknak és vadá-

szoknak farkasordí tásszerű ku r j an t á sa has í t ja ke t t é a levegőt. 
Mindannyian fe lugranak. 
Ilie megérkezet t . 
Ilie e l tévedt és segítséget, ú tbaigazí tás t kér. 
Mazet t gyorsan befűzi a már levete t t hegyi cipőt, Fasciot t pedig 

Napkelet 64 
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hatalmas fejszével egy száraz fenyődarabot sok, vékony pálcácskává 
hasít szét. Ez t a nyalábot összeköti, az egyik végét a tűzbe teszi. 

Az így elkészített fáklyát Mazett kezébe veszi és a biztató kiáltására 
minden alkalommal felelő hang irányában elsiet. 

A tűzcsóva fénye a sűrű ködben hamarosan eltűnik. Egy idő mulva 
a két hang egymásnak feleselő kiáltása sem hallatszik többé. 

Egy ideig várakozunk. 
Azután közeledő emberek beszélgetése és lépteiknek zaja hallatszik. 
Mazett és Ilie a tűzfény körében megjelennek. Elő t tük az összes 

földi javakkal megrakott csacsi bak ta t . 
Ilie szokatlanul bőbeszédű. Úgylátszik a nyakába akasztot t lopótök 

kulacsnak a ta r ta lma megoldotta a nyelvét. De azért elég összefüggően 
el t ud ja mondani, hogy a sűrű ködben majdnem eltévedt és a Turcsi-
neásza gerinc tetejére érve egy ideig nem tud ta , hogy merre forduljon. 
De akkor a csacsi megérezte a tűznek, a megbéklyózott lovaknak a 
szimatát . Csatakiáltását kétszer hallat ta és ellentállhatatlanul tö r te te t t 
egy bizonyos irányban, a kötőfék szárába kapaszkodó Iliet maga u tán 
vonszolva. Erre Ilie is e lkur jantot ta magát, mire azonnal választ kapot t . 

Igy a t i tokzatos és mégis annyira ismerősnek tetsző hang rejtélye 
is megoldódott . 

A hangulat a barlangban egy csapásra megváltozott . Ilie minden 
jót , sőt annál sokkal többet hozott . Fasciott vígan keverte az illatos 
polentát , melyet tökmagolajjal fűszerezve fogyasztot tunk el. A sok 
húsevés u tán a sülttök is nagyszerűen izlett, a dió és a parázsban sült 
friss, édes gesztenye pedig felért a legválogatottabb csemegével. Vacsora 
u tán a csempészett dohánnyal megtömött pipák füstöltek és a szilva-
pálinkától duzzadó kecskebőrtömlő rövid idő mulva úgy megráncosodott, 
mint egy nyolcvanéves aggastyánnak arca. 

Mazett és Fasciott annyit ivott , hogy hangulatuk a kedélyességből 
a lobbanékonyságnak abba a stádiumába készült átcsapni, amelyben 
a verőfényes Itália köznépének fiai nézeteltéréseiket késeléssel szokták 
elintézni. Ennyire azonban nem ju to t tak , mert a mindig józan és előre-
látó Guidó a késeket és fegyvereket kellő időben a barlang mélyében, 
egy nehezen feltalálható sziklahasadékba rej te t te . Az egész ügy a két 
jómadár ingében csupán folytonossági hiányokat eredményezett . 

Ilie, miután kulacsbeli fogyasztását a tömlőből ve t t erélyes kor-
tyokkal tetézte, fárasztó gyaloglása u tán leheveredett és mély álomba 
merült . 

Beppó nem ivott sokat. Az ő állapotát a helyi viszonyoknak meg-
felelőleg, nem szalon-, hanem barlang-spic elnevezéssel illethetném. 
Nyelve megeredt, amit ma este annál szabadabban megtehetett , mivel 
szószátyárkodásának egy korholó szó vagy pillantás sem szabott ha tá-
rokat . A teljesen absztinens Guidó látszólag a közömbös hallgató szere-
pével elégedett meg. 

Az édes szilvapálinka Beppónál is harcias ha j lamokat kel tet t fel. 
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Minden második szavánál a «vendettá»-t emlegette, a vérbosszút, melyet 
még élete árán is végre kell ha j tan ia . 

— De ki a csodán akarsz bosszút állni? 
Mikor ezt a kérdést intéztem hozzá, a kedélyek már annyira lecsen-

desedtek, hogy Mazett és Fasciott az alaposan megtépett ingek integri-
tásá t már nem bánto t ták , de annál nagyobb hévvel já tszot tak «Morá»-t 
s e já tékot kár tya nélkül csak a változó számban fe l tar to t t u j jakkal 
fo lyta t ták . A kalábernél ta lán mulatságosabb, a Rumynél mindenesetre 
szellemesebb szórakozás. 

— Apám gyilkosán — volt a válasz. 
Beppó e kijelentésre szemmelláthatóan megilletődött. Egyideig 

elhallgatott. Megevett egy almát , azután folyta t ta . 
— Anyám korzikai asszony volt. Apám akkor ismerkedett meg 

vele, amikor Sassariban katonáskodott , hová a San-Bonifacio-csatorna 
túlsó oldalán lakó korzikaiak nagy ünnepek alkalmával szoktak á t rán-
dulni. Katonai szolgálati idejének leforgása u tán apám anyámat nőül 
vet te és feleségével Prató-Carnicoba, Udine közelében lévő szülőfalujába 
tér t vissza, hol mint carabiniere kapot t állást. 

A plébános Don Achille Ziani volt. Valamikor gazdag és befolyásos, 
de abban az időben teljesen elszegényedett nemesi család sarja. Nagy-
apám Don Achille ap jának volt a komornyikja, nagyanyám pedig a 
plébánosnak a da jká ja , mert a pap apámmal egyidőben született. 

A két gyermeket kezdetben a legszebb baráti , szinte testvéri szere-
te t fűzte egymáshoz. Később együtt mentek iskolába és Don Achille 
anyja első áldozásuk emlékére a két te j testvérnek két teljesen egyenlő, 
aranyláncon lógó, aranykeretes, zománcból készült Madonna-képet 
akasztot t a nyakába. 

Apámnak és te j testvérének az út ja i később szétváltak. Apám, 
nagyapa mesterségét követve, csempész és orvvadász lett . Don Achille 
az iskolákat látogatta . De ha vakációra hazatér t , minden alkalmat fel-
használt, hogy vadászszenvedélyét gyermekkori paj tása társaságában 
a tilosban kielégítse. 

Apámat egy alkalommal, amikor nagyapát agyonlőtték, elfogták 
és hosszabb ideig börtönbe vetet ték, mivel nem tud ta magát a gyanutól 
tisztázni, hogy az akkori lövöldözésnél az egyik határőr t megsebesí-
te t te . Azután elment katonának. Ezala t t Don Achille, kinek szülei 
időközben teljesen elszegényedtek és meghaltak, pap lett és bevonult 
a Prato-Carnicói plébániába. 

Apám mint carabiniere a pappal fennálló régi barátságot tovább 
ápolta. De legnagyobb meglepetésére azt vet te észre, hogy Don Achille 
annyira rabja let t a vadászszenvedélynek, hogy a sihederkorában meg-
kezdet t vadorzókalandokat mint pap is fo lyta t ta . 

Egy viharos éjtszaka u tán apámat át lőt t mellel holtan hozták haza. 
A carabinierik az egész vadorzóbandát , kikkel néhány golyót vál tot tak, 
egynek a kivételével, elfogták. A foglyok mind azt vallották, hogy az az 
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egy lőtte le az apámat . A holttestből kiszedett golyó a pap vadászfegy-
verének vont csövébe pontosan be volt illeszthető, mely a parochiában 
kormos csővel a fegyverszekrényben függött . 

A pap nyomtalanul e l tűnt . 
Azóta senki sem lá t ta . 
Anyám azonban az aranyláncot levette a halot t nyakáról és az 

enyémre akasztot ta . Azóta halála napjáig minden évben megismételtette 
fogadalmamat , hogy azt, akinél nyakláncom pár j á t megtalálom, megölöm. 

Mire Beppó elbeszélését bevégezte, Mazett és Fasciott a «Mora»-
já tékot abbahagyta és lefeküdt aludni. Guidó el tűnt . De midőn a barlang 
elé mentem, hogy az időjárást megfigyeljem, találkoztam vele. Látszólag 
ő is metereológiai megfigyelésekkel volt elfoglalva. A földet még mindig 
sűrű köd borí tot ta . Táborunk környékén a lecsapódó füstnek csípős 
s különösen a barlangban, szinte tűrhetet len szaga volt. Csak a földön 
fekve lehetet t köhögés és könnyezés nélkül lélekzeni. Ez azonban cseppet 
sem zavart , mivel az idő előrehaladottsága mia t t úgyis álomra h a j t o t t a m 
a fejemet . 

Az éj folyamán egyszer fázva ébredtem fel. Az idő megváltozott . 
A tűz fénykörében t isztán lehetet t látni, hogy a sűrű hópelyheket az 
orkán szinte vízszintes i rányban ha j t j a . 

Az egész társaság ébren volt és felvette a kabá toka t és a loden-
köpenyegeket. A hatalmas fahasábokkal élesztett tűz hosszú, sárga 
lángjai t a szél minden irányban csapkodta és a folyton i rányt vál toztató 
füs t elől sehol sem lehetet t biztos és állandó menedéket találni. Ilie 
kockás oláh darócpokrócba burkolódzva, egy nagy kőnek támaszkodva 
félig ülő helyzetben gubbasztot t a tűz mellett. A lovak és a csacsi, 
f a ruka t a vihar felé fordítva, fe jüket lehorgasztva, nyugodtan állottak 
a tűz mellett . Az erdélyiek ilyenkor azt mondják : az állatok «pipálnak». 

Miután felöltöztem és betakaróztam, fejemet egy nyeregre ha j tva , 
tovább aludtam. 

Mire felébredtem, kivirradt. Állapotunk cseppet sem volt épüle-
tes. A hóesés még nem szünt meg. A vihar nagy hótömegeket f u j t be 
barlangunkba, hol a fehér por mindent elborított . Ahol a szél sodra 
valamely akadályban megtört, magas hótorlaszok képződtek. Az alat-
t u n k elterülő ősbükkös a természet e vad és félelmetes hangversenyé-
ben az orgona legmélyebb regiszterének megfelelő basszust szolgáltatta, 
míg a felet tünk égfelé nyúló sziklatornyok között süvítő szél a maga-
sabb hangnemű sipokat szólaltatta meg. 

Az öreg Ilie vízért sem mert menni. Fasciott végre a közeli forrás-
tól egy félig megtelt vederrel té r t vissza, de arról biztosított bennün-
ket, hogy a szél hajszál hí ján felborította és egy cseppet sem csodál-
kozott azon, hogy a vén oláh kísérlete kudarcot vallott . 

Reggelizés közben tanácskoztunk. 
I t t már nem volt további maradásunk. Elhatároztuk, hogy mihelyt 

lehetséges, haza felé indulunk. 
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Két út állott rendelkezésünkre. 
Az erdőben a ta la j roppant sziklás és nehezen járható. A nagy 

viharra való tekintet tel azonban ezt az al ternativát kellett választa-
nunk, mivel a havastetőn vezető karavánút használatát ilyen időben 
a legtapasztaltabb emberek állítása szerint szinte legyőzhetetlen aka-
dályok és veszélyek t e t t ék lehetetlenné. 

Mielőtt elindultunk, az erdőben terepszemlét t a r to t t am. Rövidesen 
meggyőződtem róla, hogy a vastag és percről-percre növekedő hóréteg 
miat t a málhás állatokkal való menetelésre gondolni sem lehetett . 

Ezért az aránytalanul nagyobb kockázattal járó rendes út mel-
lett kellett döntenünk, mely a legnagyobb szélrohamoknak kitet t 
havastetőkön vezetett . 

A málhás állatokat felnyergeltük és megraktuk. A lovak hátára 
került a meglőtt vad, a megmaradt élelmiszerkészleteket átalvetőkbe 
csomagolva a csacsi há tára rak tuk . 

Az első nehézségek azonban már a barlang bejára ta előtt meg-
kezdődtek. Amint az oltalmat nyu j tó sziklafalaktól el távoztunk, a 
lovak a szél nyomásától, mely a menet irányával szembe fu j t , meg-
bokrosodtak. Mind a négy lábukat megvetve, a világért sem akar tak 
egy lépést előremenni, sőt amint szerét tehet ték, megfordultak és 
terhüket ledobálva vad ugrásokkal a barlang bejára ta előtt kerestek 
menedéket, hol a pislogó tűz maradványai mellett tovább pipáltak. 

Az indulást ily körülmények között kár lett volna erőszakolni és 
azért elhatároztuk, hogy a napnak egyik későbbi szakában esetleg 
beálló időváltozást bevár juk. 

Lenyergeltünk és ú j ra leheveredtünk. A hangulat annak ellenére, 
hogy a szabadulás reménye kétséges volt, cseppet sem volt borús. 
Jól voltunk lakva. Dohány sem hiányzott és a folytonos kemény sport-
munka u tán egy alapos nappali heverészés sem esett rosszul. Sőt dél-
felé Mazett és Fasciott ú j ra kedvenc játékukkal, a «Mora»-val szóra-
koztak. 

Optimisztikus felfogásunk jogosultsága is látszólag beigazolódott. 
A szél ereje engedett, sőt déli i rányban a felhőréteg is annyira meg-
ritkult, hogy a nap egy nagy, fénytelen korong a lakjában vált lát-
hatóvá. A havazás ellenben percig sem szünetelt. 

Ez alkalommal az indulás sikerült. 
Elől mentem én. Guidó és Mazett követtek. Azután jöt t Beppó 

és Ilie, kik egy-egy lovat vezettek. A csacsi szabadon követte a második 
lovat. Fasciott bezárta a menetet. Neki kellett gondoskodnia arról, 
hogy senki el ne maradjon és a málhásállatokról esetleg lepottyanó 
poggyászdarabok kárba ne vesszenek. 

Kezdetben kifogástalanul haladtunk előre. Egyideig a barlangun-
kat alkotó sziklafalnak a tövében a rétegvonal mentén nyugatra kellett 
mennünk, ami utazásunk főirányával ellenkezett. Ez azonban csak 
addig t a r to t t , míg egy főmarhacsapáshoz nem értünk, melyen nyáron 
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a Retyezát tömb déli hegycsoportján legeltető pásztorok a bánsági és 
erdélyi lakott vidékekkel szokták az összeköttetést fenntar tani . 

Míg felfelé kapaszkodtunk, a zimankó nem okozott különösebb kelle-
metlenséget. A havat nagyjában el fuj ta a szél, csak helyenkint kellett 
nagyobb hófuvásokon áthaladnunk, hol a lovak hasig süllyedve prüsz-
költek és nyugtalankodtak. Sőt az egyik egy alkalommal annyira rug-
dalódzott, hogy poggyászát levetette, amiért aztán oláh és olasz válo-
gatot t káromkodások hasogat ták a levegőt. 

Amint a 2000 méter tengerfeletti magasságot meghaladó hegy-
gerincen a csapást elértük, hirtelen kelet felé kanyarodtunk. Kezdet-
ben a szél há tba fu j t , de amint tovább haladtunk, fokozatosan i rányt 
vál toztatva, mindinkább balról kezdett támadni . Mivel már valóságos 
hóvihar dühöngött , meghagytam az embereknek, hogy lehetőleg zárt-
sorban csatlakozzanak hozzám, mert a pelyhek oly sűrűn száguldoztak, 
hogy húsz lépésen túl alig lehetett látni. Azért eltévedéstől még éjtszaka 
sem féltem, mert a fennsíkon állandóan keleti i rányban kellett halad-
nunk s ezt a kezemben levő iránytűvel ellenőriztem. A sötétség beáll-
t áva l egy világító masszával bekent t ű a lámpa e célra való felhasz-
nálását is feleslegessé te t te volna. A leolvasásban a hideg sem akadá-
lyozott. A szél ereje azonban állandóan növekedett . A lovak újra meg-
bokrosodtak és nem akar tak tovább menni. A szélnek há ta t fordí tva 
csökönyösen megállottak. A biztatásra és verésre rúgással feleltek. 

Már nem sok idő választott el a besötétedéstől. 
A kopár havastetőkön dúló viharok alkalmával a szél ereje nem 

állandó. Néha annyira megdagad, hogy hatása valósággal kalapács 
ütésére emlékeztet. 

Egy ilyen kalapácsütés ter í te t t le engem is. Állóképességemet 
elveszítve, a szél valósággal földhöz nyomott , hol néhányszor meg-
hempergetett , míg egy nagyobb kő tövében menedéket nem talá l tam. 
I t t húzódott meg Guidó is. 

Midőn magunkhoz tér tünk, azt ve t tük észre, hogy egyedül vagyunk. 
A többi ember, a lovak, a csacsi eltűntek. Hogy hová lettek, azt már 
azért is nehéz lett volna megállapítani, mert a hóförgetegben alig lehe-
t e t t néhány lépésnyire látni. 

A szél ereje lökésszerűségét elvesztette. Az a rettenetes nyomás, 
mely az előbb meglepetésszerűen hatot t , állandósult. Rejtekhelyünket , 
ahol némi szélárnyékban volt részünk, nem mertük elhagyni. 

Végre megembereltük magunkat és miután észrevettük, hogy a 
roham ereje mégis némileg alábbhagyott , egymásba kapaszkodva el-
indul tunk. Eleinte a széllel szaladtunk, de miután a hegygerinc déli 
oldalán az északi szél ellen némi menedéket ta lál tunk, jobbra kanya-
rodva nyugat felé t a r to t tunk , hogy a barlanghoz levezető szerpentin-
ösvényt megtaláljuk. Besötétedés előtt ráakadtunk és ú j ra dél felé 
fordulva, a sziklafal al ját elértük. Innét keleti i rányban haladva, végre 
ú j ra a barlangig ju to t tunk . 
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Most már teljes szélcsend volt. 
De annál erősebben havazot t . 
Guidóval az erdőbe mentünk és fá t hoztunk. Szerencsénkre a 

közel szomszédságban egy régi erdőégésre akadtunk, hol kitűnő, lábon 
száradt fatörzseket lehetett találni. 

Tüzet gyu j to t tunk és hallgatagon telepedtünk le. Nem voltunk 
rózsás hangulatban. Egyik tá rsunk sorsáról sem t u d t u n k semmit. 
Valószínűleg a szél i rányában szaladva vagy gurulva szóródtunk szét. 
Aki nem vigyázott, azzal könnyen megeshetett, hogy valamely mélység 
felé sodortatva nyakát szegte. A lovak, a csacsi, az étel, a pokrócok 
elvesztek. Egyelőre azzal kellett beérni, ami r a j tunk volt. Pár napig 
t a r tó koplalásra kellett elkészülve lennünk. 

Emberi segélykiáltás ! 
Guidó a barlang bejára ta elé ment és nagyot kur jan to t t . Nem-

sokára beállított Fasciott, kit rövid idő mulva Beppó is követett . 
Elmondták, hogy az első nagy szélroham a lovakat a lábukról leszedte. 
A megrakott átalvetők a nyergekről leváltak és a szélben röpködtek, 
de a förgetegben ezeket is, a lovakat is szem elől vesztették. Ők maguk 
azután körülbelül ugyanúgy ta lá l tak vissza a barlanghoz, mint mi. 

Most már csak Ilie hiányzott . É p le akar tunk feküdni, mikor 
ugyanazt a hangot hallottuk, mint huszonnégy órával ezelőtt. 
Azután Ilie kur jan to t t egyet és miután válaszoltunk neki, rövid 
idő mulva ő is beállított hozzánk. Nyomában a csacsi is meg-
érkezett . 

Eleinte abban reménykedtünk, hogy a szamárral együtt legalább 
az elemózsiának egy része megmenekült. Ez azonban hiú ábrándnak 
bizonyult. 

Ilie a másik irányból jö t t . Őt a szél a lovakkal együtt a sziklák közé 
sodorta. Ő maga szerencsésen keresztül vergődött, de az egyik lónak csak 
hulláját talál ta meg. A szerencsétlen állat esés közben nyakát szegte. 
Az egyik átalvetőre is ráakadt , melybe a ketté vágott vaddisznó két 
fele volt elcsomagolva. Mivel igen nehéz volt, o t thagyta . A másik 
lóról nem tudo t t semmit. A csacsit, pár horzsolástól eltekintve, épen 
találta. Nem volt messze attól a helytől, ahol ő maga a sziklák aljáig 
tudo t t elvergődni. A fanyereg megfordult és a szamár hasán lógott. 
Az elemózsiát tar ta lmazó zsákok eltűntek. 

Ilie sírni kezdett. 
Életbenmaradásunkban már nem akart bízni. 
Csak azt sajnálta, hogy bolthajtásos pincék fölé épült háza, mely-

nek falazása közben a részeges Lendero, a kialkudott béren felül, egész 
szilvapálinkáját megitta, oly korán fog a vejére szállani, kivel nem 
élt a legjobb viszonyban. A lovak elvesztése neki nem okozott sok 
gondot, mivel megígértem, hogy azokért kárpótolni fogom. 

Éhesen feküdtünk le. 
A szél elállott, de egész éjjel annál erősebben havazot t . Reggel 
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a nagy fehér pelyhek lomhán hullot tak és a barlang előtt a képzelhető 
legszebb, legbékésebb télikép táru l t szemeink elé. 

De az ember korgó gyomorral a tá jképek szépsége iránti érzését 
elveszti. Arról kellett gondoskodnunk, hogy valami ennivalót szerez-
zünk. Mielőtt azonban a vaddisznó húsát ta r ta lmazó zsákok meg-
keresésére elindultunk, a csacsiról gondoskodtunk. Szegény állat már 
a fák kérgét kezdte rágni. Ilie felmászott egy bükkfára , ágakat 
vágot t le, melyek rügyeit és vékonyka haj tásai t a szamár élvezettel 
ropogtat ta . 

Amíg a hússal megtelt zsákokat elértük, izelítőt kap tunk abból, 
hogy miképen fog hazamenetelünk festeni. Amikor délfelé folyton 
övig érő hóban gázolva, a barlanghoz visszatértünk, el sem b í r tam 
képzelni, hogy a legközelebbi erdélyi helységig a 45 kilométeres u ta t 
hogyan is fogjuk megtenni. Erről azonban kár lett volna sokat gon-
dolkodni. Egyelőre vaddisznóhúst sütöt tünk és e t tünk. Azután estig 
a ludtunk. Ezt a sorrendet vacsora és éjjeli pihenés címén reggelig 
mégegyszer megismételtük. Minden ébrenlét alkalmával Ilie, aki a 
csacsiról is gondoskodott, a bolthaj tásos pincéit emlegette. 

Az éj folyamán kiderült . 
Reggel meggyőződtünk róla, hogy a hótömegeken hóráfok nélkül 

nem fogunk átvergődhetni. De hogyan jussunk hóráfokhoz ! Mazett 
azt indítványozta, hogy öljük meg a csacsit. Ha elfogy a vaddisznó, 
amivel már a legközelebbi jövőben számolni kellett, úgy húsát el fogjuk 
fogyasztani. Bőréből ellenben szíjakat vágunk, melyekből ha t pár 
hósarut ma jd csak meg tudunk fonni. 

Guidó ezt a megoldást egyelőre ellenezte. 
Az ő tanácsát követve neki vágtunk, hogy az elhullott lovat 

megnyúzzuk. Ha annak a bőréből semmiképen sem telik, még mindig 
feláldozhat juk a csacsit. 

Var jak és mátyások károgása u tán indulva, a másik lovat is 
megtaláltuk. Közvetlen közelében voltak a meglőtt zergék is, de ezeket 
a rókák már megették. Különben a lovak is erősen ki voltak kezdve, 
de azért megnyúztuk őket és a bőrmaradványokkal visszatértünk 
a barlanghoz. 

Az egész délután a bőröknek szíjakká való összevágásával te l t el. 
Időközben Ilie és Fasciott, a havon átvergődve, a Cserna pa tak par t já ig 
ju to t t ak el, ahonnét megfelelő mogyoróbotokat hoztak. Fasciott egy 
pár császármadarat és három mókust lőtt s ezeket vacsoránk kiegészí-
tésére nyárson megsütöt tük. Este azután a tűz fényénél a parázs felett 
a mogyorófabotokat megpörköltük, hogy könnyebben legyenek hajl í t -
hatok. Ilie, Ariadne-fonal hosszúságú bo.cskorszíjainak igénybevételével 
és a lóbőrszíjakból megfontuk a ha t pár hóráfot, minek megtörténte 
u tán , mint akik jól végezték a dolgukat, nyugodt lelkiismerettel le-
pihentünk. 

Másnap a vaddisznó utolsó maradványai t e t tük meg reggelire. 
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Azután felcsatoltuk a hóráfokat és nekivágtunk a hóborította erdőnek, 
mivel a tetőkön való menetelésről az ot t ú jul t erővel tomboló vihar 
miat t szó sem lehetett . Azzal is t isztában voltunk, hogy Kimpuluineágra, 
a legközelebbi erdélyi faluba, a nagy távolság mia t t soha sem ju tnánk el. 
A Cserna és Zsil folyók közötti hágót kellene megmásznunk, ami a 
jelenlegi puha hóviszonyok mellett alig let t volna kivihető. A hó meg-
keményedését, mely két napon belül okvetlenül bekövetkezett volna, 
élelmiszerek híján nem bír tuk bevárni. Igy csakis abban kereshettük 
menekülésünket, hogy folyton lefelé t a r tva egyenesen az oroszlán 
barlangjába, Klosányi oláhországi községbe megyünk, melynek lakói 
védtelen erdélyi emberekkel szemben elkövetett kegyetlenkedéseikről 
voltak híresek. Na, de utóvégre nem is voltunk annyira védtelenek. 
Azonkívül abban is reménykedtünk, hogy éjjeli menetekben észrevét-
lenül és háborí t ta t lanul el fogunk ju tn i Francestiig, hol a gazdag görög 
Kolász, kivel üzleti összeköttetésben állottam, védelmébe fog venni. 
Onnét a hazaju tás már semmiféle gondot sem okozott. 

Elől mentem én. Engem Fasciott és Mazett követtek. Az 
elsőségben egymást felváltot tuk, mivel az első nyomtörőnek volt a 
legnehezebb feladata, ami t egy ember egész nap nem bírt volna elvé-
gezni. A többiek, gyengébb emberek lévén, nyomtörés szempontjából 
nem jöhet tek számításba. Az emberek nyomában a szabadjára eresz-
t e t t csacsi jö t t . Őt nem kellett bíztatni. Ugrálva, bak ta tva , nagyokat 
nyögve és fú jva nem marad t el. A hótaposás a képzelhető legkeserve-
sebb napszámosmunka. Rövid idő mulva az ember egész tes té t ellepi 
az izzadtság, mely az alsó és a vastag felső ruhán átszivárogva nagy, 
nedves fol tokat képez. Amikor hideg van, ezek a foltok megfagynak 
és a fagy az öltözetet a test minden izületét feszélyező, suroló, sebeket 
okozó, páncéllá vál tozta t ja át . 

Evés, pihenés nélkül, lépésenkint a hóval küszködve, haladtunk 
előre. Estig alig t e t tünk meg tíz kilométert, de legalább azzal a jóleső 
érzéssel ér tük el a Turcsineásza gerinc te t jé t , hogy a Cserna patakon 
való átgázolás és a balpar t mentén elhuzódó meredek hegyoldal meg-
mászása u tán az ú t legnehezebb részével megbirkóztunk. 

Hol t fáradtan, az éhségtől korgó gyomorral te lepedtünk le egy 
előrehajló szikla tövében, hol hómentes helyet ta lál tunk. A rögtönzött 
táboritűz mellett, a szél által nagy tömegben összehordott száraz 
bükkfalombokból, elég jó fekhelyeket raktunk. I t t nyári időben előttünk 
már mások is pihentek, kik maguk alá száraz fűvel ágyaztak. Ez t a 
szénát a sokat szenvedett hű csacsinak adtuk. A szegény állat azon 
estén sokkal jobban vacsorázott, mint mi, mert nekünk, néhány útköz-
ben szedett vén, kemény bükkfagombával kellett beérnünk, melyeket 
a parázson megsütve, só nélkül e t tünk meg. 

Engem és két főhótaposó tá rsamat aznap este nem kellett el-
ringatni. A hóráfok ki javí tásának feladatát azokra hár í to t tuk át, akik 
az általunk előre ki taposott csapásban haladtak. 
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Ilie még mindig a bolthajtásos pincét emlegette. 
Másnap reggel éhesen, korgó gyomorral fo ly ta t tuk u tunka t . Az idő 

teljesen tiszta, verőfényes és szélcsendes volt. Kezdetben a menetelés 
igen rosszul esett, mivel a tegnapi nap folyamán a nadrágomon csonttá 
fagyot t izzadtság térdcsuklómat feldörzsölte és ot t nyilt, vérző sebeket 
okozott . Amint azonban kimelegedtem és újra elkezdtem izzadni, 
a fá jda lmak abbamaradtak . 

A friss, kidolgozatlan lóbőrből font hóráfok erősen szakadoztak. 
Ma már csak négyen j á r tunk azokon. A hó valamivel alacsonyabb volt, 
miért is a többiek és a csacsi elég jól t ud t ak követni. Amint azonban 
a hosszú hegygerincen tovahaladva tengermagassági viszonylatban 
alacsonyabb helyekre ju to t tunk , a hótaposás is fokozatosan kevesebb 
nehézséggel jár t , úgy, hogy délfelé már a folytonos foltozgatásokra szoruló 
hóráfokat mindannyian eldobálhattuk. Azzal az érzéssel ha ladtunk 
előre, mintha ki akarna tavaszodni. A nap oly melegen kezdett tűzni, 
mintha az idő dühöngéseit megbánta volna és most egyszerre mindent 
jóvá akarna tenni. A déli i rányban előttünk elterülő havasaiföldön 
egyáltalában nem esett hó. A kilátás azonban ebben az irányban némileg 
korlátozott volt. A lá tha tár ibolyaszínű párákba merült . Az északi 
i rányban lá tható határhavasok, a Ret tyezát tömb kétezer métert meg-
haladó magasságú déli nyúlványai, csillogó hólepellel voltak fedve, 
melynek halálos öleléséből csak a tegnapi nap ret tentő fáradalmai árán 
t u d t u n k megmenekülni. 

Pár órai további menetelés u tán egy tölgyfaerdőbe értünk, hol 
a hó már teljesen elfogyott. Vígan haladtunk volna előre, ha az éhség 
nem bán to t t volna annyira. Ha élelmiszereink lettek volna, úgy az 
egyenesen Klosányi felé vezető u t a t elhagyva már balra, dél felé for-
dul tunk volna, hogy Francesti t elérjük, de ettől a szándéktól elállottunk, 
mivel az éhség ellenállhatatlan erővel a legközelebbi lakott hely felé 
ha j t o t t . 

Az éhség mindannyiunkat vakmerőkké t e t t . A Klosányiak részé-
ről fenyegető esetleges veszélyekkel nem törődtünk. A hatóságokra 
nem gondoltunk, holott azokkal szemben mint felfegyverzett, útlevél 
nélküli banda, jogilag igen hátrányos helyzetbe ju to t tunk volna. 

Nyá ja t legeltető vén kecskepásztorral találkoztunk. Abbeli re-
ménységünkben, hogy tőle holmi élelmiszereket fogunk beszerezhetni, 
csalódtunk. Szegény, maga is mindenből kifogyott. Társa lement Klo-
sányiba, hogy lisztet, babot és káposztát hozzon. A szigorúan be ta r to t t 
karácsonyi böj t miat t az oláhországiak ilyenkor még turó t sem esznek. 
Kecskét nem akar tunk ölni. Ezeknél az állatoknál a párosodás ideje 
még nem mult el teljesen és azért, soványságuktól eltekintve, oly 
büdösek voltak, hogy ebből a pecsenyéből még további háromnapi 
koplalás u tán sem kér tünk volna. Tőle azonban egy fontos ujságot 
t u d t u n k meg. A Klosányi falu alsó végén épült kastély ura, az öreg 
bojár , meghalt és ma t a r t j á k a halott i torát , a «pománá»-t, ahol az egész 
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vidék lakosságát megvendégelik. A t izmánai kolostor szent főnöke erre 
az alkalomra a böjt i parancsot felfüggesztette és ma este a kastély 
udvarán mindenki részére ingyen sütnek-főznek és sok szilvapálinkás-
hordót vernek csapra. Ezért egész bát ran elmehetünk a falu felső 
széléig, mert senkivel sem fogunk találkozni, aki fel tar tóztatna. Ma még 
a falu felső végén táborozó sátrascigányok sincsenek ot thon. Aki ép-
kézláb ember mind o t t van a pománán. 

Amikor közvetlenül naplemente előtt a falu szélét elértük, meg-
győződtünk arról, hogy az öreg igazat mondott . Az egész tehéncsorda 
be volt csapva a szérüskertbe, hol az állatok a télire elraktározott 
t aka rmány t kényük-kedvük szerint dézsmálhatták. A pásztorok vala-
mennyien ot t voltak a pománán, hol az ünnepségek már kezdetüket 
vehették. A lá tha tár t elzáró szilvafák felett hatalmas füstoszlopot 
lehetett látni, mely az ünnepi sütés-főzés helyét jelölte. Elvétet t pisz-
tolydurrogatásokat is lehetett hallani. 

Ezek az előjelek az eddig aggodalmaskodó Iliet is teljesen meg-
nyugta t ták . Ba jba ju tásunk óta ez alkalommal tö r tén t először, hogy 
nem emlegette a bolthajtásos pincét. Mi is behúzódtunk a szalma, 
széna és sarjúkazlak közé. A csacsi volt az első, aki a beállott helyzet-
változás összes előnyeit azonnal és teljes mértékben tud ta élvezni, 
amennyiben az illatos széna ropogtatásához tüs tén t hozzálátott . 

Én a magam részéről egy puha sarjúkazalba ástam be magamat , 
ahol a r a j t am lévő nedves ruha kimelegedve, testemet meleg príznic-
borogatás módjára vet te körül. Innét nyugodtan szemléltem a többiek-
nek a foglalatoskodását. 

Ilie mindenekelőtt valami, előttem érthetetlen módon, a tehenek 
körül ólálkodó kutyákat , melyek érkezésünkkor éktelen ugatással 
t ámad tak ránk, — kibékítette. Azután a két olasz segítségével meg-
kezdte a te j lopást. Az erős Fasciott a riska szarvát fogta, Beppó két 
kézzel t a r to t t egy kalapot a tőgye alá, Ilie pedig megfejte. Azért kellett 
erre a célra nemezkalapjainkat felhasználnunk, mivel összes edényeink 
elvesztek a szamárpoggyász elpusztulásakor. 

Ily módon besötétedés előtt tejjel jóllaktunk. Már nyugalomra 
akar tunk térni, midőn közeledő női hangok kötöt ték le figyelmünket. 

Két cigánylány egy-egy batyuval és egy nagy rézüsttel jö t t . 
Bennünket nem vet tek észre, úgy, hogy mi őket nyugodtan figyelhettük. 

Először a csorgóból vizet eresztettek az üstbe, melyet két, külön 
erre a célra elkészített, nagy kőre helyeztek. Azután tüzet raktak az 
üst alá, maguk pedig teljesen meztelenre vetkőztek. A sötétség beállta 
u tán a tűz rőt fényénél egész fürdésüket, fésülködésüket és öltözködé-
süket zavartalanul nézhettük végig, míg hófehér ingben, tűzpiros 
szoknyában és simára fésült hollófekete ha jukba font fehér kagylókkal 
díszítve, az üstöt tar tójánál fogva rúdra akasztot ták és el nem távoztak. 

Kár, hogy nem vagyok festő. A fáraónemzetség leányainak az elit-
bálra készülődését egy igen hangulatteljes képen örökíthettem volna meg. 
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Még egy ideig az olaszoknak élcelődéseit hal lgat tam, azután 
elaludtam. 

Roppant mélyen a lha t tam. 
Csak Mazett ismételt rázására és szólítgatására ébredtem fel. 
Csillagos éjtszaka. 
Tilalmam dacára ott , ahol a cigánynék vizet melegítettek, tűz égett, 

mely mellett Fasciott és Beppó a földön fekvő Guidó körül forgolódott. 
— Ba j van. Guidót meglőtték . . . 
Míg a valóságot meg nem tud tam, az egész dolog úgy t ű n t fel, 

mint egy rossz álom. 
Mindenekelőtt puskámat vizsgáltam meg, meggyőződtem, hogy 

kifogástalan, használatra kész állapotban, töl tve fekszik mellettem. 
Azután a tűzhöz siettem. 

Guidó halálsápadtan, félig ülőhelyzetben egy kőnek támasztva , 
feküdt a földön. Egy kalapból vizet ivot t . Ilie oláh gubá já t vet te lóden-
köpenyege felé, a fején pedig annak báránysüvegét viselte. Mellén 
tallérnyi sötét folt, mely a lódenkabáton mutatkozot t , jelezte a lövés 
helyét. A sebesült teljesen eszméletnél volt, de roppant gyengének lát-
szott. 

Beppó körülötte forgolódva mindenképen igyekezett segítségére 
lenni. Vizet hozott, szénát t e t t a dereka alá, törülgette a homlokát és 
mindenképen a jó betegápoló szerepét akar ta betölteni. De hogy nézett 
ki ő maga ! Kalapja hiányzott . Arca látszólag elszenvedett ütlegektől 
meg volt dagadva. Szeme vérrel a láfutva. Cafatokban lelógó nadrág-
szárai alól meztelen lába látszott ki. 

Mi tö r t én t? 
Mazett és Ilie egyszerre beszéltek. Fasciott csak helybenhagyólag 

bólintot t . 
Alighogy elaludtam, Beppó a cigányleányok u tán szaladt, kik a 

nagy halott i tornál, oláhországi szokás szerint, mint táncosnők szere-
peltek. Ilie u tána ment, mert ő oláh havasi öltözetben egész bá t ran a 
beszeszelt ünneplők közé vegyülhetett , anélkül, hogy feltűnést keltett 
volna. Ő is enni-inni kezdett . . . Még Beppón sem ütközött volna meg 
senki, mert a halotti tor egy közeli vasbetonhíd építésénél foglalkozó 
olasz munkásokat is odacsábította, ha a cigánylányok miat t egy csendőr-
rel nem kezdett volna veszekedni. Egy járőr lefogta, rettenetesen elverte, 
lehúzta cipőjét, kezét-lábát megkötötte és egy kukoricagóréba zárta . 

Ilie visszatért hozzánk és az olaszoknak elmondta a tör ténteket . 
Guidó nem engedte meg, hogy engem felébresszenek, hanem Ilie 

köpenyegét magára vetve és sapkájá t a fejére csapva, azonnal a pomána 
színhelyére rohant, hogy Beppót kiszabadítsa. A kétcsövű fegyvert 
lódenköpenye alá rej tet te . — Most már Beppó vet te fel az elbeszélés 
fonalát . — Guidó ráakadt a góréban és azonnal ki is szabadította volna, 
de tagja i az elszenvedett ütlegektől és a szoros kötéstől meg voltak gém-
beredve. Amikor végre fel t udo t t tápászkodni, csak lassan t u d t a k ma-
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guknak az udvar t ellepő sokaságon keresztül u ta t törni. Ekkor egy 
csendőr megismerte őket. Beppó fu tva menekült, míg Guidó a vissza-
vonulást fedezte. Revolverlövések hangzottak el, de azért Guidó őt 
rövidesen utólérte. Ekkor azonban ereje elhagyta és csak támogatva 
t udo t t a szérűskertig elvánszorogni, hol gyorsan tüzet gyu j to t t ak és 
a tüz mellé fektet ték, mert a sebesült állandóan arról panaszkodott , 
hogy fázik. 

Én Guidónak azonnal fel akar tam gombolni kabá t j á t és ingét, 
de ő ezt a leghatározottabban ellenezte, sőt mikor ezzel nem törődve, 
a sebet mindenáron meg aka r t am nézni, oly szivettépő módon tudo t t 
kérni és könyörögni, hogy e szándéktól elálltam. Ha az esetet végig-
gondoltam, rá kellett jönnöm, hogy a seb megtekintése és a ruhadarabok-
nak mozgatása által a szerencsétlen áldozatnak csak hiábavaló kínokat 
okozok, mivel fertőtlenítő és kötözőszer hiányában a sérülést úgy sem 
t u d t a m kellő ápolás alá venni. 

De nem is volt sok időnk arra, hogy effélével foglalkozzunk. A lövöl-
dözésnek mindenesetre fel kellett keltenie a csendőrség figyelmét és 
azért minden pillanatban el lehet tünk készülve, hogy i t t lé tünket fel-
fedezik. Azért a megmaradt fanyerget azonnal rácsatoltuk a csacsira, 
egy köpenyeget t e t t ünk a heveder alá, hogy az ülés puhább legyen, 
a sebesültet a nyeregbe ü l te t tük és elindultunk Francesti felé, melyet 
a Tizmániai kolostor érintésével ugyanaznap estefelé el kellett érnünk. 

Két óra volt éjfél u tán. A hold elég jól világított és azért az erdei 
ösvényen gyorsan ju to t tunk előre. Kényelmetlen szamárnyeregben ülő 
sebesültünk azonban keservesen nyögött és panaszkodott . Ezért , mikor 
kivirradt, két rudat vágtunk, kifeszítettünk két köpenyeget és az így 
rögtönzött hordágyra fek te t tük Guidót. 

Keserves menetelés volt. A beteget felváltva vi t tük, de Beppó 
becsületére legyen mondva, ő nem engedte magát felváltatni. Percre 
sem tágí to t t megmentője mellől, kinek kényelméről, a körülményekhez 
képest, a legmeghatóbb módon gondoskodott. 

A lopott tej , mellyel gyomrunkat a bojár ker t jében megtöltöt tük, 
a délelőtt folyamán megemésztődött. Megint a legkeservesebb éhséget 
kezdtük szenvedni. Csak a csacsinak volt jó dolga, mert az erdei réteken 
mindenütt elegendő füvet talál t . 

Délfelé az ég megkönyörült ra j tunk . A Tizmánai kolostorhoz ta r -
tozó, rengeteg kiterjedésű gesztenyeerdőkbe ér tünk. I t t kedvünk szerint 
szedtünk az édes, tápláló gyümölcsből, miért is a déli pihenő alkalmával 
gyuj to t t tűz parazsában annyit sü the t tünk belőle, amennyi jól esett . 

De szegény Guidónak már nem kellett gesztenye. Ő csak hideg 
vizet kért, amit a szájához t a r to t t kalapból mohón megivott . Ismétel-
ten arra kért bennünket , hogy bízzuk sorsára és folytassuk u tunka t 
egyedül, mert neki úgyis meg kell halnia. Mi erről persze hallani sem 
akar tunk. Abban reménykedtem, hogy a Tizmánai kolostorban, mely-
nek kalugerjeivel igen jó viszonyban éltem, el fogjuk helyezhetni és 
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oda ta lán Tirguzsiu városából egy orvost is el lehetne hivatni, kinek 
szakszerű kezelése mellett a sebesültet mégis meg lehetne menteni. 

A késő délutáni órákban végre elértük a kolostort. A vadon köze-
pén épült tündérpalota volt . Merész boltíves főkapuján erős hegyipatak 
folyik át , mely magas, örökzöld borostyánnal benőtt szikláról merész 
ugrással veti magát a mélységbe, hatalmas zúgó, fehéren habzó vízesést 
alkotva. Hogy ki építette? Arra nézve senki sem tudo t t választ adni. 
Semmiesetre sem oláhok. Minden valószínűség szerint görög szerzetesek, 
kik javaiknak az oláhok által tör tén t elszekularizálása után, régi hatal-
muknak és befolyásuknak csak elenyészően silány maradványai t őriz-
het ték meg. 

A szerzet főnöke, az öreg fehérszakállú protopop, igen barátságosan 
fogadott . Miután egy rövid négyszemközti beszélgetés közben a hely-
zetet megmagyaráztam neki és ez alkalommal a főoltáron két napoleon-
dórt is elhelyeztem, ő egy görög nyelven írt levelet küldött Kolasznak, 
aki még aznap este lóháton megérkezett a zárdába. Az ő segítségével 
egész i t t lé tünknek törvényes szinezetet adtunk, amennyiben Kolasz 
a falusi primárnak, a községi előljárónak bejelentette, hogy az Iszkronyi 
bojár , ahogy engem Francestiben neveztek, megérkezett, hogy erdő-
munkásai részére nagyobb tétel szalonnát és más élelmiszert vásároljon. 
Ez alkalommal egyik olasz kísérője szerencsétlenül jár t , amennyiben 
leesett a lóról. 

Mivel a szerzeteseknek kötszereik voltak, Guidó sebét most mégis 
ápolás alá akar tam venni, de minden ilyirányú kísérlet a betegnek 
haj l í tha ta t lan makacsságán hajótörést szenvedett, aki a világért sem 
engedte, hogy a ruhá já t felgombolják. 

Beppó pillanatig sem távozot t mellőle. A nyakán lévő Madonnát 
leakasztotta, azt a beteg mellére te t te és előtte térdepelve, hangosan 
imádkozot t . 

Úgy virrasztott mellette addig, míg a kimerültségtől fejét a beteg 
lábára ha j tva , el nem aludt. 

A nyugalom szemmelláthatólag Guidónak is jót t e t t , mert szemét 
lehunyva, nyugodtan szundikált. 

De mi sem marad tunk soká ébren. 
Hosszú nélkülözések és koplalások után végre mi is jóllakva, a 

kandalló tüzétől kellemesen átmelegítve, pihenőre térhet tünk. 
Azzal a gondolattal a ludtam el, hogy az orvos, kiért az ötven kilo-

méternyi távolságban lévő Tirgu-Zsiura küldtünk, ta lán mégis idejében 
fog megérkezni, hogy Guidót megmentse. 

Másnap reggel Mazett ébresztett fel. 
Guidó meghalt ! 
Mielőtt a halotthoz mentünk, Mazett, az e lhúnytnak bizalmasa, 

még egy jó félóra hosszat beszélt az immár nyugalomra té r t vándor 
életéről. Sok mindent megértettem, ami eddig érthetetlen volt előttem. 

Azután a temetésről intézkedtem. 
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A protopopnál elsőrangú istentiszteletet és a helyi szokásnak meg-
felelő pománát rendeltem. 

Még aznap délután volt a temetés. Óriási, százados gesztenyefa 
alat t ás ták meg a sírt. 

Nyi tot t koporsóban feküdt «Richelieux», mialatt a görög papok 
szűnni nem akaró énekek és ceremóniák között bonyolí tot ták le a nagy 
«szluzsbá»-nak megfelelő szertartást . És minthogy keleti szokás szerint 
csak a papok beszélnek, a hozzátartozók nem szoktak a nyilt sírnál 
beszédben búcsúzni, a Mazettől hallot takat végiggondolva, csendes 
monologgal parentál tam el a boldogultat. 

«Isten veled Achille Ziáni ! A nagy természet hívó szavát követve 
ott hagytad a keresztény Isten oltárát , hogy a pogány Dianának áldoz-
zál. A sors kegyetlen végzése folytán golyód felebarátodat ter í tet te le. 
Azért az idegen légióban, Argentinában, Kanadában és a Déli Kárpá-
tokban nyugtalanul bolyongva egy életen át bűnhődtél . De életedet 
egy nemes gesztussal annak az embernek a megmentése közben dobtad 
el, aki Téged, bosszút lihegve, keresett.» 

De mielőtt a koporsó fedelét lezárták volna, Mazett a halotthoz 
lépett. Késének egy metszésével felvágta a lódenköpenyt és az inget, 
úgy, hogy egy aranyláncon lógó, zománcból készült Madonna-kép 
volt látható. Azután Beppó kezét megfogta, a halotthoz vezette és a 
képre muta tva azt mondta : 

— Ecco la t ua vendet ta . 
Ime a bosszúd ! Maderspach Viktor 

SATURNUS. 

Én nem vagyok Nap, kit messziről imádnak, 
Nem vagyok lámpása a sötét világnak. 

Én nem vagyok Hold, útján a fellegeknek, 
A holdkórosok álmodón nem követnek. 

Én nem vagyok Mars, kiben csodák ragyognak, 
Nem mondok mesét a sápadt csillagoknak. 

Szívemben köd van, a szívem fölött éjjel, 
Saturnus vagyok a bánat gyűrűjével. 

Falu Tamás. 



B E R L I N I S Z Í N H Á Z A K . 

BE R L I N színházi élete nem egészen ismeretlen a magyar közönség 
előtt. Nemzetközi műsor, átvándorolt művészek, vendégjátékok s nem 
utolsó sorban a közös bajok rokoni kötelékbe vonják a három közép-

európai nagyváros : Berlin, Bécs és Budapest színházát. Hála mindenütt 
jelenvaló ujságíróinknak, Berlinben sincs többé színházi titok és szenzáció, 
mely pár nap alatt otthon dobra nem kerül. Mégsem lesz érdektelen, e napi 
szenzációkon túl átpillantani e város sokrétű és sokszínű színházi életét úgy, 
amint Berlin sajátos miliőjében elénk tárul. Kalauzunk legyen a most letünt 
1929—30-as szezon. 

Lehet-e egységet keresni négy és félmilliós város színházi produkciójá-
ban? Lehet-e tájékozódni abban a színi anyagban, mely özönvízként zúdul 
napról-napra 35—40 színházból? Van-e még lelkesítő művészi törekvés 
ebben a mammut-üzemben, melynek életfeltétele és egyedüli célja az anyagi 
siker, mozgatója az üzleti konkurrencia? 

E roppant méretek sokat megmagyaráznak a berlini színházból : válto-
zatosságát, sokoldalúságát és eredetiségét. A város gyorsütemű fejlődése, 
lökésszerű lendülete mutatkozik színházi életében is. Hevesen és sokat dol-
goznak, mint a porosz munkás. E gyors haladásban veszendőbe mennek az 
elért eredmények, a hagyomány elkallódik, a folytonosság megszakad. Itt 
minden új ember előlről kezdi, újból feltalálja magának a színjátszást. A berlini 
színház örökösen, fáradhatatlanul kísérletezik. A merevségtől, megszokástól 
való félelem sehol sem olyan nagy, a «novarum rerum cupido» sehol sem olyan 
mohó, mint Berlinben. Itt igazán komikus az új dráma, az új művészet utáni 
örökös sóhajtozás, hisz egyik előadás sem akar hasonlítani a másikhoz. Minden 
kísérlet új, «nie Dagewesenes» akar lenni. Az eredmény : káosz, melyben az 
özönvíz előtti színjátszás együtt kavarog a jövő fantazmagóriáival. Ez a lázas 
aktivitás nem üdvözíti a berlini nézőt, mert a szenzáció, a csoda sehol sem 
annyira kérészéletű, mint itt. A progresszivitás akárhányszor felfuvalkodott 
képtelenségekhez, nagyigényű giccsekhez s avult modernségekhez vezet. Való-
ban, a terv-, egység- és törvénynélküliség a berlini színház törvénye. E jelen-
ségek bővebb vizsgálata előtt is nyilvánvaló, hogy a sokféle kedvezmény 
minden kétes eredményével is jóval több, mint a mi színházaink szinte kivétel 
nélküli receptív-vegetatív tevékenysége. Ha a dráma és színház fokmérője 
a szociális psziche aktivitásának, a mi közönségünk ijesztően tétlen s energiátlan 
a némethez képest. 

A dráma anarchiája nem német, hanem általános európai jelenség. 
Társadalmi lelki típusok kialakulása nélkül nem lehet ízlés és stílusközösség. 
Amíg a színház s a dráma közösségének csak pénzéből, nem pedig életéből és 
hitéből él, addig máskép nem is lehet. Az általános formátlanság azonban 
korántsem fagyott közöny. A közösségekben erők feszülnek, melyeknek játéka 
jól megfigyelhető a német színházban. A milliófejű tömeg itt nem formátlan 
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szörny, hanem politikai és társadalmi széttagoltságában megkülönböztethető 
közönség, melynek inspiráló ereje túlhat a színpad határán. 

Lássuk ezt a közönséget ! Egészen sajátságos jelenség a látogatók 
organizálása. Közös szükség, közös vágyak tömörítenek egybe hatalmas 
tömegeket. Két ilyen látogató szervezet szabja meg a berlini színház műkö-
dését : a Volksbühne és a Bühnenvolksbund. 

A Volksbühne szervezete most üli fennállásának negyven éves évfordu-
lóját. A szocialista szervezkedések kora szülte e demokratikus intézményt. 
Többé-kevésbbé bevallott célja a marxizmus világnézeti alapján szociális ön-
tudatra ébreszteni s kultúrközösségbe forrasztani a kispolgári és proletár 
tömegeket. Szervezeteinek száma 30 körül van, több mint félmillió taggal. 
Berlinben egyedül 160.000 látogatót egyesít e népszínházi szervezet. Tulaj-
donában van Berlin egyik legnagyobb és legmodernebb színháza, bérletében 
több állami és magánszínház. E népszínház-mozgalom nagyjelentőségű szociális 
tett : széles tömegeket nyer meg a színháznak, biztos anyagi alapot teremt 
neki, üzleti érdektől függetleníti, a drámának anyagot s ösztönzést adhat. 

Az eredetileg politika-mentes szervezet radikális fiatal csoportjai Piscator 
forradalmi jellegű fellépése óta (1927) megtagadják a polgári elemekkel való 
együttműködést s tőlük elkülönülve az osztályharcot propagáló politikai szín-
ház mellett tesznek hitvallást. 

Mit jelent ez a szervezet Berlin színházi életében? Szakítást az üzleti elvű 
magánszínházzal, az egyoldalú szórakoztató műsorral, a sztár-rendszerrel, 
a színházat züllesztő szenzációvadászattal. E negatívumokkal szemben pozi-
tívum a «Zeittheater» megvalósítása. A közösségek életéből élő színházat hívják 
így, mely a polgári irodalom szerintük «hazug romantikájával» s kitaposott 
illuzióival szemben a nép való helyzetét, aktuális problémáit vitatja meg 
többé-kevésbé aktív tendenciával. A klasszikus és a történeti drámát is szim-
bolikus értelmével a kor szociális és politikai érdekei magyarázatára használja 
fel. (Schiller : Die Räuber, Hauptmann : Die Weber, Florian Geyer, Shake-
speare : Julius Caesar.) 

Ez a színjátszási irány nagy belső és külső nehézségekkel küzd. Politikai 
programja, műsora, aktualizálása nem elégíti ki közönsége igényét. A «nép-
nevelő» színház egyre terhesebbé s unalmasabbá válik közönségének. A sivár 
aktualitás és párttendencia elriaszt költőt és nézőt a színháztól. A szervezett 
tömegek szórakoztatást kívánnak. A proletariátus kulturális aktivitása mind-
jobban ellankad, színházának műsorába újból belopakodik a száműzött sláger. 
A nehéz gazdasági helyzet is gyöngíti a szervezetet. A mozgalom átütő ereje 
mindinkább csökken. 

A Zeittheater kultusza a német drámának semmi jelentőset nem adott, 
sőt művészileg rendkívüli mértékben ártalmára volt. Visszavezetett a leg-
prózaibb naturalizmusba s ezt is elsekélyesítette a párttendenciák bevonásával. 
E drámák korlátoltsága, elfogultsága, hatáseszközeinek primitívsége művelt 
nézőnek elviselhetetlen. A nyomor-drámák gombamódra burjánzanak, töme-
gesen jelennek meg a különböző színházak kísérleti előadásain (matinékon 
és éjjel) s nyomtalanul tünnek el. A mult évad 100 berlini premiérejének nagy-
része ezekből az arasznyi életű darabokból állott. Alig néhány került az esti 
műsorba s ezek közül is csak a tömörebb drámaiságú s humánusabb érzületű 
daraboknak volt tartós sikere. (Kirchow-Uspensky : Rost, Fr. Wolf : Cyankali, 
Finkelnburg : Amnestie, Credé-Piscator : § 218.) 

A nyomordrámák sivár miliőjében : tömeglakásokban, börtönben, 
Napkelet 65 
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utcán, iskolában, gyárban lépnek elénk a jelen legnyomasztóbb problémái : 
a munkanélküliség, lakásinség, erkölcsi züllés, a születések korlátozása, a kapi-
talista elnyomás, iskola, fogház stb. maradisága, a háború rémségei stb. A szer-
zők egész seregét sorolhatnánk fel, mit érnénk vele? Ezeknek teljes irodalom-
mentességére jellemző, hogy a fenti darabok közül hármat szakemberek : 
orvosok és jogászok ad hoc írtak. Ez a nehézkes, művészietlen drámairodalom 
a német színház legnagyobb tehertétele. Ez irodalom virágzása élesen rávilágít 
a németség súlyos társadalmi krizisére. 

A régi és új társadalmi szatirának is hálás közönsége van. A politikával 
átitatott közvélemény minden aktualitásra reagál. Vallás, polgár- s katona-
ellenes célzásra mindig akad tapsoló. Sokszor ez igen naív formában jelent-
kezik, pl. mikor Shaw ötleteit forradalmi szózatként méltatja a karzat közön-
sége. Másrészről tagadhatatlan, hogy ez az osztályelkülönülés önállóvá teszi 
az ítéletet. A berlini néző nem hűvös, szórakozott szemlélője a színpadi ese-
ményeknek, hanem lehurrogja s kifütyüli a neki nem tetsző dolgot. Olykor 
egész premiére-csatákról számolnak be a lapok s a kritikus zavarban van : 
győzött-e vagy megbukott a darab. Minden érdekesebb darabot színházi 
botrány vezet be. A botrány lehet reklám, de lehet tökéletes bukás is. 

A Volksbühne friss, mozgékony népelemeivel szemben a polgárság 
tömegei külsőségesebb viszonyban állnak a színházzal. Pedig hatalmas látogató-
szervezete, a Bühnenvolksbund nemzeti és vallásos alapon áll. Valójában 
színházainak nincs a Volksbühnéhez mérhető pártjellege s világnézeti alapja : 
válogatatlanul adja a hazai és a nemzetközi műsort. Az ellentét a két nagy 
organizáció között időről-időre kiéleződik. Összehasonlításoknál rendesen a 
polgárság húzza a rövidebbet. Sokan a polgári kultúra csődjét hirdetik. A szín-
ház züllését, a dráma elsorvadását az ő terhére írják. Nem ritkán olvashatni 
ilyeneket : «Das Theaterpublikum besteht aus geistigen Analphabeten». 
(Fr. Blei.) A berlini «középosztálynak» mégis ez a szervezet teszi elviselhetővé 
a rendkívül magas helyárakat. (Átlagos jegy 8—10 márka, de van 25 márkás is !) 

A közönség többi része nem erőltethető semmiféle kategóriába. Szóra-
kozást, felfrissülést keres, örül a szenzációknak, szereti a pazar pompájú revüt, 
a fényes kiállítású operettet, a könnyebbnél-könnyebb vígjátékot. Néha-néha 
egy klasszikusra is ráfanyalodik ha jó színházban, jó előadásban megy. Ez a 
szervezetlen közönség a legjövedelmezőbb (nagyrészt vidéki és idegen), nála 
csak a luxus-színház sznobjai érnek többet a kasszának. A legveszedelmesebb 
publikum az, mely otthon marad, vagy az «Ufa» palotákba zarándokol a hangos 
filmekhez. Itt láthatja és hallhatja kedvenceit, kiket a drága színházak el-
zárnak előle. 

A fenyegetett magánszínházak kartelt alkotva bérletközösségekbe tömö-
rítik közönségüket. A három direktorról elnevezett «Reibaro» ( = Reinhardt, 
Barnowsky, Robert) kartel a mult szezonban Berlin nyolc legjelentősebb 
drámai színházát egyesítette (ebből Reinhardté három). Ehhez a jövő idényre 
az állami színházak (a Linden-Oper és a Schauspielhaus) is szövetkeztek. 
Ez a kartel az irányadó faktor, a színházi nagyhatalom Berlinben s általa 
egész Németországban, sőt — bátran mondhatjuk — egész Európában. Sok 
támadásban van része a star-rendszer felvirágoztatása, a főszereplők kicserél-
getése, magasra srófolt helyárak, kis színházak elnyomása, az ensemble meg-
rontása stb. miatt. Kétségtelen azonban, hogy Berlin páratlanul álló színházi 
kultúráját nagyrészben e kartel rendezői és művészi együttesének köszönheti. 
A százezer főnyi jobbmódú bérlő-közönség biztos anyagi alapot nyujt a nivós 
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játékra és művészi kiállításra. E színházi nagyüzem nem kísérletezik. Minden 
rizikót, mely népszerűtlenséghez, anyagi bukáshoz vezethetne, gondosan kerül. 
A «Reibaro» tröszt tipikus világvárosi nemzetközi műsort művel : csupa siker-
darab, bevált párisi, londoni, new-yorki slágerek. Csupa beérkezett író : Shaw, 
Maugham, Lonsdale, E. Rice, O'Neill J. Ervine, Sheriff, T. Bernard, Antoine, 
Verneuil, Savoir, Hamsun, G. Kaiser, F. v. Unruh, Molnár. A nemzetközi 
műsor elhatalmasodása miatt állandó a literátorok panasza. H. Eulenberg 
már arra esküszik, hogy tíz év mulva kihal Berlinből az utolsó német dráma is. 
Valójában pedig égető szükség van ezekre az «épkézláb» darabokra. Az új 
német drámairodalom az óriási termelés ellenére is csődbe jutott. Az expresszio-
nizmus pünkösdi királyságának már nyoma is eltünt. Helyébe semmi «stílus» 
nem lépett, — formában és szellemben teljes a zűrzavar. Jelenleg nincs egy 
modern német drámaíró, akit tökéletes bukás veszélye nélkül exportálni 
lehetne. A német vígjáték még mindig nem született meg. Igazi sikere Berlin-
ben csak idegen darabnak van. 

Mi marad a német klasszikusokból? H. Ihering — egyik legjobb berlini 
kritikus — elparentálta őket egy könyvében, mégis kísért néhány hazajáró 
lélek az állami színpadokon. E kényszerű kötelesség elhanyagolása buktatta ki 
Jessnert az intendánsi székből. A klasszikusok népszerűsége mélypontjára szál-
lott. A közönségnek egy-két szenzációszámba menő rendezői «felfrissítésen» 
kívül nincs semmi kedve hozzájuk. Az állami Schauspielhaus Ibsen, Goethe s 
Kleist előadásain alig lézeng pár tucat szabadjegyes s egyéb familiáris érdeklődő. 
Schillert még legkevéssé lepte be az idők moha : három-négy darabnál többre 
azonban ő sem vitte ebben a szezonban. Grabbénak, Grillparzernek s Anzen-
grubernek egy-egy darabbal hódolt a színházi kegyelet. Hebbelt egyszer sem 
adtak. Hauptmann régebbi darabjai klasszikus számba mennek — érdeklődés 
szempontjából is (Die Weber, Florian Geyer, Friedensfest, Der arme Heinrich), 
az újabbakkal nem kísérleteznek. Sudermann és pár kortársa, kikkel hébe-hóba 
kísérletezik egy pár halálán lévő színház, nem kell már a nagymamáknak sem ! 
Wedekind heves drámai temperamentuma ellenben ma is megteszi a hatását, 
színpadon. (Frühlingserwachen, Musik, Die Büchse der Pandora.) A Shakespeare-
ciklusok is hiányoznak Berlinben. Egy-két külvárosi színház népszerű előadásai-
tól eltekintve három jelentékeny előadás volt csak : Julius Caesar, Ahogy 
tetszik, Tévedések vígjátéka. Strindberg Gusztáv Adolf-ját a «Berliner Kunst-
wochen» alkalmából Jessner újította fel jó rendezői preparációval. (G. A. halálá-
nak 300-ik évfordulójára.) A mult évek Strindberg-divatából semmi sem érez-
hető. Az állami színházak különben az új irodalom elől sem zárkóznak el. Ha-
senclevernek egy Szenes Béla-modorú darabja pár év alatt változó műsor mellett 
is száz előadásig jutott a Schauspielhausban. Lion Feuchtwanger pár darabja 
igazán nem érdemes állami pártfogásra. Az «angolszász darabokban» elvisel-
hetetlenül sivár üzleti nyelven plántálja színpadra az ú. n. «neusachlich» 
stílust. 

Berlinben egy úr van a színházban : a rendező. Sehol annyit nem jelent 
a rendezői vezetés, mint itt. Ennek mivoltáról a legzavarosabb fogalmak kószál-
nak. De ez a zavar a rendezés lényében rejlik. Tőle függ a «felfogás» ; a darab 
egységes művészi akaratból folyó interpretálása, a dráma szolgálata, másrészt 
viszont kísérleti médiummá válik a dráma az önálló teatrális rendező kezében. 
A legszélsőbb rendezői végletre a moszkvai Meyerhold berlini vendégjátékai 
nyujtottak példát, melyeket a különben erőskezű rendezőkhöz szokott berlini 
kritikusok is «irodalomgyalázásnak» neveztek. Raffinált pszihopatológikus 
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drámát cirkuszi tornamutatványok formájában adni elő alig jutott még valaki-
nek eszébe rajta kívül. (Crommelynck : Le cocu magnifique.) 

A rendező a magyar viszonyoktól teljesen elütő állapotokat teremt. 
A másutt alázatos darab-tolmács gőgös önálló művésszé válik, kitől írók, szí-
nészek, színházak sorsa függ. Színházba Berlinben nem a darabért, sőt még nem 
is a színészért, hanem a rendezésért mennek. A berlini színlapon — ha valamire-
való rendező van, ennek a nevét illeti az első hely, a vastagnyomású betű, az 
író csak utána jön. A közönség szinte Sohasem beszél a darabról — ellenben 
mindenki szakértőnek érzi magát a rendezésben, kiállításban. A rendező javára 
írják a színész sikerét, a festő díszletét, a darab kvalitásait. A rendezőnek ilyen-
arányú túlbecsülésére csak a mai Oroszország színészetében van példa. Berlin-
ben a leggyengébb, legsemmitmondóbb, legfeslettebb darabokat is diadalra 
juttatja a jó rendezés. Reinhardt és tanítványainak rendezése már látatlanban 
is kész siker, hiába protestál ellene az irodalom nevében a kritika. 

A rendezésnek Berlinben szép hagyományai vannak. L'Arronge Deut-
sches Theaterének örököse Otto Brahm még teljesen a drámai eszme szolgálatá-
ban állott. Ibsen, Hauptmann előadásaik a pszihológikus naturalista összját-
szásnak addig el nem ért remekei voltak. Rendezéseikben etikai értelemben 
továbbfejlődött az előttük járt nagy reformereknek, a meiningenieknek tech-
nikai naturalizmusa. Még ma is, ha szép összjátékot lát valahol — mindenesetre 
elég ritkán — Brahmra emlékezik a berlini. Berlin azóta Németország színházi 
tőzsdéje. 

A Deutsches Theater mai ura Max Reinhardt. Szinte babonás az a tisz-
telet, amely a 25 éves jubileumát ülő rendező-művészt körülveszi. Az ő fénye 
1905 óta — néha el-elhomályosulva — Berlin színházainak a napja. Működését 
egynek veszik magával a rendezéssel. Mint ahogy ő felvett magába minden mű-
vészileg és technikailag értékesíthetőt, úgy sugároznak ki tőle a rejtett és nyil-
vánvaló hatások. Egész kis könyvtárra menő irodalom tömjénezi nagyságát. 
Kritikusainak gáncsa mit sem árt megingathatatlannak látszó poziciójának. 

Pályáját áttekinteni, hogy változott a rideg porosz naturalizmus az ő 
impresszionista szenzibilitása s komédiás temperamentuma nyomán színes, 
életteljes játékká, hogy hódította meg a kamaraszínházat és az arénát, hogy 
kacérkodik állandóan az öncélú rendezéssel, a revüvel és a filmmel ; könyvek 
seregében megtalálható. Reinhardtot már sokszor el akarták intézni, mint mul-
tat, mint vieux jeu-t. De a jósok rosszul járnak e kiismerhetetlen és kifogyha-
tatlan embernél. Reinhardt még ma is nyujt meglepetéseket, sőt újabban re-
naissanceáról beszélnek. Tény az, hogy kezében van minden anyagi eszköz s a 
legkitűnőbb művészgárda. Keze alatt nőttek fel a mai német színészvilág sztár-
jai : híres Gesamtkunstwerkjének munkásai, neves költők, zenészek s festő-
művészek voltak. A köztudatba régen beidegződött, hogy Reinhardt a «magas 
klasszis», a mindenkori haladás mértéke. 

A mult idény nagy Reinhardt-sikerei : Shaw : Der Kaiser von Amerika 
és Fritz von Unruh Phaeá-ja. E két darab rendezőjének kétféle lényét igen jól 
reprezentálja. 

A Phaea — a jubiláris rendezés — teljes zürzavart keltett a kritikákban. 
Nem is csoda. Az alap : zavaros expresszionistának készült darab. Tárgya is 
ilyen : a Mammon ellen fellázadt művész-ember tragikomédiája. A költészet 
harca az üzlettel, a lelket kizsaroló filmmel. Reinhardt ebből, egészen önállóan 
egy kiismerhetetlenül bonyolult, frappáns hatásokkal túlzsufolt revüt csinált. 
Annyi technikai diszharmóniával zavarta meg, hogy az alaphang egészen elve-
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szett benne. A film rikító hatásai, a filmapparátus illuziórontó külsőségei el-
nyomják Unruh hangját. A legraffináltabb színi hatások : szó, mozdulat, akro-
bataság, zene, komikus jellemforgácsok, meglepő, lenyügöző jelenetek, forgó 
színpad, fel-le mozgó csigalépcső örökös izgalomban tartanak. Stílusa nincs 
az ilyen előadásnak : ezer színben csillámló, megzavaró szemfényvesztés. Ilyen 
forró levegőt színpadra hozni még senki sem tudott. A rendezői ideált — a jó 
rendezőt nem lehet észrevenni műve élethűségétől — jóval meghaladta itt. 
Ezzel nyert a színház, Reinhardt hírneve, de semmiesetre sem a darab, a drámai 
eszme. 

Hat-nyolc sztár s az eleven tömeg szinte szétfeszíti az amúgy is szétfutó 
darabot. E rengeteg gazdagságot egybeigézni s féktelen temperamentumukkal 
szabadjára ereszteni : ehhez Reinhardt szuggesztiója, vasökle s vérbő fan-
táziája kell. A színi lehetőségek végleteit ostromló, örökké újító szuverén ren-
dező : az egyik Reinhardt. 

A másik : a drámát alkotó, drámát újító rendező. Feladatai itt sem cse-
kélyebbek, mint amott. Shawnak politikai eszmefuttatását izgalmas színészi 
erőjátékká tenni, paradox vélemények, fintorok mögé erőtől duzzadó jelleme-
ket varázsolni, egy tucat politikus félórás asztali tanácskozását kacagtató jele-
netekre bontani : vérbeli színész művészete. A szavak köré ösztönszerűleg 
atmoszférát teremt, a drámaiatlan komédiát szemléletes cselekvénnyé oldja fel, 
a beszéd százféle árnyalásával mélyíti a természetet színjátszássá. Az össz-
játék illuzióját az ilyen és a pszihologikus-impresszionista darabokban kapjuk. 
(Hamsun : Vom Teufel geholt, Bruckner : Die Kreatur.) Itt valóban nem látunk 
rendezőt, csak akkor sejtjük meg őt, ha hasonló darabokon más színházban 
szórakozottan, ásítva kínlódunk végig. 

Aki nincs szokva ehhez a zajgó, nyüzsgő, harsogó színpadi élethez, idege-
nül hat rá s talán fájlalja az elveszett «irodalmat». Az előadás szuggesztiv fris-
sesége hamar kárpótol a kicsúszott «problémáért». Az irodalmi ér nagyon véko-
nyan folyik Reinhardtnál. Az a Reinhardt, aki a klasszikus és modern irodalmat 
a színpad követelményei szerint újjáteremtette, úgy látszik a multé. Kur-
fürstendammi publikumának olyan fülledt erotikumú darabot játszik, hogy a 
legerősebb «paprikához» szokott berlini néző is felszisszen rá. (Bruckner : Die 
Kreatur.) Az ismeretlenség reklámjába burkolózó szerző a berlini «Intim Pisták» 
legnagyobb rejtélye. 

Reinhardt nem nagyon szolgált rá azokra a jubileumi hódolatokra, melyek 
mint a «deutsche Schauspielkunst» legkiválóbb reprezentánsát érik. Két-három 
darabon kívül az idén csak csillogó nemzetközi tucatárut adott színházaiban. 
Színészi gárdája époly sokszínű, nemzetközi, mint ezer forrásból táplálkozó 
eklektikus rendezői művészete. 

Népszerűségének kedvez az újabb általános naturalista ízlés — a frázissá 
vált «neue Sachlichkeit» — mely színjátszásának lenyügöző természetességét 
ujjongva fogadja. Ez az aktualitás eltereli a figyelmet gyöngéjéről : a szellemileg 
koncentrált expresszionizmusról, melyben Reinhardt külsőségesnek, terjengő-
nek, erőtlennek bizonyult. 

Rendezői gárdája sokoldalú és érdekes személyekből áll, de a mester 
széles skálájába új színt vegyíteni alig tudnak. (Gründgens, Hartung, Hilpert, 
Hinrich.) 

Az állami színházak leköszönt intendánsa, Jessner, Reinhardttól függet-
len, új színű rendező. Sokan benne látták a par excellence modern rendezőt. Bal-
sikerei újabban nagyon leszállították népszerűségét. Reinhardt színpada az 
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«Illusionsbühne»: hű miliő, festői díszlet, festői tablók, nagy apparátus. Jessner, 
az expresszionizmuson iskolázott rendező a monumentális egyszerűség híve. 
Stilizált színpadon játszik, színpadi kellékek helyett szimbolikus térjelzéseket, 
lépcsőket, oszlopokat, függönyöket használ. A festett díszleteket architektoni-
kus térhatásokkal pótolja. A ritmikusan tagolt tér maga is drámai kifejezéssé 
válik. Minden dekorativ lim-lomot mellőz s vakmerően rideg színpadi keretben 
pszichologizálás és naturalizmus nélkül a szót, a költői eszmét fokozza teatrális 
hatássá. (Oedipus, Wallensteins Tod, Faust.) A dráma természetéhez stilizált 
díszlet kifejező szimbolumává válik az egész műnek. Színpadkép és dráma sok-
kal erősebb egységbe olvad nála, mint Reinhardt élettől viruló, hangulatos 
miliőjében. 

E fejlődésben nagy része van a világítási technika tökéletesedésének. 
A festői díszleteket bármikor lehetett világítással pótolni s a fény gazdag árnya-
lási lehetőségével hatásosabb drámai kifejezéssé vált. Hangulatot teremt, hang-
súlyt ad a szónak s a drámai cselekvésnek. A dialógust hangszereli a belső tör-
ténés fázisai szerint. Mindaz, ami Reinhardtnál akusztikai hatás, Jessnernél 
fényhatássá válik. Egy példa Jessner Faust rendezéséből : A prológ sötét szín-
padon játszik, hátul izzó vörös horizont. Mefisztó óriási fekete szárnnyal kísér-
teties árnyként bukik fel a mélyből. Az Úr szava messziről harsog be. Az angyali 
kar : vékony, finom, elnyujtott hangzengés. 

Faust dolgozó szobája üres tér. (Nem gótikus szoba, tele tudós lim-lom-
mal.) Sötét drapériák komor templomi hangulatot keltenek. Középütt szó-
székszerű emelvény magasodik ki, rajta koponya, pár könyv, üveg. A fekete 
csuhás ősz alakot a ráeső fénykúp teljesen bezárja. Minden figyelem a fejre esik, 
a gondolatra, a pompázó, erős Faust-monológra. Wagner a fogalmi ember hűvös 
exaktságával beszél. Egyszerű, noha a legkevésbbé sem könnyen vett jellem. 
Dialógusukban örök problémák élesednek ki. A helyzet szimbolizálja valójukat. 
Faust, az igazságot ostromló, szenvedő ember fenn a katedrán, fényben, Wag-
ner, a könyvmoly, lenn a félhomályban-, a fekete szószék lábánál. Az ilyen 
puritán díszletezés más esetben könnyen válhat pedáns kimagyarázássá, ép 
ezért illuziórontó külsőséggé. Talán ezért is nem honosodott meg nálunk ez a 
merev stilizált színpad. A magyar közönség józansága külsőségesnek találná e 
szcenikai szimbolizálást. 

Jessner eszközei jóval korlátoltabbak, mint Reinhardtéi, személyzete is 
gyöngébb. A közönség szívesebben reagál a közvetlen, életszerű játékra, mint 
az absztrakt stilizálásra. Ez az ízlésváltozás megnehezíti Jessner hatását. Ezzel 
számolva mindinkább távolodik az expresszionista patétikától s hatáseszközei-
vel mindinkább tárgyiasabb, szolidabb lesz. Újabban a drámai kart alkalmazta 
sikerrel tömegjelenetekben. (Strindberg : Gustav Adolf, Goering : Südpol-
expedition.) 

Jessner tanítványai : Engel és Fehling érdekes és népszerű rendezők. 
Mindaketten önállósultak ; Engel a pszichológiai színjátszásnak a híve, Fehling 
a szökdelő, szeszélyes, itt-ott varietébe tévedő modornak. 

Némileg önálló jellemű K. H. Martin, a forradalmi expresszionizmus ren-
dezője, a Volksbühne igazgatója. Nagy jelenetekre, drámai csúcspontokra dol-
gozik, nem a különböző tónusok összehangolására. Rendkívül temperamen-
tumos, tömeghatásai erősek, míg a finomabbak gyakran elvesznek nála. (Wede-
kind : Frühlingserwachen, Shakespeare : Julius Caesar.) A színészi dikciót 
sokszor bántó módra elhanyagolja. Berlin legmodernebb színházában óriási 
apparátussal, de gyenge művészi személyzettel dolgozik. 
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A Frankfurtból jött R. Weichert, az állami színházak új rendezője is 
ötletes, haladó ember. Courteline egyik bohózatát — a cocu-farceok őstípusa — 
érezhető parodizálással elevenítette fel. (Boubouroche.) A primitív komikumot 
mulatságosan használja fel. Groteszk módra kitaláltatja a nézővel a színészek 
minden gondolatát s azt a kellemes érzést kelti, hogy gyermekes bujósdi játék-
ban vagyunk, s lépten-nyomon megfogjuk a színészt. Az ilyen előadásban csak 
a sznobizmus veti meg a tenyeres-talpas banalitást. Molière George Dandinje 
is nevezetes, nem csupán Heinrich George elemi erejű játéka miatt. A külső 
komikumot — paraszt ember nemes leányt vesz feleségül — a demokratikus 
érzésű közönség előtt nem használhatta. Igy a komikumot G. Dandin jellemébe 
vitte : önmagával vívódó nagy tehetetlen gyerekké tette, kinek szenvedése, 
rémlátása már a tragikummal határos. E felfogással a moliérei darabnak csak 
mélyebb, örök értelmét mutatta meg. Komikum még így is bőven maradt, 
főkép a rendezés érdeméből. A közönséggel komázó kabarét behozta a régi 
komédiába : a megcsalt férj megcsipked nőket, férfiakat s tanácsot kér néző-
téren ülő bajtársaitól. Ezt a közvetlenséget szolgálja a színpad előtti, közön-
ségbe beugró pódium, ahonnan a hős elkesergi monológjait. Ügyesen használja 
fel a dráma ósdi kellékeit komikus hatásokra. Az «a part»-ok elementáris erő-
vel gerjesztettek kacagást. Az egymást látni nem akaró alakok — Molièrenél 
gyakori jelenet — jóízű nevetésre gyujtanak. Látható, hogy a modern rendező 
nem riad vissza a régi daraboktól sem, ha tud vele mit kezdeni. Ebben az eset-
ben különös érdem az adott komikus lehetőségek újfajta felhasználása. A Mo-
lière-komédiát még közelebb hozták a «modern» kosztümök : a Sotenville-pár 
századvégi eleganciája : cilinder, ferencjózsef kabát, puffosujjú ruha, bukjel-
szoknya. A szobacica ellenben veszedelmesen rövid ruhácskában kacérkodik. 
A Don Juan zsokéöltözetben ólálkodik a hűtlen asszony körül. Igy fest a berlini 
Molière ! Mit szólna hozzá a Comédie Française közönsége? 

A berlini színjátszás savát-borsát tehát a rendezési kísérletezés adja. 
Amilyen sokszínű és leleményes ez, olyan a díszletezés is. A háború utáni évek 
rövid expresszionista divata óta ebben sincs egységes stílus. Realista, stilizált, 
klasszikus, romantikus, konstruktív, relief stb. színpad egyaránt forgalomban 
van. Az eklekticizmus a káosz jegyében áll. Egy és ugyanazon darabban merő-
ben ellentétes stílusok keverednek. Amit modernnek neveznek, csak bizonyos 
fokú újítás a mai néző ízlése szerint. Amint a színész kerül minden pátoszt és 
érzelmes banalitást, épúgy nem festenek vadregényes tájakat kulisszákra s 
nem aggatnak lugas-szofittákat a színpad fölé. Egy-két operadíszlet mutatóba : 
A Bolygó hollandi hajói s romantikus tengeri perspektívája helyett a modern 
díszlet egy nagy mozdulatlan, kísértetiesen fekete hajó. A kosztüm egyszerű 
hajós öltözet. Igy az egész keretet a régi stílushagyományból kiemelve új, 
romantikus stílusérzék szerint formálták át. 

Mennyire mást érzünk ma kísértetiesnek, mint ötven évvel ezelőtt ! 
A Hoffmann meséi fantasztikumát is friss húrokra hangolta át a Kroll-opera. 
1. felvonás. Konstruktív színpad. Lutter pincéjében a félhomályban lumpoló 
diákok felé egy állvány ércváza mered s ezen ül egész felvonás alatt élesen 
megvilágítva mozdulatlanul Hoffmann rossz szelleme, Lindorf. A diákok csiga-
lépcsőn a magasból szállnak le a homályos pincébe, a színpadra. 2. felvonás. 
Spalanzani laboratóriuma. Kerék, gépek, automaták, kemény vonalú rejtelmes 
mechanizmusok. A színpad felett fel- és leszáll egy fényes golyó, egy óramű-
kakas csapkodja szárnyait, egy emberi bábfigura tornászik a levegőben. A film 
billegő keretben szaladgáló golyót mutat. A fantasztikus automatakészítő élet-



968 

telen, gépies miliőjében hihető csak a táncoló, éneklő automata s Hoffmann 
szerelmi elvakultsága. A harmadik felvonás megbontja a stílust. A negyedik 
egy sötét szobában mozdulatlanul álló fehér alakkal (a meghalt anya árnya) 
époly nyomasztó, izgató, mint az első felvonás. 

Berlinben az opera is szakított már a naturalista diszletezéssel. A három 
nagy opera versenyezve adja újabbnál-újabb rendezésben a klasszikus és mo-
dern műsort. Általában érezhető az építészeti plasztikus díszletezés kedvelése 
a régi festői perspektívák helyett, mint ahogy Jessner stílusánál látható volt. 

A modern technika is elsőrendű segédeszközévé válik a drámának. Nem-
csak Piscator technikai fantáziája teremt drámát hatásaiból, hanem a klasz-
szikus drámába, sőt az operába is új művészi hatásokat vitt a technika. A Julius 
Caesarban Brutusnak a philippi bukás előtti éjjel sötét, kavargó felhőfoszlányok 
között észrevétlenül kirajzolódik a megölt Caesar képe, körülötte a legyilkolt 
szenátorok. Ez a vizió megrendítő hatású. A körhorizonton, a film- és fény-
apparátusok csodákat művelnek. 

Az opera idei legnagyobb szenzációja, Milhaud-Claudel Christoph Colum-
busa, az antik drámának és a keresztény oratóriumnak ez a sajátos keveréke 
szintén a legmagasabb technikai igényekkel lép fel. Ezért került Párisból a ber-
lini operába. Kétórás operaelőadás, 27 színváltozással ! Három színpadon 
játszik : az előtérben kétszáz főnyi kar oldalt ketté oszolva, középütt a szín-
pad, mögötte a mozivászon, melyen szimultán történésben játszódik le a hős 
lelki élete. A gyorsan változó képek rendkívül gazdagok dekoratív hatásokban. 
A királyi kertek, spanyol kikötő, az óceán, az amerikai tropikus tájak szem-
kápráztató változatosságot adnak. A színházi összművészetnek talán legcsodá-
latosabb példája ez az előadás. Az operának legkevesebb része van benne. Ami 
zene, megbukott, zavarba ejtett mindenkit. A forma újsága lenyügöz minden 
figyelmet s ebben a csodálkozásban eltűnik a misztérium és a zene, az opera 
lelke. Többszöri látás után mindinkább kritikussá leszünk e különös színházi 
panoráma iránt : van-e mindennek művészi értelme, belső szükségszerűsége, 
zenei atmoszférája? Végül igazat adunk a berlini polgárnak, ki nyugtalankodó 
feleségét így csitítja el : «Schön ist das nicht, aber neu !» S körülbelül ez a ber-
lini színházlátogató álláspontja itt és sok más esetben. 

Miért halmozzuk tovább e kísérleteket, melyekbe nem fárad bele soha 
az örökké forradalmár művész s a mindenható technika? Hogy jelent-e valamit 
a Maschinist Hopkins gépházi operája s a dráma-anarchista Pirandello legújabb 
merénylete, ki tudná megmondani? A művészet vékony forrásai, s duzzadó 
folyamai ide ömlenek, tisztán, zavarosan : ki tudná kimeríteni Berlin tengerét? 
E kísérleteknek úgyis csak híre s későbbi eredményei jutnak el hozzánk. Az új 
művészetet nem a mi kis országunk termi meg. 

Pár szót még a kritikáról. A számottevő színházi kritika nem az irodalmi 
folyóiratok, hanem a napilapok kezében van. Függetlenségével mégis büszkén 
dicsekedhetik, őszinte, kemény, sőt sokszor a gorombaságig szókimondó a ber-
lini kritika. A francia kritikák finom kertelése itt ismeretlen. Udvariasság, 
tekintélytisztelet nem enyhíti a kemény vágásokat. Ezért félnek a színházak 
tőle. Kezükben van a közvélemény, a népszerűség, az élet-halált jelentő siker. 
Ha csak egy mellékmondatnyi elismerést kap a darab, másnap plakátok har-
sogják az idézetet : «Es war ein herrlicher Abend» stb. Reinhardt darabjai 
árfolyamának a felverésében is első a berlini színházi tőzsdén. 

Minden becsületes őszintesége mellett merev ez a kritika a rengeteg kísér-
lettel, újdonsággal szemben. Egy-egy problematikus darabnál, pl. Reinhardt 
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Phaeajánál, a Columbus-operánál, vagy a Meyerhold vendégjátékoknál teljes 
a véleményanarchia. Természetesen politikai ellentétek is bőven hozzájárulnak 
ez állásfoglalásokhoz. Morális szempontokat ritkán hangoztatnak e bírálatok. 
Léha darabok művészi kvalitásainak is megadják az elismerést, de az unalmas 
középszerűség iránt irgalmat nem ismernek. A rendezés szempontjai iránti 
nagy fogékonyságuk különösen figyelemreméltó. Egy pár név e félelmetes kar-
ból : Alfred Kerr, a berlini színi bírálat atyamestere, legnépszerűbb képviselője. 
Szeszélyes l'art pour 1'art formája rendkívül eleven. Teljesen a naiv élvező sze-
mével lát, világnézeti kérdések ismeretlenek előtte. A Berliner Tageblattba dol-
gozik. Több dramaturgiai szakértelem van Herbert Ihering (Börsen-Courier) s 
A. Eloesser (Vossische Zeitung) kritikáiban. Sternaux a B. Lokal Anzeiger 
nemzeti keresztény lapjának írja rendkívül éles bírálatait a nemzetközi és a 
könnyűvérű szinitermékek ellen. 

Nem jelentéktelen dolog megemlíteni a zsidóság szerepét Berlin színházi 
életében. Arnold Zweig könyve — Juden auf der deutschen Bühne — érdekes 
felvilágosításokat nyujt ez irányban, önérzetes megállapításának, hogy a zsidó 
színpadra termett s emberábrázolásra elsősorban hivatott faj — a berlini szín-
ház adja illusztrációját. A színi ügynököktől, vállalkozóktól kezdve minden 
jelentős posztot a zsidóság foglalt el. Zsidó csaknem minden direktor, a sztárok, 
rendezők, kritikusok, dramaturgok túlnyomó része. Ez alól csak az állami 
operaházak kivételek némileg. A színházkedvelő s anyagilag erős közönség 
tekintélyes hányada zsidó. A német színház L'Arronge és Brahm óta Rein-
hardtig és Jessnerig zsidó kezekben van. Ez a tény sokat megmagyaráz mivol-
tából. Belőle adódik Berlin színházainak rendkívüli változatossága, mozgékony-
sága, örökösen újító és kísérletező vágya, a műsor és a művészi személyzet nem-
zetközi tarkasága, más oldalról a színházak üzemesítése. Hogy ez a jelenség 
ízlésbeli és etikai is egyúttal, azt Budapest és Bécs analógiája is megerősíti. 
Hogy e három város sokkal kevésbbé «külföld» egymás számára, mint más 
fővárosok, természetesen nem a néplélek hasonlóságában, hanem e mozgékony 
nagyvárosi felületi réteg lényegi azonosságában kell keresnünk. Erre a szellemi 
rokonságra vall több írónknak és színművészünknek jelentős berlini sikere. 
Berlin jelenti számukra a világhírt, a tehetség itt kapja meg európai fémjel-
zését. Ezért a szakadatlan áramlás a színházi provinciákból, Budapestről s a 
régi és új Ausztriából a színpad és a film fővárosa felé. 

Túlzottak azok a rémhírek, melyek minduntalan a berlini színházak vég-
veszélyéről beszélnek. Hangosfilm, rádió, sport nem idegenítette el a színháztól 
a közönséget. Hogy is lehetne hűtlen a színpadhoz, melyen életben láthatók és 
hallhatók oly színészek, mint Werner Kraus, Albert Bassermann, Conrad Veidt, 
Paul Wegener, Heinrich George, Max Pallenberg, Fritz Kortner, Elisabeth 
Bergner, Fritzi Massary, Liane Haid, Grete Mosheim, Käthe Dorsch, Lucie 
Höflich és sok hasonló? Ilyen sztárkoszorút a világ egy más városa sem mu-
tathat fel. 

A színház vészharangjai a vidékről, a kisvárosokból konganak. A konzer-
vatív városi és állami színházak változó klasszikus műsorukkal mindinkább tért 
vesztenek a telt házat vadászó magánszínházak szériarendszerével szemben. 

A fejlődés azt mutatja, hogy a színházi vállalatok itt is teljesen átalakul-
nak az üzlet, a szabad verseny törvénye szerint, úgy mint előtte az angol és 
amerikai színházak. Hogy e színház művészi tőkét kamatoztató üzlet lesz-e, 
vagy az emberi közösségek lelkiügye, a jövő fogja megmutatni. 

(Berlin.) Molnár Pál. 



A Z I D E G E N V Á R O S . 
Regény. 

X X I I I . 

KÉSŐ reggelig hánykolódott égő, zakatoló fejjel és akkor nehéz és 
kábult , álomtalan álomba zuhant . A téli alkonyat bederengett az 
ablakon és ólmosszürkén folyt össze az égvehagyott villany sárga 

fényével, mikor nagy főfájással és éhesen felébredt. Felkelt és lomhán 
kínlódva körülődöngött a kis szobában. A szekrény al jában valami kenyér-
maradékokat talált , azt megrágta utálat tal , ült az ágyaszélén és . . . 
há t most hogy is? . . . Ha arra gondolt, aki Ghyssza volt tegnap éjjel, 
aki t udo t t lenni tegnap éjjel, az a kedves, jó kis paj tás , aki . . . akivel 
most rendbe jö t t volna minden . . . aki utánaszaladt, hogy : ot t vagyok 
a sarokban, intsen vissza, majd én is intek, — sírni tudo t t volna tehetet-
len dühében. Hiszen el kell menni ! Persze, most rögtön borotválkozni, 
jól lemosdani és elszaladni, megmondani : nézze, Ghyssza, drága, ked-
ves Ghyssza, édes, édes, há t így tör tént , ez meg ez tör tént , hiszen olyan 
egyszerű végeredményben. Na igen. Az ember egy közömbös ismerősé-
vel találkozik, úgy-e, egy hideg idegennel, egy járókelővel épen akkor, 
amikor . . . amikor, gáláns ügyben, illetve . . . illetve szóval, szerelmi 
dologban, úgy-e, valami gyöngédet kell cselekednie. Há t akkor nem 
cselekszi, természetesen. Akkor lenyeli, ugyebár és aztán megmagya-
rázza : há t ez, meg amaz közbejött és nem lehetett . Hiszen elég érthető. 
Ami ket tőnek igen kedves lehet egymásközt, az nevetséges, sőt eset-
leg utálatos a közömbös harmadiknak. Persze. Elmenni és megmagya-
rázni . . . de ! Na igen . . . nemcsak erről van szó, nem ilyen egyszerű. 
Hiszen ha nem épen Antal János t aná r úr lett volna a közömbös har-
madik ! Hanem . . . Uhlender Fülöp például, vagy Derzsi Károly, vagy 
akárki más. Vagy legyen Antal János t aná r úr, de ne így . . . azzal a 
seprűvel, ahogy kaszál, éles, egyforma mozdulatokkal . . . a ballábát 
előre veti, a jobbot u tána húzza . . . zsákban, zsákrongyban . . . ha 
nem így . . . Ó, hiszen akkor roppant egyszerű, az ember nem veszi 
észre, ő úgy sem ismert volna reá, ó, dehogy ismert volna. Egy fiatal-
ember jön ki Szilveszter hajnalán egy villából és visszaint. Egyszerű. 
De . . . — nem tudo t t semmilyen megállapodásra jutni magával, nem 
tudo t t határozni. Este lett. A főfájása elkínozta, legyengítette és bedűlt 
az ágyba s izzadva, fel-felébredve aludt másnap reggelig. 

Azzal ébredt, hogy kimegy Antal Jánosékhoz, igen, még a délelőtt 
felkeresi és beszélget vele, délután aztán . . . délután Krónékhoz ! 
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Bement az első tejivóba, kávét ivot t és üldögélt. Az újságok vastag 
szilveszteri számait nézegette. Mennydörgő újévi vezércikkeket betűzöt t 
végig, tá rcákat s kis visszaemlékezéseket, krokikat. Az egyik hétfői 
r iportlapban olvasta, hogy Szilveszter ál talában vidám volt, a mulatók 
tele voltak, sok pezsgő fogyott és malac s az utcákon álkéményseprők 
szaladgáltak hajnalban, élelmes emberek bekormozva, kéményseprő-
nek öltözötten, kis létrával és hagyták fogdosni magukat a kurjongató 
társaságoktól, egyet le is fülelt a rendőrség, kétszáznegyvenkilenc pen-
gőt szedett össze a betyár . Ez mula t t a t t a . Miért is megy ő most tulaj-
donképen Antal Jánosékhoz? Miért? 

Fizetet t és elindult. Akkor ju to t t eszébe, hogy a címét nem is 
t ud ja . Mondta ugyan, de nem ír ta fel. Nem tud ja , valahol Pest-Erzsébet, 
vagy hol, az is lehet, hogy Kőbányai-út . A házszámra nem emlékezett. 
Most már feltétlenül fel fogja keresni ! Elindult a fiúkhoz, ta lán t u d j a 
valamelyik. 

A Széchényi-tér t á j á n a két Bándyval találkozott . Géza t u d t a a 
címet. Fel volt írva a noteszában, Kőbányai-út 84. 

— Mit akarsz Antal Jánostól? 
— Semmit. Csak kimegyek, meglátogatom. Találkoztam vele s 

mondta , hogy keressem fel. 
— Az nagyon lezüllött, szegény — vetet te oda Bándy Géza. Áron 

csak félfüllel hallgatta már. — Miféle beszéd az, hogy lezüllött, há t 
Istenem . . . 

Bándy kezet nyu j to t t . 
— Aztán gyere el hozzánk is, mondd el, mit csinál az öreg. Sietünk, 

szervusz. 
Hogy odaért — emeletes, piszkos ház volt, hámlot t vakolatú — a 

kapu előtt rossz nézésű némber állott, összefont karokkal, nagyon kövér, 
lo t tyant , papucsban állott s lesett valamit, at tól megkérdezte : 

— Bocsánat, Antal János t aná r urékat keresem. 
Az asszony nem fordult meg, csak úgy hát ra muta to t t . 
— A tanár úr? — s lebiggyesztette az a jká t gúnyosan — a t aná r 

úr ot t döglik valahol a vackában. Ott hátul, balra, ma jd megtalálja. 
Átsietett a sötét kapualjon. A némber akkor fordult meg s u tána 

nézett. Bent az udvar mélyében apró lakások nyiltak, a j tó, a j tó mellett 
s balra a leghátulsón bekopogott . A rekedt : szabad-ra, amint benyitot t , 
nehéz, áporodott , savanyú szag csapta meg, a szennyes ruhának, a 
káposztának s petroleumlámpának a fülledt keveréke, a koldusnyomorú-
ság szaga. 

A félhomályban nem tudo t t tájékozódni rögtön. A sarokból egy 
ember jö t t elő, az egyik lábát furcsán húzta maga után. Torz kis ember 
volt, duzzadt arcát keresztül-kasul kék erek barázdál ták s aránytalanul 
vékony szájára hosszú, ritkás bajusz borult . A lába karcolta a padlót, 
ahogy maga után húzta. 

— Ki-ki-ki-kit tetszik keresni? — dadogott s erős pálinkaszaga volt . 
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— Antal János t aná r urat keresem. 
— Ott van — s a sarokba muta to t t . 
Áron most már egészen jól látot t , de Antal János is felkelt a három-

lábú suszterszékről, amin ült és eléje jö t t . 
— Hozott Isten, f iam. — Áron egy lépést hátrá l t . Antal Jánosból 

is dűlt a pálinkaszag . 
— Jónapot kívánok, t aná r úr . . . gondoltam, elnézek, megláto-

gatom. 
— Na, ezt igazán okosan te t ted . Ülj le. Oda talán, arra a ládára. 

— Rekedt volt és a mozdulatai kicsit bizonytalanok, bágyadtak. — 
Emma, E m m a ! nézd csak, ki van i t t . A Joó-fiú, a szentmihályi Joó fia. 

Bentről kis mozgás indult és mély női hang kiáltott . 
— A száját befoghatná, hallja ! Az Isten hogy pusztítsa el a f a j -

t á j á t , mit ordít, nem tud nyugtot hagyni az embernek? Nézz oda ! 
Úgy ki teremtem az egész büdös pereputtyot , hogy a lábuk nem éri a 
földet. 

A kis emberke elmosolyodott, úgy hogy torzonborz bajusza alat t 
egyik vékony szájaszélét felfelé húzta. 

— Zzzzakatol az asszony . . . me-mert aludt — magyarázta — 
zakatol. Ne ordíjj, t e dddög ! 

Antal János rászólt. 
— Hagyja . 
Bentről megint kisüvöltött a hang. 
— Mi? Ne ordí j jak? Megint beszélsz? Megint pártolod űket? Ha 

kimegyek, összetöröm a csontodat, hé ! Há t ki i t t a kovártélyos? Még 
hogy én ne ordíjjak. A főbérlő ne ordíjjon ! Ü meg ordíthat , mi? Ven-
déget fogad a nyavalyás, nézz oda. 

— Zazakatol — mondta a kis ember s a kezét nyu j to t t a Áron-
nak — Kü-kü-küharek Flóris a nevem. 

Áron szédülten állott. Antal János rászólt. 
— Ülj csak le, f iam — s ő maga visszaült a háromlábú székre. — 

Küharek úr nem rossz ember, csak a felesége kicsit házsártos. 
Az a j tó kinyilott s egy kicsi, sovány asszony jö t t ki. Nem is j ö t t , 

csak úgy meghasítot ta az a j tó t s kióvakodott sompolyogva. 
— Jónapot — mondta s ő is kezet nyu j to t t Áronnak. A fiú fel-

állott. — Az uram tan í tványa volt, ugy-e? — S látszott, örül a régi 
kapcsolatnak, valami halvány büszkeséggel. — Az édesanyját ismertem, 
hogy van? 

— Az anyám meghalt . 
— Meghalt? . . . Nagyon szép asszony volt, híres jó gazdaasszony 

volt . . . Üljön csak le, tessék helyet foglalni. — S az urához fordult . — 
Az Isten áldjon meg, János. — Az asszony körülnézett a konyhában. — 
János — s a hangja valami rettentő, emberfeletti szomorúsággal, valami 
szívetfacsaró tehetetlen szomorúsággal sírt szerte a félhomályban —, 
megint hozat tál? 
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Antal János előtt a földön — most lá t ta meg Áron, hogy az asz-
szony kétségbeesett pillantását követte — egy literes üveg állott. S a sze-
nes ládán két kis pohár. Mindakettő másféle. Az egyik csorba. 

Antal János nem felelt. 
— János . . . 
— Igen na, hozat tam na — pa t t an t fel durván —, látod ! Van 

szemed ! 
— János . . . 
— Mit János, János ! Csend legyen. 
Küharek Flóris békítőleg közbevigyorgott. 
— Gye-gye-gye-gyenge kis pálinka, csecsecse-csepp kis pálinka, 

ú jév van, mmmmásodnapja , hehehe, másodnapja. 
Az asszony lassú mozdulattal simította végig a fejét, Áronhoz 

fordult erőszakkal, udvariasan, háziasszonyformán. 
— Hát , hogy telik ideje i t t Pesten, kedves Joó úr, mivel foglalkozik? 
Mielőtt Áron felelhetett volna, Antal János közbeszólt. 
— Zongorázni taní t . Az jó, abból meg lehet élni. 
Küharek Flóris kis tisztelettel nézte végig a fiút, rendes ruhá já t , 

cipőjét. 
— Az ne-nehéz lehet, a zongora. Én magam is tudok he-hermoni-

kázni. Ci-hermonikázni, de nincs hermonikám, e ladtam az őszön. 
Antal János körülnézett. 
— Te Emma, nézz csak egy pohár után. Iszol velünk egy pohár-

kával, ugy-e f iam? 
— Nem, köszönöm igazán, nem élek vele. 
Az asszony is kérte. 
— Ó, menj már azzal a rossz pálinkáddal. Biztosan nem is szereti.— 

De nehogy úgy látszék, hogy nem akar ják megkínálni, keresgélni kezdett . 
Küharek is felállott s valahonnan előkerített egy kis csuprot, fület-

len csuporka volt, virágos. 
— Ez jó lesz. Van be-be-bent — magyarázta —, van bent más is, 

de az asszony zakatol, hiszen tetszet t ha-ha-hallani — s a bütykivel 
törölgette a csorba csupor szélét, meg a kabá t ja ujjával , előzékenyen. 

Antal János töl töt t s koccintani kellett. Ir tó erős, komisz pálinka 
volt, szinte rosszul lett, hogy a szájához vitte, de nem lehetett már 
visszautasítani. Ők ketten lehaj to t ták egyszerre s Küharek csett intet t 
is a nyelvével. 

— Fi-finom, jobb, mint a Wwweiszé. Wwweisz vi-vizezi, a bitang. 
Antal János bambán nézett maga elé, csak akkor éledt fel percre, 

amint az ital lecsúszott a torkán. Az asszony próbált valami rendes 
társalgást kezdeni, valami hangot megfogni. 

— Otthoniakkal szokott találkozni? 
— Igen, hogyne, fiúkkal, volt iskolatársakkal, a Bándy fiúkkal 

találkoztam épen ma délután, ők mondták meg a pontos címet, mert 
akkor . . . éjtszaka nem ír tam fel és elfelejtettem a számot. 
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— A Bándy gyerekek? Mit csinálnak? 
— Tanulnak. Meg dolgoznak, amit lehet. 
— Na persze, amit lehet. 
Küharek közbeszólt. 
— Mi-mi-mit lehet ma kérem? Se-se-semmit se lehet. Én kitanult 

su-suszter vagyok kérem, kitanult su-suszter s majd éhen veszek, muszáj 
vagyok ko-ko-kovártélyost tar tani , de úgy se élünk meg, ne-ne-riem 
lehet. Hetenként alig akad egy ta-talpalás, i t t -ot t egy-egy sa-sarok, 
fo-foltozás, fene egye meg. Volt már nekem üzletem is, műhelyem, olcsó 
cipők vétele és eladása, gy-gyors talpalás, de nem lehet kérem, már nem 
ad el senki semmit, addig viselik az emberek a testi holmijukat, míg 
lerothad róluk. Mindenki csak venne már ócskát, el nem ad se-senki. 
Amikor le-leszereltem kérem, meg a fo-forradalom után kérem, akkor 
lehetett venni, akkor mindenki csak eladott gyo-gyorsan mindent, igen, 
az úgy volt, aztán most már nincsen mit eladni se-senkinek, most már 
semmi nincsen. — I t tak . 

Az asszony kétségbeesve szólt közbe. 
— És . . . és há t persze nehezen tanulnak, úgy-e, dolgozni is, 

tanulni is, bizony, sokat követel az élet a mai ifjúságtól. 
— És semmit sem ad — odakoppantot ta a poharat Antal János 

s mégegyszer mondta —, semmit ! Tanulnak, nagyszerű ! Mit tanulnak? 
Egy csomó haszontalanságot ! Abból meg lehetett élni ezelőtt húsz évvel. 
A világ felfordult fenekestől felfelé, a tanulnivaló meg maradt ugyanaz. 
Ugyanaz, ami már húsz évvel ezelőtt is rothadt volt — s a szeme veszedel-
mesen csillogott, az asszony lá tha t ta a veszélyt s gyorsan közbedobta : 

— A nagyobbik f iúnk Amerikában van, azt t u d j a ? 
— Nem, épen kérdezni akar tam. 
— Igen, kiment már rég. Nem igen keres szegény, de most azt 

ír ja, valamelyest mégis javulni fog a helyzete. Egy szeggyárban dolgozik 
a csomagolásnál. 

— És Pis ta? 
— Pista, i t t van. Tanár szeretett volna lenni . . . mint az apja . 
— Tanár — morgott Antal János —, t anár . . . 
— De nem hiszem, hogy be t u d j u k iratni. Egyéb u tán kell nézni. 
— Pszt — inte t t Küharek Flóris az a j tó felé —, za-zakatolni fog. 
— Tanár . . . — ezen morgott még mindig Antal János —, hát , 

ha t aná r is lesz, mi tör ténnék vele? Semmi. Esztendőről-esztendőre nő 
az elégedetlenek száma, akik nem tanulnak semmi gyakorlatit , há t 
kitől t anulnának? Elhelyezkedni meg nem tudnak . Még, ha tudnának 
valamit, akkor is nehezen, de hát még hogy nem t u d n a k semmit. Már 
úgy nevelődnek, hogy csak tisztviselő ember lehessen belőlük, csak az 
állam embere, vagy a városé, semmi más ! Az első elemibe már meg van 
adva a direkció, a lateiner-gyereknek jó f iúnak lenni, okoskának, 
szelidkének, jó kis protekciót nyakon fogni és be, be az állam nyakára ; 
csak semmi önállóság ! 
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— Ú-úúúgy van — lelkesedett Küharek Flóris —, jó-jól beszél ! 
— Csak oda kapaszkodni valami jó protektorhoz, hozzáidomulni, 

a gondolatát ellesni, jól hozzáragadni és csúszni-mászni a nagy köpönyeg 
alá, a nyugdíjas köpönyeg alá. Igy nevelődik egész tömeg csúszó-mászó, 
ravaszdi, rosszindulatú, alat tomos ember. Igy nevelődnek az elszántan 
megalkuvók. Akiből pedig nem ölődik ki a jóérzés, azt kihányja magából 
a nagy gépezet, automatice kiköpi, az elterül i t t a mocsárban és . . . és 
semmi. Káromkodik, meg morog. Meg előlről kezdi. 

Küharek Flóris a kezét dörzsölte örömében. 
— Hallja — Áronnak mondta —, nagy kumanista ez, nagy ku-ku-

kumanista. 
Antal János ráreccsent. 
— Kommunista kendnek az öregapja ! 
— Jó, jó, hiszen . . . 
— De János — az asszony kétségbeesve próbálta nyugtatni —, 

János, az Isten áldjon meg, ja j , ne izgassa így fel magát , ó Istenem, 
Istenem. 

Antal János ivott és folyta t ta : 
— Régi bűnök ezek, fogd be kérlek a szádat, még az apáinktól 

marad tak reánk. Örököltük. 
— Tudniillik — próbálta Áron is —, tudniillik Trianon . . . 
— Á, mit Trianon, tudom, tudom. Igaz. Szűk ez az ország, nincs 

benne semmi, semmi, ami kell, megbénítottak. Mint a há tára fekte te t t 
bogár a gyufaskatulyában, úgy vergődünk i t t . . . jó ! Tudom ! De 
nem csak Trianon a ba j . Még Trianonnál is nagyobb ba jok vannak. 
Ezeken a revizió sem segíthet. Belsőleg meg kell változnunk, érted? 
Gyökerestől át kell alakulnunk, különben hiába lenne meg a revizió, 
ér ted? 

Küharek Flóris nem bírt magával. 
— Ku-ku-kumanista ez ! — verte a szenesládát —, kumanista ez, 

akármit beszél. Látom én még ezt rendőrök között, ahogy viszik, ez 
aztán ku-ku-kumanista ! 

— Küharek, kend fogja be a száját ! 
De a suszterben ital volt már . 
— Én nem vagyok magának kend ! — ordította s dülöngve fel-

tápászkodott . 
— Én sem vagyok önnek maga ! — mondta dühös nyugalommal 

Antal János s ő is felállott —, különben is mindjár t pofonütlek, te 
pimasz ! 

— Mi? — egyet előre lépett a kis ember —, mi? Nekem mer maga 
pofázni? Engem tegez le maga, hall ja? Nekem igér pofont? Ez a hála? 
Ez a hála, koldusnépség? 

Az asszony a kezét tördelte. 
— De János, az Istenért ! . . . De Küharek úr, az ég szerelmére, 

Küharek úr, kérem. 
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Sötét volt már a nyomorult konyhában s Joó Áron úgy állott a fal 
mellett, mint aki az istennyilát lá t ta levágódni ! — Antal t anár úr . . . 

Bent valami koppant , egy percre mind elhallgattak. 
— Má' jövök ! — ordított ki egy hang, mint aki t isztában van 

vele, mit jelent az, ha ő ezt bemondja . — Má' jövök — harsogta még-
egyszer. — Má' ölik egymást a nyavalyások megint, má ' nem térnek 
a bőrükbe, a hétszer hét mindenit ennek a világnak, hogy má ' egy csepp 
nyugta nincs tőlük az embernek ! — S már ot t állott az a j tóban egy 
nagyon kövér, magas asszony, hiányos öltözékben, mezítláb. Gyér ha ja 
a homlokába lógott. — Há t mi az? Mi az már megint? Megint i t a t j a az 
u ramat? Mi? Tanár úr kérem — irtó gúnnyal nyomta meg a szót —, 
nagyságos t aná r úr kérem, már megint rá jö t t a veszekedhetnék, mi? 
Mér' nem beszéltek, hé? Mér' hallgattok, hé? 

Egyik sem mukkant , csak a kis ember mondta aztán békülékenyen. 
— Nnana . . . Rozál. 
— Mit, nana Rozál? Há t már i t t sose lesz csend? I t t sose lesz 

rend? Nézd csak — s végigmérte őket —, két ilyen nyomorult , két ilyen 
pocsék férfi, p fu j ! Hogy a szemük nem sül ki a szégyentől. Persze — 
s felemelte a pálinkásüveget —, már megint keresni tetszett két krajcár t , 
mi? Kutya fa jza t ! — Megkotyogtatta az üveget. — Majd ellátom én 
a ba j á t magának, úgy kitelepítem innen, hogy darabokra esik pere-
puttyostól. A kovártélyt fizetni, azt nem ! Pálinkázni, azt igen. Nézd 
csak ! — a világosság felé t a r to t t a az üveget, végigtörölte a tenyerével 
a száját s ivot t . — Weisztól van? — kérdezte szakértelemmel —, gon-
doltam. H á t maga kicsoda? Maga a vendég, mi? A maga tiszteletére 
ölik ezek egymást, mi? 

Áron előre lépett, kicsit meghaj to t ta magát . Ez tetszett az asz-
szonynak. De még nem békélt meg. 

— H á t mi ba j ? — vallat ta őket —, megkótyagosodtak már megint? 
Magának több esze lehetne, hallja, azért tanár . Ez csak egy bolond suszter. 

A kis ember éledni kezdett, hogy az asszony pártfogását érezte 
maga mellett s újból rákezdte. 

— Nekem igér pofont, hall ja? Én vagyok magának kend, az apja 
ne sirassa, mi? Én frontharcos voltam, hallja ! Harmincnégy hónapig 
vol tam az első vonalban. Én velem Waldemar királyi herceg őfensége 
személyesen kezet fogott, én vagyok kend magának? Maga rongyos. 
Engem a gránát odanyomott . . . úúúgy ooodanyomott , ho-ho-ho-hhh — 
s nagy izgalmában elakadt a nyelve, kivörösödött és vérben forgó szem-
mel toporzékolt, a rossz lábát huzigálva. 

Áron előre lépett. 
— Há t én, bocsánat . . . elmennék. 
Antalnénak mondta, aki a fejét fogta s nem volt már se eleven, 

se holt. Kezet nyuj to t t . 
— Isten vele, f iam . . . lássa . . . ilyen, ilyen . . . — s nem mondta 

tovább. 
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Antal János mereven állott. 
— Szervusz, fiam, ne haragudj — mondta kínlódva a részegség-

gel —, ne haragudj , hogy kellemetlen . . . 
Küharekné szótlanul és komoran bólintott a köszönésre, mint aki 

szabad elvonulást enged ugyan, de nem barátkozik. A dadogó észre sem 
vette, hogy elment. 

Kint az udvaron az a j tó körül néhányan állottak, köztük gyerekek 
is s belestek. Áront leplezetlenül megcsodálták s u tána bámultak, míg 
el tünt a kapun kívül. 

Króhnékhoz indult . Odamegy. Most rögtön. Ennek a délutánnak 
a pálinkabűzös áporodott szagával az orrában, most, azonnal odamenni 
és elmondani Ghysszának mindent ; há t nézze ez s ez tör tént . 

A sarkon villamosra ült. Igen, Ghyssza okos és . . . jó, persze, 
hogy jó, meg kell hogy értse. Csak elmondani mindent elejétől végig, 
ezt a mai délutánt is, mindent . . . Nézze, kedves Ghyssza, de igen, de 
hallgasson végig egyszer, ez nem olyan egyszerű, figyeljen csak — majd 
ott . . . a nagyszobában a kandalló előtt — rettenetes, hogy ennek az 
embernek ide kellett jutni . . . Antal János t anár úrnak . , . 

A Baross-utcánál leszállott, pedig ment a villamos, mikor leugrott 
s befordult a József-utcába. Felment Péterffyékhez. 

Hogy csöngetni akart , épen nyilt az a j tó . Éva nyi tot ta és egy 
bundás, táskás úrral állott az a j tóban, egy idősebb úrral. 

— Kezeit csókolom, bocsánat. 
— Jóestét , Áron, megbocsát, menjen csak be, rögtön jövök, csak 

a doktor úrral . . . pár szót . . . Ne szóljon apához, azonnal jövök. — S a 
doktorhoz fordult, komolyan, öregesen. — Hát akkor, gondolja, doktor 
úr, hogy . . . 

Bent a kislámpa égett az éjjeliszekrényen, üvegecskék, dobozok, 
pohár víz, kis kanál között, leterítve egy kendővel s a beteg-szobák nehéz 
és vigasztalan patikaszaga ter jenget t . 

Pé ter f fy Tamás nem nézett fel, hogy Áron bejöt t . Félig csukott 
szemmel feküdt , magasra felpócolva, nehezen lélekzett. Az arca meg-
csappant, beesett, szürkés szakálla mohosan benőtte, nem volt szép 
fehér, penészszerű volt. 

Áron leült az ágy elé — az orvos ülhetett ott — elfulladva s döb-
benten ült. Pá r pillanat te lhetet t el. Péterf fy Tamás felnyitotta a sze-
mét, valami öröm villant át ra j ta s a kezét nyuj to t ta . 

— Te vagy az, fiú? — halkan s erőtlenül mondta . 
— Szt, Tamás bácsi, ne tessék beszélni. 
— Már beszélhetek én — arrébb mozdítot ta a fejét — lehet már. 

Dögrováson vagyok én, fiam. 
— Ugyan, Tamás bácsi — ijedezett Áron — ne tessék így el-

hagyni magát . 
— Á — s legyintett, inkább csak akart , a keze visszahullott 

bágyadtan. 

Napkelet 66 
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Éva jöt t be s erőltetett vidámsággal hajol t föléje. 
— Csak nem beszél, édesapám? Ne is. Nahát , nézze csak, ki van 

i t t ! Jóestét , Áron, mi szél hozta? Lá t j a , milyen szomorúan indul az 
új esztendőnk. De hát annál vígabb lesz majd . 

— Mit mondot t az orvos? — Amennyire össze t u d t a szedni magát, 
erősen a leányára nézett. — Mi? Mit pusmogtatok odakint? 

— Azt mondja , amit én is mindig mondok, hogy tessék pihenni, 
tessék szép csendben feküdni és bevárni a tavaszt . Maholnap i t t van s 
akkor minden rendben lesz. Még azt sem mondhat juk , hogy ja j , bezzeg, 
ha gazdag volnék, így meg amúgy, eléje lehetne utazni, mert mondja az 
orvos, utazni úgy sem lehetne apának. Tavasszal meg ta lpra áll. 

Pé te r f fy bólintot t . 
— Persze. 
— Most pedig mi majd csendben leszünk szépen. Apa el fog aludni. 

Kapo t t valami injekciót — magyarázta Áronnak és megigazgatta a feje 
al ját . — Vizet? Tessék — odatar to t ta a poharat s Pé ter f fy Tamás ivot t 
pár kor tyot . — Pszt . . . — inte t t Áronnak s á tmentek a kis asztalhoz 
a másik sarokba. 

Éva rossz színben volt és a határozott , erős mozdulatai mögött 
nagy fáradságok lappangtak. Az arca megnyult s az orra mellől kétfelől 
két vékony ráncocska fu to t t le a szájasarkához. Két alig kivehető haj-
szál f inom kis ránc. 

— Mi újság, Áron? 
— Nálam semmi. De hát maguknál? Mióta van ez így Tamás 

bácsival? 
— Három napja, hogy ilyen rosszul van. De karácsonykor már 

nagyon gyenge volt. Akkor még meg is erőltette magát , persze hiába 
mondtam, ne jöjjön le. Rengeteg munkánk volt. Karácsony este aztán 
ágynak is dőlt. Nagyon szomorú karácsonyunk volt. — Áron zavar tan 
elnézett a leány két fá radt szeméből. — Aztán persze mégis felkelt, két 
napig fent volt s megint le kellett feküdjön. 

— És az orvos mit mond? 
— Az orvos? Há t . . . — s a szájaszéle remegett, de erős volt 

el lehetek készülve a legrosszabbra — s elhallgatott. Úgy mondta volt 
ezt az obligát orvosi kijelentést, amit előszobákban elsuttognak a hozzá-
tar tozóknak egy már a prakszisban teljesen kialakult erősítő kézfogás 
kíséretében, úgy mondta valahogy nagyon komolyan, férfias erővel. 
És még sem volt rideg. Sem túljózan. De most meg kellett álljon utána. 
Az ágy felé nézett. Péter f fy Tamás aludt. A szája nyitva volt s rendet-
lenül, kapkodva lélekzett, de aludt . 

— Megmondtam az orvosnak — folyta t ta a leány — kérem, 
doktor úr, ne legyen túlgyöngéd, ne nézze azt, hogy leány vagyok. 
Kell, hogy lássam, mekkora veszéllyel állok szemben s mit tehetek, igaz? 
H á t megmondta. Ha a tavaszt meg . . . szóval, ha tavaszig ki . . . vagyis 
ha tavasz lesz, há t akkor az segíthet. Hiszen lehetne csinálni sok min-
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denfélét, legjobb volna, ha egy szanatóriumba fel t udnám vétetni, de 
az rengetegbe kerül, vagy protekció kellene. Hiszen így is megcsinálok 
mindent. Először is kénytelen vagyok egy asszonyt állandóan foglal-
koztatni. Ezt a Tulkánét, aki eddig is vasalni szokott. I t thon meg nem 
hagyhatom apát egyedül, hát napközben i t t van Tulkáné leánya, egy 
kis bu ta leány, de legalább mégis van i t t valaki s egy pohár vizet csak 
tud adni. Ezek az injekciók borzasztó pénzbe kerülnek. Az orvosnak 
van belátása, már régebben ismerem, de maga az injekció valami huszon-
négy pengő egy. 

(Folyt. köv). Török Sándor. 

AZ ÁLLOMÁSON. 

Én itt vagyok az állomáson 
és bámulok az elmúláson, 
mert ősz van, őszi tarkaság, 
köröskörül vetkőznek a fák . . . 
Pihenni vágynak, mélyen aludni, 
csak nekünk kell tovább futni, futni, 
mi nem nyugodhatunk soha! 
Boldog, akinek van otthona! 
Lelkem most csöndes otthonra tör: 
vágyam a ház, vágyam a föld! 
Ha téglát látok, felveszem 
és elnézem szerelmesen: 
úgy vonz tört meteor-alakja, 
a nagy boldogság csöpp darabja! 
Ó, jó Kőmíves Kelemen, 
építs egy kis házat nekem! 
Keverd belé kiomló vérem, 
csak gyermekem vidáman éljen! 
Építsd fel biztosan, szilárdra, 
hogy a zúgó időt kiállja! 
Mily szép, mily jó, ha kész a ház 
és benne ül a kis család 
s kinéznek a tágas ablakon . . . 

De hová lebegett el gondolatom? 

Ó, halld csak a szélt, a vad északi szélt, 
veri már ligetünk csatabárdja! 
Sárgán-pirosan fut a lég kerekén 
a gesztenyefák koronája! Gulyás Pál. 

66* 
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Beczássy Judit új regénye. (Terebé-
lyes nagy fa.) (Budapest, Genius, 
1930.) Számottevő sikerrel megoldott 
feladatokon edződött becsvágy, meg 
egy hosszú időn át hordozott és érlelt 
téma művészi megvalósulásának zak-
lató kényszere dolgozott ezen a regé-
nyen. Vele szerzője először vállalta 
a nagy regény igényét, érezni lehet, 
amint a maga írói ereje, az epikailag 
sokágú s amellett benső líraiságú témá-
val szemben megmutatkozó fegyel-
mezettsége felől faggatódzik .Amilyen 
nyilvánvaló, hogy amit elmond, szinte 
szokatlan mértékben a «szívén fek-
szik» s legszubjektívebb érzékenységét 
érinti, épannyira megfigyelhető az az 
erőfeszítés is, hogy ezt az érzékenysé-
get objektív érdeklődéssé kénysze-
rítse s hogy a művet foganó lélek re-
megése az alakító kéz reszketését is 
maga után ne vonja. 

Nemzedékregényt ír, negyedfélszáz 
lapon több évtized történetét. Ezen a 
nagy panneau-n aprólékos gonddal 
dolgozik, korábbi regényeihez képest 
se módszert, se hangnemet nem cserél, 
most is a századvégi legjobb francia 
hagyományok tanítványa, a Flaubert-
Goncourt-Maupassant-irányé. A na-
turalista-impresszionista stílusnak épen 
csak azt a vonását nem tette ma-
gáévá, mit az epigonok szenvtelen ség 
és személytelenség jelszava alatt a 
képtelenségig és gépiességig fokoztak : 
az illuziótlan, sőt illuzióellenes tár-
gyilagosságot, a léleknek a való élet-
tal szemben gyűlölködésig menő ke-
gyetlen, ellenséges állásfoglalását. 
Beczássy Judit a valóságnak érző mű-
vésze kíván lenni s nem rideg köny-
velője ; s e valóságra mély melankó-
iával felel ugyan, de korántsem elvi 

pesszimizmussal. A káprázatok szét-
foszlásával bátran szembenéz (maga 
a regénye is valójában a női lélek 
illuzióválságainak története), hanem 
azért lelkétől semmi sem idegenebb, 
mint a «désillusion» szikkadt józan-
sága. 

Magyar multat rajzol, gyér csillo-
gásával, sűrű bűneivel s ezek között 
mult századközépi magyar asszony-
sorsot, megértő ítélkezéssel, vádasko-
dásnélküli szeretettel. Egy középbir-
tokosvidéki dzsentri-család fiatal haj-
tását indítja el élete útján s kíséri el 
nagyanyai sorba két házasság kálvá-
riáján át. Péterfy Perzsi első házassá-
gát a családi viszonyok kényszere 
dönti el, ebből a becsületes iparkodás, 
tiszta otthon világa születik meg s csak 
a valódi szerelem nem bír belőle kisar-
jadni. A másodikba azután érzékei 
hajtják s itt a férfibrutalitás, anyagi 
leromlás, az asszonyi megalázás tenger 
szenvedése vár rá. Ő pedig a két sors-
változatban tanácstalanul, a korkon-
vencióktól is bénítva hordja a kiszol-
gáltatottságnak, az önmagukba vissza-
hulló, félénk kis lázadozásoknak ke-
resztjét. De össze nem roskad. Van 
benne valami keménység is : a kor és 
környezet konvenciói nemcsak béníta-
nak és málasztanak, hanem erőt is 
adnak, néha a ridegségig : Perzsivel 
is kegyetlen levelet iratnak ártatlanul 
szégyenbe keveredett és súlyosan meg-
vezekelt leányához. Mert minden ke-
serves szenvedések tengeréből itt 
messzire kiemelkedik az iránytjelző 
Ararát : a család — a terebélyes nagy 
fa — presztízse. 

A regény szálai egyre sokasodnak, 
az arcok és helyzetek egyre bővebben 
lepik el a regény lapjait, három nem-
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zedék sorakozik fel s már indul a ne-
gyedik is, de az író valójában végig 
ez egy alak felé fordul egész érdeklő-
désével, a többiek jobbára csak akkor 
lépnek előtérbe, amikor a főalak meg-
világítására szolgálnak. Ezek impresz-
szionista modorban vannak rajzolva, 
nem sok, de csupa jellegzetes, biztos 
vonással. Perzsi alakját szinte a szeme 
rebbenéséig követi a gondos, aprólékos 
analízis. S ebben a lelki viviszekeióban 
mutatkozik meg legjobban Beczássy 
Judit pszichológiai ereje. Irói művé-
szete pedig abban, ahogyan az elem-
zést a regény matériájába beleszövi : 
cselekvényt csinál belőle, lüktetőbbet 
és izgalmasabbat akármi külső fordu-
latnál, mert a lélek redőiben lejátszó-
dót. Maga nem sokat beszél, még ke-
vesebbet magyaráz s épen semmit sem 
«fejteget», csak megláttatja, mi megy 
végbe hősnőjének gondolkodásában, 
kedélyéletében. Az élmény- és hangu-
latemlékek, válságok, inspirációk, ösz-
tönmozdulások rendre előttünk csiráz-
nak, fonódnak egybe, merülnek alá, 
majd törnek megint felszínre. Ez ad 
a regény majd minden lapjának leve-
gős frisseséget, nem mindennapi köz-
vetlenséget ; elbeszélő hangját is ez 
teszi vonzóvá, úgy figyelünk rá, mint 
olyan társalgóra, ki témájának még 
az elbeszélés során is egészen igézeté-
ben él, nem «effektus»-okra dolgozik, 
hanem pillanatnyi, de nagy lírai erejű, 
szívtől és szeretettől sugallt állásfog-
lalásokkal közeledik anyagához. Fáj-
dalmas a tekintete, de inkább rezig-
nált, mint kétségbeesett. 

A «nagy regény» kompoziciós, szer-
kezeti szigorúságát nem ismeri, szem-
melláthatólag nem is törekszik felé. 
Egyvégből mesél, a konstrukcióban 
az arányokat néha egy-egy részlet ked-
véért megbontja, nincsenek masszív 
fejezetépítményei, hellyel-közzel csak 
egy-egy csillag szakítja meg a történet 
folyamatosságát; ilyenkor az elbeszélő 
mintegy lélekzetet vesz. S utána 
megint minden nagyobb nekikészülő-

dés nélkül, «azon melegében» folytatja 
a mesemondást. 

Korjelzőül mindjárt a könyv elején 
kapunk egy évszámot : «1853-at írtak 
ekkor» — s azután több utalás nincs. 
De az utolsó fordulatok már anyáink 
menyecskekorába vezetnek. Feltűnő, 
hogy korrajzot alig találni, még a 
Bach-világét sem, melyre pedig a cse-
lekvény nagy része esik. A politikai 
életnek itt nyomára sem lelni, sem 
annak, melyből Jókai önkényuralom-
beli témáinak édesbús chiaroscurója 
támadt, sem annak, mely Tolnai Lajos-
sal ebből a korszakból politikai ellen-
téteken kirobbanó kegyetlen konflik-
tusokat sarjasztatott. Beczássy Judit 
ezeket a szálakat mintegy elvagdossa : 
a családon belül marad, a terebélyes 
nagy fa árnyékában. 

Hanem azért mégis korregény kerül 
ki a tolla alól. A kor a lelkét, jellemét 
színezi embereinek, mindenekfölött 
pedig nőalakjainak. Érezten-érezni a 
nyomokat, melyeket két nemzedék 
távolsága ró ezekre az ingó talajon, 
erősen átmeneti időszakban nekilen-
dülő-aláhanyatló figurákra. Magyar 
úri családok levitézlésének kora ez, a 
dzsentrivilág végnapjaié, melyeknek 
további utórezgéseiről azután Mik-
száth, majd Móricz Zsigmond írói 
művében akadnak sűrű dokumentu-
mok. E tekintetben a Beczássy Judit 
regénye hű és tiszta tükör : nem szé-
pít, nem mos el semmit, de époly ke-
véssé torzít, megmutatja az évszáza-
dos vétkeket, kendőzés és palástolga-
tás nélkül, de meleg emberi részvéttel, 
igazi asszonyi jósággal. 

Nyelvének nemes tisztasága, árnyaló 
gazdagsága és ízessége is megkülön-
böztetett figyelmet érdemel ; amit 
elmond, külön varázst és szuggesztivi-
tást nyer azáltal, ahogyan elmondja, 
takarékos realista mondatokat ír, de 
muzsikája is van a szavának, valami 
finom melankolikus hangszíne, mely 
könyvét betéve is még sokáig meg-
ragad a fülünkben. 
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A regény vége mintegy nyitva ma-
rad, megkezdett szálak még «eldolgo-
zás»-ra várnak. Az utolsó lapokon 
fiatal sorsok — a terebélyes nagy fa 
zsenge hajtásai — bontakoznak előt-
tünk. Hihetőleg gondol is rá az író, 
hogy ezeket a szálakat tovább vezesse. 
Ha gondol : a kritika is készörömest 
biztatja a folytatásra. A témaszöve-
dék, melyből most egy kötetre valót 
kiemelt, érezhetően nagy, szinte kény-
szerítő erővel ragadta meg képzelmét. 
Nagy kedvünk van, komoly okunk is 
van hinni, hogy belőle még egy máso-
dik alkotást is várhatunk, alkotást a 
nietzschei értelemben : személyes val-
lomással, a lélek legbensőségesebb 
memoárjával fölérőt. Rédey Tivadar. 

Huszka József : A magyar turáni 
ornamentika története. (Budapest, 
1930. Pátria kiadása.) A szerző mind-
járt előszavában belekapcsolódik ko-
runk egyik legnagyobb kérdésébe, a 
magyarság eredete vitájába. Értékes 
adatai birtokában rögtön állást is 
foglal s mint maga mondja : «meg-
toldja a magyar históriát néhány ezer 
évvel». 

Nagy és eleven a vita, melyben 
pártot fog Huszka József könyve, 
mikor a Kaukázus feletti pusztaságot 
nem fogadja el a magyarság őshazájá-
nak, de állomásnak veszi, hova az 
ugornyelvű nép már hosszú, zivataros 
századok után érkezett. Hiszi, hogy 
megtalálta nyomát is a prehisztorikus 
történelemnek s állítja, hogy a Zajthi 
által meghirdetett Nepál országbeli 
magarok, a tibetországi bódok és a 
kásmirországbeli fehér hunnok alapí-
tották Indoszkithát. Egyik magyar 
forrása szerint «ezek a népek alkották 
a magyarságot. Hunnoknak és hungá-
roknak nevezhették magukat, mert 
a nagy hírre vergődött hunnok ro-
konai voltak — ugoroknak nevez-
tettek, mert az indiai ugorok számos 
nemzetsége képviselve volt bennük —, 
magyaroknak pedig azért nevezték 

magukat, mert a bódok testvértörzsé-
nek, a magyarnak vezetése alatt fog-
lalták el Magyarországot». 

E bevezetés után az ornamentikát 
is merész úton elszármaztatja Mikéné, 
Kréta, Ciprus görögök előtti hunn-
avar-magyar lakosságáig s állításai 
nem egyszer olyan meglepőek, mint 
például az, hogy : Semiramis neve a 
magyar szemérem szóval rokon. Meg-
lepő és furcsa következtetés még akkor 
is, ha történelmi földrajzi fogalmaink 
nem tiltakoznak az ellen, hogy a Kr. 
előtt való két évezredben őseink le-
hettek valóban Szíriában és Kis-
ázsiában, innen vonultak Kína és 
India felé, majd itt kezdődött el a 
hunnok és magyarok hivatalosan is 
elfogadott történelme. 

Huszka József szerint a magyar 
ornamentika minden egyes eleme 
szimbólum, e szimbólumok sora nyel-
vet teremt s a nyelv kulcsa az asszír-
babilóni világ fogalomkulcsa. Innen 
származnék a szemdísz, különös isteni 
és természeti jelentőséggel, összefüg-
gése jelentkezik a mai nyelv szem-
szemérem-szemzés alakjaiban is. Egy 
hittita hieroglifet is megfejt ezen az 
alapon és megállapítja, hogy az asszír 
hódoltság idején a sok apró kéta 
királyság közül az egyik vogul, tehát 
ugornyelvű volt. (Kr. e. 1115—735 
közt.) 

Az alakkettőzéssel képzett díszítő-
elemek eredetét vizsgálva, japán ro-
konságot mutat ki a ma is élő népies 
magyar ornamentikában. Fülönfüg-
gőink formájuk és díszük után — itt 
a honfoglalás korabeli leletekre gon-
dol — az Asztarté-kultusz jelképes 
díszeivel egyeznek, míg a legyező-
alakú népi motívum egyenesen a 
papiruszfa ősi ábrázolása. Igy a matyó, 
a szűrhímzés és a székely kapuk fara-
gása elemein az egyiptomi papirusz-
motívumot fedezi fel, a halhatatlan-
ság és a túlvilág jelét. De megkeresi 
az istenfa és az asszir-fönikiai életfa 
vagy szentfa kapcsolatát is, ugyan-
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így jelképes ősiséget talál a rózsa- és 
a liliommotívumokban, míg orna-
mentikánk szarvasa egyenesen Ázsiá-
ból származó Istár-Astarté-Artemis 
jelvény. 

Mindent összevéve, Huszka könyve 
a ma nagy elméletét vagy legalább 
is elméleti vágyakozását fűti : meg-
toldani a történelmi lámpa fénykörét 
és rokonságot találni ott, ahol szeret-
nénk rokont találni. Lehet, sőt bizo-
nyosan gyermekesség is van abban a 
törekvésben, hogy a formanyelvet 
nyelvi magyarázatokkal oldjuk meg 
s vallási fogalmakat vegyünk segéd-
eszközül. Az ilyen módszer elhagyja 
az analízisek pontosságát, eltér a meg-
bízható ösvényektől s a képzelet és 
érzés birodalmába visz. S ezzel egy 
régen vitatott kérdésre alapozódik a 
könyv és a benne felhalmozott óriási 
anyag értéke, nevezetesen : van-e 
helye az érzésnek az adatgyüjtő kuta-
tás iránymeghatározásában . . . 

A felelet egyszerűnek látszik : a tu-
dásban tudást, ismeretet, exaktumot 
és nem kellemes valószínűséget, nem 
a multra vonatkozó reményes vára-
kozást keresünk. A dolog azonban 
mégsem ilyen egyszerű. Yhering és 
iskolája egy másik tudomány, a jog-
bölcselet területén eljut a «multra 
vonatkoztatott várakozás érzéséhez», 
de ettől függetlenül is mindannyian 
érezzük, hogy akár a mult, akár a 
jövő tényeivel kerülünk szembe, az 
igazság egy része mindig magunkban 
van megadva. Mintha a tények való-
jában ugyanúgy találkozni kívánná-
nak mivelünk, mint ahogy mi sodró-
dunk nem annyira az értelem, mint 
annak motorikus alapja, az érzelem 
által feléjük. S mintha e találkozás 
puszta történése fontosabb volna a 
megismerésben a megismerés logikai 
megmerevítésénél is. 

E könyvben a szerző nem vallja 
meg nyiltan, hogy érzései viszik ki-
tűzött célja felé. Tudományos rend-
szerbe önti mondanivalóit, mintegy 

védelmet kérve önmaga és a látszat 
előtt, hogy nem egészen komoly lenne 
különben. Pedig a komolysága nem 
nő meg a könyvnek azzal, hogy 
induktív módszert választ, mert ezzel 
a módszerrel «eo ipso» ellenkezésben 
kell állania. 

Azonban, ha nem is alkalmas mai 
formájában e roppant anyag, hogy a 
hitetlent meggyőzze, mégis figyelemre-
méltó terméke a mai népművészeti 
irodalomnak, sőt ennél lényegesen 
több : jellemző. Jellemzi a magyar-
ságot, mely félfordulatban áll a tör-
ténelmi fronton : érzésében Keletre 
fordultan, tudásban Nyugatnak hisz. 
A könyv laicizmusát — mely csak 
látszólagos — vessék szemére a szer-
zőnek mások, de bizonyos laikus előre-
törés, naivitás mindenkor, még a tu-
domány világában is gyümölcsöző, 
ha egy nép a szigorúan lezárt, meg-
mért, térképezett tudományos terület 
határain túlra vágyik. Más nép is 
átesett már a szellemi terjeszkedés 
hasonló válságos bevezetésén és min-
denik sikerrel. 

Bizonyos, hogy ez a könyv nem 
eredmény még, hanem irány s ezt az 
irányt mélyebben és közelebb kell 
keresnünk : a magyar lelkiség keres 
előző korokba való bekapcsolódást. 
Keleten keresi, mert onnan jött és 
hogy Keletnél is többet akar mutatni, 
az a magakeresés jele. Nem Huszka 
József hibája, ha e tagadhatatlanul 
lendületes magyar korszak még a 
keresést ismeri csak, nem pedig az 
eredményt, az út, legalább is a közeli 
évtizedek útja, mégis erre tart. Ter-
mészetesen a turáni magyar orna-
mentika ilyen egybevető és oknyo-
mozó tárgyalása sem érheti el azt a 
célját, hogy meggyőzzön, mert a 
vonallal való rejtélyes fogalmazás 
lélektani elemzése épen megfoghatat-
lansága miatt nem pozitív tudomány, 
hanem egyéb híján bölcselkedés, játék 
vagy tapogatódzás. 

Pintér Ferenc. 
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Rölvaag : Hallgat a prairie, Győze-
delmes Péter. Két regény. (Dante 
kiadás.) «Egyszerre négy nyelven je-
lent meg ! » jelzi a kiadó a boríték-
szalagon és mégis bizonytalankodva 
nyúlunk az óriási két kötethez : hiába, 
az ismeretlenség nem jó ajánlólevél. 
De olvasás közben hamarosan meg-
változik az érzésünk s mindjobban 
belemelegszünk a hatalmas anyagba, 
amely nagyszerű regényírói készség-
gel valósítja elénk a norvégek észak-
amerikai honalapítását. 

Ole Edvart Rölvaag — amint az 
amerikai kiadás előszavából olvas-
suk — 1876-ban született Dönna szige-
tén, Helgeland kerületben, «kissé 
délre attól a helytől, ahol az Északi 
sarkkör a norvég partot metszi». Sö-
tét, siralmas tájék ez s itt éltek Röl-
vaag elődei s halászgattak ember-
emlékezetet meghaladó idők óta. 
Ő maga igen kevés iskolai nevelést 
kapott. Az iskola hét mérföldnyire 
volt, naponkint kétszer kellett meg-
járnia, sziklákon, lápokon keresztül. 
Hét éven át minden évben kilenc hétig 
járt iskolába és tizennégyéves korá-
ban apja úgy vélte, hogy nem érdemes 
őt taníttatni. Ekkor a tanítás helyét 
az olvasás foglalta el. A kerület 
állami könyvtárából vette ki a köny-
veket, de másoktól is kért olvasni-
valót és egyszer az Ivanhoe példá-
nyáért két napot töltött úton. 

Tizenötéves korában állt be halász-
nak s ekkor ment először a Lofot-
szigetekre. Öt évig halászott s végig-
élte a halászok szörnyű tragédiáit is. 
Húsz éves korában, megelégelve ezt 
a reménytelennek tetsző életet, ki-
ment Amerikába, nagybátyjához. Há-
ron évig gazdálkodott nagybátyja 
farmján s megtakarított egy kis pénzt. 
Biztatni kezdték, hogy tanuljon, de 
apja ítélete még itt is uralkodott 
rajta : szentül meg volt győződve 
arról, hogy neki nem érdemes tanulni. 
Sok megpróbáltatás után végre is 
beiratkozott valami előkészítő isko-

lába s ekkor érezte meg, hogy mit 
mulasztott. Érett elméje nagy mohó-
sággal pótolta a hiányokat és huszon-
nyolc éves korában kitüntetéssel vizs-
gázott le a St. Olaf College-ben, ahol 
ma a norvég irodalom tanszékét 
tölti be. 

Rölvaag norvégül írja regényeit és 
egész szemlélete, az elbeszélés menete, 
a megjelenítés módja, északi emberre 
vall. A norvégek bevándorlását Ame-
rikába maga is átélte. Látta a honfog-
lalók szomorú, szegényes karaván-
jait : egy-egy pár elcsigázott ló, vagy 
ökör, a toldott-foldott vasalású, irgal-
matlan szekér előtt sovány, alig-alig 
tejelő tehénke a saroglya mögött, 
komorarcú férfi, aki tájékozódni pró-
bál a végtelen síkságon, siránkozó, 
beteg gyerekek, könnyeit magába-
nyelő asszony a mindenféle holmival 
telezsúfolt szekéren. Látta a letelepülők 
harcait a zsíros, ősi földdel, a szűz 
prairievel, a senki földjével, a termé-
szettel, önmagukkal. Ismerte problé-
máikat, résztvett lelkiválságaikban, 
átérezte boldogságukat és boldogta-
lanságukat s mint belőlük nőtt új, 
modern Robinson, széles hátterű, 
grandiózus képekben adja a honfog-
lalásuk történetét. 

A két regény hőse : Per Hansa és 
családja, de velük és mellettük folyik 
és fejlődik a norvégek egész kolóniájá-
nak élete a tanyaveréstől az állam-
alapításig. Per Hansa a legmunkásabb 
és bizonyos tekintetben talán a leg-
szerencsésebb is. Minden sikerül neki, 
amihez hozzáfog, igaz, hogy a nappal 
huszonnégy óráját is megtoldaná, ha 
tudná. És mindent azért, hogy be-
váltsa feleségének tett igéretét egy 
jobb, boldogabb jövőre vonatkozóan. 
Ám Beret, az asszony, aki az utazás-
tól is írtózott, sehogyse tudja meg-
találni a helyét ezen a végtelen sík-
ságon a végtelen ég alatt. Mindig az 
az érzése, hogy : itt minden megtör-
ténhetik ! A Nagy Síkság lélekzet-
fojtva figyeli őket és az a különös han-



gulat, amely a megfékezetlen termé-
szet szívéből árad ki, nemcsak az 
asszonyt, hanem a férfiakat is elfogja. 
De ezek elég könnyen lerázzák ma-
gukról a hangulat nyügét, míg Beret 
érzéseiben a bizonytalanság hatalma-
sodik el. Amikor férje és kisebbik fia 
először indul el szekéren Sioux Fallsba 
s ő magára marad a nagyobbik fiával : 
«az egész hely képe egyszerre csupa 
rémség és titokzatosság lett. A szeke-
rek szürke foltok gyanánt úsztak a sö-
tétségben ; egyszerre úgy rémlett neki, 
mintha az egész, hatalmas világrész 
kétségbeesése összesűrűsödnék és va-
rázsos kört vonna az otthonuk köré. 
Látta is a tulajdon szemével ezt a 
megérinthetetlen korlátot . . . világo-
san látta . . . erőt kellett vennie ma-
gán, hogy átlépjen rajta». S amíg férje 
és fiai építenek, földet törnek föl, az 
állatokkal bajlódnak s egy valóságos 
élet alapjait vetik meg, Beretben 
egyre mélyebbé válik a bizonytalan-
ság, valószínűtlennek lát mindent 
maga körül és nem érti, hogy lehet 
valaha is otthonná ez a szélsöpörte, 
embernemlátta roppant pusztaság. 

Minden apróság eseményszámba 
ment itt és minden esemény fontos 
volt. Új emberek jönnek s mennek még 
tovább nyugatra, új szomszédok telé-
pülnek le. Beáll a tél, a hosszú, kegyet-
len tél s egyre szorosabban markolja 
meg őket. Már a férfiak se bírják ezt 
az életet s két testvér el is akar köl-
tözni innen. Beret lelkében egyre gyűl 
a mérgező anyag. Félelem, önvád, hon-
vágy remegtetik, rángatják az elbo-
rulásba. Igy élnek itt, hat norvég csa-
lád, a közös érdekek és érzések össze-
fonódottságában s viszik tovább nap-
ról-napra terveiket, munkájukat. Sza-
porodnak, gyarapodnak, egy új élet 
atmoszférája veszi körül mindenüket 
s amint ez az élet nő, terebélyesedik, 
úgy sötétül el Beret asszony lelke. 

Ennek a sajátságos lelki elváltozás-
nak itt külön jelentősége és értelme 
van. Az új milliőbe, az új életbe hamar 
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beletörődő egyszerű halásznép gyö-
kereszakadtságának, visszavágyódá-
sának, istenkeresésének Beret asz-
szony a megvalósulása. Mindaz, ami 
a többiek lelkében csak az alkonyati 
órák hangulataképp vonul át, Beret-
ben megtestesül és valóságos, élő 
szimbólummá változik. Ennek a telep-
nek ő az élő lelkiismerete. 

Túlfűtött lelkisége megrázó ese-
ményt készít elő : rábírja urát, hogy a 
haldokló szomszédhoz papot hívjon. 
És Per Hansa nekivág síjével a vég-
telen hósivatagnak, hogy soha többé 
ne térjen vissza. Ez fölrázza Beretet s 
most már maga dolgozik férje helyett 
is, de vallásos aggályai, honvágya nem 
szűnik meg, félelemmel látja, hogy fiai 
már-már jobban beszélik az angol 
nyelvet, mint a norvéget, hogy soha-
sem gondolnak az óhazára és egyedül 
az itteni föld parancsait követik. Leg-
kisebb fiának, akit Győzelmes Péter-
nek keresztelt el apja, nem szereti a 
nevét. Hivalkodásnak tekinti Isten-
nel szemben. Örökké attól retteg, 
hogy baj éri ezt a fiút és minden jelből 
Isten büntetését akarja kiolvasni. 

Az anyai szeretet toleranciájának 
és az anyai rövidlátás gyarlóságának 
küzdelmét csodálatosan finoman ele-
veníti meg Rölvaag a Győzelmes Pé-
terről szóló kötetben, amelynek hát-
teréül az egyre szaporodó népesség 
felekezeti villongásait és az állam ki-
alakulásának erősebb sodrú történe-
tét festi meg. Minden alakja markáns 
és életteljes és Győzelmes Péter, aki-
nek házasságával a második kötet 
végződik, fiatalságával és életerejével 
diadalmasan lobog végig a monumen-
tális történeten. Vele az élet győzedel-
meskedik, ennek az új földnek újon-
nan kialakuló élete, amely nem ismer 
tradiciókat, nem ismeri az Északi-
tenger ködét, boruját, eliminálja 
magából a fölös érzékenységeket s ön-
magát teremti és alakítja a föld tör-
vényei szerint. 

Az emberek és a föld mély ismerete 
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tükrözik Rölvaag hatalmas munkájá-
ból. Kitűnő ökonómiával dolgozik és 
sohasem válik nehézkessé, vagy unal-
massá a kilencszáz oldalon keresztül. 
Minden részletet a maga fontosságá-
hoz mérten emel ki, nem ragadtatja 
el magát, de nem is hanyagol el egyet-
len motivumot sem, amellyel az át-
élés közvetlenségét megéreztetheti az 
olvasóval. Emberformáló gyönyörű-
séggel hatol a lelkek legmélyére s egy-
ben a prairienek is hatásában lenyü-
göző, nagyszerű képeit rajzolja meg. 

A norvégek újkori honfoglalásának 
története ez, új robinsonád, amelynek 
romantikáját az élet parancsoló kény-
szere hangszereli. A munka éltető 
ereje, öröme és szükségessége a leg-
főbb motivum, e köré csoportosul a 
többi, egy olyan hatalmas szimfóniá-
ban, amilyet csak Isten kegyelméből 
való nagy művészeknek adatik alkotni. 
Ez a munkája kétségen kívül ilyennek 
mutatja Rölvaagot, aki ha Ameriká-
ban él is, testestül-lelkestül norvég 
maradt és népe méltóan sorolja leg-
nagyobb írói közé. Majthényi György. 

Kiszely Gyula : Akik hiányoznak... 
Regény. (A Stádium kiadása.) Főúri 
gavallérok — az angol Patsy lord, az 
osztrák Wardegg s a magyar Niki 
gróf — egymásután kérik meg Drákhfy 
Katka-Katherina grófnő kezét. A kis 
Drákhfy grófnő, Mária Dolores főher-
cegnő «nyelves» udvarhölgye, egyelőre 
azon mesterkedik, hogy «Lóri fenséget» 
megbékítse férjével, Mitya nagyherceg-

gel, akit a «nagyon acélos, nagyon ön-
tudatos, nagyon exotikus» szépségű 
főhercegnő valami csókvétség miatt 
eltiltott magától az esküvő után. 
Katka grófnő «paritás-csókra» gondol. 
Az udvari gavallérok egyikének meg 
kell csókolnia a főhercegnőt, aki majd 
szintén «nem rántja el egy csók elől 
a száját». A csókpróba megtörténik, 
de az eredmény elmarad. A főhercegnő 
még próbára akarja tenni férjét — 
Katka grófnővel. Ebben meg Katka 
győz s nem a «nagyon szép és nagyon 
szemtelen» Mitya. Új, mindent romba-
döntő fordulat következik : a világ-
háború, amely áldozatul elveszi Mitya 
nagyhercegnek és Katka három kérő-
jének életét is . . . A regény az udvar-
hölgy-grófnő memoárja s a dolgok 
valóságából és regényességéből csak 
annyit tart meg, amennyit «befogad 
egy kisasszony szíve». A «pajtáslelkű» 
grófnő csodálja, ünnepli főhercegnőjét 
s lelkesen szól a nagy gavallérokról. 
Az elragadtatás, mint romantikus 
érzelmesség, így kerekedik felül a re-
gényben, amelynek alakjai inkább 
jelenségeknek szuggesztívek. Mindez 
a jellegzetesség nem tud olyképen 
kialakulni, hogy a regény több lehes-
sen vonzó, elevenhangú szórakoztató-
nál. Kiszely Gyulának ezúttal nincs 
módjában, hogy az események elbe-
szélésén belül nagyobb erőt éreztessen 
s a cselekményt, amely a «próbák» elő-
készítésében fejlődik, meggyőzővé 
tegye. Szórakoztatni akar s nem kötik 
sablonok, amikor könnyű hatást keres. 

László István. 
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Kritikai Napló.1 

Ayala: Belarmino y Apolonio. 

Könyvespolcaink telnek s nem 
panaszkodhatunk : az új könyvek 
többé-kevésbé érdekesek. De ha egy 
türelmetlen olvasó eléd áll s meg-
kérdi : hol vannak, barátom, a husza-
dik század műremekei : zavarba jössz. 
A kor istenei : a Kritika, a Pszicho-
lógia, a Cinizmus alágyujtottak a gon-
dolkozásnak ; a kombinatív erő sosem 
volt féktelenebb, az őszinteség meg-
lepőbb, de a remekmű sem ritkább, 
mint ma. Az alkotó nem elég türelmes 
az alkotással szemben, előretolakszik, 
személyesen akar érintkezni veled. 
Nem engedi, hogy a mű leszakadva, 
róla, maga kezdjen élni és nőni. Túl-
kotyogjuk a műveinket, mint hiszté-
rikus mama félszeg gyermekét. A leg-
több mű önmagának a kommentárja 

1 Ebben a számról - számra folyó 
naplóban egy nyughatatlan olvasó 
kommentálja legizgatóbb olvasmá-
nyait. Külföldi könyvszemlének is el-
keresztelhettük volna e rovatot, mely 
kizárólag idegen könyvekkel, az utolsó 
évtized koralakító műveivel akar fog-
lalkozni, de a szemle szó valamiféle 
teljességet igér s teljességet ígérnünk 
nagyképűség volna. Egy-egy nemzet 
irodalmának is oly ritkán akad köz-
tünk alapos ismerője. Akik elolvassák 
a könyveket, ritkán értenek az írás-
hoz, az írásértők olvasottsága viszont 
nagyon is hézagos. Hogy ígérhetne hát 
teljességet figyelme teljességén kívül az, 
aki hét-nyolc irodalom műveiből kap-
kodja össze anyagát. E napló egyetlen 
rendje érdeklődésünk állandó koordiná-
tái lesznek : messze fekvő jelenségeket 
fejezünk ki ugyanahhoz a kezdőpont-
hoz viszonyítva. Sajnos, benne vagyunk 
a szomorú életkorban, melyben az em-
ber legmeglepőbb olvasmányai végén 
is önmaga csökönyös problémáira buk-
kan. Valószínű, hogy ez a napló is 
inkább műhely lesz, mint irodalmi 
panoráma, egy köszörűs műhelye, aki 
Európa kortárs-irodalmán akarja né-
hány kedves gondolatát kiélesíteni. 

is s ha egy olyan zárt, önmagáért 
beszélő könyv kerül elénk, mint a 
spanyol Ayala Belarmino y Apolo-
niója, irodalomtörténeti analógiákhoz 
kell menekülnünk, hogy fel merjük 
ismerni a remekművet. 

Belarmino és Apolonio története 
alig egy novellára való. Két tudós 
csizmadia intellektuális versengéséről 
szól, amelynek gyermekeik isszák meg 
a levét. Belarminónak, a pilaresi köz-
társasági párt szónokának és nyelv-
gyártó filozófusnak olyan rosszul megy 
a cipészboltja, hogy amikor egy új, 
magas protekciójú hatásvadász ver-
senytárs telepedik le a közelében, 
zsarnok felesége sem mentheti meg 
a bukástól : be kell csuknia. A hely-
beli barátok veszik őt oltalmukba. 
Részben szánalomból, részben hogy 
a köztársasági buzgalmát leszereljék, 
egy kis foltozóműhelyt nyitnak neki 
a rendházuk pincéjében. Belarmino 
e gyéren látogatott földalatti lyukban 
most már kizárólag a filozófiának él 
s furcsa szófaragásaival a városbeli 
egyetemi hallgatók figyelmét is ma-
gára tereli. Afféle vidéki nevezetesség 
lesz belőle, aki körül parázs viták és 
szenvedélyes pártok kerekednek. Az 
egyik szerint Belarmino nyelve szeszé-
lyesen összegereblyélt szavakból áll, 
a másik szerint e nyelv lefordítható 
értelmes spanyolra, bár ebben az 
értelemben nincs sok köszönet, míg 
a túlbuzgók szerint Belarmino valódi 
filozófus, a maga módján épolyan 
eredeti, mint a nagy nomenklatúra-
gyártó filozófusok. 

Belarminónak ezt a dicsőségét, ame-
lyet ő különben igazi bölcselő közöny-
nyel áll, Apolonio, a győztes cipész-
versenytárs sehogysem bírja meg-
emészteni. Apolonio amellett, hogy 
suszter, dicsőségéhes drámaíró is, aki 
mindenét feláldozná, csakhogy a 
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diákok bámulatát Belarminótól elhó-
dítsa. Keserűségében elhanyagolja űz 
letét, puszta feltűnésvágyból kakas-
viadalokra vesztegeti a pénzét s nem 
nyugszik, amíg egy vándor operett-
társulattal elő nem adatja egyik tragé-
diáját. Az előadás közhumorba ful, 
de Apolonio komolyan veszi a gúnyos 
ünneplést és a szerző felé repülő 
hagymakoszorúkat s e nagy nap óta 
még vadabbul gyűlöli Belarminót, aki 
oda sem hederített az ő «dicsőségére». 

Ennek az intellektuális féltékeny-
ségnek lesz az áldozata Belarmino ked-
ves nevelt leánya, akit Apolonio fia, 
a fiatal szeminarista megszöktet. Apo-
lonio hajlana a megbocsátó apa szere-
pére, arról azonban hallani sem akar, 
hogy a «sarlatán» leánya legyen a me-
nye. Pártfogója, a hercegnő segítsé-
gével, még mielőtt összeesküdhetné-
nek, elragadja kedvese mellől a nász-
utas papnövendéket. A cserben ha-
gyott leány nem mer visszatérni a 
szülői házba, fél gonosz nevelőanyjá-
tól, inkább világgá megy és elzüllik. 
A fiút pedig visszadugják a szemi-
náriumba s pártfogói jóvoltából tekin-
télyes pap lesz belőle. A szerencsét-
lenség Belarmino filozófusi fejlődése 
mögé is pontot tesz. Belátja, hogy a 
világ csak látszat s a legtökéletesebb 
filozófiai nyelv a teljes hallgatás. Még 
egyszer összefoglalja világfelfogását, 
azután végleg elhallgat ; a helybeli 
szegényházban éldegél némán és sze-
líd derűben, ott is üldözve a fecsegő 
Apoloniótól, aki maga is elvesztette 
vagyonát, de az ápolónőknek még 
versben tesz ajánlatot. 

A regényt egy «boldog vég»-gel 
fejelte meg az író. A pap megtalálja 
eltűnt kedvesét, kiugrik s hogy minél 
előbb megnősülhessen, egy jámbor nő-
től óriás vagyont örököl. A fiatalok 
boldogságához igazán csak az öröm-
szülőknek kell összebékülniök. A re-
gény végén van még egy kritikus pil-
lanat, amely Apolonio lelkében utol-
szór és szokatlan erővel lobbantja fel 

a régi gyűlölséget. Már föl is emeli az 
ásványvizes üveget (ez az üveg az ő 
előjoga a szegényházban), hogy agyon-
csapja vele a néma filozófust, de a 
vhisyvizes üveg mégis csak lehull s 
Apolonio régi ellensége és új nászura 
keblére borul. 

Ezt a szerény és kerek novella-
ötletet mélyítette el Ayala a legspa-
nyolabb könyvek egyikévé, remek-
művé, amelyet Jean Cassoua Don 
Quijote mellett emleget. A francia 
kritikus alighanem vétett egy oktá-
vot, az azonban bizonyos, hogy a 
konkrét ürügy és az eszmei közleni 
való kapcsolata e műben oly töké-
letes, az egyszerű mese és a bonyolult 
gondolat közti ellentét pedig olyan 
izgató, amilyen csak az írójától elvált 
különtitkú és külön életű remekmű-
ben lehet. Egy könyvből abban a pil-
lanatban lesz remekmű, amelyikben 
sikerül írója szándékától is eltépni ma-
gát, önmaga teremt magának az ere-
deti szándéknál bonyolultabb és kibo-
gozhatatlan jelentést, amelyet a mű-
vészet nyelvéről az eszmék nyelvére 
visszafordítani többé nem szabad. 
A remekmű olyan, mint a főnyere-
mény s bár Belarmino és Apolonio 
egyike a legtudatosabb, legkierősza-
koltabb remekműveknek, azt a sokféle 
értelmet, minden irányból új fény-
törést, amely a befejezett művet for-
gatva elvakít, Ayala sem láthatta 
előre, amikor tollát a papírra tette. 

Mivel ütötte meg ez a könyv a fő-
nyereményt? Kétségkívül a két fő-
hőssel, nem is annyira a jellemükkel, 
mint inkább egymásközti viszonyuk-
kal. Kiegészítő színeknek azokat ne-
vezik, amelyek, mint a piros és a zöld, 
a kék és a sárga, egyszerre hatva fehér 
fényt adnak. A művészet az örök em-
beri fehér fényét mindig szívesen bon-
totta ilyen komplementer színekre. 
Don Quijote és Sancho Pansa, Faust 
és Mephisto, Levin és Vronszkij kiegé-
szítő színek. Belarmino és Apolonio 
talán mindezeknél ötletesebben meg-
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választott két szín : a szellemi alkatok 
skálájának a két végéről kiragadt 
emberpár, nagyjában ugyanaz a két 
elmetípus, amelynek Kretzschmer jó-
val durvább idegorvosi jellemzése vi-
lághírét köszönheti. 

Belarmino és Apolonio : Sokrates 
és Sophokles, a filozófus és a drámaíró. 
«A filozófus menekül az élet elől, a 
drámaíró hajszolja az életet», mondja 
a regény elején a szerző egyik barátja. 
«A filozófus éli az intenzív életet és 
voltakép a drámaíró menekül, pózból 
pózba bújva, életének az üressége 
elől», elmélkedik a könyv végén Belar-
mino ősdiák bámulója. E két ellentett 
gondolat közt egyensúlyban tartva : 
Belarmino és Apolonio a szellem két 
örök tendenciáját jelenti : az elkülö-
nülést és a közlékenységet, az állandó-
ságot és a változást, az időellenest és 
az időszerűt, a klasszicizmust és a 
romanticizmust, a szenvedélyt és a 
retorikát, az eget és a földet, a fikciót 
és a valóságot. Ayala talán nem tudott 
annyira pártatlan lenni, mint egy 
dilemma : Belarmino alakja vonzóbb, 
mélyebb, de az emberpár úgy van 
megválasztva, hogy ha kedved tartja, 
Apolonio mellé is állhatsz, amint hogy 
nem egy fonák Cervantes akadt, aki 
Sancho Pansa igazát vitatta. 

De akármennyit is köszönhet a mi 
két suszterhősünk Sokratesnek és 
Sophoklesnek, a kaptafának még töb-
bet köszönhetnek. Sophoklest és Sokra-
test a történelem egy pontján szembe-
állítani, ez Mereskovszkijnak való fel-
adat : jellemfilozófia kultúrtörténeti 
díszletekkel. Míg Sophokles és Sokra-
tes Pilaresben ; az egyik az orthopéd 
reklámos kirakat mögött, a másik a 
földalatti foltozóműhelyben : ez épen 
az az anyag, amelyből egy spanyol író 
(minden spanyol író Cervantes uno-
kája !) a maga remekét kigyúrhatja. 
A dikics az a varázspálca, amely e két 
elfajzott entellektüelből a típus rej-
tett tulajdonságait is kicsalja. Belar-
mino filozófus zsargonja s Apolonio 

pózból-pózba lendülő pátosza ép azért 
olyan jellemzőek a filozófusra és a 
drámaíróra, mert ez a filozófus és ez 
a drámaíró : cipész. Nem a karikaturák 
olcsó jellemzése ez. Belarmino és Apo-
lonio nem karikaturák. Igaz, hogy 
Belarmino szótára nem szonos a Filo-
zófiai Szótárral s Apolonio darabja elő-
adhatatlan. Mégis, a mozgató termé-
szet felől nézve, Belarmino igazibb 
filozófus Sokratesnél s Apolonio iga-
zibb drámaíró akár Sophoklesnél is. 
Épen mert csak suszterek, szellemi 
hajlandóságukat kritika, összehasonlí-
tás, műveltség nem fékezhette. Ők az 
utolsó szót is kimondják s az abszur-
dumig követik alkatuk imperatívuszát. 
Két elvetélt zseni, akik legalább olyan 
tiszteletreméltók, mint amilyen nevet-
ségesek. Belarminóban különösen meg-
döbbentő ez a kettősség. Ez a foltozó 
varga olyan következetes, tiszta, ízig-
vérig szellemiekre termett ember, hogy 
önmagad jobbik felén nevetsz, amikor 
kineveted. 

A regény dicsősége és Jean Cassou 
érdekében is kívánatos lett volna 
persze, ha Ayala nem kerül ilyen 
közeli atyafiságba a francia neoklasz-
szikusokkal. A regénynek nincs csor-
bája. A kivitel épolyan tökéletes, mint 
az elgondolás ; épen hogy egy kicsit 
meddőn és kicsinyesen, egy kicsit neo-
klasszikus mintára tökéletes. Az elma-
radhatatlan «kúpszelet a kúp helyett», 
(metszetek a mű helyett)-módszert 
Ayala is kihasználja. Az előadás közege 
a regény mind a nyolc fejezetében más 
és más. Az első fejezet az író egyik 
ismerősének a fejtegetése a spanyol 
vendégfogadókról ; ez majdnem esszai. 
A második fejezetben az író összeismer-
kedik Apolonio pap-fiával ; így szok-
ták a keretregényekben a keretet fel-
állítani. A harmadik fejezet Belarmino 
egy napja Pilaresben, a szerző rekon-
strukciója a papfiú elbeszélése alap-
ján : hagyományos novellaelőadás. 
De akad e könyvben olyan fejezet is, 
amelyben a papfiú a katholikus bre-
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viáriumot fogja ismertetni s csak ter-
mészetes, hogy a regény egy éhenhalt 
ősdiák emlékirattöredékeiben kapja 
meg epilógusát. Ayala igen finoman 
és ötletesen él ezzel a kúpszeletmód-
szerrel ; a történet kifej lése nem akad 
el, csak az anyag feltálalása lesz művé-
szibb, szeszélyesebb. A nézőpont foly-
tonos odébbcsúszása az egyszerű témát 
mindig másfelől mutatja, szinte észre-
vétlenül megsokszorozza. Lassabban, 
körülményesebben alakul a regény, a 
fejezetek közt rések nyílnak s ezek a 
rések igen raffinált kilátóhelyek az író 
vakmerő távlatai felé. 

A regénybe beengedett élet (ez is 
neoklasszikus vonás) gondosan elszi-
getelt, szűk, külön világ, amelybe 
Ayala még valami bábszínpadszerűt 
is belop. Különösen a mellékalakok 
feltűnően bábszerűek. Mintha csak a 
salzburgi bábszínházban ülnék. Ugyan-
azok a nagyjából kipingált típusok, 
akikben a mozgatás kiszámított me-
revsége állandóan érezteti a nagy mű-
vészet fölényes zsinórpadlását. Köny-
nyű pszichológiai értekezésekkel hi-
tetni el az alakjaidról, hogy mennyire 
mélyek, mondja Ayala, de lopjatok 
tisztán a mozgatás művészetével e 
nagyjából kifaragott bábokba olyan 
mély emberi jelentést, mint én. A költő 
nagysága annál nyilvánvalóbb, minél 
kevesebb szüksége van a dolgok nagy-
ságára. S csakugyan Ayalánál e báb-
színház-technika, a szerénykedő stílus 
s a naiv hang csak arra jó, hogy még 
megdöbbentőbb legyen a bábokhor-
dozta élet, a naiv hang mögött rejtez-
kedő mélység s az igazság, amelyet 
íme szavaink, ezek a szerény japán 
akrobaták ily játszva kitartanak. 

Mindez igaz. Én azonban úgy hi-
szem, hogy ez a kétségtelen remekmű 
sokkal imponálóbb volna, ha a mű-
vészet nem dolgozta-dagasztotta volna 
ennyire agyon. Aminthogy Belarmino 
is sokkal jobban megállna Cervantes 
hőse mellett, ha Ayala kevesebbet 
tanulmányozta volna Don Quijotét. 

Borgese: Rube. 

A született regényíró az irodalom 
ősembere ; az az ereje, hogy nem 
ismeri a költészet magasabb fegyel-
mét, a pongyolaság a hatalma és a sza-
badsága. Minden új műfaj újfajta em-
bereket avat íróvá, de egyetlen műfaj 
sem szabadított be annyi szokatlan 
jövevényt az irodalomba, mint a re-
gény. Emberek, akik szigorúbb korok-
ban egy kecses anakreoni dalig sem 
jutottak volna el, egész kis könyvtá-
rakban tombolták ki realisztikus látás-
gazdagságukat. 

Egyre több jel mutatja, hogy ezek 
a hatalmas akaratú jövevények, akik 
a tizenkilencedik század irodalmából 
csaknem teljesen kiszorították a régi 
szabású költőt (mint az akarnok-
kapitalisták az elfinomult nemességet), 
lassan maguk is visszaszorulnak. Az ő 
természetükhöz szabott regény kime-
rült. A műfaj szétágazik: vagy anar-
chiáig fokozzuk a pongyolaságot, vagy 
szigorúbb regulák gúzsába kötjük. Az 
ősembert szörnyetegek és esztéták 
váltják fel. A szörnyetegnek a regény-
forma puszta ürügy, neki a nyers szel-
lemi erő orgiája a fontos (Joyce, Gomez 
de la Serna) ; az esztéták előtt viszont 
idegen műfajok fegyelme lebeg : for-
maakadályokat állítanak maguk elé ; 
a rend gátjával, a szűkszavúság át-
vágásaival akarják megszabályozni 
a pongyolaság kanyargós Tiszáját. 
A szörnyetegek szétmarcangolják a 
regényt, az esztéták a tökéletesség 
halotti kenetét kínálgatják neki. 

Rubé ilyen költő-esztéta műve. 
írója mint lirikus kezdte s rég a leg-
jelentősebb olasz kritikusok közé szá-
mított, amikor rászánta magát, hogy 
a benne lappangó regényírót (majd-
nem mindenkiben ott lappang egy 
regényíró !) kipallérozza. E kipalléro-
zás nem nagyon tetszhetett ennek a 
lappangó regényírónak. Szabadon min-
den egyensúlyozó ballaszttól, talán 
ép erős pszichológiai hajlandóságát el-
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túlozva, sokkal meglepőbb, vasko-
sabb, zseniálisabb regényt írhatott 
volna, mint így. Rube nemes mérték-
tudása, magasabbfajta szervülése azon-
ban épen ennek a lírán és kritikán érett 
esztétának az érdeme. 

Rubé eklektikus regény. Nemcsak 
Filippo Rubé elkallódásának a törté-
nete, de választás a regényírás mód-
szerei közt ; szinte megszabja a kvó-
tát, hogy egy jó regényben a kü-
lönböző regényírómódszerek milyen 
arányban vehetnek részt. Bizonyára 
azok közé a művek közé tartozik, 
amelyek a műfajok túlérésekor jelen-
nek meg ; de e túlérettségnek nincs 
meg az a kínos, meddő mellékíze, 
amely egyes francia írók tökéletességé-
ben annyira lehangol. Az olasz iroda-
lomban új az ilyenféle tökéletesség ; 
innét a legyőzött nehézség öröme ; 
az az alig észrevehető, kis barbár 
lelkesedés, amely nélkül a tökéletes 
művek olyan unalmasak. 

Borgese, az objektív kvótakiszabó 
nem becsüli le annyira a régifajta leíró 
regény kor- és környezetfestő hajlan-
dóságát, mint más fiatalok, köztük 
e napló írója is. Ha Rubét valamelyik 
szociológiai szemlében kellene méltat-
nod, ilyenféle címet adhatnál neki : 
Rubé, vagy a háború utáni olasz lélek 
válsága. Hősét, a kezdő ügyvédet, az 
olasz «beavatkozásos mozgalom» dobja 
ki elébb az Isonzó-front mögötti ki-
képző helyre, aztán az alpesi állá-
sokba. A körülötte keringő mellék-
bolygók : megannyi olasz háborús-
típus ; csapatok élére sodort család-
apák, szélhámos szájhősök, háború-
éhes vérvadak, háborútagadó filozó-
fusok, engedelmesen hadbavonuló pa-
rasztok, összeroskadó defetisták. Ru-
bét ép jókor éri egy tüdőlövés, hogy 
a frontmögötti kórházak és az olasz 
nagyvárosok háborús figuráit is tanul-
mányozhassuk. Az utolsó hadiéveket, 
mint katonai megbizott, Párisban tölti 
s jól teszi, hogy olyan sokat forgolódik 
a fiatal francia generálisné szalon-

jában, legalább látjuk mi a különbség 
az olasz és a francia «háborús psziché» 
közt. Az olasz letörés idejében otthon 
van szabadságon, a győzelem ünnepe 
viszont megint Párisban éri. A háború 
után Milanóban, a kapitalista Itália 
új fővárosában próbál elhelyezkedni. 
Elvesz egy nőt, akit a háború akasz-
tott rája s (ő maga is háborús áldozat) 
küszködik a többi háborúval beoltott 
ember közt, akik a győzelem áldása 
helyett egy rettenetes gazdasági vál-
ságot kaptak a nyakukba. Gyökér-
vesztett ember, akit nagyon is vad 
indulat ráncigál ahhoz, hogy kis csa-
ládjában megkapaszkodhassék. El-
veszti állását, kártyabarlangokba jár 
s amikor nyer, megszökik hazulról s 
a Como-tónál nyaraló francia asszony 
karjaiban keres egy hétig vagy két 
hónapig tartó vak, nincs-tovább para-
dicsomot. Közben a milanói dóm körül 
tüntető munkanélküliek vívnak a ma-
született fascizmussal parázs ütköze-
teket. Rubénk, aki egy tavi viharban 
elveszti vagy, ki tudja, megöli ked-
vesét, minden társadalmi keretből 
kiszakadva hányódik, vetődik Olasz-
ország egyik végéből a másikba, fűhöz-
fához kapva, mint maga Itália. Bo-
lognában egy kommunista tüntetésbe 
keveredik s a rendőrló tiporja el. 
A kor káotikus hősét a kor káosza 
nyeli el. 

Körülbelül így mondaná el Rubé 
tartalmát a szociológiai szaklap s né-
hány régibb vágású kritikus is, akik 
a regényírást alkalmazott szocioló-
giának tekintik s e regénnyel kapcso-
latban igen kitartóan beszélhetnének 
az olasz középosztály válságáról, a há-
ború társadalomátalakító erejéről s 
a fascizmusról, mint történelmi szük-
ségszerűségről. Még néprajzi ismere-
teiknek sem kellene fölborzolódniuk 
a nápolyvidéki bakterné vagy az olasz 
sorkatona ábrázolása ellen. Csakhogy 
vannak itt frissebb olvasottságú em-
berek, akik e regény szociológiai törek-
véseit másodlagosnak minősítik. Hi-
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szen ez a Rubé a legtisztább pszicho-
lógiai regény ! A háborús háttér csak 
arra jó, hogy a hős lappangó lelki vál-
ságát kicsalja, felfokozza, szemlélhe-
tővé tegye. S csakugyan ez a regény 
elképzelhetetlen az utolsó harminc-
negyven év pszichológia-tébolya nél-
kül. Az elméleti interventistát a leg-
elemibb becsületérzés bujtatja a há-
ború elején katonazubbonyba. Ez az 
elméleti háborúspárti csak a front mö-
gött veszi észre, hogy ő menthetet-
lenül gyáva. A regény első, legfénye-
sebb száz oldala : az akarat korbács-
verése a szűkölő ösztönön : egyetlen, 
jól kifejtett pszichológiai motívum s 
Rubé sorsa a hátralevő háromszáz 
oldalon hasonló láncszemekben öltődik 
tovább. A gyáva hős, akit már a front 
mögött lehulló repülő-bombák is meg-
semmisítenek, egy gyenge pillanatá-
ban megvallja rettenetes félelmét őr-
nagya finom, nővérszívű leányának. 
Kell az embertárs, akinek az ölében 
kisírja magát. Ugyanakkor azonban 
meg is gyülöli szégyene egyetlen tanu-
ját. Hadd legyen annak is valami 
piszkos titka ; szégyen-cinkosságba 
akar keveredni vele s annak a napnak 
az éjtszakáján, amelyen néhány órára 
mégis csak sikerült kidobnia magát a 
frontra, magáévá teszi a leányt, akit 
nem szeret. Frontok, kórházak, párisi 
kalandok fölött ennek a türelmetlen, 
kínzó gyülölködésből és olthatatlan 
anya-öl vágyból összeszőtt viszony-
nak az elmérgesedése és elhatalmaso-
dása az igazi téma. Párisban rátalál 
az igazi, neki termett nőre s amikor 
ez a vér-hús asszony már-már a kar-
jába szaladna, az otthoni gyülölt, 
sosem-kívánt nő mégis megbénítja. 
Organikusan kifejlett ellenmondások, 
egymást tovább szövő pszichológiai 
szálak hálójában bukdácsol a leszerelt 
Rubé. Próbálkozása a polgári élettel, 
kötelességházassága, esztelen megug-
rása abban a pillanatban, amikor a 
kártya egész kis vagyont vet elé, terv-
szerű lélektani crescendo a Como-tavi 

szerencsétlenségig. Szerencsétlenség, 
amelyből Rubé a gyilkos bűntudatá-
val menekül el. Ez a baleset is elég 
volna ahhoz, hogy Rubét a világ 
pszichoanalitikusai a maguk fiókjába 
dugják. «Tudatalatti» gyilkosság ez. 
Rubé meg akarja menteni kedvesét, 
de az asszony a kirándulás előtti éjtsza-
kát a váratlanul betoppant urával töl-
tötte s nem oly fagyosan, mint Rubé 
elvárta volna. Rubé lappangó sérelme 
a szerencsétlenség pillanatában ki-
játssza a tudatot, ahelyett, hogy uszni 
hagyná, a térdénél fogva vonszolja 
kifelé az asszonyt ; úgy menti, ahogy 
csak gyilkolni lehet. A regény utolsó 
negyede egyetlen elhúzódó delirium : 
Rubét nem a rendőrló tiporja el, ha-
nem iszonyú élet-csődje. A ló akkor 
ugrik rá, amikor valakinek már igazán 
el kell taposnia a gátlásos képzeletnek 
s az izgatott tehetetlenségnek ezt a 
modern torzát . . . 

A pszichológia kedvelő fiatal kriti-
kusnak épúgy igaza van, mint a régi 
vágású szociológusnak. Borgese ele-
ven színű környezetfestő és szívós 
pszichológus, de kétségkívül kevesebb 
és több is ennél. Kevesebb, mert 
hiányzik belőle az egyoldalúság nagy-
sága ; több, mert hiányzik belőle az 
egyoldalúság fegyelmezetlensége. Erre 
a hatalmas anyagú regényre az a leg-
jellemzőbb, hogy alig négyszáz oldal. 
Vérbeli regényíró nem vállalta volna 
ezt a matériát a Háború és béke mére-
tein alul. Borgeset azonban más mű-
fajok tanították ökonomiára. A dra-
matizáló, jelenetről-jelenetre lökődő 
ábrázolásmód helyett a folyamatos 
elbeszélést választotta : a tunya tér 
helyett a siető időt. Ellentétben a vér-
beli regényíróval, csak jelzi, de nem 
meríti ki anyaga gazdagságát. Takaré-
koskodik a párbeszédekkel, takarékos-
kodik a leírásokkal, takarékoskodik 
a mondatokkal. Az események nem 
szélesednek el, a szín-foltok köze-
lebb kerülnek egymáshoz, a tér kihasz-
náltabb, az anyag megmunkáltabb. 
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Szó sincs itt a hamis próza álköltőisé-
géről, mégis mintha a szigorúbb fegye-
lem, a sok összevonás egy újfajta, 
tömöttebb, idegesebb, színgazdagabb 
prózát teremtett volna ; «hiperpró-
zát», mint Gide recitjei. A formai 
probléma itt teljesen egyenrangú a 
tartalmival. S ha a környezetfestőnek 
talán nincsenek is meglepő felfede-
zései s mint pszichológus sem ment a 
kortárspszichológia ismert fogásaitól, 
a nemes kristályodás az anyag új 
értelmét villantja fel. Talán nem a leg-
nagyobb regények közül való, de 
ilyenfajta regények emelik a műfajt 
a nagy műfajok közé. 

A magyar irodalomban kétségtele-
nül a Halálfiai Rubé legközelebbi ro-
kona. Korábrázolásnak, mély pszi-
chológiának, esztétikai fegyelemnek 
ugyanaz a nemes amalgámja. Babits 
nagyobb költő, Borgese nagyobb kri-
tikus. A szellem tenziója a Halál-
fiaiban magasabb, a műben kerengő 
delej sűrűbben hányja a szikrát ; 
Borgese viszont hibátlanabb és egy-
szerűbb. Rubé fölött nem érzed annyira 
a nagy művészet állandó éberségét, 
viszont a Meredithtől kölcsönvett re-
torikus-irónia hamis csengését sem 
kell neki megbocsátanod. 

Huxley: Point counter point. 
A mai ember a megértés bénája. 

Olyanok vagyunk, mint a villany-
tábla, amelynek a váltakozva kigyúló 
körtéi hol ennek, hol annak a cégnek 
a reklámában lesznek engedelmes fény-
pontok. Minden lehetőség ott szuny-
nyad bennünk, csak a választás kény-
szere hiányzik. Nincs életünk, csak 
életeink. Nincs világnézetünk, csak 
világnézeteink. Minden úton el tudunk 
indulni, de egyik út sem éri meg az 
életünket. Büszkék vagyunk a meg-
értésünkre ; azt hisszük, ez az agilis, 
minden bőrbe beilleszkedő megértés : 
gazdagság. Pedig ez csak a szegény-
ség ! 

Napkelet 

Nincs szegényebb ember annál, aki 
nem tud visszautasítani. 

Megértés és megrögzöttség felborult 
aránya a közös kóroka korunk két iker-
járványának : a cinizmusnak és a mű-
fanatizmusnak. Csak látszólag ellen-
tétes nyavalyák ezek : mindegyik azt 
jelenti, hogy a szellemnek nincs valódi 
kohéziója, a belső hűség vétója nem 
elég erős ahhoz, hogy az idegen lehető-
ségeket elzárja képzeletünk elől. Ci-
nikus az, aki beismeri, hogy nem tud 
választani. Műfanatikus, aki vaktá-
ban, belső hangzavarát túlordítva 
választ. Hallotta, hogy «hinni kell» 
s a cinizmust valami félhalott állapot-
nak tartja ; bele hát a legerősebb 
sodrású meggyőződésbe : csakhogy 
ússzunk, csakhogy élők legyünk. En-
gem a kor léhasága nem félemlít 
meg annyira, mint az a sötét, nihilista 
ár, amely kortársaim meggyőződései 
alatt zúg. 

Huxley az az író, aki a kor meg-
győződésre való képtelenségét a szélső-
séges meggyőződések örvényével ábrá-
zolta. Az eloldott és feldühített lehető-
ségek «mindenki mindenki ellen» harca 
a Point counter point. Ez a fiatal 
angol író, mint egy furcsa állatkert-
igazgató, a kor minden világnézetét 
összefogta, a megértés ketreceiben ki-
éheztette, aztán egy démoni pillanatá-
ban egymásnak uszította. Érv harcol 
érv ellen, eszme eszme ellen, cél cél 
ellen. A világnézeti anarchia száz-
szólamú invenciója ez. A diszharmónia 
ellenpontja, ahogy Bach Sebestyéné 
a harmónia ellenpontja volt. 

Ebben a könyvben nem jellemek 
szerepelnek, hanem világnézetek. Nem 
a fukar, a szenvedélyes, a pazarló, 
hanem a kommunista, a fascista, az 
epikureus, az élethívő, a franciská-
nus, a racionalista. A regényíró nem 
arra volt kíváncsi, amikor a tollát be-
mártotta, hogy miféle élet alakul ki, 
ha ezt a marék embert egy közös bol-
tozat alá rakja, hanem hogy e tűr-
hetetlenül sokféle világnézet közül 
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ugyan melyik falja fel a másikat. 
Valami reménykedő, gúnyos kíváncsi-
ság lehetett ennek a regénynek az 
igazi ihlete. Hátha addig vitatkozik 
itt a kommunista a fascistával, a tudós 
a pártpolitikussal, amíg a szerző is 
rájön, melyik világnézethez kösse oda 
magát vagy legalább is alaposan meg-
tizedeli, megharmadolja a számbajövő 
világnézeteket. 

Az eszmék mesterséges kiválasztá-
sának a laboratóriuma ez a regény s 
nem sok reménye volna arra, hogy 
valódi regény legyen, ha nem Huxley 
különös tehetsége fűtené. Minden jó 
könyv lefőzi valamiben a lehetetlent 
s ez a bravúr az, amiért érdemes el-
olvasni. Huxleynél például egy gon-
dolat, egy értelmi attitüd addig ma-
gyarázkodik, bizonykodik, amíg csak-
ugyan élni, személyesedni kezd. Az 
alak, akiből kezdetben csak az olasz 
fascizmus proklamációja volt meg, 
a tettember Mussolini-típusán át más 
emberektől megkülönböztethető, kü-
lön egyéniséggé színesül. Pedig igazán 
nem tesz mást, minthogy az ő British 
Freeman álláspontját hajtogatja bál-
ban, munkaszobában, autótúrán, nép-
gyűlésen és szerelemben. Az igazi 
regényhősnél a világnézet épúgy egy 
mélyebb emberi csir hajtása, mint az, 
hogy milyen nyakkendőt hord. Hux-
leynél azonban nincs mélyebb emberi 
csir a világnézetnél, itt a nyakkendő 
is a világnézetből következik. Aki 
az elveket ennyire túlbecsüli, attól az 
ember voltakép nem vár regényt s 
Huxley bravúrja ép az, hogy regénnyé 
tüzesíti, amiből más csak filozófiai 
dialógust csinálhatott volna. 

Nem ismerek írót, akinek a világné-
zetek megszemélyesítése ebben a külö-
nös allegória-faj, ennyire sikerült 
volna. Mi a titka ennek a sikernek? 
Kétségtelenül Huxley érvelő verveje. 
Huxley hőseinek éles, rikító a meggyő-
ződésük, de az érvelésük a jellegzetes 
cinikus dialektika. A cinikus ember 
rendesen nagyon hatásos, eredeti vitat-

kozó. Ő nem vigyáz magára vita köz-
ben, neki nem kell állandóan összhang-
ban maradnia a meggyőződésével. Azt 
mondja, amit gondol ; és inkább 
túlozza azt, amit gondol, mintsem 
rejtegesse. A cinikus vakmerően és 
démonian őszinte, ép ezért maga mellé 
tereli a hallgatót, aki önmagán kívül 
mindenki másban gyűlöli a képmuta-
tást. A cinikus érvelése mindig ön-
leleplezés is, gyakran exhibició. Ép 
ezért a dialektika nála némi lélek-
elemző felhangot kap : pszichológiává 
meztelenedik. S ez az a pont, ahol 
Huxley megnyeri a csatát. Alakjai a 
világnézetüket részletezik, de cinikus 
dialektikájuk minduntalan leleplezi 
őket : az érvek jellemet alkotnak. Az a 
kihívó őszinteség, amellyel a regényt 
végigbeszéli s végigbeszélteti, a fonák-
járól nézve pszichológiai felfedezés. 

Kétségtelen, hogy ez a kifogyhatat-
lan érvelő hév ennek a könyvnek nem-
csak az értéke, de a szerencséje is. 
Nagyon sok hiányzik ebből a regény-
ből, ami egy jó regényből nem igen 
hiányozhat s nagyon sok pillanatokig 
ható és mulandó van benne, ami olva-
sás közben elragad, de egy hét alatt 
a gőze is eloszlik. A kortárs-olvasó 
azonban mindent megbocsát neki lázas 
aktualitásáért. Az ő korának a világ-
nézet-káosza vajudik itt torz csilla-
gaival. Az ő szellemének az ördögei 
bukfenceznek e bohócszavakban s az 
ő bágyadt idegeit fricskázza ez a vak-
merőn fesztelen beszéd. A megértés 
korának idegen toxinoktól átjárt agy-
veleje delirál ezen a hatszáz oldalon. 

A regény külső formája arra vall, 
hogy a szerző önismerete nem olyan 
éles és fölényes, mint az érvelése. 
Huxleynek nyilván imponál a Joyce-
féle szörnyetegek gigászi alaktalan-
sága. Regénye szándékosan zilált és 
amorf. A figyelme alakról-alakra csú-
szik. Két ember találkozik : ha a re-
gényíró az egyikkel jött, a másikkal 
megy tovább. Aki a regény elején fő-
hős volt, a derekán háttérbe szorul. 
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A főhősök mint délamerikai diktáto-
rok váltogatják egymást s cselekmény-
ről legföljebb az utolsó száz oldalon 
lehet beszélni. Ott szakítja el a filmet, 
ahol jól esik, ott kezd magyarázkodni, 
ahol valami érdekes jut az eszébe. 
Gyakran él szimultán fogásokkal, de 
vigyáz, hogy ebben se legyen követ-
kezetes. A Point counter point az ő 
elgondolásában a kor ideges össze-
vissza villózása, amelyből a regény vé-
gén váratlanul s mégis előkészítetten 
lobban fel az utolsó főhős rémtette, 
ennek a mellékalakból élre tolódott 
misztikus gonosztevőnek a kísérleti 
gyilkossága, aki azért öl, hogy a gyil-

kosság kéj érzését és a szegény, me-
rényletbe hajszolt elméleti kommu-
nista idegeit kipróbálja. 

Szörnyeteg elgondolás ; a regény 
azonban a szerző minden jószándéka 
ellenére is világos, átlátszó, inkább 
eleven, mint sűrű, nehéz szellemre 
valló mű maradi Szörnyetegnek úgy 
látszik születni kell s az ilyen született 
szörnyeteg minden különös megeről-
tetés nélkül az, míg a Huxley-féle írók 
iparkodásuk ellenére is csak monstru-
mocskák lehetnek . . . Érdekes s erre 
a legfrissebb alluviumra nagyon jel-
lemző monstrumocskák. 

Németh László. 

67* 



S Z E M L E 

VASS JÓZSEF. 
«Itt fekszik az ország házának magas kupolája alatt ; de a magyar épí-

tészet e remekműve fölött van egy másik, sokkal magasabb kék kupola és 
Vass József már ennek a más kupolának a lakója.» A költői ihletnek a keresz-
tény hit adott lendületet, mikor Klebelsberg gróf e szavakkal búcsúztatta az 
ország nagy halottját. 

De a nagyságnak is vannak különböző értékű jegyei s úgy véljük, hogy 
Vass József kiváló tehetségét legmaradandóbban és leghívebben a szent-
ágostoni teológus és a pázmányzamatú rhetor mutatja. 

Az emlékezésnek ez a kettős mécsese, mely az írónak és a szónoknak 
szól, legméltóbb e folyóirat hasábjaihoz, mert fényét és olaját a «sokkal maga-
sabb kék kupola lakójának» abszolut értékeiből kölcsönzi s ezért — amennyire 
emberileg lehetséges — örökmécsest gyujt a halhatatlanok magyar pantheonjá-
nak első sírja fölött. 

«Minden intézmény értékét — mondotta Ő maga egri hattyúdalában — 
két tényezőből lehet megállapítani. Az első a gondolat vitalitása . . .» Vass 
Józsefben a római jezsuita Collegium Germanico-Hungaricum légkörében 
magábaszívott teológus-vitalitás volt a legnagyobb érték ; a többi mind ennek 
a világnézetnek folyománya volt. Első hivatása, legkedvesebb foglalkozása mégis 
csak a toll maradt. Szent Ágoston klasszikus, tömör stílusába mártotta tollát, de 
a tollat zamatos, dinamikai hatásokkal dolgozó magyar kéz vezette. A filozófus 
és költő, a tudós és nyelvművész harmonikus talentumával a legújabb idők 
legsikerültebb műfordítását készítette el a «Vallomásokban». «A demokrácia» 
és a «Magyarok vigasztalása» c. könyvein kívül egyéb nagyobb munkája nem 
jelent ugyan meg, de se szeri se száma azoknak a szép cikkeinek, melyek közül 
az egyikkel csak legutóbb is a «Napkelet» hasábjain méltatta Szent Ágoston 
centenáriumát. 

Mint szónok — túlzás nélkül mondhatjuk — olyan volt, aminőnek Páz-
mány Pétert képzeljük. Vaslogika, erő, kifejezésbeli plaszticitás, méltóságteljes 
hang, mint egy székesegyház messzehangzó harangja. Csendben, lassan, kez-
dette beszédeit, fokozatosan emelkedett, szónoki alakzataival szemléltetett s 
a súlyos gondolatáramok közepette hallgatóinak pihenőt adott, hogy azután 
magávalragadja a szellem eszményi magaslatai felé. Tudott szikrázni, mint az 
acél, tudott döngeni, mint a szikla, mikor robbantják, tudott lágyan a szívbe 
markolni, mint a hárfa andalító zenéje. És gesztusai? «Az én két kezem, amely 
most kimondott szavaimat kíséri,egyszer már nem lesz többé az, aki én voltam.» 
E két nyugodtan akciózó kéz végleg megnyugodott ! 

Tragikuma vagy dicsősége-e, hogy éppen a nagy hippói konvertita cen-
tenáriumán dőlt ki Szent Ágostonnak ez a magyar dalnoka? «Jó nekünk, 
hogy nincs bepillantásunk Isten szemének erejével az élet szövevényeibe ; 
ha volna, talán szörnyethalnánk rémületünkben az örvények miatt, amelyek 
között Isten irgalmas keze mint álomjárókat vezérel bennünket.» (Vass József 
gondolataiból.) Strecke Ernő. 
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Tudományos élet. 
(Új magyar esztétika. — Jules Verne.— 
Egy régi magyar énekeskönyv. — Bes-

senyei Tariménese.) 

A budapesti egyetem egy évvel 
ezelőtt jelentékeny tudományos egyé-
niséggel gyarapodott, mikor új filo-
zófiai tanszékére Pauler Ákos egyik 
tanítványát, báró Brandenstein Bélát 
meghívta. A fiatal magyar filozófus, 
ki még harmadik évtizedét sem töl-
tötte be, már egy féltucat vaskos 
kötettel bizonyította be tehetségét és 
roppant munkabírását. Főműve, mely-
ben a metafizika új megalapozását 
adja, német nyelven jelent meg és a 
filozófia hazájában jelentékeny sikert 
aratott. 

Most Művészetfilozófia címen eszté-
tikát írt Brandenstein. Az esztétika 
szót tudatosan kerüli, mert a Baum-
garten által bevezetett «esztétika» szó 
már előlegezi a szép tanának bizonyos 
elvi, mégpedig az érzéklésen alapuló 
felfogását. És miután az ő esztétikája 
a legszorosabban kapcsolódik meta-
fizikai rendszeréhez, joggal nevezhette 
könyvét művészetbölcseletnek. 

Brandenstein Béla a mai ifjabb 
idealista generáció gyermeke : gyöke-
resen szakít a háború előtt nálunk igen 
divatos pozitivista esztétikai felfogás-
sal, mely részben az érzéklés vizsgála-
tára, részben empirista módon ma-
gukból a műalkotásokból kivont meg-
figyelésekre támaszkodott. E vizsgá-
latokban hiányzott a tudatos filozófiai 
állásfoglalás és így talajuk ingatag volt; 
ki nem fejezett, tudattalan és sokszor 
önmagukban ellentmondó alapelvekre 
épültek. 

A szintézis most sokkal messzebb-
ről indult, a metafizikai, sőt teológiai 
magasságokból ; mert Brandenstein 
Béla filozófiáját jellemzi az az állandó 
törekvés, hogy a metafizikát a teoló-
giával szoros kapcsolatba hozza. Eny-
nyiben is modern : benne is, mint 
Németország számos filozófusában 

megszakad a Kant-tanítványok hosz-
szú sora, kik túlzott gonddal ügyeltek 
arra, hogy a teológia problémái vala-
hogy össze ne keveredjenek a filozó-
fiával. Mintha talán a létezés kétféle-
képen lenne lehetséges : teológiai és 
filozófiai alapon ! 

Ez viszont nem azt jelenti, hogy 
Brandenstein teológiát ír, hanem csu-
pán azt, hogy filozófiai rendszerébea 
nincsenek olyan minden emberi okos-
kodást megállító határok, amilyenek-
hez a kanti iskola hozzászoktatta az 
emberi gondolkozást. Istentől termé-
szeten át az emberig teljes összefüg-
gésben tekinti át a létező dolgokat és 
a neoplatonizmus lépcsőzetes rend-
szeréhez hasonlóan harmonikus rend-
szerességgel építi ki az átmeneteket. 
Esztétikájának is az az ereje, hogy 
nem egyes esetekre vonatkozik, ha-
nem a teljes létező világban felismeri 
a szép kritériumait és olyan alapelve-
ket talál, melyek egybefoglalják Is-
tent, a természetet és az embert. 
A szép alapjául az érzelmet jelöli meg 
s szerinte a szép az érzelem sajátnemű, 
autonóm, az embertől függetlenül 
Istenben és természetben is meglel-
hető alakulata. Láthatólag erős ha-
tást tet t rá Schelling szimbolikus esz-
tétikája, de ő a szimbolikus jelleget 
csak a műalkotásban ismeri el és nem 
annak lényegéül. 

És annak ellenére, hogy Branden-
stein az újabb logikus-metafizikus 
iskolához tartozik, ez a könyve az 
eleven élettel a legszorosabb kapcso-
latban igyekszik maradni s az elméleti 
megalapozás után, teljes részletesség-
gel hatol a műalkotás, a művész és a 
műfajok világába s meglepő könnyed-
séggel illeszti azokat rendszerébe, mely 
így megtartja a filozófiai rendszerek 
egységességét és mégis a mindennapi 
élet, a fenomének világának tarka 
változatosságát mutat ja . Azzal a meg-
győződéssel tettük le ezt a könyvet, 
hogy a Greguss Ágost óta önálló rend-
szerben nem művelt esztétika méltó 
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folytatóra talált, kinek ideális, meta-
fizikai magasságokba lendülő gondo-
latvilága alkalmas arra, hogy a ma-
gyar műkritika megkapja végre rég-
óta hiányzó bölcseleti alapjait. Re-
méljük, hogy mihamar új magyar 
esztétikus gárda keletkezik e rendszer 
iskolájában, mely mint mestere sze-
rencsésen egyesíti majd magában a 
szintézis erejét az analitikus intuició-
val. Addig is a magyar zenész, költő, 
műkritikus, képzőművész figyelmébe 
ajánljuk Brandenstein Művészetfilo-
zófiáiéit, hogy abból idealizmust és 
művészi tudatosságot tanuljon. 

* 

Ma, amikor a fantasztikus regények 
újra divatban vannak és Conan Doyle, 
Wells, Pierre Mac Orlan művei milliók 
képzeletét izgatják, bizonyos aktuali-
tással bír Jules Verne, a fantasztikus 
«tudományos» regény nagy mestere, 
ki különben varázsát mai napig sem 
vesztette el az ifjúság körében. Han-
kiss Jánosnak, a debreceni egyetem 
francia irodalomtanárának nagy ta-
nulmánya Jules Verneről (Budapest, 
1930) így mindnyájunkat érdekelhet, 
kik ifjúkorunkban a nagy francia 
mesemondó lenyügöző könyveiért ra-
jongtunk. Hankiss ugyan nem haj-
landó Jules Vernet az ifjúságnak en-
gedni ; nagy költőnek tartja és pl. 
a Rejtelmes Szigetben fenséges lírát 
talál, de a tárgyába szerelmes tudós 
hősét mindig kedvezőbb színben látja, 
mint az egyszerű olvasó. Pedig ha 
Vernet Edgar Poeval összevetjük, 
kinek művei Vernet Hankiss bizonyí-
tása szerint saját tehetségének fel-
ismerésére vezették, feltűnik a nagy 
kvalitáskülönbség az igazi költő és a 
tehetséges író között. Hankiss Verne 
javára írja egészséges optimizmusát, 
amit mi inkább a lelki problémalátás 
hiányának neveznénk, holott ő maga 
analizálja a tudós módszerességével 
Verne sablonszerűen romantikus, sőt 
melodramatikus, tehát művészietlen 

fogásait. De aki be akar látni ennek 
a mindenesetre rendkívüli tehetség-
nek műhelyébe, fokozódó érdeklődés-
sel fogja olvasni Hankiss tanulmá-
nyát, mely Vernet mint a XIX. szá-
zad tudományos és technikai haladás 
eszméjének tipikus képviselőjét mu-
tatja be és mintáit (Poe, Cooper, Scott, 
Dumas, V. Hugo, Molière, Labiche), 
jellemzési eljárását, sajátos francia 
komikumát erős kritikai érzékkel bon-
colja. Nagy érdeklődéssel várjuk a 
könyvben bejelentett tanulmányt is, 
melyet a szerző egyik tanítványa ké-
szít Verne és Magyarország címen, 
mert tudvalévő, hogy a magyarok 
aránylag sűrűn és elég szimpatikus 
színben szerepelnek Jules Verne regé-
nyeiben s ezen nincs mit csodálkoz-
nunk, hiszen Jules Verne regényei a 
magyar-francia barátkozás legmele-
gebb korszakában keletkeztek. 

* 

Érdekes lapokat adott ki Iványi 
Béla a Szent István-Akadémia fel-
olvasásai között : Báró Sennyei László 
nagyszombati jezsuita rektor római 
utazásairól szóló jegyzeteit, ki 1687., 
1693. és 1696. években járt ismételten 
Rómában rendi nagygyűléseken és 
benyomásait — igaz, kissé szűksza-
vúan — naplószerűen megörökítette. 
Nemcsak arra nézve tanulságos, mint 
látta egy művelt magyar pap az 
akkori Olaszországot és egyházi életet, 
hanem arra is, milyen volt a jezsuita 
rend belső élete, azé a rendé, mely 
épen akkor indult a felszabadult 
Magyarország egyházi és kulturális 
életének újjászervezésére. Sennyei első 
ízben épen akkor volt Rómában, mi-
kor a S. Maria sopra Minerva-temp-
lomban Molinos quietista pörét tár-
gyalta az inkvizició s így a magyar 
jezsuiták vezetője közvetlenül benne 
élt abban az izgatott légkörben, amit 
a spanyol misztikus tana maga körül 
teremtett. Kedves és sokszor humoros 
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megfigyelései kitünő olvasmánnyá 
avatják Sennyei naplóját azok szá-
mára, akik nem riadnak vissza latin 
szövegek olvasásától. 

* 

A régi magyar irodalomnak egyik 
gazdag, vonzó, de máig sem eléggé 
tanulmányozott fejezete a régi ma-
gyar énekeskönyvek csoportja, pedig 
ezekben Balassi Bálinttól kezdve a 
XIX. századi szerelmi költészetéig, 
sőt a ma is élő népdalokig megleljük 
az irodalmi folytonosságot. Nem tud-
juk, milyen életet éltek ezek a versek, 
csak sejtjük, hogy bennük lüktet az 
az irodalmi tudatosság, melynek más 
téren oly nagy hiányát érezzük. 

Az énekeskönyvek hosszú sora a 
XVII. században kezdődik és a 
XVIII. századból ismerjük őket a 
legnagyobb számban, mert itt a «nem-
zetietlen» kor — mint ahogy mondani 
szokás — egyáltalán nem jelent 
hiátust a régi fejlődésben. Most is egy, 
a XVIII. század végéről (1796) való 
énekeskönyvet adott ki a Győri Szemle 
könyvtárában a nagy szorgalommal 
és jelentékeny filológiai kutató tehet-
séggel dolgozó győri tudós, Gálos 
Rezső, ki ennek a kötetnek származási 
helye nyomán a Pannonhalmi Énekes-
könyv elnevezést adta. A gyüjtemény 
igen sok Amadé és Faludi-vers mellett 
ismeretlen származású, új vagy más 
gyüjteményekben is előforduló dara-
bokat tartalmaz, melyek legnagyobb 
része, kissé raffináltabb formában, 
nagyobb technikai készséggel a Ba-
lassitól megindított gáláns szerelmi 
lírát folytatja, kevesebb egyéniséggel, 
több közhelyszerűséggel. E mellett 
persze más műfajok, mint a bordal, a 
csufondáros társasének is bőven kép-
viselve vannak a gyüjteményben. Igy 
pl. a mai ember meglepetve olvashatja 
benne a «Kinek szeretője öt-hat nin-
csen» dévaj szövegének ősét; melyet 
különben Pálóczi Horváth Ádám is 
lejegyzett : 

Akinek ma kedve nints, annak egy 
tsöp esze sints, 

fogva tartsa vass kiiints, atzél 
lakat és bilints 

akaszák fel a füstre, vagy a pálinkás 
üstre 

tizenkét rét nyüstre. 
Vajjon melyik italos deák műve ez 

a hosszú életű bordal? 
A régi magyar irodalom történé-

szeinek nem lehet érdekesebb és fon-
tosabb feladata, mint ennek a letünt, 
de valamikor igen eleven és mai kiha-
tásaiban is rendkívül fontos költészet-
nek a felkutatása és feldolgozása és 
ha a zenetörténészek és az irodalom 
búvárai most nagyobb érdeklődéssel 
fordulnak a régi magyar énekesköny-
vek felé, csak régi, eddig elmulasztott 
fontos kötelességüket teljesítik. Gálos 
Rezsőt pedig dicséret illeti, hogy a 
sok-sok hozzáférhetetlen énekeskönyv 
közül egyet ismét közkinccsé tett. 
Persze, Pálóczi Horváth Ádám hatal-
mas gyüjteményének megjelenése, ki 
a dallamokat is feljegyezte, többet 
jelentene a további kutatásnak, mint 
ezek a dallam nélküli kéziratok ! 

* 

A Markó-utcai reálgimnázium ifjú-
sága ezidén folytatta Bessenyei György 
munkáinak kiadását, melyet egy buzgó 
tanárának, Vajthó Lászlónak, lapunk 
kitünő munkatársának buzdítására 
megindított. Nem osztozunk azok né-
zetében, kik ezt a vállalkozást leki-
csinylik vagy azzal intézik el, hogy a 
diáknak tanulás a dolga és nem a filo-
lógiai szövegkiadás. Ma, mikor a kö-
zépiskolai magyar irodalmi oktatás-
ban a diákok úgyis oly messze esnek 
maguktól az íróktól a sok javarészben 
elavult elméleti tananyag miatt és az 
írókat sokszor csak az ú. n. «kivonat-
okból ismerik, csak örülni lehet annak, 
hogy legalább egy írót ily alaposan, 
ily közelről megismernek, hogy szinte 
benne élnek s különösen, ha ez az író 
oly érdekes és nevezetes egyéniség, 
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mint Bessenyei György. Ezúttal Tari-
ménes utazását adták ki a diákok rész-
ben saját költségükön, terjedelemre 
az Akadémia kiadványaival versenyző 
kötetben. Ezt a testes politikai regényt 
Bessenyei élete főmunkájának tekint-
hetjük : zamatos nyelvén itt foglalta 
össze élete összes problémáit a XVIII. 
század divatos formájában, az uto-
pisztikus regényben. Fénelon Télé-
maqueja, Voltaire szatirikus regényei, 
talán Barclay Argenise voltak a mintái, 
de Bessenyei, ki sohasem szerette a 
szolgai másolást, csak a formát vette 
át és saját töprengéseit, sőt egyéni 
történetét is belevitte ebbe a művébe. 
A könyv maga elsősorban az állami 
berendezkedés regénye és állandóan 
a XVIII. századi nagy gondolkozók, 
Montesqueui és Rousseau koncepciói-
val való küzdelem, illetve azok 
egyeztetése a teréziánus és frederi-
ciánus abszolutizmus tényeivel. Ezzel 
összefüggésben áll a regényben a val-
lási türelmesség problémája, mely 
Bessenyeinek is életproblémája volt 
és melynek nehezen lehetne lelkesebb 
apostolát találni, mint a deista Bes-
senyeit. A nagy magyar racionalista 
író-gondolkodó légüres térben kavargó 
gondolatai így, a magyar teréziánus 
állam és a magyar vallási harc kér-
déseire vonatkozó célzások révén vál-
nak életszerűvé. Mindezek felett vonzó 
jelenség Bessenyei nyelve, mely még 
a nyelvújításon innen, gyökeres tiszán-
túli magyarsággal igyekszik kifejezni 
mindazt, amire Voltairenek, Rous-
seaunak, Montesquieunek már egy 
raffinált, szinte dekadensen színtelen 
és minden nuancera hajlékony eszköz, 
a XV. Lajos-korabeli francia nyelv 
állított rendelkezésére. És ez a stílus 
egyúttal Bessenyei elszigetelten küzdő 
egyéniségének is kifejezése és híven 
tükrözteti lelkét, mely mint a ho-
mokba futó pusztai folyó, sivár ma-
gányban mult el. Köszönet a lelkes 
ifjaknak, kik visszavezették az iro-
dalmi élet medrébe ! Eckhardt Sándor. 

Színházi szemle. 
A Nemzeti Színház évadnyitóul 

Hevesi Sándor Jókai-adaptációinak 
legelsejét, a másfél évtizede jelenté-
keny magyar-színházi sikert elért 
Az új földesúr-at iktatta műsorába. 
A klasszikus regény figurái vonultak 
fel megint rendre előttünk, nem mond-
hatnám, hogy : kiléptek a regény lap-
jai közül, mert ennek a dramatizálási 
kísérletnek főbaja épen az, hogy na-
gyon is az epikus cselekvény betűihez 
tapad s abból csak azt nem adja, ami 
valójában a lényege : az osztrák lovag 
fokozatos lelki átalakulásának rajzát. 
Itt Jókai finom lélekelemzéssel dolgo-
zik, gondosabban és mélyebbre ásva, 
mint bárhol írói művében s ennek az 
analizisnek végigvezetésére a színpad 
nem lehet alkalmas. Maga Jókai 
aligha adta volna rá a fejét, hogy 
Az aranyember módjára ebből a re-
gényéből is színpadi változatot írjon. 
Hevesi Sándor egész színpadismeretét 
latbavetette, hogy az epikai anyagba 
valami drámai lélekzetvétel költöz-
zék, de színpadjának mozgalmassága 
végül is a fődolgokról majdnem egé-
szen az epizódok felé billenti a súly-
pontot : Ankerschmidt sorsáról a lá-
nyaiéra, ezek szerelmi történeteire, 
melyek mindegyike itt, a színpad meg-
világításában meglehetősen konven-
cionális romantikává bágyad. S ezek 
között a tábornok markáns alakjából 
is jobbára csak az érzelmes apa voná-
sai maradnak meg, akinek háta mö-
gött szövődnek-szakadnak a szerelmi 
szálak, maga pedig csak amúgy vég-
szóra jelenik meg, hogy megbocsásson, 
bánattal sujtassék vagy áldását adja. 

A Magyar Színházban annak idején 
ez az érzelgőssé lágyított Bach-kor-
szak is nagyon tetszett. Jókai világa 
a figurákon is, a dialóguson is meg-
megcsillant s ha az önkényuralom lég-
köre valamelyest künn is rekedt a 
színfalak mögött, Jókai hangja, ma-
gyar és meleg lelke azért elöntötte a 
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deszkákat s a közönség szívesen elrin-
gatózott szivárványos tavának tük-
rén. 

A Nemzeti Színház gárdája ebben a 
mult századközépi hangnemben na-
gyon otthon van, a legutóbbi játék-
idények műsorán is bőven akadt 
alkalma, hogy beleélje magát. Azt 
lehetett várni, hogy a korhangulatot, 
a darab tónusának patinás szépségét 
majd most is hiánytalanul és nagy 
szuggesztiv erővel megéreztetik. E te-
kintetben sem számolhatunk be ma-
kulátlan eredményről — talán mert 
azt a bizonyos «patinát» nagyon is 
tudatosan mutogatták. A színpad ke-
gyelete nem lehet irodalomtörténeti 
gyöngédség, nem szabad pillanatra 
sem azt éreznünk, hogy : itt valami 
kegyeleti objektumot kínálgatnak, 
valami «antik» értéket. A színpad min-
dig a máé s játsszák bár rajta Aischy-
lost : az első elhangzó szónak már azt 
az árnyalatot kell kapnia, mintha 
abban a pillanatban szakadna ki egy 
friss emóciótól meghullámoztatott lé-
lekből. 

Az új földesúr új előadása vala-
hogyan nem bírt egységessé és magá-
tól adódóvá átmelegedni. Legkülönb 
értékei majd mind az epizódban mutat-
koztak meg, néha épen a színpadi 
miniatürmunkában. A közreműködők 
során is szinte a színlapi sorrend visz-
szájára kell végigtekintenünk. Bod-
nár Jenő tiszta művészi igazságot 
adott Vak Mihály egyetlen, a lénye-
gesebb dolgokkal még csak nem is 
kapcsolatos jelenetében. Gabányi 
László Kampós kasznárjának hami-
sítatlan magyar zamatában is zavar-
talan gyönyörűségünk tellett. A ko-
mikai hangnemben Vaszary Piroska 
és Náday Béla duettje ha mindjárt 
nem sok új leleménnyel is, de legalább 
őszinte játékos kedvvel szolgálta a 
sikert. A szerelmi fordulatok részesei 
közül a hálásabb rész a hölgyeknek 
jutott : Mátrai Erzsi és Somogyi Erzsi 
élt is az alkalommal, amaz Hermin-

nek a színpadon nagyon passzivvá vé-
konyodott szerepéből csalt ki néhány 
erősebb drámaiságú akkordot, ez Eliz-
Erzsike napsugaras alakjának adott 
kellő hitelt, csak nagyon gyéren esve 
vissza némi régibb modorosságába. 
Lehotay egy kissé unalmasan volt 
nemes és daliás, Harasztos még unal-
masabban becstelen és kalandor. 
Füzes Anna kacér Pajtaynéja szép, de 
élettelen. Gál Gyula tekintélyt vitt 
Grisák ügyvédnek Jókai elgondolásá-
ban nyilván kissé «minden hájjal meg-
kent»-ebb alakjába. Kürti nyakas 
Garanvölgyi Ádámja talpig férfi és 
kiskörméig magyar, annak ismét csak 
a darab az oka, hogy ez a szerep 
csak a záróakkordban s csak néhány 
megbágyadt színre szorítva merül 
fel. 

Utolsónak szólunk a protagonistá-
ról : Csortos Gyuláról. Ankerschmidtje 
— mi tagadás — meglehetős csaló-
dást okozott. Nem a fantáziájában 
volt a hiba, a jó és egységes elgondo-
lás lépten-nyomon kiütközött játéká-
ból. Csak épen — játszani nem volt 
sok kedve. Ilyesmi rajta újabban elég 
gyakran megesik. Nagyon is rábízza 
magát arra az «otthonosság»-ra, mely 
bizonyos mértéken túl már a pongyo-
lasággal rokon. A beszéd színezésében, 
az illuziókeltéshez szükséges éberség 
mértékében annyira takarékos, hogy 
maholnap a színpadi alakítást merőben 
színpadi jelenlétté egyszerűsíti. Mi az 
eszközök minimálisra szorításának 
nagy becsülői vagyunk. De Anker-
schmidt alakja gazdagabb árnyalással 
él bennünk, mint amennyire a Csortos 
Gyula «nappali» egyéniségéből futja. 
A színházi estén a színész egyéniségé-
nek ki kell tágulnia, meg kell hatvá-
nyozódnia a magára vett jellem tulaj-
don színeitől és ízeitől. Csortos akár-
hányszor megmutatta, mennyire bir-
tokában van ez a képesség. Egykedvű-
séggel, kényelemszeretettel nagy dol-
goknak még a megsejtéséig is bajosan 
jutni el, életreszólításukhoz meg épen 
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kemény küzdelem, a művészi lélek 
önemésztő kigyulladása kívántatik. 

* 

Hauptmann Gerhard Elgá-ja, mely-
lyel a Kamara Színház kapuját meg-
nyitotta, költője négy évtizedes pá-
lyájának még az első feléből való. 
Vele a színpadi naturalizmusból a 
romantika kékfényű partja felé tart, 
most is az álom csónakján, akár tíz 
évvel korábban a Hannelé-ben. Csak-
hogy jóval elszántabban és szabadab-
ban. Az ibseni, zolai iskolára itt már 
nem esküszik, kezdőkorának mento-
rai közül csak Dosztojevszkij kezét 
nem engedi még el egészen. Keserű-
sége sem a naturalizmusé már, távol 
minden elvi pesszimizmustól roman-
tikus látomás lidércfényében villog-
tat ja a boldogság problémáját. Ja j 
annak — véli — ki boldogságát asz-
szonyra, gyermekre alapítja. Közép-
kori, kemény férfi történetén muto-
gatja tételét, szinte Poe Edgariasan 
sejtelmes keretbe foglalva, de hősé-
nek lelkében a Dosztojevszkij-féle 
evangéliumi szellem is eleven, a len-
gyel gróf othellói emésztődésében 
egyre az irgalom és megbocsátás zak-
lató vágya dörömböl. Hauptmann 
kemény, harcos lelkének mélyén fe-
minin gyöngeségek és ellágyulások 
lappanganak. E kétarcúsága szem-
pontjából az Elga huszonöt év távolá-
ból is érdekes, megkapó alkotás. Szín-
padi műnek talán valamelyest meg-
hervadt, de költeménynek máig ne-
mes és megindító. 

Hozzánk már frissiben eljutott, 
akkor a Thália társaság mutatta be, 
azután majd húsz évvel utóbb Forgács 
Rózsi kamaraszínháza állt elő vele. 

Most örömmel üdvözöljük első szín-
házunk műsorán, hol Hauptmann 
hosszú idő óta amúgy is csak a vas-
kosan mulatságos Biberpelz-cel jutott 
szóhoz hébe-korba. 

S elismeréssel nemcsak a szándék-
nak tartozunk, hanem — minden 

fenntartás nélkül — a szándék kivi-
telének is. Ez az előadás a színház leg-
jobb színvonalán áll. Bálint Lajos 
fordítása nagy szeretet és stílusérzék 
terméke, a rendezés nemkülönben. 
A szereposztás is teljesen tudatában 
volt, hová kit kell állítania s minden 
helyre volt is, akit méltán állíthatott. 
A megtért Kiss Ferenc pályájának 
egyik legszebb feladatát kapta, latba 
is vetette minden erejét, öröm volt 
látni a művész becsvágyának fellobo-
gását a sztár-kirándulások bölcs — 
remélhetőleg most már végleges — 
lefúvása után. Valódi hévvel s művészi 
mérséklettel alkotott emberit, igazat, 
remeket. Tőkés Anna is biztos elkép-
zeléssel, hangban, mozgásban teljes 
hitellel rajzolta Elga alvajáró és isten-
kísértő bűnösségét. Fáy Szeréna nagy 
egyéni súlyt adott passziv szerepének. 
Bartos Gyula vén kulcsárja Szent-
györgyi Istváni fokon álló alakítás. 
Elga züllött bátyjainak szerepében 
Mihályfi Béla meg egy ifjú ösztöndí-
jas : Juhász József nyujtott hátbor-
zongatóan groteszk karakterrajzot. 
Abonyi Géza is tehetségének új szí-
neit bontotta ki a fanyar szerelmű lo-
vag alakjában. Rosos Giza évek óta 
most mutathatta meg újra finom 
stílérzékét, gazdag arcjátékát. A ke-
ret-képekben pedig Forgács Antal 
férfias, friss német rittere és Losonczi 
Zoltán markáns csatlósfigurája érde-
mel komoly méltánylást. 

* 

John Gay a XVIII. századeleji 
Angliának valódi «kócos» írótípusa. 
La Fontaine-féle alak — mondja 
róla Taine — «ki oly közel állt ehhez, 
amily közel egy angol állhat, azaz nem 
nagyon». Talpnyalóból és lázadóból 
volt összegyúrva : nagy urak költ-
ségén élt és utazott és nagy urak orra 
alá reszelte a tormát : legjobban a 
legnagyobbak, az udvar urai ellen 
kapálózott. «Szomorú végzetem — 
írta — hogy semmit sem kaphatok 
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az udvartól, akár ellene írok, akár 
mellette.» Pedig kapott hol ezt, hol 
azt : a vakmerően támadó Beggar's 
Opera-ért tapsokat kapott, a még 
kihívóbban lázító folytatásáért, a 
Polly-ért szájkosarat. 

A koldus operája koldusindulatot 
juttatott szóhoz operaparódia formájá-
ban. Közben betyárromantikával is 
hatott, rabló-pandur kergetőzéssel, 
akár csak két évszázad mulva Conan 
Doyle. Afféle színpadi laci-konyhát 
ütött, hol a savat-borsot nem épen 
kímélik. Taine minden fenntartás nél-
kül a «legkegyetlenebb és legszennye-
sebb torzkép»-nek ítéli. 

Századunk nincs hadilábon sem a 
kegyetlenséggel, sem a szennyesség-
gel, nem csoda, ha Gay csiklandós 
főztjére is szemet vetett. Angliában 
a kuriózuméhség támasztotta életre s 
bevált kuriózumnak is. Németország 
már egyebet is szimatolt benne : po-
litikát és erotikát, ott a «politisch 
Lied» most épen nem «garstig Lied», a 
szekszuális bátorság pedig a színház 
nyilvánosságát egyre hajlandóbb össze-
téveszteni más nyilvános helyekével. 
Bertold Brecht, a naturalista-expresz-
szionista író lecsapott a hálás maté-
riára s olyan bolsevista-atheista-trigá-
mista vagdalékot szolgált fel belőle, 
hogy «porosz azt hallgatja örömmel». 
Lett is belőle berlini méretű «bomba-
siker». 

Kétségtelen volt, hogy ez a szen-
záció hozzánk is átcsap, de az is, 
hogy róla a magyar sorompónál a 
német «Zuwag»-ok rendre lemaradoz-
nak. 

A Vígszínház nem is ezt a Drei-
groschenoper-t mutatta be, hanem 
annak csak afféle «ad usum Delphini» 
kiadását, egy kis angol nyersanyagból, 
némi berlini rendezés-reminiszcenciá-
ból s jócska Heltai Jenő-féle hozzá-
adásból. Most afféle vígszínházi «Ka-
likó-bál» kerekedett belőle, mely kö-
rülbelül úgy viszonylik Gay csatorna-
romantikájához, mint a pesti autó-

taxis szüreti ünnepélyek az igazi ma-
gyar szürethez. A színpadról raffi-
nált, néhol keserű, néhol pikáns illa-
tok áradnak, de arra már valóban 
semmi sem emlékeztet, hogy Gay 
egyik költeményében az istennőnek 
is — Cloacina a neve . . . 

Díszlettervezőnek, rendezőnek, kar-
nagynak össze kellett itt fognia, hogy 
újszerűt, a Vígszínház szokott realiz-
musától ugyancsak elkanyarodót ad-
jon. A tálalásban akad is sok figye-
lemreméltó. s amibe most itt vala-
hára bátran belevágtak, abból új szín-
padi művek új játékstílje tekinteté-
ben talán majd más alkalmakkor, 
más területen is nem egy tanulságot 
és értékesíthető «trouvaille»-t várha-
tunk. A színészi részt már bajosab-
ban sikerült a szokatlan kívánalmak-
hoz hozzáhangolni. Ezt egészében va-
lami józanság bénította, a groteszk 
szolgálatába csak egyesek és elvétve 
mertek egész odaadással szegődni. 
Egyes jó akcentusokra teljes színpadi 
élettelenségek következtek s főleg a 
darab egyre hánykolódó sokrétűsége 
sikkadt el egészen. Itt a színésznek is 
stílust kellene teremtenie abból a 
diszharmóniából és kakofóniából, me-
lyet a zenekar szakszofonja már tel-
jes önbizalommal szóhoz juttatott. 
A Vígszínház művészei még jobbára 
mind «szerep»-ekbe akartak belehe-
lyezkedni, mintha túlságosan kész-
pénznek vették volna, hogy a szín-
lap zenés «vígjáték»-ot hirdet. 

Gaál Franciska épenséggel fejébe 
vette, hogy önmagához cukrosítja és 
illatosítja a rablókapitányné koldus-
vajda-ivadéknak szilaj apacsideál figu-
ráját. Mindent elejtett, ami feladatá-
ban «fruskán»-túli. Jávor Pál a gaval-
lér rablóvezérből a darab első felében 
piperkőc csirkefogónál egyebet alig 
mutatott, de a tragikomikus befejező 
szakaszokban megkapott fiatal heve, 
valódi drámai vérmérséklete. Gomba-
szögi Ella szerepe a berlini változat-
ban bízvást az «ordenáréság» koroná-
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zatlan királynéjának fokozatát vi-
selte. Nálunk ez alak jótékonyan ösz-
szezsugorodott, de vázlatos körvona-
laiban is megtetszett ennek az eredeti 
és friss képzelmű művésznőnek nem 
mindennapi biztossága és ízléses mér-
téktartása. Mály Gerő koldusvajdája 
egészen híján volt minden «unheim-
lich» vonásnak. A nyomor Shylockját 
kellett volna rajzolnia s mutatott 
helyette egy sörfilozófiára hajlamos 
nyárspolgárt. A koldus-suite-ből Peti 
Sándor ex-szabó banditája tűnt ki, a 
lupanár-társadalomból Szilágyi Mar-
csa kívül-belül színes külvárosi dé-
monja. S végül volt az előadásnak egy 
igazi meglepetése is : Sárossy Andor, 
kit ezen a színpadon először láttunk 
s más színpadokról is jóformán csak 
bariton énekbetétek előadójaként is-
mertünk, a panamista és vaj szívű 
sheriff figurájából olyan életteljes, 
benső humorral aláfestett karikatu-
rát csinált, hogy a színház együttesé-
ben méltán várhatjuk sokatígérő el-
helyezkedését. Bizonyos, hogy a «benn-
szülöttek» között ezúttal ez az idegen 
portáról beköszöntött művész érezte 
meg legjobban a darab stílusát. Az 
eddigiek után talán mondanom sem 
kell, hogy «darab»-on itt nem a Gay-ét 
s nem a Brechtét értem, a Heltaiét 
sem, hanem azt a hármuk által viri-
bus unitis létrehozott valamit, amit 
a Vígszínház egy kicsit bizonytalan-
kodva gondolt el s még tétovábban 
ütött nyélbe. 

* 

A Magyar Színház a nyáron gazdát 
cserélt, irányítása nagy munkakedvű, 
sok tapasztalatú dramaturg kezébe 
került, gazdag programmal indul, 
mely arról is kezeskedni látszik, hogy 
a színház megint fokozottabban hű 
kíván lenni «magyar» nevéhez. A szép 
tervekhez talán majd az eddiginél 
becsvágyóbb, játékstílben egysége-
sebb együttest is sikerül teremtenie. 

Bemutatkozásul egyelőre külföldi, 

Párizsban többszáz előadást megért 
darabot választott, főszerepeit vendég 
művészpárral játszatja s a rendezést 
sem «kebelbeli»-re bízta. Igy az egész 
előadás némi kis — vígszínházi tekin-
télyre támaszkodik. 

Erősen «vígszínházias» maga az új-
donság is. Edouard Bourdet két év-
tizedes ismerőse a budapesti közön-
ségnek, érte már itt kasszasiker is, 
bukás is, érte — betiltás is. Tökéletes 
technikájú, éles szemű, szellemes író, 
erős szatírai éllel és ugyancsak szabad 
szájjal. Igen szeret «kényes» dolgokról 
beszélni, első művében, a Rubicon-
ban a felszínes malackodás jól ki-
taposott útján indult, később mé-
lyebbre tekintett, témái a való élet 
közelébe kerültek, de a témák tálalá-
sában, előadásuk hangjában jobbára 
azután is át-átlépte a Rubicont. Leg-
finomabb, irodalmi csemegeszámba 
menő szatirája, a Most jelent meg is 
csak némi cenzúrázással lett nálunk 
Kamaraszínház-képessé. A híres, sőt 
hírhedt La prisonnière pedig csak 
idegen nyelven próbált megszólalni, 
de még így is torkán akadt a szó. 

Most bemutatott legújabb munkája, 
A gyönge nem az önállósuló nőnek s 
az effeminálódó férfinak groteszk 
szembeállítása s egyúttal egy kissé az 
elerőtlenedésbe és cifra nyomorúságba 
süllyedt Európáé is a brutális és de-
gesz pénztárcájú Amerikával. Párizs-
ban ez a feje tetejére állt világ nyil-
ván jobban megfigyelhető, mint mi-
nálunk, ott a szerelmi karrierből élő, 
prostituált férfi, meg az egyre költsé-
gesebb fényűzéssé váló férfiért munkát 
és anyagi áldozatot vállaló nő bizo-
nyára intézményesebb, bár kötve hisz-
szük, hogy Bourdet műve «életkép»-
nek — aminek a színlap jelzi — ott 
is teljes hitelű lenne. Mert tételét a 
szerző épen nem a félvilág miliőjében 
mutogatja, hanem legbensőbb családi 
körben, a jókiállású fiatalembereknek 
vesződséges (mi tagadás : fölöttébb 
gusztustalan) «nőhözadás»-a itt egye-



nest anyai gondozásban történik, az 
előkelő szálló halljában valóságos le-
gényvásárt csapnak s e megkergült 
világ egyetlen józan raisonneurje, a 
sok vihart látott maître d'hôtel, ki-
nek minderről megvan a maga, nem 
épen megtisztelő véleménye, elvei 
fenntartásával a főkanál minden pisz-
kos lében. 

Nem életkép ez, inkább képtelenné 
felfujt élet. Ez az «ad absurdum» való-
sággal módszerré válik a darab egész 
fölépítésében. Valahogy a régi mókás 
vers receptjére történik itt minden : 

Benéztem az ajtón, 
Bementem az ablakon, 
Szoba volt az asztalon, 
Székek ültek urakon. 

Bourdet is azzal operál, hogy kö-
vetkezetesen felcseréli a szerepeket, a 
férj fogás ezerszer megírt komédiáját 
most — ezeregyedikszer — megírja a 
visszájára. Ez a fogás meglehetősen 
átlátszó s már az első jelenetek után 
az egyhangúság veszedelme fenyegeti. 
Irói rutinja épen abban tetszik meg, 
hogy ezen az egy húron is győzi há-
rom felvonásnyi variációval, unal-
massá sohasem válik, hellyel-közzel 
pedig a dialógus vezetésében a leg-
kitűnőbb francia hagyományok ma-
gaslatán mozog. Lakatos László for-
dításában a párbeszédek sava-borsa el 
nem vész, hajlékony, fordulatos nyel-
vén csak itt-ott ejt szeplőt egy-egy 
«nem-e jött meg» vagy «mi az, hogy...»-
féle tizenhárompróbás pestiesség. 

A jól perdülő szöveget jó előadás 
pergette. Góth Sándor keményen fogta 
a kantárt, egybe is vágott minden : 
igazi művészi egység volt az előadás-
ban s az ily egységben — mint újra 
meg újra kiviláglik — az egyéni ér-
tékek is jobban kibontakoznak. Akik 
e deszkákon a tavalyi tétova szezon-
ban hasztalan keresték önmagukat, 
most akárhányan egy csapásra meg-
találták. Lázár Máriában eddig inkább 
csak sejtettük a kiváló vigjátéki szí-
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nésznőt, mostani szerepével azután 
megmutatta, hogy jogos volt a biza-
kodás : kitűnő mozgású, kellemes be-
szédű, finom humorú figurát terem-
tett, biztos fantáziával, komoly tu-
dással. Zala Karolát sem láttuk az 
Olympia óta ilyen jellegzetesnek. Tu-
ray Ida egyéniségéhez pompásan talál 
a feladata, pompásan oldja is meg. 
Mészáros Giza ízléssel és mértéktar-
tással tette elviselhetővé kényes sze-
repét. Ráday Imrét már különb alkal-
makkor jobban értékelhettük, most 
csak sugárzó fiatalságával hatott. 
Berczy Gézában sok a külsőség, az 
Alapiék társulatából ittmarasztalt 
Petheő Zoltánban pedig a szögletes-
ség. Dénes Györgynek nagy érdeme, 
hogy az ellenszenves gigolo-figurába 
valami kedvességet vitt bele — a 
magáéból. Körössy Angela és Horváthy 
Elvira hálátlanabb feladatokat láttak 
el, sok gráciával. 

Az együttesnek valódi súlyt a 
Góth-művészpár vendégjátéka adott. 
Mind a ketten teljes erejüket latba-
vetették, hogy a színház új indulását 
frissen és előkelően intonálják. Góthné 
a nem épen finnyás diplomáciájú ma-
mát kápráztató beszédművészettel s 
az alak visszásságát jótékonyan eny-
hítő finom ironikus árnyalással for-
málta meg, Góth pedig az «úri huncut-
ság»-okból élő, de felőlük egészséges 
plebejusi véleményt tápláló szerelmi 
titkos tanácsos alakjában csillogtatta 
fölényes játéktudását és bizonyította 
be ízléses mérsékletét. 

* 

A Fruska nagy sikerére a Belvárosi 
Színház könnyen ráduplázhat új évad-
jának első ujdonságával, Faragó Sán-
dor és László Aladár Egy lány, aki mer 
című vígjátékával. Irodalmi becsérték-
ben ez sem valami nagy kalkulus, ta-
lán szerényebb amannál is, de van 
benne sok jóleső frisseség, őszinte jó-
kedv s az irrealitás elfogadtatására 
való képesség. Az «érvényesülő» bakfis 
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komédiáját írják meg, ki színpadjain-
kon évek óta száz variációban érvé-
nyesül, jobbára írógépje segítségével 
s jobbára bankdirektori szobákban. 
Ezek az «esetek a bankvezérrel» sem 
épen a valóságból kerültek a szín-
padra, inkább érzelmes grizettek ál-
maiból, kik mint közönség sem bírtak 
megszabadulni attól az optimista fel-
tevéstől, hogy amit a színpadon Gaál 
Franciska kiharcolt, azt a boldogsá-
got egyszer még ők is elérhetik. 

Szerzőink most a képtelenségig, 
majdnem a paródiáig fokozzák ezt a 
«műfajt», az ő előírásukat követni sem 
nem bátorságos, sem eredményt nem 
igen ígér : hősnőjük magát nem «fel-
írógépeli» a boldogságba, hanem eré-
lyesen — felinzultálja. Vakmerő bot-
rány árán búvik ki a telekkönyvvezető 
úrral való egybekelés obiigója alól s 
ugyanez a csattanós botrány vőle-
gényhez is juttatja, nem épen «csókon-
szerzett»-hez. Kegyelmes asszony lesz 
belőle, mert a meghatalmazott mi-
niszterek tudvalevőleg feleségül szok-
ták venni azt, aki őket felpofozza. 

Az ötlet — mondom — annyira kép-
telen, hogy már szinte jó : a valóság-
tól egy csapásra (itt a szó szoros értel-
mében «csapáb»-ra) úgy elszakadunk, 
hogy a mesét illetőleg valószínűségi 
kérdésekkel lábatlankodni azután már 
eszünkbe sem jut, csak az ügyes tánc-
lépéseket figyeljük a kifeszített köté-
len. Ahol az exponálás nehézségeit 
takargatni kell, ott a szerzők kabaré-
tarkaságú (és kabaré-felszínességű) 
fogásokkal iparkodnak a figyelmet 
máshová terelni, de el kell ismerni azt 
is, hogy a második meg a harmadik 
felvonás egy-egy szerelmi duettjében 
kétségbevonhatatlan írói vénával a 
lélek néhány őszinte szavára is ráhi-
báznak. A lányőrzői hivatásában meg-
zavart Matild néni alakjában pedig 
teljes művészi hitelű, rendkívül jóízű 
charge-figurát sikerült teremteniök. 

A Belvárosi Színház előkelő mű-
vészi munkája meg épen jelentékenyen 

megjavítja és megnemesíti a darab 
színvonalát. Ebben két olyan teljesít-
mény is akad, mely mai színészetünk 
legfigyelemreméltóbb értékei közé 
számít. Az esztendeje feltünt Dayka 
Margitnak csak most kínálkozott va-
lójában alkalma, hogy teljes mérték-
ben igazolja azt, mit róla ezen a 
helyen vígszinházi bemutatkozása 
alkalmával írtunk : «Egyéni varázs 
van benne, tizedik szava után már 
egész lélekkel figyeljük minden szem-
rebbenését. Beszédét lélek fűti, üde 
naivitásából az únos-úntig ismert 
naiva-«metier» soha ki nem ütkö-
zik. A főváros ezerszemű nézőtere iga-
zolta azt a jó szemet, mely e sokat-
ígérő tehetséget a vidéken felfedezte». 
Most az új darab leglehetetlenebb szi-
tuációiban az alvajáró biztosságával 
találta el azt a hangot, mely a lényegé-
ben üreset és talmit igazzá, művészi-
leg átéltté képes «hamisítani». Gazdag, 
őszinte megindultságú lelket költöz-
tetett a lombikban előállított figu-
rába, szavai szinte gyökerestül kerül-
tek elibénk e lélek talajából, gesztusai 
pedig a réti pillangó könnyűségével és 
természetességével csapongtak abban 
a friss levegőben, mit megint csak ő 
maga teremtett meg önmaga körül. 
Játékának igézete nem a raffinált esz-
közöké, hanem a legnagyobb s ép 
ezért legritkább színészi értéké : az 
egyéniségé. 

Vágóné Matild nénije is a kiváltsá-
gos színpadi élmények közé tartozik. 
Ez az epizódban magáért mindig pom-
pásan helytálló művésznő csak a leg-
utóbbi időkben bonthatta ki egészen 
lelkének minden őszi pompáját.Tavaly 
Szomory Takáts Alice-ában monumen-
talitásig emelkedett. Utána úgy hír-
lett, hogy pályáján megfáradt és 
vissza akar vonulni. A Belvárosi Szín-
ház ujdonságának ez a legjobban meg-
látott s legízesebben megírt alakja, 
úgy látszik, ismét felkeltette becsvá-
gyát, magának valóbb feladatot csak-
ugyan keresve sem találhatott volna 
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s most már alig hihető, hogy egyhamar 
leengedjék a színpadról. Benne Rá-
kosi Szidi magaslatán jár, a meleg szív 
és szinte eszköztelen közvetlenség 
birodalmában. 

De jó és lelkes munka a többieké is. 
Közülök Somlay Artúr elegáns és 
diszkréten érzelmes kegyeimese jár 
az élen. Gózon Gyula józanul szerel-
mes nagyvágója mulatságos, egy kissé 
talán kelleténél rikítóbb karikatura. 
Ihász Lajosnak is ezen a színpadon le 
kell szoknia néhány felesleges kabaré-
aláhúzásról ; megfigyelése, mozgása 
egyébként igen jó. Székely Lujza fino-
man beszél, csak nem elég meggyőzően 
léha és «önálló». Sugár Lajos rokon-
szenves hangfogóval játszik a szer-
kesztői konfidencia húrjain. A Magyar 
Színházból átkerült Szigeti Jenő ügy-
védje valamivel demokratikusabb föl-
lépésű, mint aminők a «kegyelmes» 
kliensekéi szoktak lenni. Pataky Mik-
lós akkurátus s a helyzet magaslatán 
álló detektivje jóízű epizódmunka. 

Rédey Tivadar. 

Képzőművészeti szemle. 
A Szent Imre-szobor. 

A liliomos királyfi tiszteletére ren-
dezett fényes ünnepségek nem múlnak 
el nyomtalanul Budapest felett. Iza-
bella királyi hercegasszony Szent Imre 
szobrával ajándékozta meg a nem-
zetet : a hódolat aktuális pompájából 
ez a szobor kiválik s ércből öntött 
maadandóságával messze a jövőbe 
néz. 

Alkotója, Kisfaludi Strobl Zsigmond 
igen érdekes feladat előtt állott s azt 
szerencsésen meg is oldotta. Szent 
Imre alakját a mult távolából köze-
lebb hozta, összekötötte a mai élettel, 
a mai ideálok fohászába állította. 
A szent királyfi bronzalakja magas 
talapzatán egyedül áll, kiválik a 
többiek közül. Szelíden, jóságosan, 
merengve néz maga elé, silhduettje 

lágyan rajzolódik az égboltozatra. 
Lábainál hódoló csoport helyezkedik 
el : leányok, akik liliomot nyujtanak 
feléje, meg izmos fiatal férfiak : cser-
készek, leventék, emerikánások, szim-
bolumai azoknak a csoportoknak, 
melyek a szent kultuszával benső-
séges kapcsolatban vannak. A mai 
élet veszi körül, mai emberek és mai 
eszmék hódolnak szent alakja körül. 
A kompozíció háromszöge a szereplő-
ket szigorú egységbe fogja. Mintázá-
suk bátor és erőteljes, ki kell emelni 
a modern ruhák sikerült ábrázolását, 
amely mutatja, hogy szobrászaink 
alapos ok nélkül idegenkednek a mai 
öltözetek ábrázolásától, mert azoknak 
megoldásában igen sok és érdekes 
plasztikai lehetőség rejlik. 

A szobrászat stílusproblémáin kívül 
a szép emlék még egy szempontból 
figyelmet érdemel. A királyi herceg-
asszony nemes tette a Habsburgok 
műpártolásának régi fényét idézi em-
lékezetbe, amelyből hazánknak alig 
jutott egy-egy sugár. Szent Imre 
szobra az első emlékszobor, amelyet 
Habsburg-család tagja Magyarorszá-
gon emelt, mert az előzőek — pl. a 
milleniumi szobrok — nem családi, 
hanem magyar királyi megbízásból 
és költségre készültek. Izabella királyi 
hercegasszony szívvel-lélekkel ott állt 
megvalósuló gondolata mellett, oly-
annyira, hogy feliratait maga válo-
gatta ki Tormay Cecilia Kis magyar 
legendáriumának régies zamatú, éke-
sen zengő mondatai közül. G. 

Csoportkiállítás az Ernst-múzeum-
ban. Az Ernst-múzeum, régi szokásá-
hoz híven, szezonnyitó kiállításán 
néhány fiatal festő bemutatkozására 
nyujt alkalmat. Négy nagyon külön-
böző művész képei töltik meg a ter-
meket. Márkus Imre kisméretű pasz-
tellképein nehéz, összefogó és tagozó 
konturok között elmosott és szűk tó-
nusokba sűrített színekkel súlyos, 
tömör formákat ad. Van ebben a mód-
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ban valami érzékeny pesszimizmus. 
A munkás és apró örömökben, szóra-
kozásokban, szenvedésben lefutó élet-
nek megható, tragédia nélküli súlya 
van ezeken a képeken. Nemcsak a 
témájuk szerint. Az eszközei is komo-
rak, tiszta és értelmesen szomorkás 
látás hordozói. Kevés eszközzel, kevés 
tónussal és színnel, szolid, markáns 
rajzzal karakteres mozgásba helyezett 
alakokat fest. Mindezek a tulajdon-
ságai rokonszenvessé teszik lírikus 
festőegyéniségét. 

Szantrucek Jenő nyers színeinek, 
szervetlenül széthulló, impresszionista 
foltjai Vaszary hatását mutatják. 
A képszerűségnek, a vízió festői rend-
jének, szerkezetének elhanyagolásá-
ban elvész képeinek meggyőző ereje. 
Amilyen tömör és koncentrikus festői 
gondolkodásmódja van Márkusnak — 
époly laza és ellenőrizhetetlen a Szan-
truceké. 

Ecsődi Ákos primitív formaadása, 
érzelmes festőisége még az útkeresés 
nehézségeivel küzd. Stiláris egyenet-
lenségei ebből a keresésből származ-
nak. 

Klie Zoltán elvont képein meglepő 
a leleményes, változatos képarkitek-
túra. Szerkesztésmódja rendkívül ösz-
szetett, legtöbbnyire igen dekoratív, 
finomizlésű, de raffinementje sokszor 
elejti magát a mondanivalót a színné, 
vonallá kívánkozó emberi élményt. 
Képei, melyek leválnak az értelmi 
és érzelmi élet meleg vérkeringéséről, 
szépségükben ornamentummá hűvö-
södnek. Biai Föglein István közeláll 
a természetelvűséghez. Komplikált és 
nehéz témáival egyelőre nincsen arány-
ban a felkészültsége. Okos, józankodó 
pikturája néha felmelegszik és ilyen-
kor (mint egyik csendéletén) komoly 
festői értékei is megmutatkoznak. 

Két olasz grafikus metszeteit mu-
tat ja be a kiállítás. Mindketten ügyes, 
lelkiismeretes fametszők. Technikai fel-
készültségük, tartózkodó régiességük 
elismerésre méltó. 

A XII. nemzetközi építész-kongresz-
szussal kapcsolatosan a rendezőség 
két óriásméretű kiállításban mutatja 
be a magyar mult és a modern nem-
zetközi építőművészet értékeit. A Nem-
zeti Szalon termeit «a magyaros építő-
stílus-törekvéseit» képviselő csoport 
munkái töltik meg. Az úttörés ér-
deme Feszi Frigyesé és Lechner Ödöné. 
Feszi munkáin a történelmi stílusok 
mellett először jelenik meg keleti, 
mór elemek között a magyar nép-
művészet — inkább csak halavány 
vonatkozásokban, mint határozott idé-
zet formájában. Lechner Ödön, a nagy 
álmodó, hatalmas viziókban fogta 
össze azokat az elemeket, melyek az 
ő egyéni és rendkívüli «magyar stílu-
sát» alkották. A keleti elemek (India) 
nála már nem valamely európai tör-
téneti stílussal lépnek házasságra, 
hanem egészen sajátos és a következ-
ményekkel sok tekintetben igazolt 
modern szerkezet és formaérzéssel. 
Lechner Ödön épületeit a keleties 
oromzat, pártázat, általában az erősen 
tagolt vonalvezetés, a magyar népies 
ornamentika alkalmazása jellemzi és 
az, hogy a szerkezetnek a külső for-
mákban adott hangsúlyát elejti. Lehet, 
hogy a mai kor néprajzi, építészeti és 
művelődéstörténeti eredményein át 
többrendbeli kifogás eshetik ezzel a 
kisérlettel szemben, az azonban bizo-
nyos, hogy életet, értéket olyan mű-
vészi ingénium adott bele, mely még 
a tévedések számára is tiszteletet pa-
rancsol. 

A romantika után tisztábban, reáli-
sabban kezdtük látni a magyarságnak 
nyugathoz való viszonyát s a magyaros 
stílus-keresések is több reális alapot 
kaptak. A lakóház építészet, a meg-
hitt lelkű épületek több joggal, szoro-
sabb rokonság alapján öltötték ma-
gukra a magyar népművészet formáit. 
Igy Torockai Wiegand, Medgyaszay 
István, Koós Károly, Györgyi Dénes 
és mások egy-egy individuális néző-
pontról sokkal több pozitív ered-



1009 

ménnyel foglalkoztak a magyar stílus-
kereséssel, mint az emlékszerű építé-
szet mesterei. 

Jelentékeny csoportja az építészek-
nek a felvidéki pártázatos építészet 
nyomain indult ebben a stíluskeresés-
ben. Lechner Jenő és Medgyaszay Ist-
ván ilyenszerű munkái ma már álta-
lánosan elismert értékek. 

* 

A Műcsarnok termeiben a magyar 
műemlékek gazdag sorozata mellett 
nemzetenként csoportosított gyüjte-
mények mutatják be a mai kor épí-
tészeti törekvéseit. 

A műemlékeket egyházi és hadi 
rendeltetésük szerint lehetne csopor-
tosítani. A jáki, esztergomi, pécsi, kis-
bényi, zsámbéki, pannonhalmi, ga-
ramszentbenedeki templomok köz-
ismert szépsége mellett ott látjuk a 
kevéssé ismert karcsúan kecses mária-
falvi templomocska üde gótikáját. 
Kassa, Kolozsvár, Brassó, Nagyenyed 
székesegyházai mellett a színyei tem-
plom tornyának pártázatos ormát. 

A várépítészet emlékei közül Vajda-
hunyad épségével, méreteivel impo-
zánsan kiemelkedik. Erdély és Felső-
magyarország várai viharos törté-
nelmi multunk dúlásaiból megmaradt 
értékek. Mindezek nagyrészben a gó-
tikus és kis számmal a román kor 
emlékei. A reneszánsz korból, Mátyás 
király és a Báthoryak erdélyi épít-
kezéséből aránylag nagyon kevés tárgyi 
emlékünk maradt. A törökkel vívott 
harcokat követő barokk időkből tel-
jes pompájában áll a gazdag egyházi 
és főúri építkezések számos emléke. 
Közülük az acsai, aszódi, eperjesi, 
veszprémi, az egri érseki, gyulafehér-
vári püspöki épületeket igen szép 
fényképek mutatják be. 

A modern magyar építészet, mely 
a nyugati racionalizált építészettel 
tart lépést — inkább csak tervekkel 
és nagyon kis részben kész épületek 
fényképeivel mutatkozik be. Ennek 
oka kétségtelenül gazdasági viszo-

Napkelet 

nyaink mellett a közönség tájékozat-
lansága és bizalmatlansága az új épí-
tészettel szemben. A kiállítás külföldi 
anyaga, a német, lengyel, cseh, hollan-
diai, svéd és finn építészet beszá-
molója olyan általános, egybehangzó 
tanuságot tesz a racionalizált építé-
szet mellett, hogy alkalmas a tamás-
kodók meggyőzésére vagy legalább is 
meggondolkoztatására. 

A vendégnemzetek gyüjteményét 
szemmelláthatólag abból a szempont-
ból válogatták, hogy legfrissebb ered-
ményeikkel dokumentálják építésze-
tükön át művelődésüket. Mert min-
den építészeti stílus a formáló közös-
ség igényeiből, szükségleteiből egész 
életének külső-belső ritmusából nő. 
A barokk óta ebben az értelemben 
vett stílus nem született. A modern 
kor, a tárgyiasság kora, a fokozott 
gazdaságosság szempontját érvénye-
síti az elgondolástól a kivitelig, hasz-
nálatig. Az egyszerűségből, olcsóság-
ból, praktikumból — és a higiénia 
szempontjából olyan stílust fejleszt, 
mely a történelmi stílusokkal egyen-
értékű. Csak a bambergi székesegy-
házra, a stockholmi városházára, a 
finnek parlament-épületére hivatko-
zunk, mint a mának és az egyszer-
smindenkori építészetnek legszebb al-
kotásai sorába máris akreditált épü-
letekre. Ezeken kívül is, ha a jelenkor 
építészetének ezt az impozáns sereg-
szemléjét nézzük, lehetetlen szaba-
dulni attól a lenyűgöző erőtől, attól 
a jövő számára ellenállhatatlan len-
dülettel elkötelező határozottságtól, 
ami a mai szellemű épületek karak-
terében van. Hatalmas, tömör for-
mák, nagy, sima felületek, melyeket 
csak váltakozó anyagok, váltakozó 
színek tagoznak. Hosszú töretlen 
frontú épületen összefüggő ablaksorok 
és falfelület cserélik fel egymást. 
Irodák, üzlethelyiségek, lakószobák, 
melyeknek egy-egy fala teljes üveg-
átlátszósággal tárul a napfény elé, 
az egészség felé. Csak vízszintes vagy 
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csak függőleges tagozás. Nincs már 
semmi a klasszikus ékítőelemek szer-
kezetet hangsúlyozó játékából. Nincs 
ornamentum. Szűkszavúak, komolyak, 
néha ridegek, céltudatosak ezek az 
épületek — mint maga a kor, melyben 
már nem erény, hanem életföltétel a 
józanság. 

Ezen a stíluson aztán minden nép 
a maga belső sajátosságai szerint 
színesít, változatokat hoz ki. Érdekes 
megfigyelni, hogy az északi népek 
tisztábban, kevesebb előitélettel bán-
nak vele. A déli népeket sokkal jobban 
szaturálta a klasszikus művészet, mint 
hogy le tudnának mondani egy-egy 
kis emlékezésről, idézetről, a nagy 
hagyományaikról. Az olaszokat a fassió 
koncentrikus akarása viszi ezen az 
úton. A teljes szociális korszerűség 
mellett mégis a tripoliszi mintavásár 
diadalkapuján klasszikus, a milanói 
grafikai ipar pavillonján barokk re-
miniszcenciák, a torinói kémiai pa-
villonon komplikált tagozás páthosza 
és ünnepélyessége látszanak. A fran-
ciák és belgák gyakran a szecesszióhoz 
tapadnak egy-egy vonatkozásukkal. 
Ritkán és nyilvánvalóan német ha-
tásra tagadják meg régi tradicióikat. 
Svédország a tiszta és karcsú formákat 
szereti. Sok könnyedség, artisztikum 
és elegancia van a művészetükben. 
Formai szűkszavúságuk is lágyabb, 
színesebb és a logikájuk is, mellyel 
az anyagba gondolkoznak, hajléko-
nyabb, derűsebb, mint a németségé. 
A finnek egyszerűek, zordak és misz-
tikusak. Liljequist temploma egy-
másbaillő íveivel legtisztább emberi 
gondolat az Istenről a mai építészet 
nyelvén. Más épületeik is simák, 
zárt és tagolatlan térformákból álla-
nak, de hiányzik róluk az elfogultság 
a régivel szemben. Egyszerűségük 
inkább természetesség, mint akarat. 
Az angolok, kik a háborút megelőző 
évtizedben lakóház építészetükkel 
egész Európának utat mutattak, most 
elvesztették ezt a hegemóniájukat. 

Romantikus konzervativizmusuk meg-
tartja azokat a formákat, a lakó-
háznak azt a lelkét, mely ott fejlő-
dött az ősi talajból, a polgári jólétben 
adott szükségletek és igények, haj-
landóságok és érzékenységek szerint. 
A hollandiai építészet az angol szenti-
mentális és a német racionális építé-
szet mentén megoszlik. A vatikáni 
állam néhány új épülete rendkívül 
izléses megoldásban egyesíti a mo-
dern igényeket a régi formákkal. 
Ez a néhány épület (a rádióállomás, 
az etiopiai kollégium) egyszerű elő-
kelőségével a korareneszánsz tiszta 
derűjére emlékeztet. 

Az az építészet, melyet az U. S. A. 
gyüjteménye mutat be a maga gigan-
tikus alkotásaival, túlesik azokon az 
esztétikai dimenziókon, melyekben mi 
európaiak élünk és érzékelünk. A mi 
gondolkodásunk belső formáiban tör-
vényt alkotó «tér» és «idő» fogalmát 
nem tudjuk ilyen egyoldalú mérete-
zésre beállítani, amilyenek ezek a 
felhőkarcoló buildingok. El tudjuk 
képzelni azt a miénktől különböző 
esztétikai beidegződést, mely a viszo-
nyokból együttnő a végtelen emelet-
sorokkal, mert hiszen a felhőkarcolók 
között látunk olyat, melynek markáns 
függőleges tagozása a magassági ki-
terjedésnek szinte gótikus jellegű tu-
datos hangsúlyozását mutatja. Van 
a mi számunkra valami hátborzon-
gatóan félelmetes, barátságtalan és 
vigasztalan érzés a látványukban. 
Inkább negatív érzések — a lelkesítő 
felvillanyozó élménykomplexumban. 
Ez az idegenség természetes érzés-
reflexünk minden olyan művészettel 
szemben, mely akár keletről, akár 
nyugatról való, de idegen a mi szá-
munkra. Szokolay Béla. 

Magyar folyóiratszemle. 
Klebelsberg Kuno gróf Stockholm-

ban és Varsóban tartott előadásait 
közli a Budapesti Szemle «A magyar 
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művelődés fejlődése és északi kapcso-
latai» címen. A kultuszminiszter uta-
zásainak célja a kulturális kapcsolatok 
megteremtése, amelyeknek lehetősé-
geire előadásaiból részint a történeti 
kapcsolatok adottságaiból, részint a 
mai helyzet mérlegeléséből von le 
következtetést. Varsói beszédében 
megállapítja, hogyha a háború előtti 
szellemi életet vizsgáljuk, nem minden 
sajnálkozás nélkül kell rámutatnunk 
arra a jelenségre, hogy főkép a nagy 
nemzetek írói és tudósai mutattak 
hajlandóságot más népek szellemi erő-
feszítéseinek és eredményeinek leki-
csinylésére. A világháború azután oly 
sok gyülölséget kavart föl a nemzetek 
között, hogy néhány előkelő szellem 
kétségbeesve kérdezte, hogy a pokoli 
indulatok mily végzetes szerencsétlen-
ségbe sodorják az emberi civilizációt. 
Ezért hirdetni kezdték, hogy a művelt 
nemzeteknek kötelessége a többiek 
nemzeti kultúráját tanulmányozni és 
arra törekedtek, hogy személyes érint-
kezést hozzanak létre irodalmi em-
berek, tudósok és politikusok között. 
Végeredményben arra számítottak, 
hogy egymás kultúrájának kölcsönös 
megismerésére és megbecsülésére ve-
zetik a nemzeteket. Ezek a meggon-
dolások vezettek végül a Szellemi 
Együttműködés Tanácsának megala-
pítására és a Szellemi Együttműködés 
Tudományos Intézetének létesítésére. 
De ezeken a szervezeteken kívül szük-
ségünk van ú. n. transzverzális tevé-
kenységre is. Klebelsberg gróf ettől 
az eszmétől vezérelve látogatta meg 
Európa nagy kultúrközpontjait. És 
ezekből a látogatásokból arra az ered-
ményre jut, hogy valamennyi civilizált 
nemzet élénken keresi a szellemi köze-
ledést, de a törekvések eredménye a 
különböző országokban rendkívül kü-
lönböző. A szellemi együttmunkálko-
dás különösen haszonnal fog járni 
olyan nemzetek között, amelyeket 
nem választanak el egymástól poli-
tikai érdekek, sőt multjuknak dicső-

séges emlékei és a kölcsönös rokon-
szenv fűzi egymáshoz őket. A gazdag 
nagy nemzetek jobbára az emberi 
szolidaritás eszményi szempontjából 
nézik a szellemi együttműködést. 
A kisebb és kevésbbé gazdag nem-
zetek gyakorlati használhatóság esz-
ményeit is keresik bennük. Nagyobb 
méretű vállalkozások túlságosan nagy 
terheket rónak egy elszigetelt államra, 
de ha többen vannak, az érdekelt 
államok között megosztott terhek 
elviselhetőbbekké válnak. Gyakorlati 
szempontból nálunk a természettudo-
mányoknak intézményes nagy fejlő-
dése idegen nemzetek számára is sok 
haszonnal járhat. A tiszta tárgyilagos 
szempontok mellett bizonyos népek 
együttműködése csak ott lesz hasznos, 
ha a két népnek megvan a szükséges 
predispoziciója, amit animus coope-
randinak lehet nevezni. A szellemi 
kapcsolatok megkönnyítik a politika 
munkáját is, mivel a kormányok poli-
tikájának ideje lejárt és a világtörté-
nelem útjai csak azon nemzetek szá-
mára járhatók, amelyek egymás mel-
lett tudnak haladni és amelyeknek 
sikerül egymást kölcsönösen megér-
teni és megbecsülni. 

Dékány István a Társadalomtudo-
mányban a társadalmi szervezés érté-
kéről ír tanulmányt. Általános nézet 
az, hogy a szociális problémák egy 
közös nevezőre hozva oldhatók meg : 
szerveznünk kell az egész társadalmat, 
mert jólétünk, boldogulásunk egyenes 
arányú a szervezettséggel. Eszerint, 
úgy látszik, hogy maga a szervezett-
ség a legfőbb társadalomszerkezeti 
érték. Ami szervezet, társadalmi kifej-
lettség szempontjából kifogástalan, 
viszont mindaz, ami szervezetlen, kez-
detleges és javításra szorul. Jellemző 
tünet az is, hogy a nagy szervezők 
mind tekintélyt kapnak az állami élet-
ben és az autonóm társadalmi élet 
mozgalmaiban. A nép olykor szinte 
misztikus varázsveszőt lát egyesek 
kezében és alig találunk országot, ahol 
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nem jutna el a tömeg egy-egy nagy 
szervező áhitatos tiszteletéhez. A szer-
vezőerő legtöbbször egyénben akku-
mulálódik és így természetes, hogy 
egyik országban a Bismarck-kultusz, 
másikban a Széchenyi-, a harmadik-
ban egy Lenin- vagy Mussolini-kul-
tusz található föl, több-kevesebb jog-
gal utalva egyetemes történeti szere-
pükre és jelentőségükre. Minden szer-
vezés, mely új alakulat létrehozására 
törekszik, megkívánja, hogy a szer-
vezendő elemek szabad és felfogható 
állapotban álljanak rendelkezésre. 
A szervezés megkíván bizonyos elő-
zetes szervezetlenséget, lazaságot, sőt 
szétesettséget. A szervezés láza nem-
csak közönyösen veszi azt, hogy mun-
kája megindulásakor a közösségek in-
tenzíve együttélő elemei bomladozó-
ban vannak-e vagy sem, hanem ellen-
kezőleg, számára kedvező az előzetes 
bomlás. Maga a szervezés — legalább 
indulási érdekből — szervezettség-

ellenes. Dékány fejtegetése konkluzió-
jaként nem akarja értékében redu-
kálni a szervezési energiát. Hangsú-
lyozza, hogy a szervezési hitre mindig 
szükség van. Csupán a panorganizá-
ciós hit határt nem ismerő igényei 
ellen emel vétót és a vak mindent-
szervezés természetes határvonalaira 
hívja fel a figyelmet. A maga helyén 
érvényesülő szervezés is csak egy bizo-
nyos pontig talál «szervezési opti-
mumra», azon túl már erőveszteség 
áll be. A jövőben kell, hogy a szociál-
politika kétféle elvileg párhuzamos 
feladatot lásson maga előtt : a szer-
vezés és az ápolás feladatát. Egyik a 
mesterséges, a másik a természetes 
szervezetek területe. Az előbbihez az 
ápolás kevés, az utóbbihoz a szervezés 
idegen. A jövő szociálpolitikájának 
kétségtelen támasza lesz az eljövendő 
szociológiai elemzés, mely a szervezés-
probléma részleteibe is bevilágító ada-
tokkal fog szolgálni. K. B. O. 

A Magyar Asszony szeptemberi számának borítéklapja az Izabella kir. 
hercegasszony ajándékozta Szent Imre-szobor képmását mutatja be. A folyó-
irat közleményeiből a következőket emeljük ki : Budapest, a Duna király-
asszonya. A magyar asszonyok köszönete Izabella kir. fenségnek. Európa 
kath. asszonyai Budapesten. A magyar München (Debrecen). Mi teszi a házat 
széppé? (Megszívlelendő útbaigazítások családi házat építőknek.) A Szerencsi 
csokoládéország. A magyar zene védelme stb. Eleven, szellemes a lapnak 
«Legyünk őszinték» című rovata s igen érdekes újítása, hogy külön rovatok-
ban foglalkozik a Délvidék, Erdély, Felvidék, általában a külföldi magyarság 
sorsát érintő hírekkel. A lap további részében Gyertyánffy Istvánról olvasunk 
meleg nekrológot Berta Ilona tollából ; Csiky Jánosné a MANSz munkapro-
grammját fejtegeti, egyéb rovatok a leányok és asszonyok munkájáról számol-
nak be. Friss szellem, talpraesett eszmék, izzó nemzeti érzés és sokirányú 
érdeklődés jellemzik a folyóiratot. A Magyar Asszony a Napkeletnek végső 
célkitűzésben, elvekben, ízlésben és hangban egyazon úton haladó testvér-
lapja. Főszerkesztője : Berta Ilona, felelős szerkesztője : Grynaeus Ida, felelős 
kiadója : Pintér Ferenc. Kiadja a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége. 
Előfizetési ára egy évre 4 P. Főbizományos Pfeifer Ferdinánd Budapest, 
IV., Kossuth-u. 5. (r.) 
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