
F Ö L D I N D U L Á S 1 

I. UTCA. 
Este az utcán. Sétatér. 
Járok a sodró tömeg gomolyában. 
Csorgó villanyfény. Tegnapi sár. 
Locsogó lucsokban lépdel a lábam. 

Surranó párok. Durva kacaj. 
Képen kalapácsos nagy vörös ember. 
Vörös szegfűk és vörös szitok. 
Ajkamig ér a vörös tenger ! 

Ádámmal álltam a Tower falán, 
Utca zaját oda est szele hajtja, 
Leszálltam a földre, most benne vagyok: 
Nem dallam a tömeg morajja ! 

II. RAZZIA. 
Angyalföld. Éjjel. Razzia. 
Megyünk: urak, rendőrök, írók. 
Sápadt csend. Össze-visszafirkált 
Vakolathagyta tűzfalak. 

Egy-szoba-konyha. Pisla mécs. 
Penészes, pállott levegő. 
Szegénybűz, fojtó, szinte hullaszag. 
Párnátlan ágyon, csíkos, szennyes 
Hasadt dunnával eltemetve 
Négy félig-ingű kisgyerek 
Halottas arccal hentereg. 

Az anyjuk ül, kiaszott mellén 
Az ötödikkel. Rámmered: 
Két nagy, üres, csodálkozó szem 
És két hegyes vad arci csont. 

Szoba. Füsttől, bacillusoktól 
Fekete és savanyú légben, 

1 Ez a költemény egy nagyobb lírai-epikai kompozíciónak önálló része. 
Az élmények, amelyek alapját teszik, a háború előtti utolsó évekből valók. 
A munkának itt közölt része három évvel ezelőtt íródott. 
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Nagy zsírpecsétes asztal mellett 
Tizenkét ember: öregasszony, 
Két fiatal pár, hét gyerek, 
Tizenkét sípoló tüdő, 
Tizenkét kínnal köhögő, 
Tizenkét véresen vonító 
Halál-kutyája. Ülnek együtt 
S halálraítélt ujjaikkal 
Cukrász uraknak csomagolnak 
Ezüstpapírba cukrokat. 

Pincelakás. Matrác a földön, 
Sűrűn, sorban, és emberek, 
Kiéhezett, agyongyötört, 
Halálig hajszolt emberek, 
Lihegő, pilledt emberek, 
Melegre-sajgó emberek, 
Férj, asszony, lány, legény, gyerek, 
Vad, össze-vissza gombolyag, 
Vad ember-kígyó forgatag. 

Szobák, pincék, zugok, lyukak . . . 
Az Inferno setét csodája 
Szakadt fel lábaim alatt ! 
Véres fonákja a villamos világnak ! 
Jaj, hát ez is van a világon ! 
Jaj, sok-sok élet, amely nem-élet, 
Tengernyi ember, aki nem-ember ! 
Velem-egy-lélek emberek, 
Egy-vér testvérek, emberek, 
Tenyésznek és ténfergenek, 
Fetrengnek és penészlenek, 
És rám merednek, mind rám merednek: 
Átok-szemek ! vérvád-szemek l 

Minden szentek, segítsetek ! 
Ki láttam ezt a látni poklot, 
Hogy éljek ezzel? Mit tegyek? 

III. MIÉRT? 
Én, ha ledőlök fáradt vánkosomra, 
Isten nevében békén nyugoszom. 
Ők felriadnak rothadt vackukon, 
Ha razziára rendőr zörget ajtót. 
Miért? 

Én hétszer mosom a kezem naponta, 
Es vár a fürdő, szappan, tiszta gyolcs. 
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Őket alattomos, rekedt kacajjal 
Csókdossa szájon a Tuberkulózis. 
Miért? 

Hozzám beszél évezrek bölcsesége, 
És lélek és természet énekel. 
Az ő szegény szemük csak láb alá néz. 
Szemellenzős igásló így üget ! 
Miért? 

Énbennem búg a szférák orgonája, 
És minden reggel Istennel beszélek. 
Nekik szegényeknek üres az ég, 
És Názárettől milyen messze járnak ! 
Miért? 

Enyém a mély, a magas és a minden, 
A végtelent lehellem levegőmül. 
Ők, mint a ló a taposó-malomban, 
Élnek dolgozni és dolgoznak élni. 
Miért? miért? miért? 

IV. 
SZABAD-E? 

Jól van ez így? Istenes így? 
Szabad-e nekem így élnem tovább? 

Mikor a csengő hív a refektóriumba, 
És a kereszt alatt a leves párolog, 
Azt gondolom: Nem kell elfutnom innen 
Járdánülő kubikosok közé, 
Megosztani a kenyeret velük 
Meg a targoncatolást? 

Amikor várnak villamos teremben 
Melegszemű, jólfésült gyerekek, 
Hogy magyarázzak consecutiót, 
És olvassak nekik Zalán Futását, 
Egy kérdés rajtam átnyilall: 
Nem űzne el, ha látna, innen 
Jóságos mesterem, 
A Trastevere Kalazanciussa, 
Napfénytelen utcák közé, 
Sápadtka rongyosoknak vinni Kátét 
És Ábécét és embermeleget? 

És amikor ülök az asztalomnál 
És bongatom az édes rímeket, 
És amikor márványos oltár 
Lépcsőin állok aranyos palástban, 



937 

Valaki mintha hívna: 
Talán a Krisztus? 
Az angyalföldi szükségkápolnának 
Szegényes Krisztusa? 
Ide kell a halász, 
Szennyes vizeire a külvárosi ködnek ! 
A kérgeseknek kell a szó: 
A össze-visszarugdosott 
Mostoha bárányoknak 
Serege sír vagy sírni se tud már 
Pásztor után ! . . . 

V. DE HALLANÁK-E? 
De hallanák-e szómat értük? 
És értenék-e szómat ők? 
És érteném-e őket én, 
Aki nem értek semmit immár 
Ezen az össze-vissza zűr-világon, 
És azt a furcsa idegent sem értem, 
Aki azt mondja bennem: Én . . . ? 

VI. VÉR AZ UTCÁN. 
Hirtelen erőszakos zörrenéssel megtorpan a villamos. 
Az emberek egymásnak esnek, a kocsivezető káromkodik. 
Mi történt? 

A mellékutcákból fekete-vörös áradat gomolyog elő : 
Emberek, eltorzult arcok, hadonázó karok és botok, 
Vörös virágok és vörös cédulák, és egy vörös kendő egy törött boton 
Szemérmetlenül táncol a levegőben. 

Balra nézek: egy kancsal ember valamit rekedten ordít. 
Jobbra nézek: egy zöldköpönyeges ember a könyökével törtet a többi elé. 
Egy kopasz és egy vöröshajú karonfogva topog és egymásra nevet. 
Kiabáló embertesthullám körülözönli a villamost. 
Mi történt? 

Sztrájk ! Munkások ! Tüntetés ! Ki az utcára ! és Jogot a népnek ! 
Es egyre nagyobb és egyre sötétebb tömegek áradnak a Parlament felől. 
Megálljunk ! 
A villamos menni akarna. Nem szabad ! Zörren az ablak, 
Az üvegcserepek hullnak és az emberek lebuknak a pad mögé. Verekedés. 
Le a kocsiról ! Fussunk ! De merre? hová? 
Ködarabok surrannak a levegőben. Kirakatok vasfüggönye recsegve gördül alá. 
Zörren az utcai lámpa üvegje. 
Lábak dobogása. Üvöltő jelszavak, szitok és zuhanás. 
Segítség ! 
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Egyszerre végigvonaglik a tömegen egy dacos és keserű nyögés : 
Jönnek a rendőrök ! Attak ! Fussunk ! 
Jönnek ! 
Nagy keményhúsú lovakon, magasra emelt karddal, 
Összeszorított szájjal, jönnek, ügetve, némán, 
Nagy, széles, dobogó sorban. 
Villognak fekete fénnyel a kardok, a szerszám, a sisakok harci taréja. 
Fussunk ! Fussunk ! Itt emberhalál lesz ! 

De hova fussak? És miért? Én nem vagyok a tüntetőkből ! 
És nem vagyok a kardosokból ! 
Vagy mind a kettő én vagyok? 
Irgalmas Isten ! Mind a kettő én vagyok? ! 

Fussunk ! Szikrázva csattognak a patkók. 
Most ! Lecsap egy bukdácsoló sárgakabátos fejére a kard. 
Elesik. Véres a homloka. Rohan az attak hullámrengése tovább. 
Vér ! 
Messziről puskák ropogása kattog. Lőnek ! Emberekre ! 
Vér ! 

Állok magam egy kapubolt alatt, 
Pihegek a falnak dőlve és kétségbeesetten 
Próbálom egymáshoz illeszteni a gondolatokat. 

Ó jaj, szegény futók ! 
Vér és verejték csorog az arcotokon, 
És vért kiáltotok és dinamitot és hullást és örületet. 
És hány tudja köztetek, miért? 
Ó, hogy szánlak, szánlak benneteket ! 

És jaj, ti szegény rendőrök ! 
Csizmába, sisakba bujtatott szegény parasztfiúk, 
Kiknek kardot kell vonnotok, 
Akikre száll kő és káromkodás, 
És markotokon csurran a vér, 
Míg odahaza tán sír a kisgyereketek és templomban reszketve könyörög értetek 
Ó, hát titeket hogy szánlak, jó testvérek ! [az asszony 

És ti, szegény, szegény nagyok, 
Kapitányok, grófok, miniszterek, 
Kiknek fejére zúdul minden átok, 
És lelketeket égeti a vér, 
Titeket is, nyomorult testvérek, ó mennyire, mennyire szánlak ! 

Mind, mind, mind szánlak és értlek és szeretlek, 
Szegény testvérek, igavonó vakok, 
Vak gyilkosok és vak öngyilkosok ! 
Betegséget betegebb orvossággal orvosoló balgák ! 
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Ó jaj, sírjunk mind, sirassuk magunkat és egymást, 
És próbáljuk meg gyűlölni a gyűlöletet, 
És könyörülni nyomorult magunkon : 
Hátha talán még megkönyörül rajtunk 
A meggyalázott Isten ! 

VII. 
PRÉDIKÁCIÓ. 

És miután bezárt ajtók megett 
Feltúrtam mind a könyveket, 
És megtanultam, mit beszélnek 
A bölcsek és a lázadók, 
Egymásra zendült szívem két felének 
Imígy tartottam prédikációt: 

VIII. 
SZÜRET. 

Sírhatsz ! Hiába ! Lángol a vad Szüret. 
Vér-gálicokkal kínra locsol szegény 

Fürtökre vár a Tiprató Kád, 
Várnak a vad taposó legények. 

Két ősi tipró, két iszonyú iker: 
A Bűn az egyik, másik a Balgaság. 

Sivalkodó kis Szív-szemeknek 
Mustja zuhog feketén alattuk. 

Hiába lángol háborodó szemed, 
Üres szemgödrük rád vigyorog bután: 

A Krisztus tűzszemét se látják, 
Hát a te pisla picinyke mécsed ! 

Hány zengő lélek sírta siralmadat, 
Ó hány acélszív ökle dörömbözött 

Mellük bozontos boltozatján: 
S tombol a tánc, fut a vér a Kádban. 

Nincsen reménység: hinni tanulj, szívem, 
A nincsent hinni, hinni a képtelent: 

Az érthetetlen Értelemnek 
Hinni tanuld igen-es malasztját. 

Az érthetetlent Értelem életi, 
Rothadt szemből is bort fanyarul a must. 

Övé a szőlő : és a Gazda 
Tudja, miért, hogyan és mi végre? 
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IX. 
KEVÉS ! 

Haj be vénes bölcseség ez, 
I f j ú szivem, haj de bús ! 
Könyves ész ha erre végez, 
Sajgó szívnek csak kevés ez, 
Ki tövissel koszorús ! 

Nem születtem eszme-ágyon 
Elheverni álmodón: 
Tenni, tenni, tenni vágyom ! 
Élni mért e bús világon, 
Hogyha meg nem mozgatom? 

X. KENET. 
Csitt, nyugtalan szív, légy szerény ! 
Öröködet te magad választottad: 
A legkisebbet és a legnagyobbat 
A föld szinén. 

Te választottál: jó neked ! 
Jól járt fölötted sorsvető-fonálod. 
Hát simogasd, ahol előtalálod, 
A lelkeket. 

Nézd, nézd, fönt, lent: özönlenek ! 
Szívükön száz seb láthatatlan lángol. 
Kell, hogy te lásd: azért kaptál a Lángtól 
Lámpás szemet ! 

Lámpás szemet, orvos kezet, 
Szívet, mely ég, mint Mózes csipkebokra: 
Eredj és légy ütődött homlokokra 
Zsongó kenet ! Sík Sándor. 
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