hogy még egyszer meggondoljak mindent, mert a szavai megerssitet-
ték a lelkiismeretemet. Ha biztos leszek magam feldl, vissza fogok
jonni. Addig Méaria ne tudjon semmit.

Lehajtottam a fejem.

Maga folallt, kedves Benigna névér, felém lépett és baratsagosan
kezet nyujtott.

— Oriilok, hogy talalkoztunk. On becsiiletes ember.

Par pillanatig mozdulatlanul alltam, aztan, mikor észrevettem,
hogy indulni késziil, lehajoltam és megesokoltam a kezét.

Még egyszer biccentett fejével és elment.

Roskadozé léptekkel, lilkteté halantékkal mentem haza a csipds
tavaszi szélben a csondes budai utcakon keresztiil.

S most itt ilok és irom ezt a levelet. Meg kell nekem mindent
bocsatania, kedves j6 Benigna novér. Azt is, hogy Mariat nem szeretem
eléggé és azt is, hogy ezt csak akkor tudtam meg, amikor Magaval
eloszor és egyuttal utoljara taldlkoznom adatott.

A Maga nagy-nagy fehérségérdl lepereg az én meghatott érzésem
porszeme, hogy a labai el6tt heverjen bizonysagképen arra, hogy jot
tett veliink, amikor szigori volt hozzam és jot tett veliink, amikor
megengedte, hogy egy soha vissza nem tér6 nagycsiitortokon a sze-
mébe nézzek.

Széke Sdndor.

K1 SIR?

Te is vagy gy néha,

gonosz nappalok, zord virraszids utdn,

amikor semmise sikeriilt

¢és nem is bizol abban, hogy sikertilheine,

hogy azt gondolod: Duna, vagy akdrmi,

csak vége legyen mdr!

Es akkor sirdst hallassz,

nehéz, fdjé zokogdst.

Es keresed ilt is, otl is, mindeniitt: ki sir?

de ldini nem ldlod, csak hallod

egyre jobban, kozelebbrél,

s mdr rémlik: gyereksirds,

mdr ismered is régrol

és fdj, fdj, mondhatatlanul.

Es folsejlik egy nagy, nehéz kapu,

eldtte kisgyerek, senkise hallja.

— O,siiket vildg!—s odamégy, beereszled,

ketten vagytok mdr, csak a sirds egqy, —

és sirsz, sirsz, omlén, boldogtalanul,

mig az dlom rdd nem borul

és be nem temel feledéssel. . .
Majthényi Gyorgy.






