SZEGED UJ KORSZAKA.

folyaman szamos elemi csapéstoél sujtott Szeged varos leg-

nagyobb tragédiajat 51 év el6tt, 1879 marcius 12-én élte at,
amikor a Tisza szélvihartol korbacsolt hullamai elboritottak a véarost.
Csak egy-két pontjan maradt szarazon egy-egy Kkis teriilet. A varos 6000
hazabo6l mindossze 300 maradt meg, tobbnyire kozépiiletek s az el nem
arasztott részek kisszamu lakohazai. A rombolasnak 160 emberaldozata
volt s az anyagi kar meghaladta akkori értékben a 11 és fél millié forintot.
70.000 ember valt foldonfutéva. |

Reizner Janos «Szeged torténetében» igy festi az arviz utani han-
gulatot :

«Akik a halottak folott sirtak, zokogtak, akik a hullamsirban fekv6
varos folott busongtak és a ravatal koriil tAmolyogtak : azzal a fajo
érzéssel teltek el, hogy Szeged elveszett orokre és nem lesz feltAmadasa.
Betoltotte hivatasat, befejezte a medd6 sikertelen kiizdelmet. A romok
folott idével majd felburjanzik a gaz, kisarjadzik a fiizes és csak a rege
fog emlékezni roéla, pasztoremberek mesélgetnek majd réla, hogy ott
a Tisza partjan egykor egy nagy és hatalmas varos volt, hol a magyar
népnek legszivosabb, legmunkasabb fajzata tanyazott, mely sok ellen-
séggel batran megkiizdott, virult és boldog idéket élt, de az elem rette-
netes hatalmaval megbirkézni képtelen volt. Szanakozva emlegeti majd
az utékor, hogy akiket az iszap és a tiizhely romjai el nem temettek, azok
a hazéban mint koldusok elszéledtek és lassan még a szegedi nép emlé-
kezete is elenyészettr.

De ez a kétségbeesés csak napokig tartott. Az egész vilag tamoga-
tasa, Nagymagyarorszag hatalmas segité karja és f6képen a szegedi nép
makacs ragaszkodésa 6si rogeihez, fAradhatatlan szorgalma és kitartasa
mar néhany év alatt kiemelték a hullamsirbél Szegedet s a régi rende-
zetlen girbe-gorbe utcdkkal tele varos helyén hamarosan kialakultak
a mintaszerlien szabalyozott modern véros korutjai, sugaratjai, terei
és hatalmas palotai. Az tjjasziiletés nagynevii vezetojének grof Tisza
Lajosnak emlékét Fadrusz pompéas szobra orokiti meg a szegedi Szé-
chenyi-téren.

Szeged szerencsés fekvése a tovabbi évek folyaman Dél-Magyar-
orszag metropolisava emelte a varost, a vasiti halozat kifejlesztésével
jelentdsége allandéan fokozodott és a délvidék rohamosan fejlodo keres-
kedelmi és kulturalis gocpontjava lett. De nemesak maga a varos fejlé-
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dott, hanem szamos iskolajaval és 14 internatusaval a délvidékre messze
kisugarzoé kulturalis hatasaval legfontosabb tényez6jévé valt a magyar
birodalom, a magyar miivelodés megszilardulasanak.

A fejlodésnek ebben a legszebb reményekkel biztaté koraban
kezdte el a varos az arviz utan tett fogadalmanak megvaldsitasaképen
hatalmas uj temploméanak felépitését.

Es ekkor érte a varost a masodik rendkiviili csapas, amikor a vilag-
haboru szerencsétlen befejezésével most mar az egész Magyarorszagra
zadultak rd a gyilolet és az igazsigtalansag hullamai. Az orszag két-
harmadanak elvesztésével elvesztek azok a teriiletek is, melyek Szegedet
gazdasagilag taplaltak s a centralis nagy varosbdl az elsorvasztésra itélt
hatarvaros lett.

De ugyanekkor Szegednek juttatta a sors a szerepet, hogy a bolse-
vizmus voros aradataban fuldoklé Magyarorszag ujraépitéséhez a veze-
tést megragadja és ezzel — bar csak a csonkaorszagnak, de bizonyara
az egész eurdpai kulturanak is — némileg viszonozhassa azokat a jété-
teményeket, melyekben az arviz utan részesiilt. Szegeden és jorészt
Szeged népébol alakult meg a nemzeti hadsereg magva, mely Horthy
Miklos fovezérlete alatt a tehetetleniil vonaglé orszag ujraébredését és
megszilardulasat megalapozta.

Uj és szomoru helyzetében énmagabél kellett Szegednek kiter-
melnie azokat az eréket, amelyek a varos tovabbi fennmaradasat és
fejlodését biztositjak. Uj kozlekedési vonalak megteremtésével, eleve-
nebb gazdasagi élet meginditasaval torekedett erre a varos s ebben a
torekvésében egyik legfontosabb tényezdé a Ferenc Joézsef Tudomény-
Egyetem Szegedre jovetele volt. Bar a trianoni katasztréfa s a kolozsvari
egyetem kilizetése idézték el6 ezt az eredményt, Szeged meégis 6rommel
fogadta tobb évtizedes vagyainak valéra valasat és szinte erején feliili
aldozatokkal igyekezett az egyetem megfelel6é elhelyezését biztositani.

Az egyetem idejovetele azonban magaban nem jelentette volna
azokat a kovetkezményeket, amelyeket elérni sikeriilt. Ezekhez egy
olyan providencialis férfia kozremiikodése kellett, mint amilyen grof
Klebelsberg Kunoé kultuszminiszter, varosunk orszaggyiilési képviselje.
Az egyetem Szegednek nemcsak egy nagyfontossagu intézményt, nem-
csak kozel kétezer fogyasztot, nemesak nagymérvii munkaalkalmakat,
kulturalis fejlodést s a varos tarsadalméanak értékes egyénekkel valo
gazdagodasat jelenti, hanem épen a kultuszminiszter ur intenziv egyéni
beavatkozasa folytan jelent egy olyan varosfejlodési korszakot, amely-
nél értékesebbre aligha lehet egy véaros életében ramutatni. Eltiintek
a belvarosnak az arviz utan megmaradt viskéi, helyiikon a klinikak s az
egyetem pompas palotai emelkednek; egy 1j, barmely vilagvarosbha
beill varosrész alakult ki és ugyanazokkal az anyagi eszkozokkel, ame-
lyekkel sablénos épiilettomegeket lehetett volna emelni, megvaldésult
az orszag legmiivésziebben kialakitott tere, amely rovid idén beliil az
orszag hatarain tul is ismert, elismert és meéltatott nevezetesség lesz.
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Grof Klebelsberg Kun6é minden kis részletre kiterjed6 érdeklodése és
figyelme nemcsak ebben az alkotasban, de egyéb varosfejlesztési és szépi-
tési kérdésekben, a fogadalmi templom részleteiben s a varos szamtalan
mas iigyében is iidvos eredményekre vezetett s neve Szeged fejlédésében
korszakot alkoto.

A fogadalmi templom el6tti tér arkadjai alatt nemzeti nagyjaink
szobormiivekben megorokitett emléke szenteli ezt a teret az ahitatot
fokoz6 Pantheonna s gazdagitja a varost miivészi alkotasokkal.

Nem lehet azonban ezek mellett a nagyszabasu alkotasok mellett
emlités nélkiil hagyni azokat a kisebbeket sem, melyek a kulturat a varos
140.000 holdas tanyavilagaba viszik ki. Elemi iskolak, gazdasagi ismétlé-
iskolak, néphazak nagy szdma épiilt az utébbi években és ad alkalmat
a szegedi hatar rendkiviil szorgalmas és torekvé népének a miivel6dés
rég nélkiilozott aldasainak élvezetére.

A nagy és kis alkotasok témege ebben az évben befejezéshez jut.
Megvalésult a varos fogadalmat jelképzé hatalmas katedralis az orszag
legnagyobb orgonéjaval és szamos nevezetes miialkot4asaval ; készen van
az egyetemi és piispoki arkados palotdkkal koriilvett paratlanul szép
és érdekes templomtér ; ennek egyik sarkédban a rendkiviili miiértéki
Arpéad-kori harangtorony fal4ban 4ll a nemzeti megujhodas emlékmiive
a korményzo6 nagyon jol sikeriilt szobraval, a szegedi kormany nevezetes
tagjaitol koriilvéve ; a Kossuth Lajos-sugartiton készen &ll a kultusz-
miniszter 6tezredik népnevelési épitkezése, a rokusi népiskola. Mindezek
felavatasa oktober 25-ikén tortént meg orszagos iinnepségek keretében.

Szeged népe sajat megfeszitett munkéassaga és aldozatai tudataban
biiszke onérzettel, de egyuttal tamogatéi s a csonkaorszag irant mély
hélaval varta vendégeit az iinnepségekre és az eddigi munkék sikerébol
igyekszik er6t meriteni a jové nehéz éveire.

Szeged, 1930 oktober.

Somogyi Szilveszter
Szeged sz. kir. varos polgarmestere.
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A PATRIARKA.

A Haldl fityirészell mint a részeg :
atydm utdna ment. Széthullt a fészek.
Anydm hozzdm jott. Ide jdr fia,
ldnya s nydron sziik a plébdnia.

Jonnek férjestiil, szekeres-nyergestiil,
pulydstial ! O a hdznép el nem restiil !
A hdz olyan, mint Noéndl a bdrka
s apdm helyett én lettem pdiridrka.

Mint Biblidban szdzados parasztok :
komolysdg-kécbol naqy szakdllt ragasziok,
szakdllam csékolgatja koldokom,

mint hdzeresz, olyan szemoldikom.

Sokaknak lettem én a papjuk, apjuk,
lélek-ruhdnak szovok szines gyapjut :
a nydjaim égen-foldon legelnek,

az dlmaim szivek rétjén delelnek.

Anydm fent il, én lent az asztalvégen,
korottem gyermekraj, sok vig cselédem,

sok apré szdj szol, sok csopp sziv dorombol,
sosem elég a tréfdbol, orombdl.

Tekintély! (mondom) ezen dll az dllam !
de leszaggatjdk komolysdg-szakdllam

s tgy ilok én is, piros-pozsgds arccal,
nagyképliséget kifilyiilé daccal.

S bohéced lesz a gyermek-pdiridrka,
kiont a jokedv, drviz, reng a bdrka,
névéreim rosszaljak, anydm korhol :
te rontod ket a szabadsdg-borbdl.

Kirohanunk labddzni, fdra mdszni,
fagylaltozni, vagy tiszni, madardszni,
dmulni hangydn, vagy ha egy szii percen,
vagy jét kacagni fintoron, bukfencen.

— De éjjel hozzdm 6 eqy ireg ember
glorids fejjel, megdicséiilt szemmel,
szive csengdje csilingel nyakdn,
mosolyog és megesékol az apdm.

Mécs Ldszlo.

|
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KISFALUDY KAROLY.
1788—1830.

OVEMBER 21-én lesz sz4z éve, hogy Kisfaludy Karoly révid
foldi ¢lete és tizenkét esztendeig tarté irodalmi miikédése

befejez6dott. A halal napjanak ditumara emlékeziink, de
az élet alkotasai jutnak az esziinkbe.

Az az élet, mely ezt az egy évtizeden alig tullép6 iréi munkassagot
megel6zte, szinte mar magaban jelentéségteljes. Masnal talan elég volna
ezeket az éveket a tanulas, az el6késziilet idejének nevezni, de Kis-
faludynal ez ennél sokkal tobb : onfelszabadité kiizdelem csaladjaval
és az élettartalmat nem adé koriilményekkel szemben. Olyan kereteket
kellett e kiizdelmében lerombolnia, melyek apai és irodalmi el6dei
el6tt épen magat az életet jelentették. Leteszi a foglalkozast és tarsa-
dalmi megbecsiilést jelenté tiszti kabatot, illané pénzzé valtoztatja
a legmozdithatatlanabb jot, anyai birtokat; nem csabitja a diszes
katonai palyafutds sok lehetdsége, sem az 6sok rogén valé, bukolikus
oromoket nyujté és jézan bolcseséget inspiralé élet, mert 6 semmi mas
nem akar lenni, mint korlatoktol mentes magyar litterator. Ismeretlen
valami ez akkor, csaladi megbotrankozas és elhidegiilés alapja, az élet-
elkallédas biztos tutja. Mar van ugyan ekkor Széphalmon egy magyar
ir6, kiben fajdalmas vagyodasok rejtéznek e csupan szellemiségtol
taplalt emberi élet utan, de benne nincs annyi batorsag, elhatarozoé
konnyelmiiség, hogy ezt a felszabadité utat megtegye. Kisfaludy
Kérolyb6l nem hianyzott az a szent konnyelmiiség, mely elvesztegeti
az életet, hogy megnyerje azt. Amikor a harmincadik életévébe lép6
Kisfaludy Karoly megtelepszik Pesten, annél a bizonyos Magyar-utcai
csizmadiamesternél, nem pusztdn egy fél-Eurépat megjart kalandos
¢s megnyugodni nem tudé romantikus élet prébal végre szilard pontot
fogni a laba al4, hanem megjelenik Pesten az a magyar iré, aki el6tt
o6nmaga és a nemzettarsadalom szolgalatanak csak egyetlen modja van :
az irodalom miivelése. Amig sajat élete eddig eljut, maga ez a magyar
irodalom is megteszi az Onall6sulas nagy lépését. Ha Kisfaludyrol
beszéliink, nevével korszakot kezdiink, az drodalmi élet» és az drodalmi
kozpont», e ma oly gyakran hasznalt szavak els6 igazi tartalmassa
valasat érezziik.

Egyéni élete és irodalmunk fejlédésmenetének e parhuzamossaga
lehet véletlen, de hogy ezt a parhuzamossagot épen Kisfaludy Karoly
neve és munkai vetitik elénk a legélesebben, abban magéanak ez irénak
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van legtobb része. Irodalomszervezé voit, de nem abban az értelemben,
mint Kazinczy, hanem azaltal, hogy miivei egy addig nem tapasztalt,
nagyszeri talalkozast hoztak létre a magyar iré és a magyar kozonség
kozott. Ismerte kordnak eszmeigényeit, hianyz6 miiformait, kivant
szavait, tudta, hogy amig az irék csak egymasnak irnak, az uj fogal-
mazéasu irodalomrél nem lehet beszélni. Volt irodalmi élet-érzéke.
Talan bécsi tartézkodéisa alatt ismerte meg a kozonség-hatas bodito
izét, annak irodalomteremté jelentéségét, de kiilonben is azaltal, hogy
egyéni életét teljesen az irodalom kockéajara tette fel, figyel6 szeme
olyan lehetéségeket vett észre, melyekkel el6dei nem akartak és nem is
mertek szamolni. Nem kivant szellemi eréfeszitést a kozonségtél, 6 maga
ment feléje, szajardl elleste a kikivankozé és szivesen hallott gondola-
tokat és szavakat, hogy a nemzeti hitsag, onszeretet és a puszta szoéra-
kozas hibaibél a nemzeti ontudat, Gnismeret és irodalmi igényesség
erényei legyenek. Mondanivaléjanak legkedvesebb helye a szinpad,
az a p6édium, ahonnan akkor a legmesszebbre és a legtobb emberhez
hangzik el a sz6. Kozonséget akar és tud nevelni. A hatas kedveéért
engedményeket is tesz, az eszkozoket tudatosan kiszamitja és kozon-
ségéhez alkalmazza. A magasra feltett irodalmi ideal és a korlehetéségek
harcanak semmi nyoma miiveiben, csak csiiggedt pillanataiban 4ll
szemben kora irodalmi és miiveltségbeli allapotaival, de ezek a pilla-
natok nem keresik az irodalmi kifejez6dés utjat, beliil maradnak, el-
takart 6sztonzé er6kként a tovabbi munkéra.

Fel . kell-e sorolnunk miiveit? Az irodalom minden miifaji kerete
friss eszkoz szdmara a kozonség meghoditasahoz. Mozgékony, modern
szelleme azonnal meglat eddig még nem, vagy csak esetlegesen fel-
hasznalt lehetdségeket. Kezdettél fogva nagysikerli dramairo, de
munkassaga nem zarkozik bele e szerencsés kézzel miivelt forma kere-
teibe. Lirai kolteményeiben a megujitott magyar nyelv idomul a leg-
véltozatosabb nemzeti és idegen metrumokban, feltérekvé formak
(népdal, ballada) kapnak addig ismeretlen szineket, novellai prézaolvaso
kozonséget teremtenek, szépirodalmi almanachja iréi sereget gyiijto
s egy egész korszak szinvallasa. Miiveibdl nem egy kijut a szomszédos
kiilfoldre is s ezzel elgszor van alkalma a magyar irénak, hogy szamot
vessen a honi sziikséglet és a vilagirodalom kivansagai kozotti kiilonb-
ségekkel.

«Magamnak kellett a magyar dramairas koves utjat kiegyenget-
nem» — irja egyik levelében. Ezzel irodalomtorténeti jelentdségét
hatarozta meg ugyanolyan tiszta latassal, mint amely hivatotta tette
kozonségneveld ir6i munkajat. Toldy Ferenc 6ta ezt még pontosabban
tudjuk : 6 a magyar vigjaték megteremtsje. Ha ra emlékeziink, nem
id6t és enyészetet legyilir6 miiveket idéziink, hanem a teljesitmény

" bsszeségére és akkor val6 eredményeire gondolunk. A sors ugy akarta,

hogy egy évben hagyta el a foldi életet azzal a dramairénkkal, akit a
legnagyobbnak tartunk. Még a fiiliinkbe csengenek a Bank ban szerzéjét
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e mostani évben iinneplé hangok, melyek igazolé szézatot mondtak
a fel nem ismert ir6 kecskeméti sirja felett. Kisfaludy Karolynak mar
életében megadatott az elismerés és hodolat. Ehhez hozza mi semmit
sem tehetiink. Bar Kisfaludy Karoly és Katona Jozsef életsorsa az
irodalmi siker és az ir6i nagysag kiilon utakon valo jarasara figyel-
meztet, a regényirdi fantazia eggyé forrasztotta e kettst, hogy a «amégis
megmozdult» magyar élet egy szemrehany6 arcra tekinthessen, ha a
kotelességtudat szava elhalkul benne. A siker és a nagysag ez ellentett
val6sagait, Kisfaludy ¢s Katona iréi egyéniségét most is szivesen latjuk
egynek, szimbolumaként az irodalmi id6k 6hajtott teljességének.
Kerecsényi Dezsi.

VAROHEGY,

Orhegynek hivtdk. Soha ne feledd.
Ort dllott magyar Nagyenyed felett.

Tavasz pdrdjdt, 6szkor a kodot
Merdén figyelte s hiven érkodott.

Folesillant rd a tiindoklé Maros,
Rasotétilt az égbolt, viharos,

Nap izzaszlotta, hiisitette hold,
De drkodése lankadatlan volt.

Es egyszer, mégis . .. Alok volt? Vardzs?
Poklok farsangja ? Kigyé-harapds:

Lehullt a nap és megszakadl a dal,
Ott a vdros, de jaj, mdr nem magyar.

S oft dll a hegy is. Siiti nap heve,
De Vdrohegy lett most mdr a neve.

Tél zuzmardzza, zorgeti a nydr,
O drva posztjdan lankadatlan vdr.

Ibolyaszinnel a tavasz szegi,
Aranysdrgdba 6sz éltizteti,

Hé fujja be a messzi ulakat,
vdr s a szive majd hogy megszakad. —

Orhegynek hivtdk. — All Enyed felett.
- Most Vdréhegynek hivjdk. Ne feledd. Illyés Jénos.




i REMENYIK SANDOR: VERSEK.

VISZONTLATASRA.

Viszontldtdisra, — mondom és megyek,
Robognak vonatok és életek, —
Bennem, legbeliil valami remeg.

Mert nem tudom,

5 Mert igazdban sohasem tudom,

b/ Hogy foghatom-e még

A kezet, amit most elengedek.

Viszontldtdsra, — mondom mégis, migis.
Viszontldtdsra — holnap.

Vagy ha nem holnap, hdl holnapuldn,
Vagy ha nem akkor, hdt majd azuidn,

Es ha aztdn sem, — taldn eqy év mulva,

. S ha még akkor sem, — hdt ezer év mulva.
k) Viszontlatdsra a foldnek pordban,

A% Viszontldldsra az égi sugdrban,
Viszontldidsra itt, eqy kis tanydn, —

0 Vagy a Tejut valamely csillagdn, —

i8 Viszontldtdsra mégis, mégis, mégis.

ROSA MYSTICA.

A rézsdk : ez voll minden déromed.

i Tavalyi rézsdak hullé levelét
i Gyujtitted, guiijlogetied,

i Dobozba pergelled a szirmukat
L Titokzalos, tiiré, halvdny mosollyal,
Szeliden, szépen, — ki tudta: minek?

: Koporsé-pdrndnak.,
R A kis vdnkost a fejed ald tettiik,
Es Téged betetliink a fold ald,
P Mikor a rézsdkatl kivettiin
e Idén a fold aldl.

En nem tudom, Anydm, Egyetlenem,
Az angyal harsondja mikor szél,
Isten mikor szélit a fold alél, —

De én ma este felhozlak magamnak.




Allj dgyam mellé Edes Rézsaté
Es verjél gyokeret,

Virrasszdl mellettem és virdgozzal
Es hullasd fejem ald leveled,
Biis fejem ald bdrsony-leveled.

SZERENAD ODA TULR A.

Ezen az elsé dszi reggelen
Jobban fdj, hogy mdr nem lehelsz velem.

Most lehetnék hozzdd figyelmesebb :
Az 0sz, tudod, mindig megenyhitett.

Beteg lelkemen most pattan a zdr,
Pattintgatja a biicsizé sugdr.

Most nyilnak bennem fdtyolos egek,
Most félve, én is filtekinthelek.

Most irhatnék Neked sokat, sokat,
Mig szélndl : «Fiam, ne fdraszd magad.

Most mutathatnék elséiil Neked
A reggelinél elibéd simitva,
Sdpadt szirmu kései versekel.

S hallgainam kritikdd, a halkszavul,
lgyellen drdga anya-kifogdst :
«0, fiam, csak ne olyan szomorul . ..»




TALALKOZAS.

L

ELTAJBAN U] transzport érkezett az Upravara. Sovany, szik-
kadt, kidolgozott emberek voltak az érkezék, valahonnan

messze északrol jottek erdei munkarél, hatizsdkjaik és a
véllukra vetett kenyérzsakok terhe alatt meggornyedve baktattak
végig az utcan, a forr6 napsiitésben, amely szokatlan volt nekik a
kegyetleniil hideg, északvidéki tél utan. Két muszka oriik, puskajat
a porban vonszolva, lomhan cammogott utdnuk. Mind egyformak
voltak nagy baranybér siivegeikkel, vattids orosz véaszonruhéjukban,
a nagy héban visszaver6dé napfényen furcsan lebarnult homlokukkal,
szakallas arcukkal. Ketten harman felkétve hordtak a keziiket, ame-
lyen csunya, fekete fagyott sebek latszottak. Az Uprava sztarsija a
kapuban allva megolvasta 6ket: raz, dva, tri... csetirnacet, mind
megvan. Hunyorgatva vezette le 6ket a pincébe, ahol fekvéGhelyet
mutatott nekik. Az emberek ledobaltak a c6k-mdékjukat, azutan egyen-
ként felszalling6ztak az udvarra.

Odafonn épen ebédeltek a régi emberek, akik mar masodik-
harmadik napja tanyéaztak az Upravéan. Nagy badogtalak koriil iiltek
oten-hatan a foldon és levest kanalaztak, sziirkésbarnaszinii kasalevest,
amelyben kéaposztalevelek, krumplidarabok és répaszeletek uszkaltak.
Az ujonnan jottek belenéztek a talba és az orrukat fintorgattak. Pfuj,
micsoda moslék. Ok munkarél jottek, tele pénzzel, szép fehér kenyér és
szalonna is volt a zsakjaikban, kicsit kényesek voltak. Egy paran le is
iltek mindjart szalonnazni, mésok vizet huztak a kitbdl és a valyua
elott allva mosakodtak, a tobbiek a régiek kozé vegyiiltek és érdeklod-
tek : Hé, emberek, van-e koztetek magyar?

Néhanyan jelentkeztek, két oreg baranyai népfolkel, egy Kkis-
bajuszos, joképl alfoldi parasztlegény, meg egy nyugtalan tekintetd,
hosszu, sovany fitu. A tobbiek csehek, totok, németek, mogorvan vonul-
tak félre elgliik. Az Gjonnan jottek mind magyarok voltak ; a mult
nyar végén otvenen mentek fel egyiitt, egy csoportban északra, a nagy
erdére, most, hogy nyar kezdetével kifogytak a munkabol, csak tizen-
négyen keriiltek vissza. A tobbit elvitte a nagy hideg, a kemény munka,
meg a farkasok.

Osszeiiltek beszélgetni, kis csoportok alakultak. Az egyik j ember
szalonndval kinalta az 6reg népfolkeloket és faggattak 6ket hirekért.
Mondjak mar kentek, mi ujsag otthon, hiszen maguk még csak most
jottek. Igaz, hogy mindeniitt muszkafoglyok dolgoznak a mezén? Hej,
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hové jutunk még, hova jutunk. Mit, hogy meghalt az oéreg kiraly? De
nagy temetése lehetett, hat szegénynek igazan ilyen szomori vilagban
kellett lehtinynia a szemét. Vége lesz-e mar egyszer a habortinak, mit
mondanak? Hiszen mondanak sok mindent, de ki tudhatna, mi az igaz.
Még a j6 Isten sem talan. Egy paran a koriilallok koziil komolyan raz-
tak a fejiikket ; nem lesz mar vége sohasem. Nem, amig mi éliink, mig
el nem hullunk valamennyien.

Az orosz sztarsi jott el6 valahonnan az udvar mélyér6l és leiilt az
uj emberek kozé. Kedélyesen beszélgetni kezdett, tetszett neki, hogy
mind megértik az orosz sz6t. No, fitk, hogy vagytok, hogy tetszik a
vilag erre mifelénk? Ne féljetek, jo dolgotok lesz, csak egy-két napig
maradtok itt az Upravan, azutdn jonnek a parasztok, meg a barék,
grofok és elvisznek benneteket. Munkara mentek, falura, pusztara,
semmiség az nektek, akik az erdorél jottok, lesz jo fehér kenyér, kalacs
b6ven, dohany, minden ami kell. Csak a lanyokkal vigyazzatok, mert
veszedelmes fehérnépek vannak errefelé. Kiilonben csak itt viseljétek
jol magatokat, ne maszkaljatok a varosba és hallgassatok ram, ott kinn
mar nem banom, akarmit csinaltok is. Hat egy kis spirituszt hoztatok-e
a jo oreg sztarsinak?

Valaki adott neki egy palackbél jé csészére valé szeszt, az oreg
megitta egy kortyra, elmélazva simogatta bozontos, 6sziil6 szakallat,
kért még egy kortyot, azutan, hogy nem kapott, mérgesen nagyot
kopott, ordogfiockaknak szidta az osszes hadifoglyokat és nagyecsizmas
gorbe labaival dithosen gazolva a fonnyadt gyepet, elbotorkalt.

A csehek, totok és egyéb nemzetiségek lassanként leszallingéztak
a pincébe aludni, a magyarok osszeiiltek az arnyékban és elbeszélgettek.
Az északrol jottek nagyon beszédesek és élénkek voltak, meglatszott
rajtuk annak az izgalma, hogy kikeriiltek a behavazott erd6 és a szaka-
datlan munka egyhangusagabol, hogy megint valésdgos véarosban van-
nak, emberek kozott, uj arcokat latnak és 1j hireket hallanak. Csak egy
csondes ember volt kozottiik, egy szélesvalli, zomoktestd férfi, akinek
a korat nehéz lett volna megallapitani siirii fekete szakalla alatt; akinek
azonban érdekes, mélypillantasi sotétkék szeme voltsa homlokéan alig
begyodgyult seb friss nyoma huzodott végig. Félkonyokére tamaszkodva,
sz6tlanul hevert a tobbiek kozott, csak ugy félfiillel figyelte a beszélgetést.

Arrél volt sz6, hogy erdei munkan nincs parja a tét nacionak.
Igaz, a magyar is megteszi a magéét, ha mar egy Kkicsit gyakorolta, még
az alfoéldi fajta is, aki pedig sohasem latott erd6t, a német sem rossz
munkas, ha jol kereshet, de hiaba, a tét kezében maskép szalad a fiirész,
a markaban masként all a fejsze. Persze, annak még az iikapja is csak
ezt a munkat csinalta mindig. Kerestek is szépen odafénn, volt olyan
banda, amelyikben harom rubel, harom-hisz is jutott egy fére napja-
ban. A magyarok nem igen vitték tobbre két rubelotvennél, de az is
szép kereset, hiszen negyven kopejkabol megvolt a reggeli, ebéd, va-
csora, hussal, zsirral, fehér kenyérrel, igazan bdségesen.



1024

A kor masik oldalan az egyik éreg baranyai népfélkel6 fejesévalva
azt magyarazta, hogy furcsa nép ez az orosz. Ugy megy itt a falun a
gazdasadg, mint odahaza talan szaz évvel ezel6tt. Nem rossz foldek
ezek, kivalt arra lefelé, Ukranidban, de az egyik része mindig ugarnak
marad. A szantast csak olyan tessék-lassék médon adjak meg a foldnek,
tele is van a vetés gyommal, gazzal, még ranézni is rossz. Nem tudjak
ezek szegények azt sem, hol lakik az Isten, butdk még nagyon. Es
azutan milyen piszkosak, minden hazban van fiird6, minden héten
valtanak fehérnemiit, mégis csupa piszok, utalatos féreg az egész falu.
A hosszi, sovany, nyugtalan tekintetii fiu elgondolkozva bélintott :
igaz. Visszajutottunk a mult évszazadba, amint idekeriiltiink.

A tulsé oldalon ezalatt nagy vita tamadt, amely mind hangosabb
lett. A kisbajuszos, joképii alfoldi legény arrél beszélt, hogy nagy zigva,
dongva egyenesen a fejének repiilt az akna, azutan, hogy lehasalt el6tte,
beleesett az arokba és ott durrant szét milli6 darabra, neki semmi baja
sem lett, mert folotte ziugott el a milliényi kis szilankdarab. Az egyik
északi ember haragudott, hogy ilyesmit ne beszéljenek, nincs olyan
golydbis a vilagon, amelyik el6l le lehetne hasalni, hivjak azt granatnak,
aknanak vagy akarminek, mindegy az, ha egyszer agyubol 16tték ki.
A Kkis bajuszos legény folényesen legyintett; mit tudjak ezt maguk,
akik csak az elején voltak ott, mi minden van mar azéta. Gazangriff,
akna, repiilé, szoges drot, amit6l villanyaram iiti agyon az embert.
A masik nagyon megmérgesedett. Mar pedig, kedves ocsém, azt csak
mi tudjuk igazan, hogy mi a habori, azok, akik az els6 hetekben vol-
tunk odakiinn. Amikor még I6haton vezette a szdzadot Puskés kapitany
ur a géppuska ellen, ott is esett el szegény a vonal el6tt. Az volt a haboru,
ez a mostani, amikor hetekig iiltok egyhelyben nagy paradéval, ahhoz
képest mar csak olyan vasarnapi verekedés. Mikor délben-este bejon az
allasba a konyha és hozza a menazsit | Mi két hétig még répat se talal-
tunk a mezén, amivel a hasunkat telerakjuk.

A fiatal legény nagyot nyelt, azutdn olyan vorés lett, mint a
kif6tt rak. Azért csak ne olyan fennen, igaz-e. Szenvedtiink mi is épen
eleget, hoban, sarban, granattiizben, nem kell azt ugy lepocskondiazni.
A masik legyintett ; hiszen 6csém, nem is bant benneteket senki, de
tsak méas az azért. Az volt a standbeli katonasag, amint az elpusztult,
mar nem is lehetett tébbé igazi habori. A kisbajuszos mérgesen nagyot
csapott az oklével a térdére és csunyat kdromkodott : A keserves min-
denit ennek a vilagnak, elhallgasson mar azzal a hencegéssel, mert bizony
megbanja. Megtettiik mi is a magunkét, benniinket ne becsméreljenek.
A masik is dithésen karomkodott és az 6klét emelgette. Egy paran kozbe-
szoltak ; a szép kékszemdi, sebhelyes homloku férfi az északi jovevényt
csititotta, a masikat a két oéreg népfolkelé szélongatta. Nyughass mar,
Pista. Hiszen mindegy az nagyon, szenvedtek 6k is, meg ti is, mindenki-
nek els6 a maga baja. Kiis jutott elég mindenkinek, még talan ezutan is
kijut, ki tudja mi var még rank ebben a kegyetlen orszagban. Minek is
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hoztak ennyi bajt erre a sok emberre, csak azt verné meg az Isten, aki
a haborut kitalalta, hogy igy kell kinlédni, pusztulni benne. Mit vétet-
tiink mi, hogy igy belekeriiltiink? A nyugtalan tekintetii, hosszu fiu
bolintott és azt mondta : Igazsagtalansag. Az 6rom mindig negativ
valami, csak a szenvedés pozitiv. A boldogsag : a szenvedést elkeriilni,
nekiink pedig épen ez nem adatott meg. A sebhelyes arcu, szép kékszemii
férfi atnézett feléje a tobbiek kozott és odaszolt : Ugy van, Schopenhauer
szerint.

A masik hirtelen felkapta a fejét, érdeklodve odatekintett. Egy
pillanatra osszenéztek, nagyon komolyan, mind a kett6 tekintete meg-
lepetéssel, érdeklodéssel kutatta a masikat. A fiatal fii mindjart felallt,
megkeriilte a tobbieket, letelepedett a sebhelyes homloku mellé, kezet
nyujtott neki és azt mondta : Vasarhelyi Kalméan vagyok, egyéves 6nkén-
tes. A maésik bolintott : Gyulay vagyok. Szervusz.

A tarsasdg most mar arrdl vitazott, hogy az &szi buza birja-e
jobban a szarazsagot vagy a tavaszi arpa és hogy az orosz paraszt meg-
éteti a lisztet az allataival, ami szérnyfi pazarlas. Ok ketten csendesen
fekiidtek egyméas mellett, néha-néha elgondolkozva Osszenéztek. Mind-
egyik nagyon furcsanak, leziillottnek latta a méasikat ; érdekes, igy kiilso-
leg meg sem latszik rajta, hogy jobb ember, egészen elvész a tobbiek
kozott. Hogy lehet igy letorni egy par honap, vagy egy év alatt? A tar-
salgas végre akadozni kezdett. Néhanyan éasitoztak és felalltak, hogy
aludni mennek, az Gjonnan jottek koziil egyparan azirant érdeklodtek,
hogy hol lehet itt lanyokat talalni és ki lehet-e menni a véarosba, amig
még tart az odafenn keresett pénzben. A tobbiek nevettek rajtuk. Az
am, csak keressék meg a lanyokat. Ki lehet menni a varosba, ha tudnak
valamit oroszul, csak menjenek le balra a nagy utcan, azutan meg kér-
dezzenek meg valami katonat. Néhanyan felkésziiltek, hivtak magukkal
a sebhelyes arcu férfit is. Gyere, Gyula, szétnéziink egy kicsit. A Gyula-
nak szoélitott nem mozdult, amire a tobbiek elfordultak téle, otthagytak.

Amint indulni késziiltek, el6keriilt az orosz sztarsi és dithésen kia-
balt. Hova mentek, kutyakolykok, ki adott engedélyt, agyonvaglak
benneteket, ha ki mertek menni a kapun. Innen is, onnan is biztattak
az embereket, ne torédjenek vele, hadd orditson. Csak menjenek, nem
is kell adni neki semmit. Az egyik erdei ember mégis adott neki egy Kkis
csészére vald spirituszt, a sztarsi megitta, azutan mar csak lecséndesedve
dormogott. Hat menjetek, banom is én, majd lecsuknak, ha elfog az
orjarat. Az emberek elmentek, a tobbiek is elszallingéztak. A sebhelyes
homloku egyediil maradt az udvaron a fiatal fitival, aki mellette hevert.

Egy darabig még csondesen fekiidtek az arnyékban, azutan a
fiatal fiu folallt és leporolta magat. Talan mi is szétnézhetnénk egy kicsit
a véarosban, kinn az udvaron, vagy a pincében nincs semmi érdekes.
A masik nyomban folallt. Gyeriink.

Elindultak. Végigmentek a hosszi, széles utcan, azutan atmentek
egy kis sétatéren, ahol a padokon, arnyas fak alatt tanyérsapkas diakok
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és didklanyok iildogéltek szorosan dsszebujva, a kozépen gyerekek
kerget6ztek egy kobol faragott Maria szobor kérill. Elénken beszél-
gettek, a sebhelyes homloku kivéancsian érdekl6dott : Beszélj, pajtas,
hogy keriilsz ide? Miért nem vagy fogolytdborban az &nkéntesekkel
vagy a tisztekkel? A masik nehézkesen, lassan felelt, mintha 6t magat
is farasztana a hétkoznapi torténet. Az 6sz elején Darnican belekeverték
egy kisebb transzportba, amely munkara ment a poltavai guberniaba.
Egy nagy uradalomba keriilt, ahol elég jol bantak veliik, de szokatlan
volt a munka és nehéz is, cséplés, szantas, zsakhordas, nem igen birta.
Be is kiildték hamar a varosba, egy kisebb taborba, ott volt a télen at,
de az sem volt jobb. Sokat koplaltak, éheztek, tavaszra pedig jott a
flekktifusz, rakasra haltak az emberek, a fele sem maradt meg a lét-
szamnak. Most megint munkaval prébalkozik, falun, kisgazdanal talan
konnyebb lesz.

A masik is mondott egyet-mast. Onként jelentkezett erdei munkara,
nem is banta meg, elég hamar beletanult, hozzaedz6dott, egészséges
volt, er6s volt, jol érezte magat. Hat persze, azért nem konnyt, egész
éven at nem hallani méasrél, mint favagasrol, spirituszrél, a muszkak
tudatlansagardl és a csehek alnoksagardl, tulsagosan egyediil van az
ember, senki sincs, akivel egy értelmes szét lehetne valtani.

A sétateret elhagytak mar, bent jartak egy sziik utcan, alacsony
fahazak kozott. Valahol egy nagyhaju fiatalember iildogélt a kapu alatt
és harmoénikazott, nagy odaadassal huzta-vonta hangszerét és tompa
fahangon énekelte hozza a mel6diat. Egy pillanatra megalltak, hall-
gattak, azutan elmosolyodva tovibbmentek. Az utcasarkon ujb6l meg-
alltak egy es6verte, mocskos, sarga plakat el6tt, amelynek kozepén nagy
betiikkel ez allott: Godunov Boris. A sebhelyes homloku nekiéllt a
plakatnak, megprobalt kiokosodni a cirill betiikb6l, amit megértett,
arrél nyomban tajékoztatta a masikat is. Operaeléadéas a varosi szinhaz-
ban. Valami moszkvai énekes felléptével. Mit szélsz ehhez? Muzsika !
Felcsillano szemekkel Osszenéztek. Te is ugy szereted a zenét, mint én?
No, szerencsénk van, ennyi id6 utan. A hosszl, sovany fiu zavartan
legyintett, a masik nyomban megértette és a vallara tette a kezét.
Nincs pénzed, pajtas? Nem baj, elviszlek én. Egy rubelbél biztosan
kitelik. A fiatalabbik erétleniil ellenkezett. Hagyd el, kar a pénzért.
Egy rubelbél négy font fehér kenyeret lehet venni. A masik nevetett,
karonfogta, és mar vitte is magaval. Godunov Boris, még sohasem hal-
lottam, de mindegy, biztosan szép. Vigyazz ram, mikor a szinhaz
elsotétiil, csak a zenekar lampai vilagitanak és sz6lni kezdenek a hege-
diik, mert maéris érzem, hogy a vér a fejembe szall. Istenem, harom éve
nem hallottam mast, csak harmoénikat. Egy rovidhaju, didksapkas lany
mutatta meg nekik, merre van a szinhaz. Ormétlan, kopott deszkaépiilet
volt, sivaran sotét, a kapuja lezarva. Nagyon elkeseredve bamultak a
rajta fiiggé rozsdas vaslakatra : a plakat volt mar talan féléves is.

Ez a csalodas egy idore elvette a kedviiket, de azutdn hamar
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elfelejtették. A hosszu fiu belekarolt a baratjaba és most mar egészen
bizalmasan beszélt neki. Hat bizony, senkinek sem olyan keserves itt,
mint nekiink, a mi fajtanknak. A tisztek kozott nincs helyiink, a legény-
ség kozt se nagyon. Beszélt az els6 naprol, odakinn a gazdasagban,
mindjart a megérkezése utan. Az oreg sztaroszta Kkivitte az urasag
kertjébe, a kezébe nyomott egy kaszat és mutogatta, hogy merrefelé
kaszalja le a fiivet. Persze csak a fejét razta, kézzel-labbal magyarazott,
hogy nem tud kaszalni. Az oreg el6szor nem akarta elhinni, azutin
elszaladt és mikor visszajott, utdna tolongott a falu apraja, nagyja.
Az oldalukat fogtak, ugy nevették a buta ausztrickit, aki még kaszalni
se tud. Es azutan : a diihds kiabalas napnap utén, hogy nem tud meg-
rakni egy szénasszekeret, nem tudja etetni a cséplégépet, a szantasnal
nem tudja a barazdaban tartani a lovat. Benn a taborban folytonos
veszekedések egy-egy falat kenyérért, végtelen vitdk muszka rozsrél
és magyar kukoricarol, miitragyarél és napraforgé olajrél, majd egy
éven at élni egy sztarsi parancsnoksaga alatt, aki a lampabdl kiissza a
petroleumot, de jézanul is szakadatlanul karomkodik! Es sehol egy
konyv, egy darab papir, amire irni lehetne, egy ember, akivel egy értel-
mes szot lehetne valtani! A masik megértéen dormogott; hat igen,
igy van. No, majd meglatjuk ezutén, talan csak kitalalunk valami
okosat.

Valahonnan az utca végérél elmosédé zenefoszlanyokat hozott
feléjiik a meg-meglebbend esti szél. Kozelebb jutottak a zenéhez, mar
tisztan hallottak, mi az. Zongora szolt egy zold zsalugateres ablak
mogott, a Faust valcert jatszotta valaki, el-elakadva, bizonytalanul,
de azért felismerhetéen. Egyszerre alltak meg az ablak alatt, a hosszu
fiu izgatottan szoritotta meg a masik karjat. Hallod? A Faust-valcer.
A masik bélintott ; hallja. Egyméasnak tamaszkodva, visszafojtott l1élek-
zettel alltak egy darabig az ablak alatt, fesziilt figyelemmel lestek min-
den hangot és osszerezzentek, mikor odabenn egy pillanatra elakadt a
zongorista. Megint tovabb ment, egy kicsit tapogatézott a billentytikon,
azutan a zavaros hangokbél megint kibontakozott a valcer dallama.
A hosszu fiu olyan izgatottan lépett el6re, hogy a méasik visszarantotta.
Csak csondesen, pajtas, csak nyugalom. A fiu erétleniil motyogott ; de
mikor olyan szép. Hirtelen csérompélve kivagédott a zold zsalugéter és
egy himzett selyeminges, kovér férfi dugta ki a fejét az ablakon. Mér-
gesen kiabalt, az 6klével fenyeget6zott : Nem takarodtok innen, piszkos
ausztrickik, az 6rdég vigyen el benneteket ! Lehajtottak a fejiiket és
megzavarodva, elkedvetlenedve, lassan tovabb mentek.

Utkézben hazafelé csak a sebhelyes homloku beszélt. El6szor
dudolgatott magéban cséndesen, szomoruan, szaggatott futamokat és
trilldkat, mig egyik keze a baratja karjaban volt, a masikkal elgondol-
kozva utétte maga elé a taktust. Azut4n beszélt : nem szabad ilyet
csinalni, pajtas. Tulsdgosan felizgatja az embert. Valamikor mindenem
volt a zene. Nem is hiszed, mily j6 muzsikus vagyok, vagy izé, talan
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csak lennék. Afféle félbemaradt tervek, tudod. Valamikor azt hittem,
hogy kottapapir nélkiil élni sem tudok, azutan jottek a jegyz6i aktak
¢és beletor6dtem abba is, hiszen érted, tigye, az ilyesmi gyakran el6fordul.
Az ember igyekszik elfelejteni.

Este egyiitt vacsoraztak a sebhelyes homloki szalonnajabél és
fehér kenyerébé6l, azutan egymaéas mellett fekiidtek le a pince egyik
sarkaban. A szall4s nem volt kellemes. Az alvék koziil minduntalan f6l-
kelt valaki és keresztiilbotorkalt a tobbieken, néhdnyan hangosan hor-
koltak, az ujonnan érkezettek koziil valaki minduntalan feljajdult és
sziszegve piszkos rongyokat csavargatott sebes, fagyott kezére. Az egész
pincét nehéz, fojté biliz toltotte be, régi dohos pinceszag és az izzadt
emberi testek kipéarolgasa, amely ranehezedett a melliikre, néha valé-
saggal kapkodni kellett levegdé utan. Sokaig almatlanul hanykolédtak
egyméas mellett, végiill Gyulay unta meg elsének a dolgot. Folalit,
osszeszedte a holmijat és intett fiatalabbik tarsanak is. Gyere, fol-
megyiink az udvarra, ott legalabb tiszta a levegé.

Folmentek és letelepedtek valahol a gyepen, a kut kézelében.
Egész jol elhelyezkedtek, Gyulaynak két takaréja is volt, az egyiket
odaadta a hosszu fitinak, a masikba maga burkolézott bele, a kenyér-
zsakot a fejiik ala tették. Egy kicsit faztak, mert hiivos szél siivitett el
folottik és hordta rajuk a port, dsszebujtak, egymashoz simultak és
most mar egészen éberen bamultak folfelé az égboltra. A csillagok tisz-
tan, fényesen ragyogtak folottik, az ég aljardl sejtelmes, sapadt arnya-
kat vetett az udvarra a fogyé hold keskeny eziistesikja. Sokaig csondben
egyiitt figyeltek egy hunyorgé kis piros csillagot, azutdn a Goncol
kerekeit és rudjat keresgélték ossze, végiil elfaradva egyenesen folfelé
bamultak és szembe néztek a fényesen szikrazo Sarkesillaggal. Nagy
hallgatas utan a fiatal fia szélalt meg, tompan, ok nélkiil suttogé
hangon.

— Ok is ugyanezeket a csillagokat latjak otthon és ugyanugy,
mint mi.

A masik elgondolkozva bélintott, egy pillanatig vart, mintegy
tapintatb6l a masik kedélyhangulata irant, azutidn megkérdezte :

— Kik azok az otthoniak? Valami lanyféle is, igaz?

A hosszu fiu bagyadtan megmozditotta a kezét a takaré alatt.

— Nem hiszem. Valami nagyon gyerekes, kezdetleges historia
volt, most mar tudom, hogy az volt.

— Szép?

— Nagyon. Epen azért . .. biztosan rég elfelejtett mar.

A masik nem mondott ellent, hanem azt kérdezte :

— Hat akkor kire gondolsz?

— Az anyamra — felelte a fiu halkan.

Lehunyta a szemét, a nagy csillag egyet lobbant és még fényeseb-
ben szikrazott folottik. Csak ugy félfillel hallotta a masik hangjat,
amely szintén tompan, elfogédottan csengett.
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— Nekem feleségem van otthon és kisfiam. Most mar talan
iskoladba jar.

Egy darabig szétlanul hevertek, azutan a fiatalabbik hirteleniil
felkonyokolt.

— Tudod — suttogta valami hirtelen tamadt izgalommal a hangja-
ban —, sohasem voltam j6 fiu. Most annyira masnak latom az anyamat,
mint azel6tt, akarmikor . . . Néha azt hiszem, hogy érdemes volt eljonni,
végigesinalni mindent, halélfélelemben reszketni, sarban, piszokban
félig megfulladni, honvagyban elepedni azért, hogy egyszer vége legyen.
Azért, hogy egyszer utban legyiink hazafelé . .. hogy felrohanhassak a
lépesdn, hogy lassam, a karomba kapjam és megoleljem, azért az egy
pillanatért érdemes. Soha tébbé . .. soha tobbé, tudod . . .

Valami fogadalmat akart tenni, de méar nagyon remegett a hangja,
kifulladt és elhallgatott. A masik csondesen figyelte, azutdn komolyan
rancolta a homlokat.

— Ha megéljiik.

— En megélem — ellenkezett a fiu hevesen. — Tudom. Nem
lehet maskép.

— Nekem is van anyam — mondta a masik csondesen.

— Akkor te is tudod.

A sebhelyes homloku a szemét lehtinyva, egy pillanatig gondol-
kozott, azutan félig elforditotta a fejét.

— Nem. En a fiam utan vagyom igy. 3

Szembe fordult a masikkal és elszant tekintettel, valami dacos
vonéassal az arcaban jelezte, hogy egyaltalan nem restelli magat azért,
amit mond, nincs benne semmi rossz, vagy semmi olyan, amir6l tehetne.

— Tudod, mar régebben is sokat gondolkoztam azon, hogy amiéta ,
fiam van, az anyam valahogy hatrabb keriilt a szivemben. Most itt foly- j
tonosan ezen toprengek. Mar nem tudom tugy szeretni, mint régen, hidd '
el, a gyerek veszi el az anyanak jard szeretetet. Az asszony nem, az
egészen mas, de a gyerek igen.

A fiu ellenkezni prébalt. Nem igaz. Ez csak olyan toprenkedés,
bizonytalan érzések. A maésik erélyesen razta a fejét.

— Nem. Te még nem tudod, mert nem érezted, de igy van. Amit
az anyanktol kapunk, azt nagy részben nem neki adjuk vissza, hanem a
gyerekiinknek. Az anyak ezért sajnalatramélté teremtések, de hiaba,
veliik is csak igy tortént nemrégiben. Igaz?

A fiu érthetetleniil dormogott, azutan azt mondta :

— Tudod, ez a haborti nemcsak a nagy vilagot kavarta fel, hanem
a lelkiinket is. Mi mar egészen masként érziink és latunk mint azel6tt,
nem veszed észre? Bizonytalanok lettiink, megéallunk minden akadaly
el6tt, toprengiink és kételkediink, nincs semmi, amiben hinni tud-
nank, amiben nyugalmat talalnank. Ebb6l mar nem is fogunk kiépiilni
soha.

— Soha — bélintott a masik. — Az egyensulyunkat vesztettiik el.
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— Tonkretették az életiinket. Nem volt joguk hozza ! — tort ki
elkeseredetten és botorul a fil, amire a masik tiirelmetleniil legyintett :

— Bolondsag. Persze, hogy nem volt joguk. Mindegy, ne beszél-
jiink tébbet errél. Aludjunk. Almos vagyok.

1L

Hajnalban a sebhelyes homloku ébredt elsének, még pedig arra,
hogy valaki kitartéan 16kdosi. Oreg orosz paraszt allt mellette, piszkos
sziirke rubéskiban, nagy csizmasan és a botja végével bokdoste az
oldalat. Az oreg értelmetleniil bamult, amikor a hadifogoly mérgesen
ramordult és élénken magyarazott. Munkara, hozzam, nem messze a
véarostol, szép, nagy falun. Gyulay odafordult fiatalabbik tarsahoz, aki
szintén felnyitotta mar a szemét a larmara, félhangon néhany szét
valtottak egymassal. Egyiitt megyiink, igaz, pajtas, most mar egyiitt
maradunk. A fiu almosan dormogott ; hogyne, természetesen. Nem
valunk el tobbé. Gyulay felallt és rovid targyalasba bocsatkozott a
paraszttal. Ketten megyiink, egyediil nem. A paraszt erélyesen tilta-
kozott, megrazta fehérsorényes fejét. Nem, kevés fold, két ember nem
kell. Gyulay vallat vont és elfordult téle, az oreg egy Kicsit szitkozddott,
azutan ment tovabb, le a pincébe.

Kevés id6 mulva egy tekintélyes kiilsejii, kovér paraszt érkezett,
mogyoroéfapalcaval a kezében, amelyet szakadatlanul suhogtatott,
mikozben olyan bamba arcot vagott, hogy aki ranézett, elnevette magat.
Susztert keresett, aki meg tudja foltozni a téli csizmakat, a fiatal magyar
fit nyomban jelentkezett. Benn a taborban egy jokedvii cseh legényt6l
csakugyan megtanult annyit ebb6l a nemes mesterséghél, hogy véllal-
kozhatott a foltoz6 munkara. Hosszasan targyaltak egymassal, de min-
den eredmény nélkiil. A fit ismételten hangsilyozta, hogy csak a baratja-
val egyiitt megy, a kovér orosz azonban nemet intett és vessz6jét suhog-
tatva probalta kapacitalni, eskiidozve igérte, hogy ad dohanyt is, jo
csizmat és krumplit, amennyi kell. A fit ra se hallgatott ; egyediil nem
megy. A kovér ember még jobban hadonészott a bottal és kivorosodve
orditott. Nyomban el6keriilt a sztarsi, 6 is tele torokbdl kiabalt. Bitang
ausztricki, mit gondolsz, ki parancsol itt? Majd megmutatom én neked,
kitépem a lelkedet. A fiu a szeme kozé kacagott és megvetoleg legyintett.
Eredjetek innen, buta parasztok, egyediil nem megyek.

Ezutén is siirtin jottek a parasztok, a legtobben végignéztek rajtuk,
megtapogatték az izmaikat, megkérdezték a foglalkozasukat, tudomésul
vették, hogy az egyik suszter, a masik favago, azutan tovabb mentek.
Egymaéasutan vitték el az embereket a pincébdl, de velilk nem sokat
torédtek. Tiz 6ra tajban érkezett egy oreg paraszt kétlovas szekéren,
az alkudozott egy darabig Gyulayval, hogy le tudna-e vagni néhéany
nagyon oreg, vastag fiizfat, ha egy ligyes asszony segit neki, de azutan
nem nagyon ragaszkodott hozza és az els6 ellentmondéasra tovabb ment.
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A sztarsi j6 ideig ott pipazott a pincefeljaroban, idénként sotét pillan-
tasokat vetett rajuk a sapkaellenzéje alél, mindannyiszor elpirult mér-
gében és dormogott valamit. Az 6rdog vigyen el benneteket, kutyak.

Déltajban uri fogat robogott az uprava épiilete elé, a kocsis leugrott
a bakrél és meghajolva segitett ki beléle egy kicsi, éreg holgyet. Egy-
szeri, fekete ruhdban volt, a kezén fekete cérnakesztyii, a laban a meleg
id6ben nagyon feltiing, téli kis szérmecsizma, a fején fekete csipkekalap.
Kicsi, rancos arca volt, valami félszeg, riadt kifejezéssel, tiszteletre-
mélté kora mellett is volt benne valami gyerekesen riadt vonas, amely
mellett furcsak voltak komoly és szelid tekintetii, sziirke szeme1. Nagyon
méltésagosan tartotta magat, amig a kocsis oklére tamaszkodva a beja-
rathoz kozeledett. A sztarsi feszesen kihuzta magat el6tte és a kezét a
sapkaellenz6jéhez emelve, alazatosan marcona hangon idvozolte. Az
id6s holgy kegyesen intett, azutdn panaszos hangon eléadta, hogy két
fogoly munkas kell neki, j6 lenne, ha az egyik értene valamit az acs-
mesterséghez. A sztarsi még jobban kihtuzta magat, dsszecsapta a boka-
jat és nyomban mutatta az utat. Kegyeskedjél, dshina, erre lefelé¢ a
pincébe.

Eltiintek a pincelejaréban. A két magyar fiti odafenn alldogalt az
udvaron, megiitédve bamultak utanuk. Na komam, panaszkodott
Gyulay, ez az 6reg dama lett volna a mi emberiink. Kar, hogy nem is
nézett rank. A maéasik kedvetleniil bélintott, de azutan mindjart fel-
élénkiilt és a pincelejaréra mutatott. Gyere, menjiink uténuk.

Odalenn az egész fogolytarsasag az id6és holgy koriil tolongott mar.
Nyolcan-tizen nyujtogattak feléje az ir4saikat, 6 azonban zavartan,
idegenkedve hatralt a sok férfi el6l és a sztarsi mogé huzodott, aki nagy-
csizmas labait megvetve, iparkodott tavoltartani téle az embereket.
Ok is belevegyiiltek a tomegbe, a fiatal fiu lassan elérehtizédott, nem-
sokara ott allt mar az els6 sorban. A sztarsi kihirdette, hogy acsra van
szitkség, acsok jelentkezzenek. Erre néhanyan visszahuzédtak, Gyulay
azonban rogton jelentkezett. Famunkés, 4cs, mondta, az jéforman
mindegy. Ert 6 ahhoz is. Fiatalabbik tarsa erre kozelebb lépett az oreg
holgyhoz, kalapjat a kezében tartva, udvariasan meghajolt el6tte és
koszontotte : ;

— Kisztihand, barina.

Az asszony ranézett, a fiu megkonnyebbiilve vette tudomasul a
tekintetébdl, hogy tud németiil. Nyomban beszélni kezdett, tort német-
séggel, de nagyon iparkodva, sebesen, amire nem talalt rogton helyes
kifejezést, azt félbehagyta és ment tovabb. Elmondta, hogy az idés
holgy az anyjara emlékezteti, aki az egyik legmagasabb birésag elnoké-
nek a felesége Ausztridban és épen ilyen finom arci holgy. O a fia és
sokat szenved a szomoru fogsagban, mert nehéz az ilyen jobb embernek,
akivel nem torédik senki és most alighanem még nehezebb lesz, mert el
akarjak szakitani a testvérétol, akivel teljes szivvel ragaszkodnak egy-
mashoz. Az oreg asszony figyelmesen hallgatta, de most még riadtabb-
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nak, félénkebbnek latszott, mint azel6tt és a sz4ja széle megremegett.
Azt mondta : Armer Bursch. Schrecklich. A fiii banatosan lehajtotta a
fejét és sietve tovabb beszélt. Sohasem tagitottak egymas mellsl, a
harctéren sem, azéta sem, a fogsadgban, nélkiilozésekben, de hidba, most
el kell valniuk. Az dreg asszony fejét csévalta, szemrehanydlag nézett a
sztarsira, mintha 6 tehetne valamirél és megkérdezte : Hat testvérek?
Nagyon szép dolog. Maga biztosan nem ért a foldmunkahoz és a testvére
sem lehet 4cs, de mindegy, nem baj. Hogy hivjak, fiam? Stefan, igen,
Vaszarhely, j6 ne féljen semmit. Es a testvére? Ot hogy hivjak?

A fid riadtan felkapta a fejét, roppant tanacstalanul bamult a tar-
sara. A neve? Igen, azt elfelejtette, joforman nem is értette meg az este
a bemutatkozisnal. Csak néhany pillanatig habozott, azutan a masik
kozbevagott és megmondta : Gyulay, de az éreg asszony arca nyomban
elsotétiilt, nagyon bosszusnak latszott. A fii magyarazgatni probalt,
egészen alazatosan osszegornyedve bizonygatta, hogy unokatestvérek,
nem édes testvérek és Gyulanak hivjak a masikat, az éreg holgy azon-
ban csalédottan, kedvetleniil intett. Hazudsz, ausztricki, latszik, hogy
hazudsz. Cstinya dolog, hogy be akartal csapni. Elfordult télik és egy
cseh legénnyel kezdett targyalni, aki alazatosan nyujtogatta feléje
a konyvecskéjét. A sztarsi most kezdte valamennyire megérteni, hogy
mi tortént. Odaugrott hozzajuk, a fiut mellbevagta és harsogva orditott.
Ti kutyak, majd megtanitlak én benneteket ! Bértonbe csukatlak, nyo-
morult férgek, megbotoztatlak, csak merészeljetek hazudni a kegyelmes
asszonynak | Az id6s holgy egyetlen tunott, folényes kézlegyintéssel
elhallgattatta és a két magyar elkeseredetten, leforrazva elsomfordalt a
kozeliikbol.

Nem sokkal kés6bb megint jott egy oreg paraszt. Ostorral a kezé-
ben lépett az udvarra és acsot keresett. A sztarsi egyenesen odavitte
Gyulayhoz, mar j6 elére torkaszakadtabél kiabalt. Acs vagy, nyomorult
rablovezér, csak prébald letagadni és nyomban &sszeztizlak. Eredj.
A hadifogoly megprébalt ellenkezni; 6 nem éacs, csak famunkas, csak
fakat tud kivagni és szétflirészelni darabokra, egyebet semmit ; a sztarsi
erre olyan méregbe jott, hogy eléje ugrott, feléje sujtott az oklével és
amint a hadifogoly félrehajolt eldle, dithédten toporzékolt egy helyben
és kopkodott. Acs vagy, kutya és rogton mész munkéra ezzel a derék
emberrel | Ha még egy szét szélsz, el6hivom a katonaimat, bortonbe
kiildlek,lazadd, a katonai parancsnoksag borténébe, ott fogsz megrothadni
a sotétben. Pusztulj a szemem el6l! Az oreg paraszt tiirelmetleniil
pattogott az ostoraval : Na, jossz mér, 4cs baratom? Siessiink, odakinn
var a munka.

Gyulay hatéarozatlanul fordult a fiatal fiu felé, az sz6 nélkiil lehaj-
totta a fejét. A férfi még egy pillanatig tanacstalanul allt, azutan csiig-
gedten legyintett és elfordult. Kelletleniil, lassan indult a pincelejaré
felé és eltiint a tobbiek el6l ; par perc mulva megint el6keriilt, a hatizsak
a vallan logott, a hoéna alatt Osszegongyolt takardjat szorongatta.
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A sztarsi fenyeget6zve horgott valamit, amit nem lehetett megérteni,
az Oreg paraszt fiirgén eléreszaladt a kapuba, azutan megint visszajott
és varakoz6éan megallt. Gyulay fiatalabbik tarsahoz lépett, nagyon fa-
radtnak latszott; tompa, szintelen hangon mondta :

— Hat ... Isten veled, pajtés.

A masik megmozdult. Gyorsan kiegyenesedett, nem egészen termé-
szetesnek latszo eréllyel folvetette a fejét.

— Isten veled — mondta 6 is és a kezét nyujtotta. Még valamit
akart mondani, de azutan nem bizott egészen a hangjaban és elharapva
valami dormég6 félhangot, elhallgatott. Kezet fogtak keményen, Gyulay
is kihuzta magét és egymas szemébe néztek. A sebhelyes homloku azutan
sarkon fordult és gyors léptekkel kiment az udvarrél. Odakinn feliilt a
bakra az ¢reg paraszt mellé, a szekér csorompolve indult el a koveken.
Néhany pillanat mulva mar el is takarta 6ket a stiri felh6ben fol-
kavart por. Thury Lajos.

HARMATCSEPP.

Egyetlen vizesopp. Még nem is régen
Szunnyadt gyongylermé lengerfenéken.
Majd lendiilt ztigé hulldmtarajra,
Mig érte nyull a napsugdr karja.
Lett ldthatatlan, szélfatta pdra.
Leszdllt pihenni eqy tbolydra.

Titkos mélységek gyongyét mutatja
Gombolyt, fényes, finom alakja.

S az idelévedt, mosolygé vdndor
Szivarvdnyl készit a napsugdrbol.
Megdll a szells, lebegni sem mer, —
Kicsinyben itt van

Magassdg s mélység: a nap s a lenger.

Eqy gondolal csak. Zajtalan, répke,
De Istenszivig suhan a raple.
Hallgat az ajkunk, rebegni sem mer, —
Taldlkozott tm
Magassdg s mélység: Isten és ember.
Démotér Ilona.
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HOLDKOROS ARCCAL LEPEGET A CSEND.

w

A kompon dllok. Lassan hajt a révész.
A tulsé parlot szivszorongva vdrom.

A holtakat a haldl hiis folyéjdn

Igy hordja dt a talvildgra Chdron.

Az erdé mosl egységes, barna tomb,
hdtdn holdkérosként lép, 1ép a Csind,
pedig bent ezer maddr-sziv dobog :
haldl-riaszié kis piros dobok.

Fodortalan fekete a Latorcza :
haldl-titkor, nem csobban, nem zizeg,

a hold tgy néz bent, mint egy hulla-orca
pedig ezer hal firja a vizel.

Olyan a folyé, mint eqy linta-t6

s mintha nem messze megfeneklene,
— pedig tengerbe hizza biztaté
ritmus, belsé torvény, bizlos zene.

Olyan a lelkem, mint a barna erdé :
egységes tomb, bazalt : hdtdn merengé
holdkéros arccal lépeget a Csend,
ktviilrél szent a rend, a csend, de bent :

ezer aprécska maddr-sziv dobog,
haldl-riaszté kis piros dobok

s eqy ldngszori, ldngszarvti szarvason
a fdak kozott lidérces Rém oson.

S mintha a sirban megfeneklene
élet-folyém : pedig bent ezer piszirdng
tszkdl s lengerbe hiizza [mint az istrdng
a lovat és kocsit], belsé zene.

A kompon dllok, lassan hajt a kompos,
a tulsé partot szivszorongva vdrom.

A hdtam borzong, olyan Geska, csonlos
a révész, minl haldl folyéjdn Chdron.

Mées Ldszld.,




A RETEZEREVES KOLTO.

rOMAI palyaudvar konyvarusité pultja, tavaly télen, kiilonos folyo-

irat-cimre hivta fel a figyelmemet. Szilveszter délutanja volt s

a kirakott ujévi szadmok kozt ott rikitott az onérzetes «Antieurépa»

is, amely a boriték szerint ezzel a nyomdaszagi szdmmal fordult mésodik

évfolyaméba. A piros betilik koziil kécos hajfiirtok kandikaltak el6 s a kihivo

cim folott két fiatal szem ragyogott; lassuk, gondoltam, mit varhatunk a
demokrata Eurépa legfrisebb ellenzékétdl.

A hosszu éjtszakai tuton, (amig lehetett, a gyereknyoszorgéssel és férfi-
horkolassal zsufolt fiilke kék fénye alatt s amikor menekiilni kellett, a kala-
briai part csillagaival szemben), el6bb a magam fiatalsigaban kételkedve,
aztan a cikkirok fiatalsigan bosszankodva, kétszer is atolvastam a lelkes
és naiv fiizetet. Az 1j rémai birodalom hangos lunatikusainak e folytiratabol
tudtam meg, hogy Vergilius, akit az Antieur6pa, mint Réma Kéltéjét, mestert
és vezért aposztrofalt, a bekoszénté 1930-ban télti be halhatatlansaggal meg-
toldott élete kétezredik esztendejét.

A boldog kolt6-Matuzselemnek persze be kellett érnie a husz- vagy har-
mincévesek dicsé vokativuszaival, 6 maga egy pillanatra sem jutott széhoz a
lendiiletes cikkben, amelynek nem is annyira Vergiliusra volt sziiksége, mint a
Vergiliusra huzhaté szimbolumra. Campanile Aristide szemében a halhatatlan-
sagra sziillet6 Roma és a negyedik ekloga kolt6je maradt 6, aki a latin faj
orok hivatasat énekelte s az aranykort hoz6 gyermeket a legjobbkor joven-
dolte meg. Egy romai sasb6l és romai keresztb6l dsszekovécsolt kolté-embléma
kellett neki, akit a szellemi fascizmus 1égoi folé odatiizhessen. Vergilius (vagy
inkabb Virgilio) az, akiben egy nyelvet talal a kétlelkii Réma : az antik, amely
rendet adott a vilagnak s az uj, amely Istent. Ezért vezér és ezért mester ;
Roéma koltéje és minden kolté koltGje, «mert nem Roéma-e az alland6é alma a
vilag minden kolt6inek?»

En magam nem nagyon vonzodom az ilyen jelvény-készitod flatalokhoz
s emberbarati 6rom fog el, ha egy-egy boldog halottat, aki két bolyongé szo6
véaratlan kézfogasaban lelte kedvét s futé mozdulatok arnya utan kapott,
kelletlen szimbolum-zubbony#bél kiszabadithatok. Campanile Aristide mellett
azonban (aki bizonyara kivalo politikus lesz valamikor) hatalmas iigyvéd
emelt sz6t, tébb mint hatsz4z év tavolaban. Téli kényszerutamra két konyvet
vittem magammal s ketté kozill az egyik Dante volt ; Dante, aki maga is a Sas
és Kereszt 6rok egyensulyar6l almodott s Vergilius nyomén kapaszkodott fel
az Egyh4z szekeréig. Nem Dante Vergiliusa 6vta ezt a naiv Antieur6pat?
A latin kolt6 és a keresztény hirnok, «aki hozza a fényt s maga nem kap bel6le?»

Taladn meg is nyugszom e szimbolum-Vergiliusban, ha a masik kényv,
amelyet a ragyogo sziciliai januarba magammal vittem, nem az Aeneis. Tobb
mint tiz éve hevert ez az el6kotort példany a szekrényemben s érizte azt a
sokszorosan aldhuzott szaz sort, amellyel a latin érettségi ismertetett dssze. Az
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ember azonban sohasem tudhatja, hogy a kovetkezé reggel milyen kionyvet
fog follapozni ; s ime, bennem is, iras-olvasas kozben tamadt uj igények varat-
lan kivanatosan lobbantottak meg a tiz év el6tti széveg gyér foszlanyait. Igy
keriilt borondombe azismerds Dante mellé az ismeretlen Vergilius s meglehetett
az a sznob-6romem, hogy ugyanannak a havas deriiben szikraz6 Etnanak a
tévén szavalhattam magam elé a szigetre vert tréjaiak éjtszakai szorongésat,
amely Vergilius eposzaban tiizével a csillagokat nyalja s a rarakott hegy-
tomegen at tor kéményt a levert titan lang-lehelletének.

Kissé hontalanul a tél derekan nyil6 rézsak s a tulz6é bokrok kozt, amelye-
ken a gally-vég levelei is lila szirom-szinben lobogtak, ugy éreztem, hogy maga
Vergilius is egy kicsit hontalan lehetett a kozeli Tarentumban, ahol Georgikonat
irta s talan ebben a kétszeresen orok rémai birodalomban is, amelynek a
kolté-jelvényévé megtétetett. Nem talaltam meg benne sem a csaszar-Roma,
sem a papa-Réma kolt6jét s bar azota egyre tébbet olvasom 6t s a tobbi latint
is, akiket mint nagy utitarsanak, nekem is 6 mutatott be a pokollal dacolé
dicsfény korében, maig sem apadt el a kedvem, hogy e szomoru kolt6t a szigora
Dante és a feliiletes Antieuropa 6lelésébél kifejtsem.

* %k %k

Hogy mi volt az, ami a hajdan k6zé6mbds szoveg foszlanyait oly kivana-
tosan lebbentette meg eléttem, hazajovet értettem meg, amikor egy iszonyu
csapas utdn, minél messzibb s idegenebb munkaban keresve fasulast, a Ka-
zinczy-kor konyveibe vetettem magam. Kazinczy kora az, amelyet a legtobb
héval futt be a mi irodalomtorténeti kozonyosségiink. Hany miivelt magyar-
nak van’sejtelme e kor nemes esztétikajarol? Ir6i miiveltsége, a teljesitmények
heroizmusa feledésbe ment. Szép lenne — gondoltam — megirni egyszer az oéreg
Kazinczy védbeszédét ! Ifjusag és tehetség ellene vannak, gy6ztes, gazdag
alkotasok mosolyogjak le agg-megrogzottségét ; de valahol egy fels6bb birésag
el6tt, amely a szdzadok futé parancsait nem ismeri, nincs-e neki a nagyobb
igaza, aki ifjan ot évig forditotta Gessner Idilljeit s aggkordban borzalommal
olvasta Zalan futasat. Ebb6l a varatlan apologizalé kedvbdl értettem meg
el6szor, hogy milyen elégedetlen vagyok korom szempontjaival. Voltak
szavak, amelyeknek hamis csengését neszeltem : eredetiség, zseni, lélektani
mélység, kollektiv erd, dramaisag. Szavak, amelyekkel magam is szirtam és
korondztam s amelyektél egyre jobban elidegenedtem. A gyéztes tizenkilen-
cedik szazad eltiporhatta Kazinczyt, de nem volna-e 4ldasos e gyéztes szazad
eredményeit az 6rok Kazinczy esztétikajan atszitalni ?

Azt hiszem, a didkkori Vergilius-foszlanyokat ugyanaz az elégedetlenség
lobogtatta meg bennem, amely a messzi Kazinczyban is szovetségest talélt.
Kellett egy kolt6, aki megsegit korom isteneivel szemben. Kolt6, aki nem
eredeti, nem «szintétizalja kora kéotikus térekvéseit» s nem vatat lelki kom-
plekszumok indéi kozt. Nem Byron, nem Zola, nem Proust, de nagyobb mind-
egyiknél. Horatiusb6l nagyon sok bolesmondést tudtam s egy homalyos emlék
is (hiivos, mint a forras f6lé vet6dé arnyék) Vergilius felé huzott. Kazinczyék
azutdn masodszor is felfedeztették velem a koltot, aki a taorminai gorog szin-
h4z iires romjai alatt egyszer mar megvigasztalt. Nem is a szempontjaik,
inkabb a lelkesedésiik, az ir6i mivoltuk. Levelezésiik apro stilreceptjei, kényes
szorszalhasogatasuk, esztétikai csipdelézésiik kozelebb hozott balvanyuk valédi
természetéhez, mint a Theokritosszal és Homérosszal dobal6z6 kommentatorok.
Ez volt az a kolt6, akinek az elsé eklogajat uttoré folybiratunk a Magyar Mu-
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zeum egyszerre harom példanyban hozta, mikor az epés Rajnis Szab6é Da-
vidba, az oregebbik szerkesztébe belekotott s Bacsanyi, a fiatal szerkeszt6
ugy veédte meg kollégajat, hogy fiiggelékiill mindkettéjiik ekloga-forditasat
kinyomatta, Szab6ét és a Rajnisét is, alajuk pedigalatin eredetit. Alig érzem
tobbé a kiilonbséget; én csak azt latom, hogy szaziotven évi nyelvesinositas utan
milyen kevesen tudnak Vergiliust igy is forditani. Bacsanyi és a tobbiek azon-
ban a nyelviik lebegé mérlegén bizonyara le tudtdk mérni azokat a sulyos
sulytalansagokat, amelyek alatt az «rcatlan» Rajnisnak ossze kellett volna
roskadnia. Ezek a semmiségekre vért-velot aldozo draga kolték érttették meg
velem, hogy mi az elméleti Gsszefiiggés a Kazinczy szézesztendét késett véd-
beszéde s a folfedezett Vergilius kozt. Itt van a koltd, akit vartam. Vergilius
lesz az, akiben az eltiport Kazinczy a gy6ztes szdzadon bosszut 4ll.

Ennek a harcnak Vergilius és a tizenkilencedik szazad kozt a kezembe
keriilt német Vergilius-kiadvanyok lettek a csataterei. Fenn a szoveg, alul a
jegyzetek s koztiik két szazad haborija. A jegyzeteket a tizenkilencedik szazad
sz‘?feme irta : kicsit pedans, németes tizenkilencedik szédzad, de a kevésbbé

|
|
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|
§

pe¢ans is igy gondolkozott. Ez a szdzad igazolta Catullust és tisztelte Proper-
tiust, de Horatiust és Vergiliust megtépazta. Mit kezdjen e bombasztikus szazad 3
Vergiliusszal? Kétezred év allitotta, hogy csillag s 6 csak a leesett meteort latja, ‘
amelybdl jatszva kielemezheti a vasat. Ez a csalodas két partra osztja a kri-
tikusokat ; az egyik nem meri beismerni, hogy 6 nem lat annyi jot ebben a
koltében, mint}kétezer év ota latni szokas; méltatja hat az Aeneis tarsadalmi
jelentéségét, hangsulyozza, hogy az eklogak Arkadidja mennyire maés, mint
Theokritos Szicilidja s jobb hijjan, a Gergikon szerz6jét, mint j6 gazdat magasz-
talja. Az 6szintébb és onhittebb tabor azonban felhordiil : ez az Aeneis Homeros
két eposza osszedltve. Vergilius nem volt olyan nagy ismerdje a néi léleknek,
mint allitjdk s az ongyilkos Dido elbujhat az 6ngyilkos Bévaryné mellett.
A Bucolica politikai allegéridkkal elrontott Theokritos ; Vergilius még csak jo
gazda sem volt: alland6an varoson élt s Varro és Theophrast gazdasagi receptjeit
szedte izzadsagos hexameterekbe. Vergilius mozaikista. Gondosan Kkicsiszolt
koveket, olykor igen szép részleteket illesztett Gssze idegen mesterek elcsent
tervei szerint.

Bevallom, hogy a mozaikista-part megvetését szivesebben hallgatom,
mint a hitetlenek miibAmulatat. E mozaikosok igaz, elfelejtik, hogy a miiveknek
vannak negativ erényeik is. Az, hogy a kélté mit nem csinal, ép olyan jellemz6
r4, minthogy mit csinal. A «amit csinal»: a tehetség; a «amit nem csindl» : az
izlés ; s ha Vergilius miivei részletekre esnek is szét, mozaik darabjait egy biztos
izlés cementjébe rakja le. De fogadjuk el, hogy az izlés a kor illemtana, a cemen-
tet nem maga a kolt6 6ntotte a mozaik ala, hanem (mint a francidk nagy szaza-
déban is) az el6kel6 korizlés. Akkor Vergilius csakugyan az, aminek mondjék :
mozaikista. A Georgikon szerkezete feliiletes, olyan szimpla emberrel, mint
Aeneas egy modern novella nem tudna mit kezdeni s ha valaki annyit venne at,
mint Vergilius, beporélnék kartéritésért.

Vergilius csakugyan (e ginyos érveken tul is) mozaikista. Ragaszkodom
e tudés német szohoz s ha az Antieur6pa mellé olyan hatalmas iigyvéd jelent-
kezik mint Dante, én e szivés szot tartom magam elé. Dante, aki igazdn minden
volt, csak mozaikista nem, 6nmagat tisztelte Vergiliusban s nem vette észre,
hogy e kovecskéket az 6 lelke s nem a Vergiliusé olvasztja 6ssze egy nagy szim-
bolumba. Dante is leszallt az alvilagba, Vergilius is; de ki latott két kiilon-
boz6bb poklot, noha Dante az érokbekapott pokol minden diszletét beépitette
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a maga poklaba s személyzetét is alkalmazta. Az a negyedik ekloga is talan csak
képteleniil tulzott gratul4cio, mellyel a kolt6 egy hatalmas apanak akart hize-
legni. S ha csakugyan jéslat, akkor is mi koze az aranykornak az Isten orsza-
gahoz? Vergilius csak annyiban volt keresztény, hogy nem volt igazi rémai s
annyiban Roma kéltje, hogy latin urak parancsara és latin vésével faragta
ki mozaikjait.

A latin irodalomhoz csak a latin irodalom szempontjaival szabad kozeli-
teni s a latin irodalom szempontjai elsésorban stilisztikaiak. A latin ir6 penzu-
mokon dolgozik : a muzsa biintetési feladatait oldja meg. A legnagyobbak :
Vergilius és Horatius leginkébb. Berzsenyi, aki el6szor félprozaban jelolte ki
versszakai helyét s aztan esett neki az egyes soroknak, gy dolgozott, mint
Vergilius s valosziniileg Horatius is. Az iskolai kiadvanyok apré darabokra,
szétkivankozo leckékre osztjak fel az Aeneist ; Vergilius azonban ép ilyen lecké-
ben adta fel maganak époszat. Valoszind, hogy az Aeneis kezdetben ugyanaz
volt, ami végezetul egy csomd érettségi tétel.

Mozaikista, igaz. De ha az is, nagy kolt6 s szivesebben olvasom, mint sok
mai zsenit, akinek egyetlen «szakadatlan gesztus az élete». A szoveg ime vissza-
iitott a kommentarra s a keskeny sorok tjjongva szokdelnek el a vastag hasabok
folott : «(Ragalmazhattok, két ezer éven at allitottam el a legjobbak szivverését.
Van egy koltészet, amelyet a ti szempontjaitok nem tudnak megfogni. Nagy
koltészet s belefér egy mozaik-kébe ; mozaik-koltészet s tobb, mint a ti regé-
nyeitek mammut nagysaga.»

* %k %k

De ha a latin irodalom minden alkotasa dolgozatszerii is, mégis Vergilius
emlékeztet leginkabb arra a diakra, aki eldl a leckék eltakarjak a tananyagot.
Csak a részletek és az egész viszonyt figyelve, konnyli egy olyan sorozatot
csindlni, amelynek az egyik végén Propertius és Catullus 4all, a kozepén
Ovidius, a mésik végén Horatius s azontul is Vergilius. Ez az arany Proper-
tiusnal a legmodernebb, de még Horatius, az agyafurt részlet-6tvos is milyen
megtévesztéen utanozza Vergiliushoz képest a gorogos ihletugralast, amelyet
pedig ez a nagy latin mester sohasem érezhetett. Nala a részletek szépsége, ha
el is fedi az egész miivet, a mii nem 4ll annyira részletekbdl, mint Vergiliusnal.
Horatius a legmesterkéltebb, Vergilius azonban a legtoredékesebb.

Amiota Vergilius miiveit atolvastam s aszép leckék f6lott magam is meg-
lathattam az anyagot, sokat gondolkoztam ezen a jelenségen. Ugy éreztem,
itt van a Vergilius igaz természetének a nyitja s ez a toredékesség igazol engem
is, aki Réma «Kolt6jétélr annyira idegenkedtem. Ezt a toredékességet nem
magyarazza meg egészen, hogy nagy alkotasok mindig kénnyebben esnek szét
szilankokra. Az meg épen nem igaz, hogy Vergilius nem elég fegyelmezett a
részletek felburjanzé szépségét visszanyesni. Vergilius azért toredékes,
mert a részletekben talal vissza 6nmagéahoz. A latinok kézt 6 a rabszolga-kolté,
aki nem azt irja, amit szeret, hanem amivel megbizzidk. Ovidius konnyi gaz-
dagsiga ép erre a aninden edényben vékony bor maradok» véaltozatossagra
termett. Catullus ha kisérletezik is idegen hangnemben, frissen foly6, strofatlan
verseinek foltétlen ura marad. Propertius zart ereje is teljesen magahoz for-
mélta a sor végén megallo, szoreleifeket egymas ala raké elégiat. S még a raffi-
nalt Horatius is, aki miel6tt tollat fogna, elébb szétagaztatja a vers-csirt s a
legtavolabbi 4gakat metszi le s fogja egy csokorba : gorég példaiban nem talalt-e
6 is bamulatos larvat bonyolult «arteficer-e elé. Vergilius azonban (az alacsony
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szarmazas vagy a lagy vér engedékenysége ez?) azt irta, amit vartak téle s amit
Vergiliustol vartak, egyre kevésbbé hasonlitott Vergiliushoz.

En Vergilius legsajatosabb miivének épen azt tartom, amelynek min-
den otodik sorarél Kkimutattdk, hogy atvétel : az Eclogikat. Az Eclogak
Vergilius palettaja. Akarhol szedte a festéktubusokat, amit a palettan kikevert :
az 6 szinei. Ez a leveg6ben szall6 Arkédia, amely hol a kolté Mantuaja mellé
szall le, hol a peloponezoszi erd6kben vonultatja fel gorog nevii és latin bajok el6l
menekiil pasztorait : a kolté legjobbik buhelye, amilyet soha tébbé nem talal.
Boldog hely, ahol a rekedt galambok dalaban nincs sziinet s a méhek lelegelte
szaliktus sovény lagy susogassal beszéli bele a péasztorba az almot. A szerelem-
beteg Corydon bizonytalan reményei esengenek itt s pajkos fiatalok viraggal
kotik meg a zold barlangban alvé oreget, igy kényszeritik, hogy régi h6sokrél
s a vilag hajnalarol daloljon nekik : a foldekrdl, amelyek bamulva lattak az aj
napot felfényleni s az erd6krél, amelyek eldszor hokoltek fel az elsé szél alatt.
A varosha mené pasztorok Menalcas-Vergilius verseit mondogatjak egy-
masnak, mig a kolté uj aranykor szdzadar6l almodik, melyben miiveletlen
osvényeken piros sz616 fiigg ala s a kemény tolgy megint harmatos mézet izzad.
Ezekben a tolgyek satora ald néhany szoban odalehelt jelenetekben fakadnak
fel Vergilius visszatéré szinei. Versenyz6 pasztorok rovid négy soros versikéket
mondogatnak egymas ellen, Lycadas le fogja gy6zni Moerist s Vergilius oriil
annak az arnyalatnak, amellyel Lycadas versei jobbak Moerisénal. Igaz, hogy
van valami kicsinyes, mesterkélten jatékos, mondhatnam, francias az Eclogak
helyzeteiben, viszont ép ez az a mii, amelyhez a kolté legtobb 6réme s leg-
kevesebb verejtéke tapad.

A koltének azonban, aki nagy megbizasokat kap, ki kell koltoznie Arka-
diabol. Mint az elsé ekloga Meliboeusa, akit a foldosztas tart ki birtokabél ;
6 is fajdalmasan nézheti az itthonmarad¢6 Tityrust, akit Octavianus kegyelme
a tolgyek alatt hagyott. Mondjak, hogy e Tityrus magasztalasaban, Vergilius-
nak, a megkimélt kisbirtokosnak a halaja szol ; a kolt6t azonban ép az a kegy
tizi ki Arkadiabol, amelynek a birtokat koszonheti. Két nagy megbizas, két
hatalmas mi emészti fel az életét : egy tanitoé kéltemény és egy eposz. Tizezer
verssor, amelyhez Vergiliusban féleg két erény van meg: a rabszolga passzi-
vitds : csinalom, amit rdmbiznak s a rut ember szemérme : ne beszéljlink
6nmagunkrol.

En a Georgikon és az Aeneis igazi szépségét abban az édes hiiségben
latom, amellyel ez a k6lt6 a nagy feladatok mell6l vissza-visszaszokik 6nmaga-
hoz. A Georgikonban a feladat tiirhetetleniil prézai, a vetések és a sz616s lankak
azonban Arkadiaval hatarosak; az Aeneisben viszont a miifaj nemes, de a labra-
kelt Trojabol nehezebb az erdékbe visszaszokni. Vergilius azonban annyiszor
szokik meg, ahanyszor lehet s itt is ott is tiszta lirai helyek tagadjak meg a
vallalt. feladatot. A foldmiivelés nehézségeir6l Jupiter Gj uralmara ugrik :
Jupiter vetett véget az aranykornak ; a fekete kigyokba gonosz mérget oltott,
megtanitotta az embert, hogy a kovabol hogy kell a tiizet kiiitni s a folyét,
hogy a vajt fatérzseket mint kell elviselni. A kecskeragéasa Varro szerint art a
sz616nek, de Vergilius mar el is illant a boles tanacs mell6l s Bacchus kecske-
aldozo tinnepeit énekli, ahol a paraszt fakéreg-alarcokban ugral s a lagy Bor-
isten képe fiigg a fenydfakon. Igy keriil Aeneés titanok gyartotta pajzsanak a
kozepére az ikreket nyalogat6 farkas ellagyitott idillje s az Aeneis két fele: a
kalandozasok és a hoditds kora kozé ezért émlik a tirrheni tenger csendes
éjtszakaja, melyen az elszundité Palinurus korméanya mell§l a tengerbe esik.
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«O nimium caelo et pelago confise sereno Nudus in ignota, Palinure, iacebis
harena». Nem ilyen paros verseket mondogattak-e egymas ellen az eklogak
pasztorai?/Az Aeneis legszebb éneke : a sziciliai olimpiasz egy nagy szokés az
eposzbol az idillek jatékaiba's Dido lakomaéjan, a vergiliusi éjtszakaban a dalnok
ugyanazt a nagy éneket dalolja, amelyet az Eclogak orege,

Hic canit errantem lunam, solisque labores

Unde hominum genus et pecudes, unde imber et ignes
Arcturum, pluviasque Hyadas, geminosque Tirones ;
Quid tanto Oceano properent se tinguere soles
Hiberni, vel quae tardis mora noctibus obstet.

A kolt6 azért lesz mozaikista, mert e toredékekben leli fel a koltés oromét.
A pensumokat Osszetarthatna a kompozicio, de ennek az 6romnek a silya
kitépi a miibél a boldog részleteket.

Nem mondom, hogy épen az Eclogak Arkadiaja az, ahova Vergilius az
okul6 gazdat s az Gseit kovetels csaszart visszacsalja. Arkadia kicsinyes disz-
letei koziil rég kiszallt ez a kolté, de megérzott valami onkéntelen idill-teremtd
hajlamot, amely a turnusi haborik szall6 kopjaiban is az anyaerdék csendjét
idézi fel s a vad evezls versenyen, ahol a szenvedélyes hajos kormanyosat a
vizbe hajitja, a csonak iramat egy sohaj palyajan siklatja tovabb. Vergilius nagy
miiveit azok a csodalatos vergiliusi pillanatok térik szét és mentik meg, amelyek
olyanok, mint hirtelen csend kozepén egy varatlan szivdobbanas. Az idegen
targy leszoktatta Vergiliust Arkadia raffinalt jatékairol, de egy magasabb
értelemben az italiai haborik énekrél-énekre nyulé 6ldoklésében is «sub tegmine
fagi» maradt.

* %k ¥

Szép volt mindig a kolté oromét kovetve, a kozépkor latin Keresztelg
Janosatol és a kétezredik sziiletésnap fascista Virgiliojatél e vergiliusi pillana-
tokhoz visszatalalni. A nagyszer(i bombaszt elszallt s megmaradtak a részletek.
Az Antieurbépa bizonyara megvet benniinket, akik e birodalmat jelent6 koro-
nabél hitvany gyémantokat tordeliink ki; csakhogy gyéméntok el6tt mi
szivesebben vagyunk ékszerészek, mint historikusok.

A latin irodalomhoz kiilonben sem szabad ékszerész-lupe nélkiil kozeli-
teni. Nemcsak Vergiliusban, a tébbi latinban is érdekesebb a makroszképikus
versnél, ami a nagyité alatt lathato : a vers stilisztikai szovete. A latin nyelv
biztos, messzirél is osszetalalo ragjai a szavak példatlan széthanyasat engedik
meg s e szorendkeverés titkos torvényei sokszor jellemzébbek egy iréra, mint
verstémai. Egy-egy kell6 helyre rakott sz6, hosszii mellékmondatokat takarit
meg. Propertiusom latin-francia kiadasaban bamulattal figyelem, hogy e $zin-
tétikus nyelv finom nyilalasait az analitikus francia hany mellékmondattal
kénytelen éreztetni. A latin poétikai flora is szerényebb, rejt6zkodébb, mint
a miénk. Mi folytonos analogiak utdn kapkodva cifralkodunk, az 6 koltéi
nyelviik inkdbb metonimiés : két véaratlan Osszekeriilt sz6 Gsi titkabol pattan
ki a szépség. Az elvont gondolatok elé tolt szakadatlan konkrét képval6sag
finom mesterkéltségét is nehezen veszi észre a mi nyers absztrakci6khoz szo-
kott figyelmiink. Aki a latin kolt6t ugy olvassa, mint a moderneket, nem igen
veheti észre azokat a feliileten csekély, szerkezetben oriasi differencidkat,
amelyek az egyiket a masiktol elvalasztjak. Ha tobbet akarsz tudni Catullus-
rél annal, hogy pajkos volt s Horatiusrél, hogy mértékletes : miiveik szovet-
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tanat kell kiismerned: a latin nyelv kinalkoz6é lehetdségei koziill melyikiik
mit hasznalt ki s melyikk:l nem tudott mit kezdeni.

Vergilius nagy eredetisége is a lupe alatt deriil ki. 0, aki a forraskutatok
szerint a legkevésbbé volt eredeti, a nagyit6 alatt forradalmar. A latin mester-
ség kemény anyagahoz uj, alacsonyabb olvadaspontu elemet kevert. Eszre-
veheté halmazallapotkiilonbség van az 6 kolt6i nyelve s kortarsai koltéi nyelve
kozt. Ami azokndl szilard, nala az olvadas hataran van. Kevesebb a fény, tobb
az arnyék ; a szinfoltok 6nallo ragyogéasanal fontosabb lagy egymésbaoldo-
dasuk. Mint a latin k6lt6k mind, 6 is a vesta-tlizként ébrentartott konkrétum-
nal melegedik, a vilag igazi képeit tartja bonyolult szellemi élete elé. De mig
a tobbieknél a konkrétumot valami 6rokolt koltématematika helyettesiti be
az elvontba (azt, ami gondolat volt, leforditjak latomasra), Vergiliusnal ez
a viszony sokkal bensébb, 6szintébb, a konkrétum veszit alarcmerevségébél,
édes metafizikai nyugtalansag serken fol benne; a lélek arnyai felborzoljak
a szavak viztiikrét : inhorruit unda tenebris.

Ha Horatius egy-egy remek 6daja olyan, mint a fényes intarzia, szines
konkrétumlécek szorongnak benne egymas mellett, Vergilius részletei viz-
festmények : a lélek elemében olvadnak fel a szinek. Mintha a modern pantheis-
tak szinezéséhez kozeledne. Nem arra gondolok itt, hogy senki sem szoritotta
attetsz6bben az 6kori mitologiat egy csaknem modern pantheizmus szolgalataba.
Inkabb szineire, amelyekben a lélek a természettel keveredik. Lélekkel fertd-
zott természet az 6vé is, akar a tizennyolcadik szazad pantheistainak a ter-
mészete : latomasai érzelmek is. Az Aeneis legszebb helyei ép azok, ahol egy
mélyet lélegezve, amennyire a latin fegyelem engedi, erdékbe, vizekbe, éjtsza-
kakba engedi szétfolyo lelkét. A Tiberis istene megallitja a folyot, hogy a tréjaiak
kénnyebben juthassanak Evanderhez. Az erdében csendes foly6 tiikkron siklik a
megkent feny6. Bamul a hab és bamulja liget a szokatlan férfiak fényes pajzsat
s a beuszé festett hajokat. (Labitur uncta vadis abies; mirantur et undae,
Miratur nemus insuetum fulgentia longe scuta virum fluvio pictasque innare
carinas . .. Arboribus viridesque secant placido aequore silvas.) Vagy ahol
csak egy cél, gallyat kell kitiizni az evezds verseny elé :

Est procul in pelago saxum spumantia contra
Litora, quod timidis summersum tunditur olim
Fluctibus, hiberni condunt ubi sidera cori ;
Tranquillo silet immotaque attolitur unda
Campus et apricis statio gratissima mergis.
Hic viridem Aeneas frondenti ex ilice metam
Constituit signum.

Mondattanadban ugyanaz a vonzd, ami a szinezésében. A latin retorika,
amely Horatius felsorolasaiban, ellenszegzéseiben allandéan ott kisért, néla
legfoljebb a robotba készitett helyeken zakatol el6. Aranylag nagyon ritkak
a szentenciaszerien megszerkesztett vagy reliffé kivésett sorok. Az ilyenféle
helyeket, mint «Prisca fides facto sed fama perennis», vagy «trahit quemquem
sua voluptas», nala keresni kell. Nemcsak a latin szinezést, de a latin retorikat
is megolvasztotta az 6 foly6 nyelve, amely inkdbb nemes beszéd, mint dikcio.
A szavak széthanyasdban nem olyan mértékletes, mint az egyszerii Catuilus
(akadnak ilyen sorai Candida per silvam cum feta concolor albo Procubuit
viridique in litore conspicitur sus), mégis az 6 szorendjét jatszva megszokja
az ember. A latin mondat szavaiban két ellentétes eré kiizkodik : egyik a tébbi
sz6 tarsasagat keresi s a tovafuté értelem utan rohan, a masik azonban levélik,
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mondat akar lenni a mondatban, elhagyja a mondatot, mint a nomad térzsbh6l
kival6 csalad. Propertiust ezek a mondatbol kiallo szavak teszik szadmomra
tiiskés olvasmanny4, mig Vergiliusnal minden szal egy fonalba simul, a rokon-
ragok kotnek s nem valasztanak. Retorikai figurak és szérendkiaknazas helyett
a megnemesitett folyé beszéd enyhén valtozatos hullamain lebeg ez a kolté.
Az értelem nem tiszteli a sorvéget, mint Propertiusnal, de ha alkalom kinal-
kozik, szivesen pihen meg a ritmussal egyiitt. Ez a mérsékelt fiiggetlenség
époly jellemzé Vergilius szabad passzivitasara, mint Horatiusra a sorvégeken
diadalmas raffinériaval athuzott mondatok.

Poétikai fléraja aranylag elég gyér, inkabb beszéd és szinezés természetes
szépségében akar kolt6 lenni, mint cirdddkban. Ritka hasonlatai iirtigyek,
hogy idegenebb képekrél kedvenc képeihez visszaugorhasson : a méntenyész-
tésrdl a vihar el6szelére, amely az emelkedd vetést megremegteti. A metafora-
halmozas modern bilinét nem ismerte. E cirddaknal 6 tébbre becsiili azokat
a figurakat, amelyek a természetes beszédet nemesitik el. Egy-egy jelzdje a
gazdag vizualitds és a kolt6i fegyelem csodaja. A tavaszt 6 a barazdaban
lekopott eke csillogasan (sulco attritus splendescere vomer) latja meg. A tiiz
folyékony, a lang recseg6, a foly6 boldog iszapot hoz s este ideje van a fiistolgo-
nyaku lovakat kifogni (iam tempus equum fumantia solvere colla). Ide tartoz-
nak azok a finom eltolédasok értelem és gondolat kozt, amelyeken elsé olvasas-
ban atszaladsz s a masodikban meghatédva allsz meg. Az aranyag, amelyet
Aeneasnak meg kell keresnie, sarjadé arany (species auri frondentis). A sziiret
teli kadakkal habzik (spumat plenis vindemia labris) s a hideg harmat vissza~
adja, amit a nyaj lelegel (quantum longis carpent armenta diebus exigua tantum
gelidus ros nocte reponet). Ha a fehér hattytik a pazsitos folyon legelnek.
(Mantuam, pascentem niveos herbosos flumine cycnos) a finom athidalast
ugy kell folfedezned. S ki veszi észre e szép sor nemes csalasat : Frigidus obsti-
terit circum praecordia sanguis. Vagy ezt a nehezen visszaadhaté részt.

Iam vinctae vites, iam falcem arbusta reponunt
Iam canit effectos extremus vinitor antes.

Minél pontosabban fedi a sziveg a gondolatot, annal kiillonésebb akusz-

tikajuk tamad ezeknek a nemes disszonanciaknak szoveg és értelem kozt.
Pehelystlyok alatt gornyednek az érzékeny sorok. Az imponderabilidk szam-
lizték a bombasztot s ha beleuntal a modern irodalom hangos szivarvanyaba,
Vergilius megtanit ra, hogy egy szinen beliil is elfér az drnyalatok finomabb
szivarvanya. E csendes poétika kozelebb hajlit a szavakhoz s ugy figyelteti
mogottik a szépség szivverését.

Minden j6 koéltének vannak jeligesorai : kolt6 és olvasé kozos titkai ezek
a sorok, ha a koltére gondolunk, ezeken 4t gondolunk raja. Azok a sorok,
amelyekben én Vergilius lelkének a mottéjat ismételgetem, alig feltiinbek,
nincs benniik bélcesesség, sem kolt6i bravur, csak nemes, poézisen megharmatoso-
dott hangulat. Egr(")l, habokrol, csillagokrél van benniik sz6. «Vertitur interea
caelum et ruit Oceano nox». «Suadentque sidera somnos.» «Ibant obscuri sola
sub nocte per umbram.» «Vos o clarissima mundi lumina, labentem caelo quae
ducitis annum.» <Maiores cadunt de altis montibus umbrae.» Lehet, hogyegyiket-
masikat a kolt6 is hasznalta, lehet, hogy egyik-masik mindennapi latin szojaras
volt. Az ember azonban olyan sokat tud irni egy kolt6r6l s olyan keveset
vihet beléle magaval. Vergilius hozzam ezekben a félig-sziirke sorokban van a
legkézelebb. g

e Ll o e | B N VT R BTy




1043

Talan tulsagosan kifejtettiik Vergiliust abb6l a Vergilius szimb6lumbol,
amelyre az embereknek, ugylatszik, nagyobb sziikségiik van, mint az eposza
falai kozt bolygé kolté nemes séhajaira. J6l esett vitaba szallni a kolté neve
elé rakott hatalmas vokativuszokkal s védeni a kis jelzéket, amelyek emberibb
vonasok nyitjai. Ha ti a kereszt-sas emblémat magasztaljatok, hadd magasz-
taljam én a mozaikistat : nem azért, mert az, hanem mert annak ellenére is.
nagy. Ugy éreztem, hogy Vergilius részleteiben a koltészet egyik lebecsiilt
dimenzi6jat védhetem meg : a stilisztikai tokéletességet, amely egy nagy koltét
akkor is atsodor az ezredéveken, ha j barbarabb igények el6tt mas erényei
elolvadnak is. Ereztetni akartam a kétezeréves kolté gunymosolyat : Kellet-
tem a kozépkornak és kellek ma is. Van valami bennem, amire jol esik
almaitok papirsarkanyéat razsinegelni. Ez a valami azonban, amely ma is
kivanatossa tesz, nem a romai nagysag s nem a megjovendolt kereszténység,
hanem a gyéztes stilisztika.

De ez a vergiliusi stilisztika, amely a merevebb latin stilisztika figurait
mar megolvasztja, de 0ssze még nem olvasztja, nem dagad-e maga is szimbo-
lumma4, ha korunk ellen forditom? Mi volt tavolabb a tizenkilencedik szazad
orids koncepcioju, lélek-geologus, kisérleti tarsadalmakat épité irodalmatol,
mint a latin stilisztika. Az irodalmi nagyvallalkozasok szazada volt ez, mely-
ben az ipari vallalkozas csédjével egyidében a szellemgazdasag is csédbe
keriilt. Mély, zsenialis, eredeti miivek csomorével a szdnkban egyre jobban
vagyunk a tokéletesség utan. A mai iré legnagyobb probléméaja : kora szellemi
zlirzavarabol orokkévalé formakba menteni a lényegest. Nem véletleniil kotor-
tam el6 didkkori Vergiliusomat, amint a kolt6k sem véletleniil fedezik fel a
latin irodalmat ép abban a pillanatban, amikor az iskolakbél kisopriizik.
Az iskolakban most triumfal végleg a tizenkilencedik szazad ; az ir6k azonban
most keresnek a gyoztes szazad ellen szovetségeseket. A tokéletesség bilineseit
keressiikk s ki vasalhatna rank lagyabb és mégis szivosabb bilincseket, mint
Vergilius.

Amig e tanulmanyt irom, egyre makacsabbul keriilgeti a tollam André
Gide neve. André Gide nagy Vergilius-olvaso lehet. Nem arra célzok itt, hogy
két miivének (Corydon és Amyntas) az eklogdk adtak cimet és nagyszeri
Paludesje az elsé ekloga parafrazisa, hanem 6 az a modern ir6, akinek a tokéle-
tességébdl a vergiliusi stilisztika iizen. Akik izgatjak : Nietzsche és Doszto-
jevszkij, 6 maga is a vilag-kdosz gocaban ég, de ami foly6s anyagat lagy s
meégis biztos fegyelmével oOsszetartja: a vergiliusi stilisztika. André Gide
recitjei nemcsakhogy valamennyien egy-egy jol bekeritett Arkadiaban jat-
szanak, de a levegéjiik is vergiliusi. Izgatott pszichologiai remeklések és eklogak
egyszerre.

Lehet, hogy André Gide, mint a régibb franciak is, kissé kényesen, Kicsi-
nyesen, jatékosan volt latin. Az eklogik meddé presziéz mellékize jobban
vonzotta, mint az igazi, baAmulatosan tiszta vergiliusi hang. De én 4j koltok
szarnyait hallom, akikben a vilagirodalom két legellentétesebb torekvése :
korunk nagyigényti, kozmikus gesztusa s a vergiliusi stilisztika tart egy pilla-
natra 1j, biiszke, dantei egyensulyt. . .

Végs6 fokon az Antieuropanak talan mégis csak igaza van. Vergilius
lagy latinsdga a mi modern barbarsagunk orokifju tanitéja. Roma koltGje
mint mester jar el6ttiink. Mesterségiink mestere. Németh Ldszld.
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GYERMEKEK A MOSOKONYHABAN.

Nyikorog a pdllott lépcsd, litkos léplek koptalgaljdk,
amint halkan lépdelve a pincemélybe suhanok
és a homdlyos sarokban és a szappanizii kodben
meglesem a mosékonyhdk szennyes-szagu titkait.
Leng a g6z és gomolyog, mint izes pipa bodor fiistje,
befedi a kopott tekndét, ablakot,

csillogé gyongyszemek, pdrolt cseppek tilnek ki a
mennyezetre, mint pardny égre csillag pardnyok.
A falakon cikkcakkosan virit a fehér salétrom

s a rdcsos ablak kis kozén

nem bir belorni a sugdr,

csak kozelrdl ldtni eqy-eqy

jarékeld vdsoll talpdt a zoldelé iivegen.

Napsiités oltkiinn, homdly benn.

Vigan pattog rozsdds katlan

0blos mélyén a jo meleg,

mellelte gyermek szendereg,

polyds kis joészdg, embercsemele,

mig balyja (lehel hdrom éves is mdr)

a pélyakotd csipkéjével jétszik.

Zbg a viz, a kallan dohog,

bugyog a viz, forr a pokol,

a mosénd wj vizel mer, 1ij ruhdt vesz

és kisebzett okleivel

facsar, csavar, simoga.

Néha megdll, fel-felséhajt

és a tekndn konyikolve

tenyérbe ejtelt fével sir :

Nem birom tovdbb, mdr nem! ...

Az éq alalt, telé alait, a gbz alall, tekné alalt
pélya alatl ébred mdr a kisqyermek,

kis kacséja ring elére, ring oldalra, ring fejére,
pofijdra lasst cseppel a plafénrél viz pereg.
(Mintha valaki sajndlnd s nehéz szivvel, ég6 szemmel
red konnyet ejlene.)

Megsajndlja magamagdt, elhalkul a giigyogése
és penészes apré lorkdn betegesen cérnavékony
sir6 hangol eregel.

Rdnéz a né anyaszemmel, visszaejti a ruhdt

a teknébe és a kicsit az 6lébe dleli,
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Napkelet

leiil vele, jdtszik, babrdi,

majd kibuggyan a ruhdbél, rongy ruhdbél
megtell melle

s a kis ajakra illeszti

elfdradt testének €ékél, rubinicseppjét,

az élelnek kulforrdsdt.

A nagyobbik lassan mozdul,

(nem tanull vigan szokellni)

a teknébél habol markol, buborékol ereget.
Sdpkéros arca kipirul és a szinek képzeletél
ingerlik, mint légy az alvét ;

nem tudja, hogy arany is van,

de tudatlan képzelele a buborék szép szinével
csoddkal fest elibe . . .

Igy mosnak a mosénénék,
igy jdtszik a gyerekiik és
igy lakik jol a kicsi.

Legyek eqyszer mdr a hamelni boszorkdnysipos,
megprébdalom a csalogaldst :

Gyermekek a mosékonyhdban

ide gyertek most, gyertek,

minden mosénék minden fiai,

minden munkdsnék minden ldnyai

ide gyertek most, gyertek !

Mig anydtokat stilyos géz oli,

himes rétre vdrlak titeket,

vigydzok rdlok, szép mesél mesélek,
kicserélem penészes torkotok

s hogy csilingeljen rajt’ ki kacagdstok :
aranyhangszert illeszlek helyére —

sipolé kis tiiddtok ellopom

és hurrdzé tiidét adok helyébe,

ernyedt eretekbél kiszivom

lassti vérelek

s forré vért ereszlek lestelekbe,

mely sdrga, mint bdgyadl nap alkonyérdn —
Iit szép a rét, itt kék az ég,

itt zold a fii s arany a sugdr,

itt sz6l a rigé, 6, jatszani jé,

ép torokkal, tdg tiidével, piros vérrel,
dundi {testlel tdancot jdrunk, fogéeskdzunk,
s lejel iszunk, habos tejel

mosékonyhdk habja helyelil

Pdlffy Istvén.
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A messze tdj : suhogé lenger,
kaldszhulldm csapkod az égig,
a szél vad daccal tarajozza,
pedig alul

pipacs pirul és virdg kéklik.

Pedig alul vildgos réklik,
felgyiirt ingujjak fehérednek.
Az araté felborzolt hajjal,
vig nétdval

lendiil elére tijabb rendnek.

Haldszal az dstengernek,
kaszdjuk az evezdlapdt,
dsznak tarajlé hulldimokon,

3 horgot vetnek,

b merl jé a tenger, friss halal dd.

= AZ ERDO ELMENT.

_ Fa vagyok én, kit elhagyolt az erdé
. Es vele minden, minden oda van.
; Lombjaimrél majdlisok peregnek,
Egy drva dombon dllok egymagam.

LATOMAS AZ ARATASROL.

Mindig hiz gyermeket és apal
az dslenger, a magyar vardzs,
a szél kaldszt és inget ingat,
vér is csordul,

mégis lészen magyar aratds.

Ldbam a foldbe lyukakat ds,
kinban toporgok kinn a parton,
nem, én nem mehelek kozéjiik,

a csénakom

nem fdbél van, csak écska karton.

A kinom igy magamnak tartom.
Elelemet hadd keseritsék,
mig ldtom, amint elmeriilnek
s lehervad a
kialids ajkukrél : Segitséq !
Pdlffy Istvan.

Az erdé elment s messze vilt magdval
Illatot, napfényt, zengé madarat . . .
De ez az erdé nem ad mdsnak hiisel,
Mert minden drnya szivemben maradi.
Falu Tamds.
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HANGJATERK AZ EJTSZAKABAN.

RADIOTARSASAG dramaturgja jokedviien jott be reggel, dicsére-
teket kapott telefonon a tegnapi nagy dramai estért.

— Ebbé6l a szeméttengerb6l kell kihalasznom a gyén-
gyt — gondolta, amint asztalara vetett pillantast.

Az asztalon kézirathalmaz allt szeszélyes rendben, az élet harom-
négy alaphelyzetének temérdek valtozata volt beléjiik temetve. Némi
undort érzett a dramaturg, par pillanatig vakondoknak latta magat,
amint belefurakodik a kéziratsiir(ibe és 4ssa, assa benne a testét el6re.
Hangosan beszél6 kitiin6 késziiléke azonban egy dalra terelte figyelmét,
jéhangu szerény kis reggelikoncertes valaki igyekezett a studiébol
magara vonni a mérhetetlenfényi koz érdeklodését. Vele kellett dudolni.

A szép dal kozepén csinos leany, nyitott be ; 6ntudatosan el6rejott
az iréasztalig :

— Onok hangjaték-palyazatot hirdetnek, nemde?

— Igen.

— Ime, hoztam egyet... Tessék! Személyes megjelenésembdl
kitalalhatja, hogy palyazaton kiviill akarok vele szerepelni.

A dramaturg bélintott.

— Koszonom. Sziveskedjék felirni a cimét, elolvassuk és a dontés-
rol értesitjiik.

A leany leiilt. Nyugodt biztonsaggal intett.

— Itt nincs mit eldonteni. Ez a hangjaték jo.

— Ebben igazan nem kételkedem. De. ..

— Ne udvariaskodjék. Vegye egyszeriien tudomasul, hogy aszta-
lara tettem az abszolut hangjatékot.

Kényszeredetten elmosolyodott a dramaturg, végigdoboltatta bal-
keze ot ujjat az asztal szélén, a dal par iitemét hallgatta s azutan a
holgy felé fordult :

— Tudomésul vettem az abszolut hangjaték beérkezését. On
pedig sziveskedjék tudomasul venni, hogy meégis el kell olvasnom kéz-
iratat a rdm héraml6 felelsség miatt. Felirtam a cimét, ezzel mara a
dolog rendben van. A tovabbiakr6l majd értesitjiik.

— Nézze, a dologhoz én jobban értek, mint maga. A radiéval
egyiitt néttem fel, amit maga legjobb akarat mellett sem allithat maga-
ré6l. Ez a hangjaték hosszas kisérletezéseimnek az eredménye.

— De bocsanatot kérek. ..

— Csak nyugodtan, mert én zavartalan maradok!... Nos, ez a

¢ b




1048

hangjaték hosszas kisérletezéseim eredménye. Teljesen érett a mikro-
fonra, hiszen szerepl6it mikrofonon at hallgattam vagy két esztendén
keresztiil | Ami hanghatés szempontjabél kifogasolhaté benne, azt régen
kitéroltem. Most tigy az emberabrazolas, mint a radiétechnika szem-
pontjabdl tokéletes.

A dramaturg érdeklédve nyult a gépirat utan :

— Hol kisérletezett és kiken?

— Mindez kitlinik a darabbél !

— ...No, igen... Nem volna szives mégis 6t egyszerii bovitett
mondatban elmondani a darab meséjét?

— Miért ne? Boldogtalan emberek mennek a halalba. Beszélget-
nek sorsukrdl és a halal kozelsége koltékké teszi 6ket. Ezt a beszélge-
tést kilesi a mikrofon. A radi6zok szazezrei hallgatjak. Mindenki szive-
falanak nekifesziilt szeretet vérhullama, biicsit int nekik minden ember
és mindenki javulast fogad magaban. Ennyi az egész.

— Mindenesetre poétikus. ..

— Dehogy. Ennél valésagosabb alkotas még nem sziiletett. Az em-
beri hitvanysag tokéletes hangjatéka fekszik az asztalan, uram.

— Akkor sajnalom, olvasas nélkiil is kijelenthetem, hogy nem
hasznalhatjuk. Nekiink limonadé kell, azaz jésag, deri, szeretet, meg-
bocsatas . . .

— Ez az! A darab tisztara ezt tartalmazza !

— Nem értem.

— Hat, kérem, 6t elmebeteg nézi benne félénnyel, meghocsatas-
sal, s6t szeret6 humorral az életét.

— Ugyan?

— Igen. Mindegyik eljatssza utolsé felgyulasdban a maga életé-
nek mego6rjit6 pillanatait hang Gtjan a tarsai el6tt. Oriiltek vilagos
beszéde a sotétben. Azt a cimet is adhatnék neki : Hangjaték a sotétben.

— Erdekes. . .

— Persze, hogy érdekes. Ha tart valamit daramaturg voltara,
el kell olvasnia.

Zavartan nézett a dramaturg, a hoélgy kellemesen kényelmetlen
volt neki. Erezte, hogy a torténtek utan nem razhatja le amolyan
udvarias hazudozassal. Amit a leAny mondott, felkeltette kivancsisagat.

— Ha érdekl6dhetem — motyogta — hol?... Hogyan?

— Hol? Az apam intézetében. Hogyan? Természettudomanyos
megfigyelési médszerekkel.

— Ki az édesapja?

— Nem latja a nevembdl? Elég csinos vagyok ahhoz, hogy leg-
alabb az odairt nevemet megnézhette volna. Hiszek onnek, igen elfog-
lalt ember lehet, ha ilyesmit elmulaszt... Nos, most mar tudja...
Igen-igen, ne bamuljon ugy, az az el6kelé elme- és ideggyégyintézet a
mienk.

— Tehat ott?
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— Ott. Az anyagom nemde elsérangi a megmintazashoz? Az t-
bél eltett gazdag ember példaul, amint az elmeszakért6 el6tt tiltakozik.
Két hangon megjatszva a legkitiin6bb dramai szinésznek prébakéve
lehetne. En, sajnos, nem miivész el6adasaban, hanem igaziban hallhat-
tam csak, emberem maga jatszotta meg kétségbeeséséhez a nyugodt,
folényes szakért6t oOriilttarsai el6tt. A mikrofont beloptam a szoba-
jukba, igy jutottam megérjitett, de olykor felvilaglé énjiikkhoz.

— Hogy addédhattak ilyen fiatalon ezek a gondolatai?

— Szeretem a radiét, inkdbb a magam igazijat persze, nem a
kiilonb6z6 eurdpai allomasok unottan mikrofonba olvasott dramait.
Azutan meg orvosnovendék vagyok.

— Az elme- és ideggyo6gyaszat specidlistaja lesz?

— Igen. Az apam intézetét én fogom o6rokélni. Amely napon ez
megtorténik, bocsanatot kérek az emberiségtél azokért a biinokeért,
melyeket az apam az elme- és ideggyogyaszat nevében elkovetett. Lesz
mit levezekelni.

— Csak nem teszi meg? Tulajdon apja ellen!

— Megteszem. Tulajdon apéamért.

Lefegyverzetten délt elére az asztalra a dramaturg, egy pillanatra
feltolakodott tiszta emberi énje a megalkuvasok pancélhamja alél :
szerette volna megesékolni a leany kezét. De igazan csak egy pillanatra.

— Ily érdekes holgy még alig fordult meg itt, miéta ez a studié
fennall !

— Azzal magam is tisztaban vagyok — nézte meg tarsolya tiikré-
ben arcat a leany, majd végigsimitott bérén a puderezével. — Pedig
nagy a tolongas, ugy-e?

— A tehetségesek részér6l nem mondhatnam. Azok olyan gyéren
vannak, hogy tolonganiok lehetetlen. Rendkiviiliek, mint maga is;
azok. ..

Az orvosnovendék sietve belevagott a dramaturg szavaba :

— Na aztan itt van masodiknak ragalmakkal hozzank kergetett
embertarsunk, az emberi hang szérnyi valtozatu orgonaja. Felvettem
mindet gramofonra is, azt hiszem azonban, szinmiivészeknek ez a gramo-
fonlejatszatas nem lesz valami nagyon inyiikre. Ezt a jatékot sohasem
tudjak elérni. Szinmiivészeti iskoldk céljaira mindenesetre eszményi
volna minden gramofonlemezem.

— Hany éves maga mindossze?

— Tizenkilenc. Ennek azonban hangjatékomhoz semmi koze.
Ismétlem, az asztalan fekvé hangjaték valéban hang tutjan hozza ki a
legteljesebb miivészi hatast. Mintaim is csupan hangjukkal dolgoztak.
Eletiik torténetét rajzoltdk meg hanggal.

— Széval Ot Oriilésbe kergetett ember szerepel a darabjaban?

— Mondjuk : 6t hangokba foglalt élet.

— Egy id6pontbdl szedte ossze valamennyit?

— 0, dehogy ! Csak lassan ment a dolog, hiszen az oriiltek sem
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tokéletesek. Sok benniink még az egészség és olyankor nem hasznalhaték
az én céljaimra. Nekem megbocsato, deriis és a tarsadalmat a szeretet
folényével néz6é bolondok kellettek.

— A harmadik hangokba 6tvozott élet?

— A tanitott és a gyakorlati életelvek nagy parbeszédszerkesztgje.
Bolyai mértandnak hive még mindig azt hiszi, hogy az olvasékényvi
meg a gyakorlatban kovetett életelvek vonala el6bb talalkozik, mint a
végtelenben. Vilagos, népszerii és elragad6 vitdkat tart egy mély meg
egy teljesen mas szinezetdi magas hangon. Kettéhasadt az énje, mert
a két vonal kozott nem talalt szegény sohasem hidat. A legtokéletesebb
mikrofonel6adé.

— Es az ilyen alakok radiészerepeltetésétsl sikert remél?

— Sikert? ... A sikerhajhéiszas maga is idegbajos tiinet, én meg
egészséges vagyok. Irodalmat éhajtok adni csupan, torzitatlan tiikrot.

— Amibe az emberek nem akarnak belenézni. Ismerheti jél az
egyediil iidvozitoé jeligét : konnyiit és nevettetot. Az irodalmi alkotas
megcesonkult, szinét és értelmét vesztette a rohogtetésen kiviil.

— Azt jelenti ez, hogy hangjatékomat mint érdekl6dé elolvassa,
de mint felel6s vezet6 nem adatja els, ugy-e?

— Ha kimondta helyettem, bélintanom kell r4. Igy van valéban.

— Akkor adja csak vissza. Gondolhattam volna elére, hogy koz-
vetlenebb utat kell valasztanom !

A leany elfutott koszonés nélkiil, a dramaturg szégyenkezéssel
nézett ki az ablakon utéana.

— Lényegében . .. — diinnydgte — lényegében ... Ugyan mit,
szamarsag az egész ! . . . Csak még azt a masik két alakot, azt mondhatta
volna meg. ..

Két hénap multan kiilonos radideseményrél beszéltek az emberek
Amikor a rendes miisor befejez6dott és a bemond6 jééjszakat kivant,
n6i hang jelentette, hogy most a Hangjaték az éjtszakdban cimii sorozat
kovetkezik. Hallgassa mindenki figyelemmel: boldogtalan emberek
mennek a halalba, beszélgetnek sorsukrél és a halal kozelsége koltokké
teszi Oket.

Es megszolalt az utbol eltett gazdag ember, vitatkozott a nyugodt
és folényes elmeszakértével. Minden ember antenna lett ra, az igazsag
és a felhorkenés antennédja. Mindenki keze 6kolbe keményedett. Nem
kivant rohogni senki.

Tapsoltak a radiénak. Akik nem hallottdk a furcsa nagyszeriisé-
get, levelekben kovetelték megismétlését.

A radié nem adhatta ki sem az iré, sem a szinészek nevét, bar-
hogyan ostromoltak is. Valaki visszaélést kovetett el, az 4llomas hullam-
hosszan maganel6adast adott le, ezt tették kozzé és a miiszaki emberek
nagy buzgésaggal keresték a tombol6 sikerii visszaél6t.

A dramaturg nem mert sz6lni. Restelte magat a leany el6tt, nem
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hivhatja vissza most mar, ha egyszer kidobta. Erezte jél, nem is
jonne. :

A kozonség nem hitt a radié védekezésében, kovetelte a sorozat
folytatasat és leste az éjtszakai sorozatot.

Valamelyik éjjel, mindenki ég6 figyelme kozepette azutan meg-
szolalt a legtokéletesebb mikrofonelsadé. Kettéhasadt énje vitazott az
egyméasmellett szaladé ket életutrél, mely nem akar taldlkozni soha.
Vilagos volt, egyszerii és elragadé, mindenki ott éIt benne és hallgatta
a maga legrejtettebb gondolatait.

Hangjaték volt mindez az igazi, az allandé éjtszakaban, hol egymas
torkanak mentek az emberek ; hol a fiatalok nem tudtak éIni, mert
a hamis préfétak talpuknak sem adtak helyet ; hol az 6regek némelyike
j61 megérdemelt nyugalmaban szaz csalad el6l vette el a kenyeret, noha
maga egy csaladét sem tudta megenni ; hol meg az 6serd6 torvényei sem
érvényesiiltek tobbé.

Az orvosnovendék nem hazudott, midén a radié miiszaki emberei
megtalaltak leadéallomasat. Nyugodtan elmondta, hogy hangjatékait
hallatnia kellett az éjtszakaban.

Nem merték elitélni, hiszen 6 adta ingyen a legjobb miisorszamot.
Csak az apja tagadta ki, az elme- és ideggyogyasz. Neki az éjtszaka
csendje kellett, nem a hangjatéka.

Az élet haladt a maga utjan. Még nem lehetett észrevenni, de
azért javult valamit ; hiszen mindenki javulast fogadott. A halal kozel-
ségébol beszéltek boldogtalan emberek mindenkihez, koltoket ékelt a
mikrofon a hallgaték szivébe s a koltok az élet javité kirtugottjai.
Latszolag hasztalan jatsszak meg hangjatékaikat az éjtszakéban. De
mondom, csak latszik ez igy. A nevettetés sziikségességének balhite
miatt nem harangozhatnak igazi erdvel. Ez a balhit az élet felderité-
sének konok kaode. Kilidn Zoltdn.




AZ IDEGEN VAROS.
Regény.

mondva a régi baratnak, akit megillet az, hogy tudjon ezekrél.
— Persze — mondta tovabb — a baj nem jar egyediil. Elrom-
lott a gazvezeték lent a mithelyben tegnapel6tt, épen a legkritikusabb id6-
ben. Hol lehet Szilveszter délutan szerel6t keriteni? Valahogy akadt
egy, az meg is csinalta nagy iiggyel-bajjal, elvett érte nyolc pengé6t.
Apa persze nem tudja ezeket. Hiszen kénytelen voltam adéssagot csi-
nalni. Kell, hogy pénz legyen nalam, sose tudom, melyik pillanatban
sziikséges az orvos, taxi, vagy mit tudom én, egy krajcar nélkiil egészen
béna az ember. Az Eurdpa-kavéssal kotottem egy egyességet. Tudja,
hogy mi mossuk az 0sszes kavéhazi, éttermi holmijukat, mindent, hat
megkértem, fizessen elére otszadz peng6t, én viszont a mosés arabol,
amig a kolesont ledolgozom, adok neki 6t szazalék kedvezményt. Még
jo, hogy raallt. Hanem mit is kinozom magat ezekkel a szomoru dol-
gokkal, hagyjuk. Hogy telt az iinnep?

— Eltelt. Nagy mulatsag volt. Sokan voltak. Eva, mit segithetek
én maganak, de igazan, nézze.

— Nem, koszéném szépen, Aron, nincs mit.

— De, Eva, ne legyen olyan gyerek, hiszen segitettem én méskor
is, nem? Igaz, hogy az csak mulatsag volt.

— Hat mit segithetne?

— Mit? Hat amit Tamaéas bacsi csinalt, azt én is elvégezhetem,
nem? Flokival tudok dolgozni egész jol. Nézd csak, féltékeny a mester-
ségére | Fél, hogy eltanulom. Nem akar konkurrenciat nevelni.

— Hagyja csak — elkomolyodott — konkurrencia épen elég van.
Ott van a szomszédban Kiristaly. Azok valahonnan pénzt szereztek.
Még kibovitették az iizemet, harom gépet vettek a régiekhez és beren-
dezkedtek vegytisztitasra is. Hidba, latjak az emberek a kiilonbséget,
illetve egyaltalan nem latjak. Oda mennek, ahol olesébb egy-két fillér-
rel. Mar mi is véllalunk kil6s ruhat hetven fillérért. Hagyjuk a szakmat
— mosolygott — beszéljiink méasrol.

— De ne beszéljiink masrél. Addig, mig Tamas béacsi felgyogyul,
én dolgozom Flokival.

— Nem, nem, nézze, maganak egyéb dolga is van. Az més volt,
akkor tréfalkoztunk, tébb ideje is volt, mint most.

— Eva, hallgasson ide, egy héten harom délel6ttém van szabad

TARGYILAGOSAN beszélt, csak épen konstatalva a dolgokat s el-
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és harom délutanom. Napi 6t-hat éram. Igy vannak elosztva az 6raim,
szoval idé6m van.

A leany a szeme kozé nézett.

— Nem tudtam, hogy ennyi ideje van... eddig nem latszott !
— S halkan nevetett. :

Aron vords lett, egy percig hallgattak, koériilnézett. Az asztalon
ott fekiidt az album, a sarga béralbum, zavartan megforgatta.

— Milyen kedves album, kedves 6reg album . .. — Ne tréfaljunk,
Eva. Holnaptél segitek.

— Nem, nem fogadhatom el, igy, ilyen rendszeresen, ahogy maga
gondolja.

— Dehogy nem, hat miért ne fogadhatna el, nem vagyok én
idegen.

— Tudja mit, ha fizetést elfogad, akkor rendben van. Kisegitének
felveszem és megegyeziink. Nekem sziikségem van segitségre és miért
legyen az idegen, inkabb ismerés.

— Rendben van. H4t mennyit ad?

— Otven fillért egy o6rara, tobbet nem tudok fizetni.

— Eljovok tizenkettoért.

— Mit gondol, nem vagyunk mi munkasnyuzok.

— Héat harmine fillér, na.

— Jo, harminc és uzsonnara vajaskenyér. Szombatonként fizetek.
Remélem — felallott — hogy nem sok id6rél lesz sz6.

Odament az agyhoz. Péterffy Taméas egy pillanatra kinyitotta
a szemét, de nem ébredt fel. Verejtékezett. A leAny megtorélte az arcat
és betakarta nyakig.

— Mondta az orvos, hogy izzadni fog — s a két kezét osszefonva
megnyujtoztatta — az olyan jo6 érzés, ha valami igy beteljesedik, amit
az orvos mond, nem? Valami efféle. Az ember akkor rogton bizik, hogy
na, ez meggyogyitja.

Mar késére jart. Péterffy Tamas nyugodtabban aludt s egyre hal-
kabban lélegzett. Eva leste.

— Jaj — s ez volt az els6 kis n6i sirankozés, ami kiszaladt a sza-
jan — gy félek, mikor ilyen nyugodtan alszik, bar inkabb felébredne —
s szorongva nézte az apjat.

— Hal’ Istennek — mondta Aron — egész rendesen lélegzik.

— De ... olyan csendes.

— Hat persze, hogy csendes, szépen alszik.

Késobb, hogy Aron menni akart, a leny tartéztatta.

— Ne menjen még, olyan csend van itt. Maradjon egy kicsit.

— De magénak aludnia kell. Ne féljen.

— Nem félek. Ugyse tudok aludni.

Es kés6 éjtszakaig egyiitt maradtak.

Aztan éjfél is joval elmult mar. Aron beszélt, beszélt minden-
félét . .. Eva hallgatta, bélogatott ... héatradslt a széken, nagyokat
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pislogott . . . s egyszer csak elnyomta az 4lom. Aludt, szépen, csende-
sen ... Aron elgondolkozva nézte 6t, milyen sapadt, faradt az arca,
gylir6dott . . . s mégis milyen szép ... Hogy alszik, szegényke ... Az
album utadn nyult s o6vatosan forgatta, el6lrél, aztan visszafelé . ..
A puffos, gloknis ddmak mosolyogva néztek ki rea az albumbdl... a
csizmas béacsik, attilasak ... kifent bajszi fiatalok, szakallas oregek
s karoniilé kolykok. kis pucérok, palma alatt divanon, kovérkék, kaca-
gosok . .. Forgatta a vén albumot s kdsza, zavaros érzéseket simitga-
tott magaban, olykor birkézott is veliik a csendes félhomalyban... —
Eva tagranyitotta a szemét s hirtelen elérehajolt.

— Jézus Maria, elaludtam !

— El bizony.

— Sokat aludtam?

— Egy jo oracskat.

— Nahat ilyent — felugrott s az 4gyhoz szaladt. — Nem tortént
semmi?

— Nem. Alszik. Es én most mar tényleg elmegyek. Fekiidjék le
s aludja ki magat. Reggel szolgalatba allok, ahogy megbeszéltiik. Fe-
kiidjék le szépen.

Egy pillantassal bucsuzott Péterffy Tamastol s a leannyal kezet
fogtak kint.

— Viszontlatasra reggel.

— Jo éjtszakat.

XXIV.

Nagyon koran akart jonni, hogy 6 varjon, de a leanyt méar ott
talalta.

— Jaj, kezét csékolom, elkéstem.

— Dehogy — és nevetett, ruhdkat hajtogatott és gombostiizott
Ossze — dehogy késett, amikortél jon, akkortél szdmit a bére. Tulka
néni | Itt az Gj segitség !

Tulkané — id6s, csontos asszony — megnyalazta a tenyerét és
a hajat félresimitotta a homlokabdl.

— A fiatalir . .. — mondta szemérmesen.

Aron levetette a kabatjat s felakasztotta a sarokba a szogre, a

- régi helyére.

— Tamas bécsi hogy van?

— Aludt majdnem egész éjtszaka, hal’ Istennek, reggelre Kicsit
konnyebbedett, a l4za is lement. De estére persze megint felszokik.
Mondtam neki az egyességiinket.

— Mit szélt hozza?

— Nevetett, tetszett neki nagyon. Hat itt a munkaja.

Aron felkapta a kosar ruhat, letette maga mellé, bekapcsolta
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Flokit. Nedves, paras meleg terjengett a sziik kis helyiségben segy-
kettére ellepte a homlokat a verejték.

— Vegye le a kabatjat — mondta Eva — a mellényt is. Meleg
van itt allingalni.

Nekivetkozott. Két-harom o6ra hosszat alig beszéltek. Eva csipkés,
finom holmit vasalt szénvasaloval. Néha maga elé emelte s belefujt,
vagy az ujjat megnyalva aldja kapott — ha forré-e? — odasanditott a
fiura s talalkozott a tekintetiik, elmosolyodtak. Tulkdné neki-neki-
duralta magat, hogy szoval tartsa 6ket. Minden apropé nélkiil bele-
fogott a gyar iigyeibe. — Jaj, a Pollinger Gr az roppant egy szigoru
ember, az aztan igen odanéz az embernek a korme ala, hajjaj; — a
szigoru telet szidta, hogy mégis csak pocséksag, nem akar méar egy
kicsit felengedni, igaz, most az ideje, de nem szegény embernek valo.
Az urardl beszélt, aki éjjeli bakter a Langovics-telepen.

— Bizony, kérem, alig talalkozok én vele. Este, mikor elmegyek
haza, 6 épen felkél. Odaadom neki a vacsorajat, bekapja, veszi a botjat
— vasbottal jar — s mar megy. Reggel, hogy jon haza, én mar megyek.
Hat ilyen a szegény ember élete, kérem. Nem sokat huzakodunk mink,
kérem. Csak vasarnap taladlkozok vele, hogy kibeszéljem magam. De
akkor is ink&bb csak alszik. Mert olyan az az éjtszakai munka, hogy azt
nehéz kipihenni. Az éjtszakai alvast nem pétolja semmi. Ugy van
csindlva az ember, hidba.

Egy fiatalember jott kilenc éra utan, rosszképii, pokhendi fiu, a
kalapot a fején hagyta s a cigarettat sem vette ki a sz4jabol, alig is
koszont.

— Kedves kisasszony — mondta fitymalva — péntekre feltét-
leniil kell a ruha, mert elutazom.

— Kérem, meglesz.

— Hany oérara?

— Amikorra parancsolja.

— Hat mondjuk, délutan haromra, rendben van?

— Kérem szépen.

A kalapjahoz bokott s kifordult.

— Na — mondta Tulkané — a bikfic. Koszonni azt nem tud, de
extrakat kérni azt igen. Ilyen egy semmihazi. Mindeniitt henceghetne,
csak épen itt nem. Nekem hidba adja a bankot, harom inge van, egy
fehér, egy kék csikos, meg egy pettyes. Abbdl is a fehér szétmegy ma-
holnap. Meg négy par zoknija, mind lukas, azt cserélgeti mar egy féléve.
Aztan gy beszél, mint egy herceg. A kofic. Rongyos.

Tiz érakor Tulkané vajat hozott, meg kenyeret s Eva megkente,
kiosztotta.

— Atszaladok most, megnézem apat, perc mulva itt vagyok.

— Tiszteltetem Tamas bacsit, délben én is felmegyek.

— J6, majd referalok mindenrdl.

Tulkané utana nézett a leanynak.
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— Takaros egy leany ez — sunyi kis mosollyal mondta, ha vajjon
mit sz6l a legény.

Aron csak eregette a lepeddket, abroszokat a hengerek kozé s nem
sz6lt semmit. Az asszony nem allhatta, megtoldta :

— A’ j6l jar, aki ezt elveszi. A’ jol. Aki ennek bekéti a fejét —
s tovabb diinnyogott magaban — mer’ e’ nem puccos, olyan jé e’, mint
a friss kenyér, az. Tud ez ur is lenni, meg dolgozni is tud, ugy-ugy.

Eva azzal jott vissza, hogy Péterffy Tamas felkelt. Kicsit jobban
érezte magat. Maris nem birt vele, felkelt, de olyan gyenge, hogy majd
elvagodott. Ugy kellett visszafektetni az agyba, a laza is felszaladt majd-
nem negyvenre.

Egy o6raig dolgozott Aron, akkor Eva egy kis papirra felirta :
7 ora. S odarajzszegezte a papirt Floki folé a falra.

— Itt a munkanapléja.

A mosodaban csak Tulkané maradt, mindaketten atfutottak
a lakasba.

Péterffy Tamas olyan gyenge volt, hogy alig lélekzett, fekiidt az
agyon és nézte Gket, ahogy ott allottak elgtte. Eva tréfasan megfenye-
gette az ujjaval.

. — Latod, miért keltél fel, miért nem vigyazol magadra. — S Tulka
Marist elkiildte az orvosért, j6jjon, ha lehet mindjart, nagyon szépen
kéri. Aztan tett-vett, rendelkezett, de a szemében mar ott bujkalt a siras.

— Hat maga megy, Aron? Nehogy elkéssen.

— Most méar megvarom, mit mond az orvos.

Az orvos tényleg mindjart jott Marissal. Kedélyes ember, kicsit
goromba, nyilt arcu, nagyhangu.

— Hat mi az a nagy baj? Nem tud tiisszenteni az éreg, hat meg-
ijedtiink? Lassuk csak.

Mindjart kis nyugalom tért be vele a szobaba, hogy ime, ennyire
nem veszi komolyan, hat nem lehet baj. Megnézegette, megtapogatta
Péterffy Tamast, borogatasokat rendelt, valami porokat irt s meg-
hagyta, fel ne keljen.

— Nem kell régtén megijedni, kislany — s megveregette az Eva
arcat, — Ilyenek az emberek — Aronnak mondta —, egy kis beteg-
ségtol gy megijednek, hogy menten elall a szavuk. Ugy jénnek, mennek
a betegszobaban, pusmogva, suttogva, hogy az a szegény beteg ett6l
még betegebb lesz. Latja, hogy hii! az enyéim mar igy odaig van-
nak, végem van. Es ett6l felszalad a laza. Hat maga kicsoda?

Aronra mutatott kozvetleniil. Csak orvosok tudnak igy, ebben
a formaban neveletlenkedni, hogy az ember még oriil és mosolyog hozza.
Ha egy mérnok vagy akarki méas igy odabok egy meglett emberre : hat
maga kicsoda? az banté dolog. De egy orvos, ahogy ott all a beteg
mellett, nem sérthet meg senkit. Aron bemutatkozott.

— Rokon?

— Nem, csak...




1057

— Ismerés, aha — s csippentett a szemével Evara —, tegnap is
itt volt, emlékszem. Na, csak semmi izgalom, kislany, a papa olyan
egészséges lesz, mint a makk. Viszontlatésra, pa, pa — s ugy intett,
mint a gyerekeknek.

Aron megigérte, hogy este mégegyszer felnéz.

Hatig voltak o6rai és ugy gondolta, hogy hat utan elmegy Krohnék-
hoz. Végre is tisztaznia kell azt a dolgot. Mit is? Tulajdonképen sem-
mit . . . hat természetes : kedves Ghyssza ez s ez tortént s ezért nem . . .
szoval nem inthettem fel, hat ennyi az egész. Hat akkor mit jelent ez,
hogy : tisztazni a dolgot? Dolog lett bel6le? Egy tisztazatlan dolog !
Most mar az elmult napok tavlatan at ez lett beléle : kellemetlen elin-
tézni valé! Nem is megy el, illetve elmegy, de el6bb telefonal, hogy
vajjon milyen a hangulat? Igy gondolta hat éraig, amikor kezébe vette
a kagylét és le is tette. Ezt mar nem lehet igy elintézni, telefonon alig
mondhat valamit, Ghyssza esetleg le is csapja a kagylét és akkor még
mérgesebb a dolog. Akkor mar ha beallit, azzal kezd6dik, hogy : tele-
fonon akarta elintézni? Irni fog! Ugy van. Ma este irni fog. Reggel
expressz feladja, ha Ghyssza rogton valaszol, estére meg is johet a levele.
Ugy van. Es irasban nem székithatja félbe, nem toporzékolhat, szépen,
6szintén elmondhat mindent. De mit? Hat édes Istenem, egy ismerds
jott kozbe és hat azért. Ehhez kell a levél? Es nyiltan felvetette maga-
ban, meg fogja-e Krohn Ghyssza érteni, hogy mit jelent az Szilveszter
éjtszakajan, pezsgok és egyebek utan lebaktatni a pesti aszfaltra, a haj-
nalba és Antal tanar urral talalkozni, amint sopri a havat, kaszal. ..
bazarstaniclit, villamos jegyet kaszal Antal Janos tanar ur... Meg fogja
érteni, vagy nem? Igen, meg fogja érteni | Ebben megegyezett magéaval.

Este elment a mosodéba, segitett zarni s egyiitt mentek fel a
lakasba. '

— Na — mondta Tulkéané, ahogy betette a labat s egészen kifénye-
sedett kajan 6romében —, nem tetszik ma egyediil hazamenni.

Eva te4t f6zott s ott iiltek megint a sarokban a félhomélyban
a kis asztal mellett, 4gy iiltek, mintha mindig is ott szoktak volna
iildogélni. Aron fejében kavargott, késziilt, forméalédott a levél, szerette
volna, ha mar kész, ha mar viszi a posta, ha méar varni lehet a valaszt
s nem iilt sokaig.

— Megyek — mondta —, aludjuk ki magunkat mindaketten.
Reggel ott leszek a rendes id6ben.

A levél azonban mégis nehezen ir6dott. Annyira, hogy az eredeti
levélb6l a végén csak fogalmazvany lett, huzéassal és torlésekkel s le
kellett mésolni. Megirta, hogy milyen jol esett az az éjtszaka, az a hosszu
éjtszaka, amelyet szinte teljesen egyiitt toltottek ketten, megirta, milyen
boldog volt azért a kis jelért, amit megbeszéltek, hogy visszaintenek
egymasnak —, kicsit szentimentalis volt, 6 maga is érezte, de nem tudta
masként —, s megirta taldlkozasat Antal Janossal.

— Ne haragudjék Ghyssza, draga, nagyon kérem — irta —, ne



R R L.

r'-vv———rv—v Bt i e s g b jeoe o £

1058

haragudjék. Napok 6ta ragodom ezen és latja, ha egyszeriien beallitok
és elkezdem mondani, hogy mi, hogy tortént, akkor maga gunyolédik,
mint mindig maskor is és akkor nem tudom igy megmagyarazni, hogy
megértse : milyen érzés volt, amint ott a kapu el6tt szembetalalkoztam
a volt tanarommal és tudja, nagyon szerettem azt az embert, igazan
mindenki nagyon szerette s most utcasepré. Hiszen értse meg draga,
édes Ghyssza, értse meg, nemcsak arrél van sz6, hogy belebotlottam
egy ismer6sombe, hanem igy, ilyen korilmények kozott, igazan ugy
éreztem, hogy valahogy magam sem tudom, hogyan mondjam, hogy
mintha valami nagyon csunya dolgot kiovettem volna el azzal, hogy
olyan j6l mulattam azon az éjtszakdn maguknal! Mintha, tudja Isten,
de igazan mintha elarultam volna azokat, akik, mint : széval, példaul
Antal Janost. Meg tudja, a fiukat, akikr6l épen akkor beszéltem is maga-
nak, de akkor nem volt az az érzésem, csak mikor lementem és ott talal-
tam Antal Janost. — Innent6l mar folyékonyan, szinte lendiilettel irta,
irt a fiukrol is, régi kinlodasokrol, az 6 karacsonyukrol s visszatért ismét
Antal Janosra —, irjon feltétleniil, azonnal, irja, hogy jojjek, irja, hogy
nem haragszik. Széval majd elmondok bévebben mindent. Higyje el
akkor, mikor visszanéztem a sarokrél és mar sotét volt az ablak, ugy
tudtam volna bogni ottan, igazan draga Ghyssza, irjon azonnal, hogy
mehessek.

Reggel, mikor bement a Goélya-mosodaba, a postak még zarva
voltak. Elmenni iiriiggyel, hogy igy, meg amugy egy percre, restelte.
Most, hogy ott allott a gép elott és Evat nézte a levéllel a zsebében s
Tulkéné egy-egy kerits megjegyzést is tett, Eva pedig raszoélt, hogy
hallgasson, de Tulk4né nem é&llotta meg, mert asszonyfélének a vérében
van a hazassagkozvetités, Aron most, furcsan és kicsit szégyenkezve
kezdte érezni a maga kétlakisagat. Mert, tulajdonképen mi tartja 6t
itt mégis? Mi hozza vissza? Hiszen szereti Péterffy Tamést, hogyne,
nagyon derék ember, igazan, de mégis, hat miért all 6 most itt a gép
mellett? Mert amaz beteg . . . Vagy Evaért . . . ? s egész nekimelegedett...
eh! a levelet fel kell adni, micsoda csacsisagok ezek.

De csak délben adta fel. Délutan az 6ran szérakozott volt, figyel-
metlen. Telefonra vart, hiszen Ghyssza betéve tudta, mikor, kinél ad
orat. De nem hivta fel. Este Péterffyékhez szaladt, de tiikon iilt, vala-
mit mondott s elsietett. Otthon varta a levél, hordar hozta.

— Kedves Honffy ur, finom és nemes hazafiii banata nagyon
meghatott, maga szép lélek. A megivott pezsgéért ne furdalja a lelki-
ismeret. Magyar gyartmany volt! Levelét elintézés végett attettem
a Teriilletvédé Ligadhoz. Egyébként j6jjon. Epedve varja egy veérzé
leanysziv ... Ghyssza.

A fin megforgatta a papirost az ujjai kozott és letette. Karom-
kodott. Hangosan és cstinyan. Es most eloszér gondolt rosszindulattal
Kréhn Ghysszéra.

A leplezetleniil gunyos par sor mogott nem latta meg a leanyt,
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aki mégis csak egy leany, tizennyolc-husz éves kisleany, aki a maga
sértett hiusagat takargatja, nem latta meg azokat a konnyeket, melyeket
akkor, azon a délutanon 6szintén és becsiiletesen elsirt a vallan, nem
latta két okos, meleg szemét, ahogy felvillannak a Fiile Téni apro élel-
mezési tréfaira s elhomalyosulnak a Konez Elek 6nkinzé cinizmusatol,
mindezt nem latta, nem lathatta, nem emlékezett. Csak a levelet latta,
ezt a méltatlan par sort és karomkodott. A fajtajat szidta.

Hat nem fog elmenni. Dehogy fog ... Nézd csak...

Masnap délel6tti orai voltak s délutan kellett volna a mosodéba
mennie. Délben bement. Zavart volt, sappadt.

— Nem tudok ma délutan bejénni — mondta —, el kell mennem
egy par helyre. Holnap reggel jovok, ne haragudjon, Eva.

— Dehogy is haragszom.

Nem tudott most odaallni a Floki mellé, nézni a leAnyt és hallgatni
Tulkanét. Csavargott egész délutan, nagyon megfazott, egészen ossze-
gémberedett mar a hidegt6l. Estefel¢, ugy hat utén, becsongetett
Kréhnékhoz.

Egyenesen az ebédl6be tessékelték s ebbdl megértette, hogy
Ghyssza nem akar vele négyszemkozt maradni. Mar-mar visszafordult.
Aztan belépett mégis. Az ebédlében Krohnnét talalta. Uzsonndhoz volt
teritve s mar hoztak is még egy teritéket.

— Kezét csokolom.

— Jonapot, foglaljon helyet. Mindjart jon Ghyssza is. Veliink
uzsonnazik.

— Koszoném szépen.

— Mi 1jsag, fiam — a szobalednynak szélt — mondja az uréknak,
hogy kéretem, jojjenek asztalhoz — erélyesen mondta s aztan Aronhoz
fordult —, itt van az 6csém Pragabol, ismeri. Tudja... az iigyeket
rendezi.

Ghyssza jott s mosolyogva, kézombosen nyujtott kezet.

— Kialudta mar a Szilvesztert? Ideje volt. — Nem vart valaszt. —
A papaék itt uzsonnaznak?

— Itt.

A szobaleany jott vissza,

— Az urék azt mondtak, hogy egy félora mulva.

Kréhnné felllott.

— Pardon. Majd idehozom 6ket — kiment.

Ghyssza az asztalon babralt valamit s félvallrél szélt oda.

— Itt van Dolfi bécsi.

— Tudom, mondta az édesanyja. Hat . . . rendbeszedi a dolgokat?
Mert az édesanyja mondta, hogy. ..

Ghyssza kelletleniil nevetett.

— Amennyire lehet. Nem nagyon lehet, tigy latom — s nem allta
meg, hogy valami bizalmasat ne mondjon —, figyeli, milyen erélyes:
a mama?
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— Erélyes? Hogy-hogy?

— Na igen. Kiecsit atvette a parancsnoksagot. Ahogy gyengiil
a papa, ugy erdsodik 6.

Krohnné mér jott is. Karonfogva hozta az urat — mellette Dolfi
bacsi — s most, hogy jobban megnézte Aron, az asszony tényleg, mintha
kicsit kihuzta volna magat, hatarozott, erélyes mozdulatokkal terelte
a helyére Krohn Nathant, hangosabban beszélt, nem volt az a fél6s,
mindig valamitél tarté, kis 6reg néni, aki azel6tt. A férfi egészen Gssze-
esett, sapadt volt, vértelen és ha nem iizletr6l beszélt, kifejezéstelen
arccal, szinte bamban meredt maga elé. A krach letorte. Ahogy lezuhant
a nagyszeriien megépitett életének tetejérdl, ahogy a nehéz iizlet kicsu-
szott a laba alél, megsziint a régi Kréhn Nathan lenni. Es az asszony
keriilt elotérbe. A krajcaros kis iizletasszony. A kraucerhéhem. Ahogy
ez a két ember most egymas meliett iilt, ez a két élettars, most vildgosan
latszott minden mozdulatukon a férfi tétovazo kezejarasan, ahogy a
vajaskiflit elvette a felesége kezéb6l — egyél | — s evett, latszott, hogy
most az asszony tamogatja az embert. Az ember Gsszezsugorodott, az
asszony megno6tt.

Dolfi bacsi nyugodt volt, de nem olyan hangos, mint szokott lenni.
Aront nagy kézrazasokkal iidvozolte.

— Nahat, még klimpiroz Jo6 ur, még klimpiroz? Van tanitvany
elég? Na hal’ Istennek — de nem igen nézett ra, el volt gondolkozva. —
Hat te, Ghyssza? —s megcsipte a leany allat —, ne busulj. Ja ! Nathan,
ebben a Kompanek-iigyben elment a levél?

Krohn Nathan felnézett.

— Mi? Az izé? Elment... el

— Ugy, ahogy mondtam, huszonét percentre?

— Persze, igen.

— Nem kell kimélni a gazembert, 6 se kimélne. J6 lenne, ha
Kompanek gy megijedne, hogy személyesen leszaladna. Személyesen
mégis tobbet lehet csinélni.

Hallgattak.

— Szombatra itt lehet — mondta aztan Kréhn Nathan gyavan. —
De nem hiszem, hogy lej6jjon. Nem fogja elfogadni.

— Nem? Kosse fel magat !

Es szaggatott, 6vatoskodé beszélgetés indult — Krohnné is bele-
sz6lt —, meg-megallo beszélgetés, bizonyos hamburgi Kompanekkel
kapcsolatban, aki még ériiljon, ha igy, meg amigy — s néha Aronra
néztek, hogy pszt . .. de ez ugy se érti — tényleg, nem is értette. Fan-
tasztikus oOsszegekrél volt szd, lélekzet elallité szamokroél, idegen valu-
takban, mint 6t krajcarrél. Aron nem figyelt, nem is akart odafigyelni,
de lehetetlen volt meg nem hallania. A szdmok kicsengtek az odavetett
mondatokbol, szegény, nem iizletember kis szamokra berendezett fiilé-
nek szokatlanul és provokaléan. Es kézben valami méar megbeszélt,
befejezett ligynek a mellékkoriilményeit faragesaltak, részletezték, nem
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tudva eltérni téle még arra a kis idére sem, mig meguzsonnaznak.
Annyit kénytelen volt megérteni Aron, hogy Kréhn Néathan jovojérsl
volt sz6, hogy, ha minden kész lesz, akkor, hogy is lesz. Hulladékborrol
beszéltek és hasznalt gépalkatrészrol, meg hogy Kompanek még jol
is jar, mert, ha nem megy bele, akkor meg lehet csinalni massal is és
Kompanek fijhat a pénzére. — Kdsse fel magat — mondta Dolfi bacsi —,
kosse fel magat. Valaminek, valahogy a kézvetitése . . . Es Aron parasz-
tul, de egészségesen, ugy fogalmazta meg magaban, hogy itt disznésag
késziil . . . hogy valamit, amit A odaadhatna egyenesen C-nek, oda
Krohn Nathan be fog allani B-nek és ebb6l meg fog élni . .. és valami
dragabb lesz ... s 6 utalattal vegyes félelemmel tisztelni kezdte Gket.
Hat hogyne ... hat tényleg ... hat mégis ... ez az 6reg most tonkre
megy, minden kicsuszik aléla, igaz, hogy most kétségbe van esve egy
kicsit, de ez a masik ez erds, ez megtamogatja és egyszeriien elkezd
valami egyebet. Es ahhoz is ért. Ahogy értett régen az ékszerhez és
késobb az iiveghez, most fog érteni a hulladékb6rhoz és a hasznalt gép-
alkatrészhez és ki fog egyenesedni megint és a felesége 6ssze fog zsugo-
rodni megint és ... és... ez az egész iiveg, meg bor, meg gépalkatrész,
meg minden : iizlet. Egyhez ért: az iizlethez. Kiilonos.

Ghyssza makacsul hallgatott egész id6 alatt. Egyszer szolt bele,
valamit odavetett és Dolfi bacsi az ujjaval intett.

— Igaza van ennek a leAnynak. Becsiiletemre, igaza van.

Uzsonna utan a férfiak felalltak és atmentek a Kréhn Néathéan
dolgozojaba.

Ghyssza intett Aronnak.

— Jojjon.

Hang nélkiil mentek at az 6 szobajaba, a leany leiilt az asztal
mogé, Aron eldtte allt.

— Na, halljuk!

Aron kényszeredetten mosolygott.

— Vadlott vagyok?

— Al Szerintem nem. De maga ezzel a bujdosassal, meg levél-
irassal atjatszotta magat vadlottnak. Felfujta magat vadlottnak. Egy
tapintatlan, neveletlen és ami nagyobb baj, gyongédtelen fiatalember
volt és csinalt magabol vadlottat | De én nem vagyok a bir4ja, azt mar
nem. Hat halljuk, mi az a rengeteg mondanivalo.

Aron most mar egészen elkedvetlenedett. Vallat vont s leiilt.

— Mar nincs rengeteg mondanivalém. Ha maga igy beszél, ha
ilyen ellenséges, akkor nincs mit meséljek. Ha maga nem érti, ha nem
akarja megérteni. ..

— Mit? — pattant fel a leAny —, mit nem értek? Nézze, Gssze-
gezziik a dolgokat. En Szilveszter-éjtszakin konnyelmiien Gsszemele-
gedtem magaval. Végérvényesen lebaratkoztunk, igaz? Kicsit iszogat-
tunk is. A hangulatok megfogjak az embert ... Széval nekem jé lett
volna, ha maga éjtszaka, mikor elmegy, megall a fehér uton, én ott allok
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az ablakban és utana nézek, hat, ha maga akkor visszaint, egyszeriien
jol esett volna. Ahogy, édes Istenem, ahogy j6l esik egy érai cselszton
utan egy pohér fagylalt, ahogy jél esik a strandon egy séskifli és sok
minden egyéb, ami hozzatartozik a komforthoz, széval most az esett
volna joél, ha visszaint. Gondolom, érti, nem? Hat ott allok az ablaknal,
készenlétben tartott keszkendével, hogy gy mondjam, akkor latom,
hogy kilép a kapun, megall beszélgetni az elsé utcaseprével és beszél,
beszél, beszél s eszébe sem jut visszanézni. J6, jo, hat igen, most mar
tudom . .. tudom, hogy igenis eszébe jutott és az az ember nem volt
kozonséges utcaseprd, az alutcasepré volt.

— De...

— Ertem, értem. Hogy milyen viharok dulhattak magéaban. ..
hogy ez egy tanar bacsijvolt... a trianoni atok egy sziiléttje, ahogy
a lapok irjak . .. valahogy igy ... hat ez mind szép, ez mind gusztusos,
de a tény az, hogy én az alatt, mig a keblét dagasztatta a viharral,
azalatt én itt alltam a sarokban és vartam a jelt... az édes jelt...
latja, hogy el vagyok lagyulva . . . nézze, Jo6 Aron, a jovére vonatkozé-
lag, ha egyszer netalantan megint ilyen helyzetbe keriil, hogy tudniillik
éjnek idején vissza kell lobogtatnia a varkisasszonynak s lent a kapu
el6tt — persze egy masik kapu el6tt — megint talalkozik egy volt tanar-
javal, akkor mondja neki : pardon, bocsanat egy pillanat, tanfeliigyel6
ur ... forduljon vissza, lobogtassa meg a lobogtatnivaléjat: pa her-
cegnd, pa, szép almokat, aztdn nyugodtan &llhat az igen tisztelt tan-
ergvel megvitatni a haza sorsat.

— De engedjen kérem szo6hoz jutni, miket beszél !

Hangosabban mondta, mint kellett volna, rakialtott s a leany
most érzékenyebb volt, mint maskor !

— Tessék kiabalni, tessék, lehet. Egy tonkrement oreg zsidénak
a leanya és egy el6kel6 keresztény fiatalember !

A fiu zavarba jott.

— De Ghyssza, kérem ... — azt hitte, hogy ez szemrehdnyés és
sietett odatolni a leany elé a halajat : hogy ime, nem tagadok le semmit —
nézze Ghyssza, én tudom, hogy mivel tartozom magénak. ..

A leany folpattant.

— Semmivel sem tartozik ! De én sem tartozom ! En egy rossz
viccet csindltam magéaval annak idején és karpétoltam. Az iigy el van
intézve, de ne kiabaljon !

— Ghyssza kérem, nézze, azt akarom mondani ... azt akarom,
hogy . .. szamomra az a talalkozéas t6bb volt annal, hogy : na, egy volt
tanarommal talalkoztam. Ertse meg, hiszen irtam a levélben is . . . kép-
zelje el, hogy kilépek ebb6l a villabol egy . .. egy ilyen éjtszaka utén. ..
és nem gondolok semmi egyébre . .. csak magara . ..

— Gyonyorii.

— Ne gtinyolédjék !

— Ne kiabéljon !
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— ...és akkor, lent a kapu el6tt — kiesett a hangulatbél, amit
amugy is erdszakkal kellett magadba hajtania —, akkor talalkoztam
azzal az emberrel, nézze Ghyssza ... — s mert azt hitte, hogy ez meg-
fogja a leanyt, proébalta elmondani a latogatasat Antal Janoséknal.
Elmondta az asszonyt, elmondta Kiiharek Florist, az egész sotét és
borzalmas életet, amely ott bonyolédik a szoba-konyhaban, a két csa-
lad mindennapjai koézott. — Az az ember — mesélte — olyan j6 volt,
olyan nyugodt, olyan bolcs, ha maga ismerte volna, olyan szép és
tiszta életet ¢ltek ezek ... és hany van ilyen, Ghyssza, hany van ilyen,
otvenesztendds joval elmulhatott és most kezdheti az életét eliilrél, de
hol? Hol?

Ez — épen most —rosszvagany volt. A lany szarazon kozbevagott.

— Az én apam oOtvenhatéves.

— Na j6, az...

— Az méas | Tudom, tudom, hogy més, de hagyjuk. Egyébként
roppantul tudnam sajnélni ezen tanerét, de mért iszik? Azért a pénzért
vegyen tejet,

— Miért? O Istenem, maga semmit sem akar ma megérteni.

— En semmit. Ilyen értelmetlen vagyok.

Kellemetlen csend volt.

— Na és — mondta Ghyssza — hol feneklett meg mostanig?

Illetve tegnapig, amig kegyeskedett irni? Még egy tanarjaval talal-

kozott? Itt van az egész tanari kar?

— Hagyja ezt a hangot, Ghyssza — s valami homalyos érzéssel,
hogy taldn meégis kimagyarazhat mindent s egy kis betyaros daccal :
hadd tudja meg ezt is — elmondta Péterffyéket. De nehezen talalt
format. Még sosem beszélt Péterffyékrol és ez most megdébbentette.
Miért nem beszélt ? — Egy ismer6somnél voltam — vilagos és zart
mondatokban kezdte. — Péterffy Tamés volt jarasbir6. Felvidéki ember.
A Jézsefvarosban van mosodajuk és nagyon beteg, nekik segitettem.
A lanyaval dolgozik és most nem jarhat le. Megigértem, hogy amig
felgyogyul, addig segitek.

— Nagyszerii és mit? Mos?

— Vasalok — s ez humorosan hangzott.

— Kitiin6. Maga univerzalis zseni. Talan stoppol is?

— Nem, csak vasalok.

— Az is szép. Es 6nagysdga — mér mint a lany — mos?

— Mos is, ha kell és. ..

— Ertem. Vannak ilyen emberek. Szereti a véaltozatos tarsasagot.
Utcaseprék, mosonék . . .

Aronnak a fejébe szaladt a veér.

— Kérem, ne tréfaljon! Ezek tisztességes turiemberek és...
és ... — hirtelen mérgében nem talélt szavakat. Elfehéredett és gy
ugrott fel a szeékr6l, mint akkor régen, mikor el6szér volt itt és a kalap-
jat a fejébe akarta vagni. De akkor a lany tartéztatta, most csak mo-
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solygott. Visszaiilt, nem akart nevetséges lenni és még mindig probalt
magyarazkodni.

— Latta volna maga, Ghyssza, hogyan kiizdétték végig ezek az
emberek az utols6 éveket.

— De most mar kénnyebb szegényeknek, ha maga segit, ugy-e?
Es miket vasal, mondja?

Megint hallgattak.

— Ghyssza, kérem — kezdte a fiu kétségbeesetten — az nem lehet,
hogy maga ennyire ne akarja megérteni, amit mondok. Ott fekszik az
az ember, az a draga jé ember, az orvos azt mondta, ha a tavaszt meg-
éri, talan felgyogyul.

— Es maga apolja a szegény j6 embert, ehhez is ért. Megigazitja
a fejealjat, vizet ont laztol kicserepesedett ajkai kozé, satobbi, mondja,
ezt az egészségiigyi szolgalatot a kedves lanya 6nagysdga nem tudna
ellatni? Vagy maga egy olyan képzett szanitéc, hogy pétolhatatlan?

— A mosodat nem lehet magéra hagyni.

— Persze. A mosoda | Es mondja csak — kicsit hatradolt a szék-
ben s figyelte a fiut — mondja, hogy néz ki az a tiszteletremélté aggsziiz?

Aron elbamult . . . aha | észbekapott s szinte mosolyognia kellett.

— Nem aggsziiz !

— Nem?

— Nem.

— Hat?

— Hat koriilbeliil magaval egyidos lehet.

— Ugy... és szép?

— Szép.

— Csinos?

— Csinos.

— Nagyszerii, Hat innen ez a nagy buzgalom.

— Ugyan, Ghyssza.

— Nna, nem is tudtam, hogy maga ilyen nagy Don Zsuan. Ott
mos, vasal, itt zongorazik, van még egy par ilyen helye? A végén Kkisiil,
hogy Antal bacsinak is van egy kis lanya.

— Nincs, de ne tréfaljon, Ghyssza, ez mind nem tréfa, amit itt
elmondtam.

— En egészen komolyan beszélek — most tényleg komoly volt
mar s a szeme ravilagitott a fiara — a legkomolyabban. Mondja — és
ellenségesen nézett a szemébe — mondja, maga azt hiszi, hogy nekem
nincsen semmi bajom —ha nem is mosok és vasalok? Azt hiszi, hogy
orom, allandéan szemmel tartani a papat, hogy mikor kapja be a vero-
nalt? Mert egy kiadés krach épen a papa esetében igy is végzédhetik.
Azt hiszi, kényelmes szolgalat kikutatni az éjjeliszekrény fidkjait, a
papucsait, a sz6nyeg al4 nézni és egész éjjel reszketni, hogy talan a fésii-
tartéban dugta el? Eh! ezt maga nem érti. Altalaban — s csendesen
maga elé mondta — nem nagyon értjiik az egymas dolgait.
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— Tudja — mondta késébb — hogy én aznap éjjel b6gve aludtam
el. Igen, sirtam ... persze ... azért csak maradjon ott! ... és lehet,
hogy ma is fogok kicsit. Mondja, nem talal maga abban semmit, hogy
példaul szilveszteréjtszaka, amikor legkozelebb voltunk egyméshoz
végeredményben, amikor én a lehet6 leg6szintébb voltam és maga is
megjatszotta az Oszintét . ..

— En...

— Varjon csak. Maga is 6szintének latszott és beszélt a régi kin-
l6déasairél, beszélt Koncz Elekrél, Fiile Ténirél, a Bandy-fiukrol, a ruha-
tarrél, mindenrol, de ezekr6l a Péterffyékrél, akik, ugy latszik, annyira
a szivéhez néttek, ezekrél hallgatott? Akkor, mikor nem lett volna sza-
bad semminek maradni koztiink, akkor is volt magaban annyi ravasz-
s4g, jézansag, vagy minek mondjam, hogy err6l nem beszélt | Hogy
hivjak azt a lanyt egyébként?

— Evénak, de...

— Mit, de? Mit gondol? Hogy én féltékeny vagyok és most valla-
tom magat? Ugyan menjen — hangot véaltoztatott — és ha sirtam is,
mérgemben sirtam. Es maga feltiiné hévvel védi ezeket a mosodasékat.
Ez bosszant, mert engem nem védene igy. Minket | De hagyjuk. Kez-
diink izléstelenek lenni mindaketten. Tudja, hogy Ernesztin néni
Afrikdba késziil ujabban? Misszionarius akar lenni.

— Nem érdekel.

— Nem? Hat mi érdekli?

— Maga érdekel, az érdekel, hogy ne gunyolédjon folyton, hogy
értsen meg végre . ..

— Ne tiizelje magat, nézze, ne tiizeljen, nincs semmi értelme,
higyje el. Az a szilveszteréjtszaka nagyon szép volt, nagyon kedves volt,
persze ez az utdlag felfedezett kis turpissag rontja az osszhatast, de
harmine év mulva, visszaemlékezni talan ez is j6 lesz. Nem lehetnek
mindenkinek teljesen zavartalan emlékei. Ez a szilveszter egyébként
tarsadalmilag utols6 nagy fellobbanasa volt a Kréhn-haznak. Kész
vagyunk. Es higyie el, ez is esemény.

Pirkauer Elza rontott be.

— Szervusz, dragam — s dsszecsokolta — jonapot. Képzeld, kép-
zeljék, jaj, alig szuszogok | Ezt az ériiletet | Szenzaciés ! A Schmolling
Berta, ismered, nahat! Sugar Ilussal osszeveszett tegnap éjtszaka a
Brandeisz Tibi miatt az estélyen és parbajt fognak vivni. Oriilet, te !
Szenzéciés, mi! Mar mindenki tudja. Mindenki beszéli, én Theéatél hal-
lottam; tudod, a Thea meg a Babu elvalhatatlanok és a Babu meg a
Marhecer Jolly a Sugér Ilus segédei; 6riilet | Szenzaciés | Tudod, ugy volt,
hogy a Brandeisz Tibi udvarolt az Ilusnak, hat ezt mindenki tudja, ez
nem ujsdg; a Schmilling Berta meg bukik a Tibire ; képzeld, ilyen hecc!
De 6 nem is tagadja; hat a Tibi, hogy Ilust bosszantsa, egész éjjel a
Bertaval foglalkozott — csak réviden mondom, azt4n majd elmon-
dom — é¢jfél utan a Berta ott all, véletleniil egy percig teljesen egyediil
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volt, te, és egy pohér limonadét ivott és az Ilus véletleniil meglokte és
leontotte a ruhajat, képzeld, malnas limonadéval, eziistlamé, tudod,
szenzaciés ! A Berta azt mondja : nem tud vigyazni? Az Ilus meg azt
mondja : vigyazzon maga! Maga liba, mondja a Berta. Liba maga,
képzeld ! Es masnap az Ilus kihivatta Bertat, de mindenki tudja, hogy
azért van, mert a Brandeisz Tibi miatt. Mert a Berta fixirozta Ilust,
mikor tancoltak. Szenzéiciés! Hat most majd elmondom. Hja és a
Marhecer bacsi azt mondta, hogy fel fogja pofozni az dsszlanyokat és a
Marhecer néni meg nagyon biiszke, hogy a Thea segéd lett és leintette a
Marhecer bacsit, hat hallgass ide.

Aron ugy iilt a székén osszehuzédva, mint akit ottfelejtettek. —
...Miért — ezt ragta — miért, hogy Péterffyéket elhallgatta. ..
Evat...hogy nem mondta. .. akkor éjtszaka legalabb, ha méaskor nem. ..
miért? —Es latta, hogy Ghyssza az Elza sz4jabél lesi ki a Brandeisz
Tibi-iigy részleteit és szisszenve csapkodja a kezét, ha nagyon érdekes a
dolog: nahéat, az Ilus! Nahéat, ez a Berta! —s elkedvetlenedett. Felallott.

— Bocsanat . .. nekem mennem Kkell.

Ghyssza is felallott. Kicsit zavart volt.

— Varjon, majd kikisérem ... varj, Elza.

Elza megértéen bélintott — oriilt, hogy ezt is latja — és kezet
fogott Aronnal.

Kint a lépcs6ig mentek szétlanul. Megéllottak.

Ghyssza felmosolygott.

— Tudja, hogy komolyan férjhez akarnak adni Spieglerhez?

Aron ezt durvéanak talalta s durvén is valaszolt.

— Ezt maga szokta mondani.

— Persze. Hogy magat bolonditsam. Mert szerelmes vagyok, mi?
Na, de tréfan kiviil. Hja, a krach biztos és nalunk, mar mondtam maga-
nak — megnyomta a sz6t — nélunk ez igy van.

Elgondolkozott, hogy mit vaghatna hozza ; ellenségeskedtek.

— Spieglernek rendelé kell — mondta kajanul.

A lany gunyos nyugalommal bélintott.

— Maga mar nagyon otthonos a dolgokban. Meglesz a rendeld,
ha épen kell — s a vallara veregetett, ebben a pillanatban utélatosan
folényesnek érezte Aron — meglesz, kedves mester. Egy rendes, jol
szervezett bukasbol, mindig be lehet rendezni egy rendelét és egy —
mondjuk — hatszobéas lakast.

De szép volt a lany és a keze érintése meleg, jéillatu.

— Mondja — s elnézett Aron — mondja, koéztiink. ..

— Koztiink vége mindennek ! — pézba vagta magat a lany —
premier plan | Szép jelenet, nem?

Aron nem nézett a szemébe. A 1any megfogta az allanal és felemelte
a fejét.

— Mondja csak,Joé Aron, de egészen Gszintén, tudja amiéta erre
rajottem, ezekre a maga kis ravaszsagaira . . .
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— En, higyije el, Ghyssza . ..

— Elhiszem. Széval, ami6ta rajottem, hogy maga tud — pezsgo-
vel a fejében is tud — dolgokrol beszélni és dolgokat elhallgatni, hat
ovatosabb vagyok. Mondja csak, sose gondolt az én hozoméanyomra?
Nem volt semmi tervszeriiség a maga meghaté naivsagaban? Most mér
megmondhatja.

A fiu elkapta a fejét, szinte ellokte magatol.

— Na, ne — mondta a lany — ezeket a nagy mozdulatokat nem
szeretem. Ez nekem tiulvad és most mar nem is talalom olyan 6szintének.

— Mit gondol? Hogy a hozoméanyara vadasztam.

— Azt épen nem mondtam, nem, azt nem mondhatom. De nem
gondolt soha arra, hogy . .. széval a pénzemre? Na, ne szaladjon, maga
csacsi — Aron megallott — nyujtson kezet szépen és eldszor is vegye
tudomaésul, hogy maga méaskor is j6jjon el hozzank, ha jél érzi magat,
de a mosodaszagot nem szeretem — ez kozonséges volt, rogton érezte
és latta is a fiu arcén s kijavitotta — azért j6 koméja voltam én maga-
nak, nem? De ne akarjon se csékolni mindjart, se elrohanni a maésik
percben. Ez az Elza — s nevetett — most meg van gy6z6dve arrél, hogy
vadul csékolédzunk. Valésziniileg leskelodni is préobal. Nem érdekes?
Hat mikor latom? — s megfogta a fiu kezét. Egészen kozel allottak
egymashoz és Aron azt mondta tisztan és nyiltan:

— Mostanaban el vagyok foglalva, hiszen mondtam, Péterffyék-
nek kell segitenem.

— Jol van, tudomésul vettem, hogy nem hagyja magit. Héat
segitsen. Amikor ideje van, j6jjon le.

— Le fogok jonni.

— Es ne veszekedjiink tobbet, j6?

— Jo.

Kezet akart cs6kolni. A lany 4atolelte a nyakat és megesokolta az
ajkat. A fia magahoz szoritotta, nem, nem tudta volna most elengedni
és erésen, kabultan visszacsokolta . . . és még csokolta volna — és utana-
kapott, de a lany méar az ajté el6tt volt, a szeme gyanusan csillogott és
Aron egy lépést tett utana. De akkor mar nevetett és az ajtéra mutatott.

— Elza miatt — magyarazta — hogyha lesett, hat legyen is valami
orome. Nem? O6oriilet ... szenzacio! — Elzat utanozta egy széles
mozdulattal s benyitott.

A fiu csak a sarokrél nézett vissza. Az oszlop mellsl. Hirtelen
megfordult | A négert kereste, a voros négert, de az mar nem volt ott.
A helyén butort kinaltak. Hathavi részletre.

XXV.

Péterffy Tamaés javult valamicskét. Délelsttonként egy-egy félérara
felkelhetett mar s olvasgatott a kalyha mellett; fazott, orokké fazott.
— Nem tesz semmit — az orvos biztatta, naponta benézett, néha
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kétszer is — nem tesz semmit, csak a tavasz itt legyen, aztén rendben
van minden, a tobbi mér az 6 dolga, Hanem ez a kislany — s megvere-
gette az Eva arcat doktorbacsisan — ez a kislany, ez mehetne mar
friss leveg6t szivni, valami muzsikat hallgatni, vagy mit — vasarnap
délutan volt — nem kell folyton itt 6rizni a papat. Mar nagykoru.
Holla — el6kapta a tarcdjat — most jut eszembe. Az Olympidba van
két potyajegyem, nekem nem Kkell, balrél az 6todik sor, egész j6 hely —
Aronnak nyujtotta — ugorjanak csak egy-ketts, el fognak menni.

— Tényleg — s gyengén mosolygott Péterffy Taméas — menjetek
egy kicsit. Mennék én magam is.

— Nana, maga még ne legénykedjen.

Egyébként nem igen legénykedett Péterffy Tamas. Most mér épen-
séggel nem volt az az adomaz6, kedves, harcos oregur. Osszetort és
magéba siippedt. Ha nem széltak hozza, hallgatott s csak ha a laza
felszokkent esténként, akkor lett Kkicsit élénkebb. Tréfai, neki-neki-
indulé gesztusai erdtlenek voltak és sokszor hamisak, nem szivhol
jovok. A betegségével hirtelen és silyos erdvel szaladt r4 a véniilés és —
félt. Reszketve és kinlédva figyelte a betegségét, nem bizott a gyégyulas-
ban és irt6zott attél, amire csak leplezve, csak megkeriilve mert gondolni,
hogy a tavasz becsapja, hogy nem jon, hogy lekésik, mar nem talalja
itt és Eva, mi lesz Evaval?

Alapjaban véve abbodl a hanyaveti egészséges fajtabol valé volt
Péterffy Tamas, amelyik kineveti az orvost, amelyik azt mondja —
de nem fekszem én le, aki mindene van a nathajanak, engem ugyan le nem
ver a labamrdl, engem aztan nem — meg, hogy — liter forralt bor az
orvossdga mindennek, borssal, szegfiiszeggel — s mas efféle. Es most,
hogy a betegség odavagta, kinos, maniakus pontosséggal tartotta be az
orvos rendelkezéseit és éber rossz akarattal figyelte magan: na, ugy-e,
nem hasznal, na, ugy-e, nem ér semmit. A jobbulasban nem bizott:
erés természetem van, ennyi az egész, hat még birom egy kicsit, még
hizom. Annak &riilt, hogy az orvos elkiildi Evat, tényleg hadd menjen
egy kicsit emberek kozé, az utolsé par héten se éjjele, se nappala nem
volt szegénynek.

— Otkor kezdédik — mondta még az orvos — mindjart négy ora.
Na, én megyek is. De elmenjetek feltétleniil, nézd csak. Ekkora darab
gavallérja van, aztan itt kuksolnak egész nap. Viszontlatasra. Homér-
sékletet rendesen irni, viszontlatasra.

.Aron kiment a konyhaba, mig Eva atéltozik. A konyhaban Tul-
k4né motozott valamit. A lanya helyett jott be még reggel, az elkérte
magat valahova.

— Moziba megyiink, Tulka néni — mondta Aron.

Tulkané ugyan oriilt.

— Na, ez j6 dolog igazan, mar épen ideje a kisasszonykéat kimozdi-
tani egy kicsit, "szen itt penészedik meg. El6bb is eszébe juthatott volna
a fiatalurnak.

/
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Aron nem mondta, hogy nem neki jutott eszébe.

Eva jott ki. Mar a nagy kabatjat huzta, Aron felsegitette, percig
allottak egymas mellett s Tulkané nem engedhette el a pillanatot.

— Jaj, de szép par — mondta s féloldalt hajtotta a fejét, ugy
mosolygott rajuk — jaj, de gyonyorii par.

Elvorosodtek mind a ketten.

Péterffy Tamas is hallotta odabent s hogy beléptek, végignézte
6ket. Nevetett. Jol esett neki.

— Jol viseld magad, apa, még egy negyedérad van, aztén fekiidj
le szépen. Tulka néni itt marad, amig visszajovok. De igazdn nem harag-
szol, hogy elmegyek? — s odasimogatta a fejét az apjaéhoz — igazan
nem haragszol?

— Eredj, te csacsi. Ne beszélj bolondokat. Na, siessetek maér.
Lekéstek.

Sebbel-lobbal elszaladtak, kacagva futottak le a lépecsén, épen,
hogy megérkeztek; a jeggyel, persze,baj volt, nem sz6lt egyméas mellé —
6 ez a doktor bacsi — szaladgalas jobbra-balra, a jegyet kicserélték,
mar sététben tuszkoltak be 6ket a jegyszeddk a sorba s ezen is kacagtak.
Amit lattak, olyan buta volt, hogy azon is kacagni kellett s egy érzékeny
holgy pisszegett a hatuk mogott. Egyszerre azt mondta Eva. :

— Mondja, igazan nem sajnalja ezt a délutant?

— Miért sajnalndm?

— Hat . . . sz6val, hogy szivesen van itt? Velem? Lehetne mashol
is, talan jobban telne, sz6val, nem sajnalja?

S a fiu egy egészen onkéntelen mozdulattal a keze utan nyiilt,
megsimogatta.

Végigkacagtak két orat, futva robogtak haza s otthon Péterffy
Taméasnak eljatszottak az egészet elejétol végig, a dusgazdag farmer
le4nyat, akit nem akarnak hozzéadni a szegény covboyhoz, aki egyéb-
ként a legderekabb legény a prerin, pusztakézzel leiiti a bolényt és szaz
lépésrol ellovi jovendobeli aposa szajabol a pipat. A végén megkapja a
lanyt és autén robognak az eskiivére, persze addig még sok minden
torténik, preriégés, indian rablétamadas, égszakadas, féldindulas.

Péterffy Tamés most nevetett eloszor a betegsége ota joiziit,
igazit. Mikor az utolsé képhez ésszehajtottak a fejiiket Eva és a fiq,

ront megfogta a lany kozelsége — a fejiik, az arcuk pillanatra 6sszeért,
kipirulva nekimelegedve a jokedvtél, a haja a fiilét csiklandozta — s
volt egy mozdulata, hogy magéahoz olelje ezt a neveté kis fejet.

(Folyt. kov). Torok Sdndor.




Esterhazy Miklos nador iratai. I. Kor-
méinyzattorténeti iratok. Az 1642. évi
meghiusult orszaggyiilés iddszaka.
Szerkesztette Hajnal Istvan. (Ester-
hdzy Padl herceg kiadasa. Bpest, 1930.)
A magyar torténelem forraskiadva-
nyaiban sok a hidnyossag. Az Arpad-
korbdl alig van kiadatlan forrasanyag,
az Anjou-korbdl mar sok a kiadatlan,
de ugy a kiils6 torténetrél, mint a
belsé fejlodésrél elég hii képet nyer-
hetiink abboél, ami megjelent. Zsig-
mond korab6l élénken érezziikk az
okleveles-kiadvanysorozat hianyat, a
kovetkez6 korokban is sok a potolni
valé. A mohacsi vész idejétél kezdve
nagybecsti forrdsanyag van folhal-
mozva a magyar és erdélyi Orszag-
gyiilési Emlékek sorozatdban, csak-
hogy ez megszakad a XVII. szazad
elejével, Bethlen Gabor koraval. Ettél
kezdve torténetirdinkat szemmel lat-
hatolag vonzotta az erdélyi torténet.
Erdélyben magyar fejedelem magyar
udvart tartott, aki diploméaciai Gssze-
kottetéseivel, haboruival Eurépaszerte
ismertté és becsiiltté tette a magyar
Erdély nevét. Kulturalis szempontbol
eurépai nevezetességre jutott, mint
a nyugateurépai miivelgdésnek leg-
messzebb keletre eléretolt erdssége,
politikai szempontb6l egyetemes em-
beri érdeklédésre formalhat jogot : egy
4llam, amelyben harom nemzet és
négy vallas hivei éltek egyiitt viszony-
lagos békében. Erdély miiveltsége és
politik4ja magyar volt, els6 pillantasra
kételkediink annak magyarsagaban,
ami ezzel barmiféle ellentétben allott.
A forrasokb6l a nyugatiak értetlen-
sége miatt gyakran kihangz6 panasz
szinte koztudatta valt: a nyugati
magyarokban nem is volt nemzeti

érzés. Ezzel a stlyos vaddal szemben
a védekezésnek egyetlen moédja a
nyugati magyar forrasok kozlése.
Ezekb6l megtanuljuk, hogy amint a
torok torkaban fekvé Erdély politi-
kajanak volt egy sziikségképeni f6-
vonala, ugy a Habsburg-hatalom keze-
igyében es6 nyugati fél magyar cél-
kitiizéseinek is alkalmazkodniok kel-
lett az adott helyzethez. Kétszeresen
nagy tehat az a szolgalat, amelyet
Esterhazy Pal herceg tesz a magyar
torténettudomanynak, mikor Gseinek
iratait kiadatja. A tervezett nagy kiad-
vanynak elsé kotete van el6ttiink
mostan. Ennek anyagat féldolgozta
Hajnal Istvan «Esterhazy Miklos na-
dor lemondésa» c. értekezésében, ehhez
képest a szép bevezetés nem mondhat
sok ujat, de a kotet érdekességét biz-
tositja a kozolt leveles anyag, amely-
ben nagy szammal fordulnak elé a
latin, német és olasz szévegek mellett
magyarok is. Ezek kozott kiilonos
kiemelést érdemelnek Esterhazy Mik-
l6s memorandumai, amelyek uj meg-
vilagitasba helyezik az 6 emlékét.
Meg kell dicsérniink a gondos szoveg-
kritikat és jegyzetezést, de meg kell
dicsérniink a szép kiallitast is, amely
a kiadé herceg bikeziisége mellett a
Stephaneum-nyomda vezetéségének jo
izlésérdl tesz bizonysagot. 7érék Pdl.

Bartalis Jénos : Napmadara (Dante-
kiadas 1930). Mar szinte attol félek,
kényszerképzetnek estem 4aldozatul,
hogy Bartalis j kotetében megint
csak a szabadvers haldoklasat latom.
Kell-e szembeszokébb bizonysag erre
annél a kolténél, aki legelsé uttérdi
kozé tartozik ennek a formanak s talén
nincs is mas nyilvanulasi lehetdsége?
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Ki ne emlékeznék a teltzamatu fiatal-
kori Bartalis-versekre, amelyekbe at-
aradt alkot6juk egész naiv lelkendezése
a vilag egyszerii csodai lattan? Az
ilyen versek a mostani gyiijteményben
is frissen hatnak. Azt hiszem, ezuttal
mégis inkabb a koltével van valami
baj ; mindenesetre nagyobb baj, mint
a szabadverssel.

Mert hiszen : kit ne ragadna el Az
erdébol hazatéré favdgék o6romhire :
tavasz van! «Kis 6zikék legelészve
bélogatnak végig a virdgos erdéhaton
s vidam madarfiittytél mosolyog az
erd6.» S kit ne hatna meg a De kiilon-
ben csond van folépitésének gyermeki
ravaszkodésa és kifogyhatatlan ékes-
szolasa? Az ifjii majus minden kapra-
zatossaga egyiitt ebben a mar koz-
ismert kolteményben: arad a vad-
boroszlanillat és amintha megindulna-
nak a fak, mint virdgos karok a dal
szarnyan, leveg6ben, vizen, titon, min-
deniitt csak kacagé viragméaglyak
gyulnanak. Harangok kondulnak mey
és harsonak szo6lalnak meg minden
dobéasnyiran.

Ez az egyszeriiszavu patosz meg-
maradt a Napmadara ujabb datumu
verseiben is, de, sajnos, Bartalis kez-
detlegességei is vele maradtak. Fogyat-
kozasait régebben gazdag vegetaci6
boritotta el. Most mintha letarolta
volna ezt a dus takar6t maganyos, kiiz-
delmes éveinek fagya : élesen tiinnek
szembe hibai. Ha valamikor izgatéan
4] volt ez a sziizidomu koltészet a sza-
badvers egyre divatosabb kéntosében,
fakulé kelméje alél ma mar mind-
jobban kiiitkézik a valésdg meztelen
véaza. Mivel is hasson rank ez a szine-
fogyott lira, tigysz6lvan minden «kél-
t6i disz», kép és hasonlat nélkiil?

Bartalisban sok van Petéfi attitiid-
jéb6l : versbe omleszti élete folyasat,
a gazdéilkodé4s 6romét, gondjat, a kis
erdélyi falu keserveit, egy olasz utjat,
csaladi élményeit. Ilyen cimei vannak:
Az év torténete, Naplé. Naplo ez a kol-
tészet s darabjaiban benne is a lira

lehet6sége, csakhogy mindezt meg
kellene csindlni. Az is baj persze, hogy
Bartalis érzelmi kore kisterjedelmii :
alapsajatsaga valami mosolygo6 idilli
hangulat, édesen f4j6 emlékezés, amely-
t6l nincs tavol némi tompa keserliség
sem. Ergs valosagérzéke a haboru él-
ményanyagabol még ki tudott valami
igénytelenségében is nagyvonali kép-
sorozatot formalni, de mai életabrazo-
lasaban ritkan érzem az igazi mial-
kotas magas héfokat.

Gondolatereje, eredetisége soha nem
volt jelentés, mesterségbeli tudasa
meg az atlag miikedvel6i szinvonalat
sem haladja til. A szabadvers puritan
oltonyében nincs is a hatéaskeltésre
més eszkoze, mint Gszintesége. Ezzel
mégis csak folkapar témaibél valamit
a lélek mélyérél. Nincs mas fegyvere,
mint a kolté 6sztonos hatalma a sza-
vakon ; ez a fegyver azonban gyakran
kihull a kezébél: nem szoritja elég
biztosan. Ugynevezett szép helyekre,
idézni val6 sorokra gyéren akadunk
nala. Az egyszer(i emberi helyzetekre
azonban gyakran taldl pontos kife-
jezést : «a sotét ram csavarodik ; hold-
labaid nesztelen roptét lesem a bokor-
kozon ; mintha a hold siitne tele fény-
nyel egy halott arcotr. Természeti
képeiben is meg-megyvillan a friss szem-
lélet fénye: «kék arcod ragyogr —
mondja a tengernek — melynek él6
voltat kitiinen szuggeralja belénk,
de ezt a versét is elnyujtja és
agyoncifrazza felesleges kérdgjelekkel.
«A parkbol nyarfak kérgének illatat
hozza a szél : mennyire hii rajz ez, de
az effélék mellett olyan sablonok alla-
nak, mint az unalomig ismételt csillag
és virdg, csak igy, ezeknek a szavak-
nak teljes elhasznalt gyamoltalansa-
gaval. Ilyesmiket tém a verseibe :
bus, felleg és ¢j, sot éjj s ilyen sorokat
ir le : (Hangok bugnak végig az éjben,
de amelynek értelmét felfogni nem
tudom» ; s az ember még azt sem meri
hinni, hogy ez sajtohiba. Hiszen pél-
daul ilyen versrészletei vannak :
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Orékérvényfileg
leirnam a
szerelem
szavait.
De nem tudom.
Alig bukdacsol
a sz0 :
«Rozsan.
«Liliom».
Majd :
«Nagyon szenvedek».
«Megvaltanam minden szenve-
désed.»
Aztan :

«Boldog vagyok».
«Neked adnam minden boldog-
sagomv. stb.

Semmi nyoma itt a bels¢ Gsszesze-
dettségnek, pedig anélkiil nincs mii-
vészi hatas. Elgszikrazhat ugyan a
dal egy szerencsés pillanat villam-
ihletébdl is, csakhogy ehhez rendkiviili
fesziiltség kell. Bartalis 1j kotetében
csupa tétova vill6zast latunk. A rovid
sorokat is hidba szerette meg ujabban :
ez a konnyen modorossagnak rémlé
eljaras sem szoktatta stiritésre. Itt az
ideje, hogy megszigoritsa onkritikajat,
vagy pedig ra kell szannia magat a
kisérletre, hogy kotott formaba paran-
csolja bele mondanival6it. Kar volna,
ha a szabadvers kavicsmedrében el-
szivarogna kolt6i ere.

Kar volna, mert Bartalis most is,
egész mivoltaban, minden érzésrez-
zenetében : kolts. Ezért kell vallal-
nom a kotelességet, hogy kemény
legyek hozza. Szeretem 6t és nem tar-
tom elintézettnek a palyajat. Tudom,
hogy rangja van uj lirank torténeté-
ben és mélté tekintélye Erdély kiilon-
életében. Bizom benne, hogy olvaso6i
nem fogjak megéallapitasomat tehet-
sége hanyatlasara magyarazni s az 6
nyugalmas, elkomorultdban is egyen-
silyozott lelkét sem érintik visszésan
okvetetlenkedéseim, mert megérzi sza-
vaimban az aggodé kialtast, mely az
igazi utra akarja visszatériteni. Kotete

néhany helyén nagy oéntudat nyilat-
kozik. Ez kotelez.

Az a hivatésa, hogy énmaga sorsa-
ban az erdélyi falu régéhez vissza-
menekiilt magyarsag sorsat nagy sza-
vak nélkiil énekelje. Hivatédsa, hogy
kiszakadva a nagy vilag kis dolgai
koziil : a lélek tarnaiba keresse az utat
és fol, Isten felé. Ne bizza vakon a
pillanat kényére magét, komponaljon
keményebben és véalogasson szigorub-
ban. Kotelessége, hogy hivatasat a
legjobban toltse be, amennyire képes-
ségei engedik. Mostani kotetében is
sok részletszépség, sok jo elgondolas
van : klasszikus iz, tiszta életmozdu-
lat, erd6k zamata, plaszticitas. Le-
gyen hiibb a sajat szinvonaldhoz,
még ha talan legsajatabb forméjaba,
a szabadversbe keriilne is ez.

Kotete kiilonben szép kiallitasban,
de meglehetdsen iigyetlen cimlappal
jelent meg és Kosztolanyi otletes, bar
feliiletes sorai vezetik be. Juhdsz Géza.

Eckhardtné Huszar Irén: Mées
Laszlo. (Kiilonlenyomat a Széphalom
1930. IV. évf. I—4. sz.-bol.) A tanul-
many iréja felveti a kérdést: mért
nincs Mécs Laszlorél kialakult véle-
mény? Hozzéérté kritikusok miért
mondanak rola homlokegyenest ellen-
kez6t? Az egyik kész, érett koltének
tartja, a méasik még fejlddének. Az
egyik mindig eredetinek és ujnak, a
masik 6nmagat ismételgetének. Van,
aki szigoru logikaju szerkesztést talal
a verseiben, van aki konstrukci6hianyt
allapit meg benniik. Az egyik forra-
dalmi, pacifista kéltének tartja, a
mésik szerint Mécs Laszl6 csak bdfran
énekel.

Eckhardtné Huszar Irén a kolto
lelki kettdsségében keresi ennek okat.
Helyesen hangsulyozza, hogy Mécs
koltészete két gyokérbél taplalkozik.
Az egyik : az életet kénnyebb oldala-
r6l nézni, a masik : masokért €lni,
veliik szenvedni. Innét nala a fiatalos
életorém és a magara oOltott oreges
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poz; a pap és a legényember problé-
maja ; a magyarsiag szenvedélyes vé-
delme s a szocidldemokratak hang-
nemével rokon hang ; katholikum és a
felekezetnélkiiliségmezében mutatkozo
emberiség-imadat. Erthet6, hogy ez a
lelki kettdsség megzavarhatja a kriti-
kusokat, kivalt vilagnézeti tekintet-
ben. Az, hogy Mécs Laszl6 érett kolto-e
vagy nem, mindig eredeti-e vagy is-
métli magat, szigoru logika van-e a
szerkezetében vagy konstrukciohiany:
konnyebb, békésebb része a problé-
manak. A vélemények ellentétét itt a
kell6 perspektiva hianya is magyaraz-
hatja, meg az a jelenség, hogy jelentés
egyéniséggel van dolgunk. Az ilyenek-
nél az esztétika sokaig bizonytalan-
kodik, bar akarhanyszor érezni, hogy
a végletes kijelentések mar magukban
hordjak az Gsszeegyeztetés lehetségét
is. Nehezebb része a probléménak a
vilagnézeti szempont.

Hol van a hatéara egy papkolté meg-
nyilatkozasi szabadsaganak? Az em-
berszeretet 6svényén haladva, meddig
jarunk hazafias talajon? Ez a két kér-
dés mar sulyosabb, mert ha téves a va-
lasz, erkélesi kart okozhat. Itt mar
igazédn a kolt6 egész mondanivalojat
ismerniink kell, ha dénté véleményt
akarunk mondani. Epen az Ady-vita-
ban lattuk, mennyire mas és méas er-
kolesi képét rajzolhatjuk meg egy
koltének, ha szeszélyesen idéziink ver-
seib6l. Mécs Laszlo, mint pap, olyan
vildgias szabadsaggal nyilatkozik meg
akarhanyszor, mint el6tte kevesen.
Erezziik, hogy ez a kolté, aki a Fel-
vidék magyarsaginak osszefogbja,
mennyire tial tud szarnyalni minden
haza-hataron, hogy az egész emberi-
séggel olelkezzék. Hangja sokszor
szinte forradalmi, kéltészetében meg-
talalhatjuk a szocialista-frazeologiat.
S ha el akarjuk marasztalni vallas és
hazaszeretet dolgaban, taldlunk arulé
dokumentumokat olyan verseiben,
minék minden jelentékeny kolts lel-
kében megteremnek, az eksztéazis, az

onmagan-kiviiliség tulesigazott pilla-
nataiban. De minden koélteményét
elolvasva, az épit6, hivé mestert lat-
hatjuk benne, aki e bomlott korban
hazat, szeretetet hirdet mindenki nyel-
vén, hogy mindenek megértsék. Igy
tortént ez Adyval, vagy hogy az egy-
haz teriiletén maradjunk, Prohaszka-

val is, midén dogma és élet kozott

hidat akart verni. Mécs Laszlé atlépi
a vallés teriiletét, atveszi a radikalisok
szOkincsét, még pedig szadndékosan,
mintha azt mondan4, hogy ezekkel a
kompromittalt fegyverekkel istenesen
is lehet harcolni a megbantott emberi-
ségért. S igy torténik, hogy ez a nyug-
talan vérd, nagylobogasu fiatal pap
a tételes szocializmust, a nemzetkozi-
ség flriigye alatt magénérdekekért
viaskod6 vilagnézetet «a sajat vérte-
zetében» veri meg.

Mécs Laszl6 delki kettgsséger a
miivészi, etikai mondanivalé sokrétii-
ségét jelenti. Onmagukkal nem vias-
kodo, latszolagos ellenmondasba nem
jutdé kolték miatt nem igen van vita.

Eckhardiné Huszdr Irén nagy szere-
tettel épiti fel kis tanulmanyaban Mécs
Laszl6 pozitiv képét, helyesen veti a
sulyt a kolté leglényegesebb sajatsa-
gaira s jol érzi ki bel6le a «adécha
rozsat oltas» komoly vizsgalédoknak
félreérthetetleniil megnyilatkozé va-
gyat, miivészi és etikai elhivatottsa-
gat. Finom izléssel, hozzéaértéssel s
nagy szerénységgel megformalt irés ez,
tanulsag és utmutatas maganak a kol-
tének s lelkes kozonségének. —&—

Héjjas Jend dr.: A nyugatmagyar-
orszdgi felkelés. Tulajdonképen csak
ismertetd fiizet, amely rovid szaz olda-
lon f6ként a kecskemétieknek az 1921.
évi nyugatmagyarorszagi harcokban
viselt szerepével foglalkozik és 6ssze-
foglalé képet igyekszik adni errél a
csodalatosan follangolt szabadsag-
harerol.

Annak a fanatikus hésiességtél lel-
kesiilt maroknyi csoportnak, amely a
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gybztes allamok és sajat korméanya
parancsait semmibe véve, braviros
guerilla-harcokban par hét alatt ki-
verte az osztrak sereget az odaigért
és mar atadott magyar teriiletekrél
és a trianoni végzetes hatarozatok ked-
vez6bb megvaltoztatasara kénytele-
nitette a nagyhatalmakat, minden
jutalma csak dldozatos harcainak ered-
ményében volt. Segitségre, tamoga-
tasra senki részér6l se szamithatott,
elismerést pedig még kevésbhé varha-
tott. Hogy akcidjat elkezdhesse, fegy-
vert, municiot is az osztrakoktol kel-
lett elébb zsdkmanyolnia és Héjjas
Ivan szazhusz fényi valogatott csa-
pata, csak a diadalmas agfalvai iitko-
zet utan kezdett néni, novekedni és
szaporodott fol 3500—4000 emberre,
amely szam, a cseh megszallt teriilet-
t6l a szerbekig huzodo6 kétszaz kilo-
méteres frontot tekintve, igazan jelen-
téktelennek volt mondhat6. Es ez az
elenyész6 szamu kis csoport, amely
rossz élelmezési, lehetetlen egészség-
iigyi viszonyok kozt, rongyosan allt
az es0s, zimankos 6szben, minden talp-
alatnyi teriiletet visszaszerzett és
hénapokig gy6zelmesen tartott meg,
amig a velencei egyezmény kévetkez-
tében, fels6bb parancsra kivonulni
nem kényszeriilt. A visszahdditott
nyugatmagyarorszagi teriiletb6l ez-
utén csak Sopron és kiviile nyolc falu
maradt meg. ..

Azonban a legendas kuruc-munka-
bol csak izelit6t kapunk Héjjas Jend
dr. kionyvében, amely elég szliksza-
vuan regisztralja az eseményeket,
holott maga is tudja, hogy a nyugat-
magyarorszagi harcokrél par szines
riporton kivill alig jelent meg irés.
Magyarazatat ennek abban adja, hogy
az osszes adatok a felkel6harcok ka-
tonai vezérének kezében wvannak s
annak nézete szerint kozlésiik még
nem idészert.

Pedig ezek a mind torténelmibb tav-
latba tiin6 események (masfél évti-
zede, hogy a torténelem is hétmérfol-

des csizmaval jar), amelyek nemesak
a letiport magyarsdg hési eréfeszi-
tésének voltak ragyogé példai, hanem
annak is, hogy kornyezé ellenségeink
mennyire respektdljaAk a mi harcos
erdnket, mar tanulsdg okabol is mél-
téak volndnak a minél részletesebb
ismertetésre. (—m.)

Rolla Margit: Szép mindenektdl
messze lenni. (Versek. Athenaeum ki-
adas.) Szép messze lenni a valosagtol,
szép az abrandok vilaga, a csend s
minden szép, amit el nem ériink vagy
elvesztettiink. Ezt a melancholiaval
teljes hangot iiti meg a kotet legtébb
verse: a kolté egy nagy veszteség
siulya alatt magaban a fajdalomban
talal vigaszt s verseiben ezt a fajdal-
mat szépiti meg.

Rolla Margit mar évekkel ezel6tt
feltiint egy-két hangulatos és formas
versével ; akkor ezeket remény és
optimizmus ihlette. Ma: «A lelkem
zeng — és zsoltarozik — boldogsagos
szavakkal — miattad, aki fajsz, de
nem vagy. — Mert énnékem mar nem
vagy. — De lettél Szépség, — aldott,
glorias : — mert ami faj, az szép».
Egy fajdalmas gyasz emlékeibdl €16
koltéi lélek megnyilatkozasai e sza-
vak, Oszinték s igy érzésiik erejével
is hatnak.

Mint kegyeletes kéz a viragos halot-
tat, ugy ékesiti fel Rolla Margit nem-
csak elvesztett, aldotta és gléridssa»
lett eszményét, hanem azokat a gon-
dolatokat is, melyekkel neki &ldoz.
Ugy érzi, hogy iinnepélyesebbé, lom-
szerilibbé és gyaszdhoz méltobba teszi
a szavak zenéjét, ha a koznyelvtél el-
tér6 virdgos szoosszetételekbe stiriti
mondanivaléjat. <Néha elnézem hosz-
szan a szemed. — Két fénykehely —
Titokt6 — Csodaorszag.» Egy fénykép-
emlék beszédes tekintete a szavak ily
pompajara csabitja, amit a tébbi vers-
szakban hasonl6 osszetételekkel tetéz.
Kétségtelen, hogy bizonyos keresett-
ség benyomésat teszik e siiriin elé-
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fordulé szoképletek : a halmozés erét-
leniti a nyelvet, az érzések friss élete
szavakba temetkezik s a végén maga
a vers is szokoszortikkal himzett disz-
sirrd domborul, ahelyett, hogy a ba-
natnak életet adna. Mindezt persze
nem — mint mondani szoktdk — a
szavak szerelme okozza ; sokkal in-
kabb egy tiszteletremélté lelki oknak :
az eszményités tulzasanak, egy szent
emlékhez minél méltébb Kkifejezésbeli
pompara torekvésnek kovetkezménye
ez. Miivészi szempontbél azonban
hiba. Sokkal kozelebb ér Rolla Margit
az olvasoé lelkéhez ott, ahol e tulzasok-
tol tartézkodva keresetlen szavakba
szokik érzése. Az elégikus élmények
sokszor mar természetiiknél fogva sem
frissek (versstilusuk szereti surolni a
gondolati koltészet hatarat), de azért
a kolté szemlél6dése és meghalotisdga
az ily élményekkel szemben is van
olyan foku, hogy inkabb a gondolatok
ereje, mint a szavak csillogésa vezeti.
Az ily strofak szelid banata és egy-
szerti baja természetes és szerencsés
kozvetitéi a szerzé koltészetté sziird-
dott fajdalmanak.

A verstechnikaban nyilatkozo egy-
két modorossagtol eltekintve a versek
formailag csinosak s itt-ott friss hata-
sokra torekvék. Mindenesetre kivéan-
csian varjuk a kovetkezd kotetet, mely-
ben reméljiik — ezt tan az 1d6 is segi-
teni fogja — a hangnak, benyomésok-
nak és élményeknek valtozatosabb gaz-
dagsagaval fogunk talalkozni. —n.

Délnoki Nagy Lajos : Heine : Neue
Gedichte. (Arad). Heine verseinek
magyarra forditasaval mér igen sokan
megprobalkoztak, inkabb kevesebb,
mint tobb sikerrel. A Heine-vers spiri-
tualis konnyedsége, fiilbemasz6 zenei-
sége nemcsak a koltéi lélek csodélatos
lazdnak eredménye, nagy része van
abban annak a miigondnak is, amellyel
Heine verseinek minden szavat latol-
gatta. Hogy azokat a jatszi fordulato-
kat, komoly ornamenseket, amelyek

a Heine-versben szintétikusan kiegé-
szitik és tAmogatjak egymast, magya-
rul tokéletesen visszaadhassuk, nem
elég virtu6z verselének lenniink. Azt
hiszem, kiilon nyelvet kellene kova-
csolnunk, 1j szavakat kellene 6tvoz-
niink, hogy maradék nélkiil 4tment-
hessiik 6ket a magyar olvasé szamara.
Maradék nélkiil, mondom, mert hiszen
a miiforditasnal a kérdések kérdése
mindig az, hogy az idegen nyelvbe
iiltetett vers tartalmaban és hangula-
taban pontosan azt a képet idézi-e fel
a ma olvasdjdban, amelyet a kolt6 ere-
detileg Kkifejezett? Ez az eredmény
pedig egy egész élet odaad6 munkéajat
kivanna. ..

Dr. Dalnoki Nagy Lajos, volt arad-
megyei alispan, akit a romén impé-
rium megfosztott kozéleti szerepétél,
az utolsé évtizedben teljesen az iroda-
lomnak szentelte munkassagat. Hiva-
tott készségét tobb 6nallo verseskonyv
¢és miiforditas igazolja. Bar Heine ver-
seinek forditdsanal 6 sem tudta mind
a fennallé nehézségeket lekiizdeni,
nagy igyekezete, versel6készsége sok
akadalyon atsegitette. Néhany fino-
man sikeriilt sor, par élvezetes strofa
teljesen az eredeti hatést kelti fel. —gy.

Dr. Gyéorify Istvan : A magyar népi
himzések. I. A cifrasziir. (88 szines,
80 egyszinli t4blaval és 200 szoveg-
abraval. Budapest, 1930. Ara 25 P.
Szerz6 kiadésa.) Gyorffy Istvan mun-
kai mindig a régi szép multnak egy-
egy darabjat mentik at a jelenbe. Az
6sz mester, Herman Otté halalaval
nem sziint meg a szakavatott gyiijts-
munka, amely a magyarsag még meg-
levé néprajzi emlékeinek dsszehorda-
sat célozta, mert kivalé tanitvanyok
maradtak. Koztiikk az oroszlanrészt
Gyorffy Istvan végezte el.

Hol lesznek nemsokara a magyar-
sdg régi, vilagszép ruhadarabjai?
A sziir pl. a magyar nép egyik leg-
6sibb és legkedveltebb, népdalokban
leggyakrabban emlegetett ruhadarabja
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volt. Kizarolag férfiak viselték, leg-
inkabb a pusztazé nép. De iinnepi
diszruhaja a falusiaknak is, ahol még
végkép nem ment ki a divatbol. Az
urak feloltéjét poétolja.

A sziirszabémesterség haziiparbol
fejlodott céhesmesterseégge, akarcsak
a bérb6l dolgozé sziicsmesterség.
A sziics- és sziirszabomesterség termé-
kein a mult szidzad folyaméan csodéla-
tosan gazdag és sajatosan magyar
ornamentika fejlédott ki, melyet
Huszka Jozsef fedezett fel egy fél-
szazad el6tt a tudomany és miivészet
szamara. Sajnos, azota a gyari ter-
mékek hatasara rohamosan pusztult
a népi munka, a kisipar s vele pusz-
tult a népies diszitomiivészet is. Szer-
z6nk az utolsé 6raban fogott hozza,
hogy megmentse a magyar népmiivé-
szet himzéseit. S hidba a Néprajzi
Muzeum lelkes, kivalé igazgatéjanak
minden buzgélkodéisa, nincs pénz a
gyilijteményes kiadasra. S most a
trianoni allapotok kozott a kutato,
a tudos szerzé osszehordvan szellemi
kincseit, Osszeszedi anyagi erejét is,
a sajat pénzén adja ki ezt a pompés
miivet. Lesujté, hogy ilyen munka,
amely nemcsak képzémiivészeti, ha-
nem nyelvi szempontb6l is fontos,
nem kap kiadét. De egyben felemeld,
hogy olyan kutatéink vannak, akik
nem sajnalnak idét, faradsagot, 25
éven keresztiil gyiijtenek anyagot
héban, viharban, es6ben, sarban, va-
rosrol-varosra, falur¢l-falura jarva s
ugyszolvan a boriik alél teremtik el
a kiadas koltségeit, kiizzadjak a nyom-
dakoltségeket. Valoban, nincs mit fél-
niink. Hogy ma is él még Kérosi Csoma
Sandor nemes heviilete, épen ez a példa
igazolja.

AKki szereti a magyar népet s érdek-
16dik a néprajz irant, az nehezen tudja
letenni ezt a szép magyarsaggal megirt,
okos, vilagos és szép munkat. Nem
nagyképi, nem tudalékos, nem rejti
el gondolatait a szakkifejezések tt-
veszt6ibe, hanem tanit és felvilagosit,

mikozben megkedvelteti veliink a tar-
gyat. A mai gyari termelés idején,
amikor gazdasagilag is lecsusztunk,
nem remélheté, hogy ujra elterjedjen
a gyonyord cifrasziirviselet, mivel
draga. De olyan diszitéelemek vannak
benne felhalmozva, amelyeknek az
utokorra val6 atmentése nemcsak az
ethnografusokat és a férfiakat érdekli.
A néi kézimunkaban nagyon sok rész-
lete felhasznalhat6 a munkénak.
Horvdth Kdroly.

I. Szemlér Ferene : Ejszakai kidltas.
Versek. (Cluj-Kolozsvar. Minerva rt.
1930.) Egészen fiatal kolté valészint-
leg els6 verses kotete. Minden jel erre
vall. Nem érezziik verseiben Ady
nemzedékének ihletését, mint par év
el6tt még egy taldlomra Kkeziinkbe
vett verses kotetben ; inkabb — anél-
kiil, hogy konkrét személyes kapcso-
latokra utalna — olvasasara a leg-
ujabb, héabori utani lira egy-két
sajatsaga otlik szemiinkbe. Igy mind-
jart a versek formaja: a versek tul-
nyomo6 tobbsége szabad vers ; a kolté
attitiidjén valami lazas nyugtalansag,
eleve vallalt fesziiltség érzik. A modern
élet zavaraban az er6 elragad6 ritmu-
sara figyel, a technika szavai mint

?ézet er0szimbolumai keriilnek ver-
seipe.

lyan ez az éjjeli at, autéon (hetven
l6erés diiborgd masina). . . ;

Az éjben

felhangzanak a ki tudja hany Kkil6-

vattos leaddk. . .

A sietés, a rohanas ritmusat érzi,
ezt akarja megéreztetni veliink is.

Ez a vers itt a menésé, a mozgaseé,
a helyvaltoztatdsé — s benne «beteges
civilizaciénk gyors, puha szarnyait,
az autét s a repiilgépet zengi. Az
id6 mulasat igy érzékelteti — Kkissé
hangos, de nem iigyetlen képben :

Uram, kinek komoly kezében
nem reszket meg az id6k voldnja.

Mindez igényeket tamaszt és egy-
ben bizalmatlansagot kelt. De alap-
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talanul: e kotet szerzéje jot all
magaért. E versek csakugyan egy
lazas, erejét tudo, életszeretd fiatal-
ember valloméasai, sorai mogott csak-
ugyan a fiatal izmok jatékat érezziik
olykor.

Alapérzése az életszeretet. Versei-
nek jorésze himnusz az élethez ; csupa
tliz, csupa bizalom, csupa lobogas.
«rvendeni annak, hogy éb — a leg-
jellemz6bb szava ; mamorban és kon-
templaciéban a «bolyongd gondolatok
egy pontra siirlisédnek», arra, hogy :
«szép az életr; a hajnali vegetacio
lattan «@ novekedés zsivaja onti el
testét» s friss életorom csendiil ki
soraib6l ; amint valami meleg fluidum-
ban» tartja atolelve a vilagot, hogy
szeretete s ahitatosan eloml6 énje le-
tompitsa az élet banté szogletességeit.
A halalt is a meguajulas méamoraval
egyiitt éli at s fejezi ki ilyen egyszerii
szavakban :

Igen, igen . . . élni szép és 6rom,
de meghalni is csoda,
szétoszlani a foldben,

mint a barna tragya...

E verseknek kiilonos szinét az adja
meg, hogy életét nem mint az egyén
privat akcidencidjat, hanem mint
sajat életének a teremtett vilag éledé
és hanyatlé hulldmzasaval parhuza-
mos ritmusat fogja fel. (Kor, Hajnali
esd, Panta rei.) Eleterejét fokozzak
a technika gy6zelmei, a radio, az
elektromos tekercsek s a karcsu palo-
tak, csakugy, mint a kalaszos mezék
vagy a rigofiitty. Ezért ir 6dat a
Mozdonyvezet6-hoz, « bator és botor
kor hdséhez», melyben az er6 himnu-
szat zengi. (Tempora mutantur. Théo-
phile Gautier-ék még Apoll6t és Dian-
nat zengették, ma a kazanfiité6t zen-
gik !) E verseknek egyetlen veresége,
hogy orokés elragadtatasukkal kissé
egyhangtiakka véalnak, de &szinték és
sohasem izléstelenek.

A szerzének mas hangja is wvan.
Az embcibba néha egy arnyalatnyi
onguny vegyiil ; az életorom meg-

Napkelet

keseredik s a pathosz helyébe jozan-
sag nyomul. Az ily fajta versei még
ritkabbak e kotetében, de ezek is a
fejlédés egy iranyat jelzik. (Pl. Emlé-
keket ébreszt a vdros.)
E kotetr6l szolva kiillon meg kell
jegyezni, hogy szerzéje erdélyi. Erdé-
lyiségére utalnak a kotet cimei is, vagy
talan méginkabb arra a disszonan-
cidra, amit a szerz6ben erdélyisége
s kozmopolita humanizmusa ébreszt.
Egészében véve igen rokonszenves
kotet. A zeng6 sorok, erdteljes képek
egész tomegét idézhetnék. De csak
par példat mutatunk be, nem a leg-
hivalgobbak, de a legfrissebbek koziil,
melyek igazdn adekvat kifejez6i ér-
zéseinek. Erzékeny lelke a legkisebb
benyomésra
Kitarul, mint egy
. .. legyezfszerii sugarkor és
érintésére felragyognak a vildg setét
targyai.

Szerelmes ébredését szinte gyermeteg
vidamsaggal festi:

mert ajkamon még ott volt a csok
édes ize,

mint nehéz mustot ha iszol. . .

A természet hanyatlasat vérlelen,
modern csatahoz hasonlitja, melyben
az 0sz fojto, athaté lehelete, mint
a gdz 6li meg a hervad6 erdéket . ..
Itt mar csak a képek toménységérol,
nyelv és verselés elemi 6sszhangzé-
sagarol lehet sz6.

Az obligat kifogasoknak is van
némi helye. Az amugy is fesziilt ver-
sekben folosleges az a sok felkialto-
jel, — igen gyakran a cimekben is!

Az anarchia vészjeleinek tekintjiik
6ket minden igaz ok nélkiil. Tul-
csigazé a «aoppant» sz6 gyakori alkal-
mazasa is (roppant nap, roppant
repiilégép, roppant himnusz etc.);
amazokkal egyiitt az aktivista lira
feszengé poézait juttatjdk esziinkbe.

Hencze Béla.

Uj verseskényvek. Radnéti Miklés:
«Pogdny készinté» cimmel adta ki ver-
seskonyvét, melyben a szabadvers
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megszokott frazeoldgiajaval mar nem
lepmeg. Még fiatal ; ismeri az irodalmi
hatasokat és meglehetds biztonsaggal
mozog kozottik. Sok auto jar itt, Bé-
kesség, Meditaci6, Szerelmes vers,
Boldogasszony napjan, Asszony, gye-
rekkel a hatdn cimi versei valoban
szépek és figyelemreméltoak, 0, fény,
ragyogés, napszemii reggel! cimii verse
pedig mar teljesen azt a hangot reve-
lalja, melyet keresnie kell s melyet
bizonyara meg is fog talalni.

Varga Zsigmond Parisbol kiildte be
En pedig tgy imddkozom cimii kony-
vét. Ugy latszik, csak arra torekszik,
hogy elképesszen. Imadsaga az ordog-
nek szo6l, amint 6 mondja, de ennek
minden miivészi érdekessége nélkiil.
Taldlomra idéziink egyik versébdl?

Vérem,

bardtom,

istenem,

magam,

ki 6, mi 6 szent robbandsom?

Az efféle «zabadverselés» ma mar
unalmas.

Répds Jdnos: «Nagg nap jon» cimii
kényvében féként irredenta verseivel
mutatkozik be. A kotet bevezet6 sorai
¢és a Paraszt Mariak cimi verse nagyon
szépek.

Ruszndk Sdndor: «Jelentkezés» cimii
kényve talalé cimmel jelent meg;
varjuk wjabb konyvét, melybdl na-
gyobb biztonsaggal allapithatjuk meg,

hogy ez a jelentkezés mennyiben jelent
tujat szdmunkra.

Szalacsy Rdcz Imre lelkes és hangu-
latos verseit gyiijtotte Ossze Magyar
sors cimi konyvében.

Somogyi Imre: «Qlldrilizv cimmel
adta ki, templomépitési alapra, valo-
gatott verseit, melyek, mint az el6-
szoban mondja, cmnem azért valogatot-
tak, mintha irodalmi szenzaciot jelen-
tenének, hanem csak a magyar tollnak
szirke napszdmosaként valogatta
ossze verseib6l — konyveibél, ujsagok
hasabjair6l, az asztalfiokjabél — a
kotetet : mint mozaikkockakat rakta
egymas mellé, onarcképet formalva
belélitkkn. Az Gnarckép sikeriilt : egy
sokat akard és érzékeny lelket olva-
sunk le roéla.

M. Juhdsz Margit: «Uzenem Addm-
nak» ci 1 Osszegyiijtott versei -
mintha neia lennének 6szinték. Hiany-
zik bel6liik az elhitetd erd, az 6szinte-
ség és az atélés melegsége, mely még az
igénytelen forma mellett is megkapna.
Széplélek, aki 6nmagénak él, 6nmaga-
nak alkotott kiilon vilagot és biiszke
erre, sajat maganak nagy szenzacio :
asszony.

Vesziréczy-Rimpek Jen6: «A ma-
gdny ormain» cimii kotetével mint
tehetséges, melegszavu, fajtajaval ra-
gaszkodassal egyiittérzé kolté mutat-
kozik be. Bard azok koziil, akik egyre
ritkdbban szo6lalnak meg.

Horvdth Béla.



Kritikai Naplo.

Paul Valéry: Variété I11.

Paul Valéry elémkeriilt konyvei
koziil ez a masodik Variété kotet
magyarazta meg legattetsz6bben Va-
léry elokelé hiveinek a lelkesedését.
Ez a tizenkét tanulmény, vagy ahogy
a szerz6 mondana: toredék, akar-
milyen szeszélyesen leszirt colopsor is
a francia irodalomtorténet térségein,
mégis a szerzé orokségét és parcella-
jat keriti be. Egy ismerds hatarbol
vélasztott itt a gazda, lathatom mit
valasztott, mit és miért s lassan meg-
értem, hogy ez a amit és miért» nem-
csak egy élelmes gazda valasztisa, de
a gazddk mesterének a tanitésa is.

Ami meglep : ezeknek a tanulmé-
nyoknak a latszolagos igénytelensége.
Sosem 1ép fel a teljes, kimerité tanul-
many igényével ; mintha csak a szar-
nyaval akarna strolni, a csérével meg-
csippenteni a témat. Ha egy-egy iro-
r6l nagyon sok a mondanival6ja, csak-
hogy szerényebbnek lassék, toredé-
kekre darabolja 6t. Descartesot egQy
Descartes-toredékre s a Haza Hollan-
diadbol utigondolataira ; mesterét Mal-
larmét meg éppen négyfelé szabja: egy
harminc esztend6t késett nekrolog,
egy Latogatas Mallarménal, egy levél
és a Coup du dé tipografiai tervérdl
sz016 visszaemlékezés bizonyitgatjak,
hogy az «dgazi Mallarmé tanulmany-
hoz» az ¢ pillanatnyi késziiltsége
mennyire elégtelen. De még e tore-
dékekben is mennyi a szinlelt szerény-
ség. Személyes emlékek, jarulékos
otletek, apré iriigyek mogé rejti leg-
izgatobb gondolatait. A Descartes
toredékben jorészt egy kaszarnyava
alakitott s azéta lerombolt minorita
kolostorrol beszél, amelyben Descartes
néhanyszor megszéllt. Stendhaljaban
tobb oldalt kap a halanyilatkozat,
amelyben ifjikori ismerésének, Leu-

wen kiad6janak koszoni meg kiilon-
ben elég gyatra kiadasat. S abban az
igen fontos cikkben, amely nemzedéke
valasztasarol, a Verlaine vagy Mal-
larmé alternativarél ir, lesz-e masrol
is sz0, mint : hogy ment haza a kavé-
hazboél a szavalé Verlaine, mennyire
maskép a falakra hullimvonalakat
ir6 geometrikus : Henri Poincaré s
mennyi megvetést sétaltatott a Lu-
xembourg fai alatt a Parnasse tulélé
atyja : Leconte de Lisle.

Van valami tizmesteri lelemény
Valéryban. Héazfalak, bokrok, k-
rakasok mogé rejti az iitegeit. Igen
konnyen el tudok képzelni egy olyan
olvasét, aki atmegy ezen a terepen és
észre sem veszi, hogy a szellem nagy
agyui kozt jart, kittinéen belGtt tere-
pen, ahol egy-egy szerencsésen ledsott
agyu egy-egy francia szdzadon ural-
kodik. Ez az olvasé csak az ligyesen
keresztbedontott akacokat, a tulzott

természetesen legordiilt sziklikat s a

viragz6 galagonya-bozotot latja s leg-
foljebb a taj valoszintitlen idilli bé-
kéje és gyanus szerénysége mogott
szimatol valami veszedelmet. Valéry
szemérmesen irtézik a tulajdon nagy
gondolataitol. Ebben az irtézasban
persze, mint minden szeméremben
van egy kis kacérsag : a nagy gondo-
latok finom elmimelése nagysagukra

utal. Kevés ir6t ismerek, aki azzal,
hogy igénytelenséggel wveszi koriil,

gondolatai jelentiségét ennyire fel
tudna fokozni. Valéry mesterkélt in-
timitasa az 6 messzenyilal6, szerencsé-
sen Osszesiiritett eszméinek a leg-
hatésosabb kerete.

Nem hiszem, hogy 6 maga egy pilla-
natig is tiltakozna e mesterkélt intimi-
tas emlegetése ellen. Mesterkélt intimi-
tas : koriilbeliil ez az, amit ¢ a francia
ir6 legnagyobb erényének tart. A fran-
cia ir6 (mar mint akiben a tiszta fran-
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cia hagyomany é€l) kozvetlen és min-
dennapi. Ez a mindennapisag azonban
sosem hevenyészett pongyolasag. Az
ugynevezett természetes kozvetlenség,
nem szo6lva arrol, hogy nincs, nem is
mélto az ir6hoz. Az ir6 kozvetlensége
(mennyire francia paradoxon ez):
kiszamitott. Kiszamitott, mint az
el6keld asszony haziassaga. Valéry
szemében a miivészi egyszeriiség toké-
letes mesterkéltséget jelent, mig a
miivészi természetesség az arrogins
hanyagsidg testvére. A francia ir6
azért kozvetlen, mert tokéletes a mes-
terkéltsége. Az az irodalom, amely a
mesterkéltségnek ezt az abszolut fokat
el nem érte, lehet érdekes, tanulsagos,
megrenditd, de végiil is barbar marad.

Valéry persze meg tudja kiilonboz-
tetni a nagysagot a franciasagtol, de
ha valasztani kell, a franciasagot va-
lasztja a nagysag helyett. Egyik régibb
kotetében, ahol Proust el6tt mutatja
be a maga Hommage-at, jonak latja
hangsitilyozni, hogy Proust tizennégy
kotetébol 6 csak egyet tudott elol-
vasni, mert ez a fajta miivészet az 6
szdméra teljesen megfoghatatlan. Es
Stendhalt, ifjukora nagy felfedezését,
akinek a komplikalt nagysagat oly
bamulatosan bogozza ki, nem éssa ala
még Stendhalt is az 6 «gaz francia-
saga», amelynek a szemében a pszicho-
logia kicsinyes és ferdité abrazolasmod,
a barbar Kozépeurépa sznob-szora-
kozasa?

A francia ir6 (nemcsak az idegen, de
a francia irok egy részével szemben
is) a miivészi ontudatossag magasabb
foka. A francia ir6 az, aki meg tudja
kiilonboztetni a 1ényegest az esetleges-
t6l, a miivészit az emberitdl, a tokéle-
test a hatasost6l. A francia ir6é olyan
mint Bossuet, akit irastudisa akkor is
fenntart, amikor Aallitdsai mar senkit
sem érdekelnek. A francia ir6 szigo-
ribb szellemi halmazallapotot jelent :
kristalyt az amorf anyaggal szemben.

A francia ir6k hatalmas térzsében
(ez is francia iréra vall) Valéry ponto-

san szamontartja a maga nemzetségét.
Mintha csak a bibliat olvasnam : Poe
Edgar nemzé Baudelairet, Baudelaire
a sokfejii koltovel a Parnasseszal Mal-
larmét, Mallarmé Valéryt. Ebben az
essaikre tagolt francia irodalomtorté-
netben, amely egyszersmind ir6i csa-
ladfa is, mar-mar kinos pontosan ko-
vethetk a szamontartott 6sok. E csa-
lad tagjait, amely" Kkiilonben idegen
ojtas, a rokon francia csaladoktol,
mesterkéltségiik laboratoriumi jellege
kiillonbozteti meg. A bennsziilott fran-
cia ir6 mesterkéltsége gyakorlati,
mondhatnam 0sztonos, ezé a csaladé
elméleti, kisérleti. Poe Edgar volt az
els6 kolté tudos, aki poétikai és akusz-
tikai kisérletek alapjan irt verseket.
O valtotta ki Baudelairebél a forma-
problémékkal bibel6dé koltékritikust.
Baudelaire csak ugy f6zhette le delel6n
all6 romantikus Kkortarsait, ha az 6
kényelmes, gyakorlat kitaposta szer-
pentinjiik helyett a formaelmélet
meredekén toér elébiik. Baudelaire-
forma-szigorat parolja tovabb a Par-
nasse majd Mallarmé, akit Valéry az
ujkor legnagyobb koltéjének tart.
Mallarmé, amikor verset ir, a versiras
torvényeit veti papirra. Versei nem
adott koltéi feladatok megoldasai,
hanem altalanos szabalyok Kkoltéi
feladatok megoldasara. — Mallarmé
ugy viszonylik mas kolt6khoz, mint
az algebra a szamtanhoz. Ennek a
nem egészen tokéletes hasonlatnak
a gyenge pontja lett az ifju Valéry
oroksége. Ha egyszer megvan a sza-
béaly, minek behelyettesiteni a képle-
tet. Minek irni annak, aki gondolko-
zik? Az ifji Valéryt ez az utolsé kon-
zekvencia az irodalom ellen for-
ditja. A tiszta irodalombol (egy bizo-
nyos fokig parolva) elillant az irodalom
s maradt a tisztasag, a tiszta gondol-
kozés. Aki nagyon tokéletesen akar
élni, a halalba kergeti magat. Aki na-
gyon tiszta ir6 akar lenni, eldobja a
tollat.

Szerencsére a gézképzédés megfor-
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dithaté folyamat s amint az ifjusag
aszkéta langja alabbhagyott, a tiszta
gondolkozas parai is lecsapédhattak
s a Valéry-versek ¢s Valéry-tanul-
manyok osszever6dé vizeseppjei ba-
mulatos sima viztikorben teriiltek
szét, amelyben a modern irodalom leg-
gogosebb szelleme szemléli magat.
Valéry elsésorban a gégjének koészon-
heti, hogy Eurépa kicsiny elitjének 6
a biiszkesége. A mi korunkban, amely
elsésorban népszertisité kor, az igazi
hdsok a tudatos népszeriitlenek. A kul-
tara a viztorony s a civilizacié a csé-
rendszer, amely végeredményben a
kanalisokba vezet. Amikor a viztorony
vize oly mohén szalad a civilizaciéra
szomjazott vilag csapjai és kancsoi
felé mint ma, tiszteletremélto a szel-
lem, aki nem akar cs6é lenni e szom-
jusag kozelében, inkabb pumpa a viz-
toronyban. A_csdcselék hélas a csap-
nak, de ha a toronyszivattyuk megall-
nak, minden ivoviz a kanalisokba fut.
Ma az egész szellemi élet abbol €, hogy
meglévs kulturat pocsékol. A szellem
kincsei terjednek és morzsolodnak.
A koltészettol az ujsagceikkek, az etikai
egyensulytol a kotelezé fogkrémhasz-
nalat felé rohannak a vizek. Valéry
ebben az aprépénzre valté korban az
apropénzt nem ismerd kulturdolyf
hése. O az az 6nosfonal, amely a leg-
megbizhatébban mutatja a fiiggé-
legest. ‘

Ramon: La viuda blanca y negra.

Paratlanul eredeti regény a minden-
aron eredetiség verejtékszaga nélkiil.
Semmi sincs benne abbél, amit egy
jo regényben meg szokas dicsérni s
minden megvan benne, hogy j6 re-
génynek tartsam. Kor-, nép-, tarsada-
lomrajznak nyoma sincs. MiliGje alig
tobb egy taldlkaszoba butorainal,
legfoljebb annyi Madrid, amennyi egy
sétakocsizas alatt az ember mellett
elszalad s annyi Périzs, amennyi egy
utazé szerelmes vorés halyogan at-
sziirédik. Minden eseménye: egy

fiatalember nap-nap utéan meglato-
gatja kedvesét, szazszor szeretkeznek
s szazegyedikszer Osszekapnak. Sze-
repléje sincs tobb a regénynek, csak
ez a fiatalember s a fehérborti és gyasz-
ruhés dehér-fekete ozvegy», aki a re-
gény cimlapjan is lathato. A regény
tobbi figuraja atsuhané arnyék, husz
sz6nél egyik sem kap tobbet.

De ne gondoljuk, hogy ez a két sze-
replé aztdn a pszichoanalizis csipe-
szeivel rostrol-rostra szétturkaltatik s
a konyv végén betéve fujjuk kom-
plexumaik «lagvort»-jait. Ebben a
regényben jellemrajz épugy nincs,
mint korkép és bonyodalom. A regény
utols6 oldalan alig valamivel tudsz
tobbet réluk, mint a tizediken ; ma-
rad a szabad, beugr6 fiatalember s a
multjaval megfert6zott 6zvegy tipusa.
A regénynek nem is 6k az igazi f6-
szerepl6i, hanem az az illuzio, amely
kettojiiket osszekoti. A fehér-fekete
ozvegy egy szerelmi illuzi6 felfujodasa-
nak és elpattandsanak a torténete.
Itt nem Rodrigo és Krisztina szerepel,
hanem az a vérbol futt szappanbubo-
rék, amelyben Rodrigonak sejtelmeket
és indulatokat uszité Krisztinaja iil.
Az ozvegynek annyi koze ehhez a
regényhez, hogy 6 az iiriigye ennek
az illuzionak, a férfinek viszont egyet-
len lényeges vonasa, hogy az elébe-
keriilt fehér és egyiigyti 6zvegybél ezt
a délibabképet 6 szivta ki. A koltot
nem az 6 igazi életiik érdekli, hanem
a hazugsag, amely a kottejiik életébol
sziiletett.

Rodrigo a fehér-fekete 6zvegyet egy
gyaszmisén latja meg s azonnal bele-
szeret. Nem Gbelé, hanem feketeségé-
nek és fehérségének az ellentétébe. Nem
tudok a fehérsége nélkiil élni, hajto-
gatja a megkozelithetetlen asszonynak,
akit fehérségének ez az emlegetése a to-
lakodo ficsur karjaba dob. Ez a fehér-
fekete ellentét Rodrigo szerelmi lazal-
ménak a magja : ez feslik tovabb «egy-
nyaras» viszonyukban. A fehérség az
asszony passzivitasa : ezzel adja meg
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magat ; a fekete az ellenallés, ez tartja
vissza a teljes atadastol. Rodrigo nem
veheti ra, hogy tegezze; a gyaszidé
allitolag rég letelt s 1j szerelme ked-
véért sem veti le régi gyaszruhajat.
Kitart az udvarias «sted» és a ér-
fiakat tavoltarté» gyaszruha mellett.
Rodrigo e lagy, de attorhetetlen fal
mogott régi titkokat szimatol s a ha-
zassiga fel6l kérdezoskodik. Az asz-
szony majdnem jamboran, de annal
hatarozottabban haritja el: az ura
durva ember volt, 6 sokat szenvedett
mellette, minek beszélni errél. Ezt az
asszonyt csak olelni lehet s Rodrigot
a megtagadott mult és a megadott
orom egyre jobban raszomjaztatja az
asszony vakité fehérségére.

Egy elzavart szobaleany azonban
asszonya titkaival verifel a 1épcséhazat
s Rodrigoba befészkel a gyanu, hogy
az o6zvegy nem is Ozvegy, a férj éL
Miért hord akkor gyaszruhat? Az asz-
szonyt azonban nem lehet faggatni,
6 annyit arul el a multjab6l, amennyi
véletleniil a szajara téved. Rodrigo
viszont mindeniitt az él6 férjet szag-
lassza ; taldlgatja, milyen lehetett,
keresi a jarokelék kozt és keresi az
asszony tart6zkodasaban. A szoba régi
butorai a térvényes férj partjan van-
nak s a lakas tiikreit fel kell forgatni,
mert régi szeretkezések képeivel ferto-
zottek. Az ozvegy pedig egyre vaki-
tobb lesz és egyre 6zvegyebb. Rodrigo
egy délutan korabban jon s az alkév
bérondjei kozt kell kivarni az ismeret-
len latogatét. Maskor hamutélcan
talal idegen cigarettacsutkakat. Va-
sarnap délutani idilljiiket (a személy-
zet kimenés) goromba, hosszi csen-
getés zavarja meg. Az asszony min-
dent megmagyaraz, de a halott férj,
aki taldin mégsem halott, most méar
allando6an ott 6lalkodik Rodrigo koriil.
Egy bir6 megoli hiitlen feleségét, az
izzad6 nyari Madrid falia a kiilon-
kiadasokat s 6 tiinédhet, nem raga-
dés-e a megesalt férjek kozt a bosszi-
allas. A kavéhazban egy kiilonélé férj-

jel ismerkedik 0Ossze. A biintudat
osszebaratkoztatja vele: ki akarja
puhatolni a megcsalt férjek lelki-
allapotat. Kozben a gyészruha egyre
vérzaklatobban emeli ki a titokzatos
ozvegy fehérségét.

Végre megvan az elsé nyom : Ro-
drigo baratja egy vidéki varoskaban
Krisztinaék szomszédja volt. Az egész
kornyék szanta a szerencsétlen asz-
szonyt, akit a féltékeny ura ostorral
vert. Az asszony jajgatasa szornyii
szakaszossaggal bugyborékolt ki az
a szajaba dugott okol alél. Rodrigo
ezt mindig gyanitotta. Fehérségén ott
érezte az ostor nyomtalan hegeit s
lelkén a brutalitis kemény nyomét.
Hogy iszonyodik ettdl a férjtol, aki-
nek a durvasagat annyira megértette.
De ez az iszonyat is csak az asszony
gyaszkeretes fehérségét teszi wvaki-
toébba.

A hoség kozben mar fokozhatatlan,
a megporkolt Madrid, a tenger mellé
menekiil s Rodrigo azzal az iiriiggyel,
hogy 6 is utazik, az asszonyhoz koltoz-
kodik. A sze:g}‘%’m manométerét a tar-
tozkod6 assmony s a halott vagy €16
férj egyre foljebb szoritjak. Katasztrofa
l6g a levegdben, a kavéhazban az asz-
szony ijedten ugrik fel a marvany-
asztal mell6l és hazamenekiil s otthon
sz6 nélkiil belenyugszik, hogy néhiny
hétre Parisha utazzanak. Périsban a
spanyol 6zvegy atvaltozik kacér fran+
cia 6zveggyé, de az ustedet nem hagyja
abba. Viselkedése egyre rejtélyesebb.
Ugy mutogattat meg mindent, mintha
sose jart volna Parisban s az utolsé
nap egyik vendéglében a konyha spe-
cialitisat kéri. Igen, az uraval jart itt
nasziuton, de miért rontotta volna el
ezzel Rodrigo kedvét? A titokzatos s
jaj, csalé ozvegy, akinek az illuzi6-
fehérsége alol egy-egy gyiirott szél-
lodai reggelen méar a fonnyadé teste is
elgvillan, itt Parisban fesziti patta-
nésig a Rodrigo szivében dagado fehér-
fekete 6zvegyet.

Madridban az asszonyt egy gyasz-
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jelentés varja. Hosszu faggat6zas utén
megmutatja : most mér igazdn meg-
halt az ura. Rodrigo szerelem-gyilkos
sunyisaggal a férj fényképét Kkéri.
Iszakos, duzzadt, fehérborid, aljas-
szemii fick6. Olyan, amilyennek kép-
zelte; csakhogy mas: képzelni és latni.
A bizonyossag ronda nyirkos ujja bele-
nyul a tovabb nem feszitheté illuzié
szappanbuborékaba, Krisztina fehér
testén ott maradt az utédlatos batyo
szennye. Még eljar a fehér-fekete 6z-
vegyhez, de az a feketeség egyre sziir-
kébb s a fehérség egyre elnyiittebb,
gummisabb. «Vesd le a gyaszruhat,
parancsol ra egy nap az asszonyra.
Egy ilyen fraterért, aki bottal vert.,..»
«Ez az, amit 6n nem képes megtenni»,
fakad ki az asszony, tal4n abban a
reményben, hogy az elhidegiilé Rodri-
g6boél mégis csak kihordiill a tigris.
A fiatalember azonban mar csak az
onérzetéért gorombaskodik. «Ha fél-
tékeny volt, megvert, de nem futott
el, mint 6n» toporzékol az asszony.
«Kegyetlenséggel gydzte le az ellen-
allasomat. Most latom, hogy ez szere-
lem volt, felséges szerelem.» Rodrigo-
ban azonban elpattant az illuzié ; aki
igy kiabal, nem a fehér-fekete 6zvegy
tobbé, csak egy magabol kikelt ném-
ber, akinél menekiilében csak a botjat
és kalapjat felejti ott.

A multszazadbeli (és sajnos a mai
magyar) olvas6é szemében ez a téma
s még inkabb a téma ilyen kiszigete-
lése az élet témaibol szokatlan ; egy
magyar Ramon aligha talilna kiadot.
A jaratosabb olvas6 azonban csal6-
dottan kiélt fel: ez a tarka ozvegy
nem is olyan eredeti. Ramon annak az
uj iskoldnak a novendéke, amely hiisz
kiilonb6z6 név alatt a lélektani valo-
sdggal akarja helyettesiteni a vilag-
beli valésagot. Az irok nem a dolgok
val6di osszefiiggését abrazoljak tobbé,
hanem lélekbeli helyiiket s jelent6sé-
giket : targyak helyett képzeteket,
események helyett lelki folyamatokat.
A spanyol, aki emberek helyett egy

illuziot valasztott héséiil : Pirandello-
nak épugy rokona, mint Proustnak.
Pirandello szinpadra vitt parabolai,
ezek a felvonisokba szedett tanito-
mesék nem azt példazzak-e, hogy az
illuzi6 mennyivel tobb a valésagnal
s Proust mammut regényének szérnyi
boltozatat nem kérél-kére rakott illu-
ziok laza-szilard oszlopai tartjak-e?

Menjiink a méltatlankodok elé : én
magam is nemrég olvastam Proust
regényének azt a toredékét, amely
kiillonos élénken emlékeztet a La
viuda blanca y negrara. A «Swann
egyik szerelmében» Swann féltékeny-
sége egy jelentéktelen kokott folé
almodik épolyan bonyolult illuzié-
szornyeteget, amilyen az él6 ember
ozvegye folé nétt Rodrigo képzeleté-
ben. Azonban ép ezen a rokon-téman
tiinik ki, mi Ramon nagy eredetisége.
Proust pszichologus, Ramon kélt6.
Proust tudomanyos felelgsségtudassal
ismétel el egy lelkifolyamatot ; Ramon
vakmerd, hazard mesében érzékelteti
azt a kiilonos parakort, melyben egy-
egy €16 vagy holt dolog lebeg. Proust
Freud el6kelébb testvére, Ramon
azonban a régi mithologia-teremtd
szellem huszadik szdzadbeli utédja.
Nala a pszichologia nem cél, inkabb
alkalmazkodés : mimikri, amellyel a
dolgokhoz fiiz6tt mitholégiai kommen-
tarjait elfogadtatja. A fehér és fekete
ozvegy a gyaszruhaba bujt fehérség-
hez fiizott mithologiai mese, csak a
kifejtés, a modszer keni ra a pszicholé-
giai mazt. Az illuzié, amelyet Rodrigo
szerelme biivol el6 a férje titlegei alatt
megkeményedett és megpuhult o6z-
vegybél, ugyanaz, amit Ramon sétalé
tekintete ad hozza egy néi gyaszruha-
hoz. Ramon tehetsége : mithoszokat
fiillenteni emberekbe ¢és dolgokba.
Nemcsak a konyv témaja sziv ki egy
emberbdl egy délibabot, hanem a
regény koltéi figurai is a dolgok folé
lehelt illuzi6k. Itt nincs egyszerii
hasonlat, itt minden hasonlat egy
mese. Kifogyhatatlan mesék, a b6rén-
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dokrél, amelyek mint szérnyi kopor-
so0k véres ruhadarabokat rejtegetnek; a
tiikorrsl, amely megérzi a szoba mult-
jat; a kirakatokrdl, az utcidk akva-
riumairél, melyben mint szérnyi tinta-
hal uszik egy-egy fatylas gyaszkalap.
A fehér és fekete asszony illuzi6jabol
folyton uj illuziébk bimboéznak Kki.
A kolté alaposztone teremti a témat,
jeloli ki a fejezeteket és siklatja ki a
minden “eréltetettségtél ment stilust
vakmeré rafogasok felé. Egy nyug-
talan kolté mesecsinalo képzelete sar-
jad, agazik ezeken az oldalakon.

A regény komikus, irénikus szine-
zeti. Ezt a komikumot azonban nem
komikai fogasok tartjak ébren, hanem
a lényegremené Gszinteség. Ramon
az életnek csak bizonyos apro, az 6
mese-kommentarait kovetel6 jelen-
ségei irant érzékeny, minden mast
kihagy. Igy a regénybe beszabadult
élet eltorzul, a fontos és a jelentéktelen
totagast all benne. Nyelv, amelyben
a néma szotagokra keriilt a hangsuly.
Valami fiatalos, semmire nem tekint6
batorsag az, amit komikusnak érziink
benne. Cinizmusnak is nevezheted, de
valdjaban a lényedbdl kiforgat6 Gszin-
teség.

Ramon Gomez de la Serna 37 éves
s idaig hatvan kotetet adott ki. Sza-
mon kell tartanunk hat, hogy ez az
illuzitkat riigyez6 regény maga is csak
egdy riigy egy nagyobb szérny-mithol6-
gian. Ortega Proust és Joyce mellett
emlegeti 6t, mint a szorny-triumvira-
tus spanyol tagjat. E konyve utén
ugy érzem, mintha legalabb harpm
évezred s egy javithatatlan kofto-
temperamentum valasztana el téhik.

Virginia Woolf: Mrs. Dalloway.

Két honapja mar, hogy Virginia
Woolf regényét elolvastam s ma, ha
ragondolok, ritka formai tokéletesség
osszbenyomésa mossa el hennem a mi
részleteit és alakjait. Ez az a regény,
ahol a kozlés modszere majdnem tel-

jesen felszippantotta az ir6 erejét és
eredetiségét, dragakd, amelyet nem
anyaga, keménysége, csillogasa, ha-
nem kristalyszépsége tesz dragakéveé.

Ennek a formai tokéletességnek az
emlegetése meglepheti azokat, akik
Mrs Dallowayt olvastak. Aki nem sze-
reti az ilyenféle irast, felhordill: Ez
tokéletes? Soha zilaltabb regényt nem
olvastam. AKki viszont élvezettel olva-
sott zilaltabbakat is, a masik jelzé
ellen dohoghat. Ez a médszer aztan
igazdn nem eredeti; hiszen minden
moédszerujitdsa masok régen bevalt
fogasa.

S mind a két tiltakozénak igaza van.
A Mrs Dalloway csakugyan zilalt,
szandékosan zilalt regény. Egy ore-
ged6 tarsasagbeli holgy estélyt ad;
a regény ennek az estélybe torkolo
napnak a rajza: alig tizenhatéra, de
abban aztin egész London 6ssze van
hordva s harminc esztendé mult van
szétdobalva. Végiil is marad annyi,
hogy Mrs Dalloway Indiab6l haza-
ruccané hajdani kérdje derék oOreg
ficko ; Clarissa viszont igen finom,
de kicsit sznob, kicsit’hideg asszony,
aki ma is szpreti az 6 6reg medvéjét
s ma is 6!‘\"1{; ogy nem hozza, hanem
az életrevald reprezentativ Dalloway-
hoz ment féﬁeségﬁl. A regényben az
torténik, hogy Clarissa is sétul, a derék
Peter Walsh és masok is sétalnak, hol
azt figyelik, ami a Regent Parkban
torténik, hol azt, ami benniik. Ide-
odaugralnak, jelenb6l a multba, Cla-
rissa boldogult nagynénjérél, a fiist-
reklamot ir6 repiilégépre s hogy a
zilaltsag teljes legyen, egy féloriilt
haborus aldozat is elé-elébukkan a
kusza oldalakbél, akit sem Clarissa,
sem az uri tarsasdg nem ismer, csak
az ir6 s a parvenii elmeorvos, aki on-
gyilkossdgba kergeti s az estélyen
ezzel az érdekes esettel szorakoztatja
Mrs Dalloway vendégeit.

Viszont az is igaz, amit a jaratos
olvasé 4allit, hogy ezt a széndékos
zilaltsdgot az ir6mé az Uj regényiras
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néhany ismert fogasaval tartja fenn.
Az estélyre késziilé Clarissa s az ablak-
parkany felé hajszolt érilt : két ide-
gen szolam, amelyb6l mégis valami-
féle osszhang sziiletik. Nem a szimul-
tanizmus régi fogasa ez? Ebben a
regényben mindenki egyszerre ¢él, de
nemcsak egyszerre, hanem menthetet-
leniil kiilon is. Nemcsak a vilagmeg-
valtasra késziilo oriilt, de Peter és
Clarissa, s6t Clarissa leanya, akit egy
lompos iidvhadseregbeli né csabit el
az anyjatol, maga ez a rut Killman
kisasszony is, aki rutsaga vilaggyiilo-
letét vallasossagaban éli ki, a tarsasag
fajankoi, de még a hajdani olasz kala-
posleany is, aki orilt ura mellett
tanulja meg a heroizmust: egytél-
egyig onmagukra karhozott emberek,
akik aranytalanul tobbet beszélnek
onmagukkal, mint egymassal. Megint
egy ismert fogas: a «monolog ue
interieure.» Még abban a médszer-
ujitasban sincs sok eredetiség, ame-
lyet «dominé-donté» technikanak le-
hetne nevezni. Az ir6 szeszélyes spira-
lisokban allitja fel az alakjait, mint
gyerek az élére-rakott dominé-lapo-
kat ; aztan eldonti az elsét, az fekve
marad, de a mozgas (itt az elbeszélés)
atugrik a masikra, végig fut a spira-
lison s szerencsés esetben visszaér az
els6hoz. Egyik szereplé meglat egy
motorbiciklit, a motorbicikli fut né-
hany utcat, ott megijeszt egy masik
szerepl6t ; az elbeszélés azonban ott
hagyja most mar a motorbiciklit is
s az ijedt szerepl6vel marad, bar ala-
pos remény van ré, hogy harom-négy
ilyen «meglogas»-sal majd csak vissza
keriil az els6hoz. Azonban az elbeszé-
1és felilleten terjedésének ez a méd-
szere, amely a szigort logikai kompo-
zicié ellen akar tintetni, Gide nagy
regényében Huxleynél, Joycenal is
megtalalhat6.

Igaz tehét, hogy zilalt s igaz, hogy

kozismert fogasok jovoltabol zilalt’
mégis formai remek. Ha zillt, a zilalt-
sag forma miivésze, ha a fogasai ismer-
tek, az ismert fogasok nemes forma-
teremté izlésben olvadnak fel. Szer-
pentineket lehet izlésteleniil dobalni
és lehet izlésesen. Az 0Osszekuszalt
szalagok hél6ja lehet ocsmany gubanc,
vagy amint egy-egy jol rendezett fil-
men latjuk : a zilalt vonalak nemes
szévevénye. Ha a magukkal beszélé
alakok szall6 gondolatsora egy-egy
kivetett szerpentin: Viriginia Woolf
a szerpentindobalds nagy miivésze.
Minden belsé monolég a formaérzé
izlés biztonsagaval szeli at a regény
jatszoterét s csak amikor az utolsé
szalag is Kkirepiilt, latjuk, hogy az
alakokat, csillarokat, palmakat ossze-
sz6v6 halo egyetlen kitiing formai gon-
dolat. Nemcsak a szalagok futés-
iranyabol, keresztezddéseibél él ez a
kép, de a szinek feleselésébél s csava-
rodasuk ritmusaboél is. Clarissa gon-
dolatai maskép ugralnak, mint Peteré
vagy az 0riilt Septimusé, mas ritmusra
és mas szinben. S e sok szin, e sok
irany, e sokféle ritmus hangolodik
Ossze a nemes fonadékban, amelyben
néi gyongédség csipkézte ki a pszicho-
logiai igazsagot s a kozelité oregség
melankoéliaja huzza le a boldog élet-
kedvet.

Amig olvastam, azt hittem csalod-
tam Mrs Dallowayben; most, hogy
tavolodom téle, egyre szebbnek tala-
lom. Virginia Woolf mutatta meg
nekem az uj regényiras rombolé foga-
sainak a mésik, formateremté oldalat.
Amit a szérnyetegek azért talaltak ki,
hogy szétromboljak a forméat, abbol
az 6 nemes izlése «tiszta format» csi-
nalt. Mert bizonyos, hogy ha a forméat
elvessziilk Mrs Dallowaybdl, néhany
szép pszichologiai megfigyelésen kiviil
alig marad valami. Csakhogy el lehet-e
venni a dragakébdl a kristalyt?

Németh Ldszlo.



Szeged nagy napjai.

Az Alfold metropolisa oktéber 22-
t6l 26-ig orszagos figyelem kozép-
pontjavoltnagyszab4si iinnepségeivel,
melyeket Magyarorszag kormanyzoja
és hercegprimésa is kitiintetett meg-
jelenésével. Taldn azért is, mert a
nemzet lassan Wwjra tudatara ébred
Szeged fontossdganak, meglatja vagy
megérzi azt a kiaknazatlan éstelevényt,
melynek parlagon hevertetését meg-
engedte maganak a tejjel-mézzel foly6
haboruel6tti magyar Kénaan, de nem
engedheti meg a nemzeti 6nallésaga-
ban is megtamadott, ellenséges népek
hullamverésétol sziinteleniil ostromlott
sziget, melynek a magyar sors mosto-
hasaga folytan Szeged lett a déli sarka
és egyben védébastyaja a Balkén felé.
Ebbe a bastyaba menekiilt a miivelt
nyugat kegyelmébé6l hoditova fuval-
kodott olahsag <lél a kolozsvari egye-
tem és a Szent Istvantol alapitott
nagy csanadi egyhazmegyének utolsé
piispoke, amiért apostoli szézatéval
sikra mert szallni a foldbirtoktorvény
neve alatt meghuzodo féldosztas ellen.
Szegednek kétségteleniil két régi va-
gya teljesedett : egyhdzmegyei szék-
hely és egyetemi véros lett. Fajo 6rom :
Szent Istvan birodalméanak széthullasa
hozta meg azt, amit ez a katexochén
magyar és magyarositdé varos évtize-
deken at siirgetett.

Az iinnepségek soran elsGsorban
Szent Gellért egyhazmegyéjének 900
éves jubileuma és a Fogadalmi-temp-
lom folszentelése szerepel. Ezzel Szeged
egy félszazados fogadalmat wvaltotta
be, még pedig az orszag méasodik véa-
rosahoz mélt6 moédon. Hisz olyan
templomot épitett, amely nagysaga-

val, miivészi kiképzésével, oltarsatra-
val, orgonajaval, mozaikjainak meére-
teivel és freskoinak nagy szamaval
nemcsak az ujabb templomépités - te-
rén ritkitja parjat, hanem az orszag
els6é templomai kozé emelkedett. Arrol
még sokat fognak vitatkozni, hogy
helyénvalé-e egy torténeti stilusu
templom a legmodernebb tervezésii
varosban, vagy arrél, hogy nem kellett
volna-e izig-vérig magyaros stilustian
folépiteni a legmagyarabb varos fo-
gadalmi templomat. Az eredeti Schu-
lek-féle tervnek a Foerk-féle egysze-
riisités javara valé elejtését sokan
mélyen fajlaljdk — nemcsak a mar-
vanydiszitésnek a haboru miatt sziik-
ségessé valt hattérbe szoruldsa miatt ;
de ezt a legszigortibb kritikanak is el
kell ismernie, hogy ez a pirostéglas
neo-roman templom az Alfold leg-
monumentalisabb temploma. Valé-
ban mélté parja az alsovarosi csucs-
ives kozépkori Matyas-templomnak.
Monumentéalis orgonajaval (mely a
palyanyertes Dohnanyi-misét Kkiséri),
kozel szhdzméteres toronyparjaval és
majdnem szazmazsads nagyharangja-
val a csonka orszag hatéarain tul is
messzire hirdeti, hogy az az orszag,
amely éIni akar, épugy foltamadhat
poraib6l, mint ahogyan a Tiszatol
szinte egészen rombadéntiétt metro-
polis ujra épiilt és most székesegyhaza-
val orszég-vilag elé tarja talpraallasa-
nak titkat: Facere magna et pati
fortia Hungaricum est» — mint a f6-
hajéboltozatan olvassuk.

Az arviz el6tti sjrga Templom-tér
helyén egy sotétbagna téglabol épitett
arkados tér ejti baAmulatba a szemlé-
16t. Az ember azt se tudja hamarjaban,
hogy mit csodiljon meg el6szor: a
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gr. Klebelsberg vkminiszter és szegedi
képvisel genidlis elgondolasa szerint
kiképezett harom pompas arkadsort-e
(a tér északi oldala egyel6re nincs Ki-
képezve), vagy pedig az arkadok alatt
elhelyezett emlékek egyikét, hogy az-
utan végigjarja a negyvenhat emléket,
amelyek tarka valtozatossigban a
térbeli abrazolas egész skalajan —
a primitiv formatél a klasszikusig —
kiilonb6z6 anyagbol mas-mas kikép-
zésben sorakoznak Nemzeti Nagy-
jaink Emlékesarnokava a fizikai €s
kémiai intézet meg a szeminarium ol-
daldn. Ez mar kész Ruhmeshalle. Még
inkabb az lesz, ha elkésziil a tervezett
szazas szam — Anonymustél Prohé4sz-
kaig. Ennek a magyar Pantheonnak
a csodajara jarhat még a kultarfolé-
nyes Nyugateurépa is. Ezt a csarnokot
az 4j Szent Imre-Kollégium sark4n
egy archaikus Szent Imre-szobor, a
Gizella-tér fel6l, a bastyas piispoki
palota délkeleti sarkan pedig egy pri-
mitiv, de nagyon kifejez Szent Gel-
lért-szobor egésziti ki, amely elé most
a Széchenyi-térrél hozott Réakéczi
lovasszobrot helyeztek. Ettél keletre
lesz a Kolozsvari-testvérek Szent
Gyorgy-szobranak a mésa.

A kémiai intézetet és piispoki palo-
tat osszekotd épiiletrészen, a montl-
mentélis és a klinikdkkal szemben
kétszeresen masszivnak feltiing Du-
gonics Andras-gimn4zium felé van
elhelyezve az allami cimer mellett 2
vérosi és a piispoki cimer, az épitke-
zésben Osszefogé tényezék megoroki-
tésére.

Az ilinnepségek hazafias része az
egyetem zar6kovének iinnepélyes leté-
telével és a Nemzeti Megujhodas em-
lékmiivének leleplezésével tet6zodik
be. Mindkett6 orszagos jelentéségii.
A Ferenc Jozsef-Tudomanyegyetem,
tobb mint kétezer hallgatéjaval nem-
csak Csonkamagyarorszignak jelent
1j faroszt, hanem az elcsatolt részek-
nek is._Klinikéira nap-nap utén jon-
nek bécskai és banségi betegek, egy-

egy eurbpai vagy éppenséggel vilag-
hirli professzor pedig a tengerentuli
orszagokbol jott hallgatoval dicseked-
hetik. Az egyetemi épitkezések még
nem fejezédtek ugyan be, de a nagyja
készen all az allamnak és Szeged varo-
sanak szinte titani aldozatkészségébol.

A Nemzeti Megijhodas bronzem-
léke az Anjouk idejébél valé torony
oldalan van elhelyezve. Maga a to-
rony, melyet a lebontott Szent Deme-
ter-templom tornyab6l mentettek
meg, a régiségekben oly szegény Sze-
geden és Alfoldiinkén igazi kincs-
szamba megy. Bar ezen a helyen —
a gyonyorii térnek épen a templom
bejarata melletti részen — a laikus
kozvéleménynek szemet szir, a fino-
mult izlés szamara a tér egyébként
teljes nagy szimmetriajanak joles6, mii-
vészi korlatozisa. Szerencsére nem-
csak a Miiemlékek Orszagos Bizott-
sdga, hanem a Megujhodas emléke is
védi ezt a szerény, téglaban megoro-
kitett darab torténelmet; némasaga
mellett is beszédesen hirdeti a ma-
gyarnak, hogy Szeged Szent Demeter
szlavajka hiveit is magyarra gyurta,
a kiilfoldnek pedig tébbek kozott azt,
hogy hajdan itt is szebb élet volt, am g
ki nem meriilt minden erénk a torik
hodoltsag alatt keresztény magyir-
sagunk megvédésében. Ez a toroay
legfolebb a Nyugatnak szirhatna sze-
met, mert olyan esetleniil all itt, a
hagai Binnenhofhoz foghat6 gyonyori
téren, mint egy, a nyugati kultur-
vilag el6tt ortallo fegyveres, aki az
élet kapujaba nem juthatott és nem
juthat be. A francia parancsnoksag
passziv asszisztencidja mellett beko-
vetkezett szegedi megujhodas is szo-
mora vilagot vet Nyugatra.

A szegedi linnepségek az egész nem-
zet linnepei egyhazi és nemzeti vo-
natkozasaiknal fogva. Azért emelik
fényiiket joforman az Osszes miivé-
szetek — a képzémiivészetektol a ze-
néig (Dohnanyi Szegedi miséje, orgona-
hangversenyek, Palesztrina-kérus), a
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szinpadig, amely Sik Sandor tollabél
Szent Istvan dramajat adja el6. Azért
volt Szegeden képviselve joformén az
egész nemzet az allamfétél a kisembe-
rig. Gatkoté manka folyik itt, mert
a Karpatok és a Duna nem tudtak f6l-
tartoztatni az uj id6k rombolo arjat.
Az uj bastyak, melyeket a vallasos és
nemzeti gondolat vallvetve emelt, 1j
er6t adnak az ezeréves nemzetnek,
ha nem zarkozik el attol a szellemtél,
melyet Szent Istvan tett intézmé-
nyessé. A szegedi egyetem vonzo ereje
nem ismer trianoni hatart, a 900 éves
csanadi egyhazmegye 1j székesegyhéa-
zanak nagyharangja nemcsak a fényes
multnak sirat6ja, hanem a jobb jové-
ben valé hit ébresztéje is. Szeged két
1j faroszaval még inkabb az lesz, ami
évszazadokon at volt: a magyarsag
radioaktiv gécpontja Dél, Délkelet és
Délnyugat felé. Révai Jdzsef

Szeged arkadjai alatt,

Megcsodaltam Padova Salonéjat és
koriilljartam a Prato della Vallét,
kerestem magyar cimert az egyetem
boltozatan. Jartam Bologna arkadjai
alatt és visszaalmodtam magam Enzio
kirdly koraba. Felkialtottam Pisa
marvanycsodai lattan és Siena Campo-
jan sokat gondoltam Pandolfo Pat-
ruccira. Minden olasz varosnak voltam
ahitatos szerelmese.

Csillagos éjjel alltam méar Hildes-
heim Altstidter Marktjan ; napokat
toltottem Boroszl6 két szentfoldid szi-
getén, az Odera atolelé karjai kozott.
Liibeckben és Stralsundban ismertem
meg a «Backsteinbaur-t.

Kacagtam Bern fehér arkadjai alol
a kutak tarkaszinti, tréfas alakjaira ;
dicsértem a burgundi gétikat Dijon-
ban és meghajtottam fejem Salamanca
egyetemének tiizel6 falai alatt.

Az 6sok téglava kovilt szivének
dobogasat éreztem e helyeken. Az
alkotékat aldottam, kiket nem ismer-
hetek meg soha. Tudom, hogy embe-

rek voltak, nemes és nemtelen ellen-
felek birtak talan le 6ket. Gonoszak is
lehettek koruk rankmaradt itélete
szerint. Lehet : féktelen becsvagy ve-
zette 6ket. Pazarloknak szintén mond-
hattak olyikukat.

Mindezt azonban sohasem kerestem
Eur6pa régi szép varosaiban. Néhol
gazdagok voltak az alkoték és gazdag-
sagukat Isten nagyobb dicsségére
épitették bele roman, got, reneszansz
és barokképiiletekbe. Masutt haboruk
gyors egymasutanja kozott, szegé-
nyen, szinte id6t lopva az alkotéasnak,
épitettek lihegve. Mindegy : az alko-
lds €l, nem a gancs és nem az ellen-
vetés.

Akkor, Eurépa elvardzsolt varosai-
ban, szivetfajdité volt elgondolni, hogy
a kozépkori magyarsag egyetlen ép
temploma sem hirdetheti 6seink imad-
koz6 kedvét, egyetlen egyeteme sem
az évszazadokon valo diadalt. Mit
tesziink ma, hogy ivadékaink ne gon-
doljanak alkotni nem tudoknak, az
orszagot sivarsagban hagyoknak?

*

Az oktobervégi szegedi iinnep felelt.
A Fogadalmi-templom és az arkadok
tere a tiz esztend6 ota egyre csak
épit6-alkoté6 Magyarorszag jelképe.
kesség, melyhez a foglalatot az 1j
tanyai iskolak gyiiriije adja szerte a
magyar foldrél. Aki kigondolta, aki
valéra véltotta, kilépett a napi gon-
dok Kkicsinyességébdl és keze immar
eltorélhetetleniil megérzik mind ezen
a varoson, mind az egész orszagon.
Kiilonos szépségii az egész kép. Nem
az olasz véarosoké, noha magyarazok
szivesen tolnak utdnzatnak azok felé.
Nem, ez nem a déli, palazzés és vako-
latlan templomfalas olasz tér. Nem
antikizalo olaszok keze 4ltal formalé-
dott gyonydriire. Téved az is, aki ger-
mén széplatassal késziiltnek véli. Ger-
man szem voréskontosti, zoldteteji
templomot emelt volna ; 6rék 6lmos
egiik alatt a vorospalastu szentegy-
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hazban keresi a german lélek a meleget.
Szeged székesegyhaza azonban kacagoé,
derlis, mint az alfoldi tavasz.

A magyar alkotoélélek mindeniinnen
hozott valamit. Padovabél a Prato
szobrainak gondolatat és a varmegyék
szines cimereit ; Bolognabo6l a piros
szint és az arkadokat ; german f6ldrél
az id6jarast évszazadokon at rendiilet-
leniil biro feketevoros téglafalat és a
harangjatékos orat. Betoltotte pedig
az egészet nagy magyarok emlékesar-
nokaval : a szobrok, reliefek, plaket-
tek és felirasok mogott megmutatkozo
magyar élettel. Ez a tér magyar:
komor is, vigasztald is egyszerre.

Kozépkor hangulata? Nem. A vilag-
habort utani legijabb magyar korszak
sugarzik a tér minden kovébol. Az
épitteté modern magyar iddé, mely
egyszerre adja meg a Nyugat védel-
meében letarolt kozépkorunkat és az
arkadok felett, az egyetemi természet-
tudomanyi termekben a legujabb tu-
domanyt.

A «kozépkor» diszité és magasztos
jelz6 az én szememben. Az 6rom, a
varosi polgari jolét, az egyensulyozott,
biztos utakon jaro élet kora. Ma is
annak a csodajara jar az egész emberi-
ség, amit a kozépkor alkotott. Szeged
«kozépkori» terét nem iizletes, larmas
emberek fogjak jarni, hanem a kozép-

kori hit erejét keres6 papok, a kozép-

kori egyetemek hire-nevére térekvd
professzorok és hallgatok.

Az arkadok terét kornyezé iskola-
varos az amerikai collegeket és uni-
versityket idézi fel a Szegedet latogato
idegen el6tt. A Tiszaparton, a Bel-
varosi-templom vidékén, a Boldog-
asszony-sugarut elején levegds-parkos
klinikai épiiletek, 0j iskolak emelked-
nek. Ha val6 az, hogy a tudomany
hatalom, Szeged nagyhatalomma ma-
gasodik altaluk.

*

Friss orommel, a gyermek ajandék-
nyerésével, a férfi szerzési boldogsaga-
val lelkesedem Szeged 1j szépségeiért

én, a budapesti, a nagyvarosi magyar.
Tudom értékelni, mert sokéig éreztem
hianyat; merem 6szintén szeretni,
mivel bejartam a vilagot. Mosolygok
a pazarlast emleget6kon, hiszen a szép
¢és hatalmas mindig pazarlas a gyo-
nyorkodni nem akarok elott. Koztar-
sasdgok abbol élnek, amit «pazarlé»
kiralyok alkottak .

Nagy eredmeny a szeged1 iinnep.
Amit itt avatnak, nem befejez6 pont,
hanem buzdité példa az orszag mas
varosainak. E nagy eréfeszités utan
johet takarékossagi csend, szemléls-
dési megnyugvéas; de mindez csak
erégyiijtés az Uj munkara. A rank
kovetkezé idok Szeged nagy épitteté-
jének utmutatasa szerint mind tébb
Szegedet parancsolnak ; Budapest még
messzirees6 példa a varosoknak, de
Szeged elérheté. A huszadik szazad
Magyarorszaganak is azok lesznek leg-
torténelmibb férfiai, akik alkotisok-
kal igazoltdk orszagvezetésre valo
hivatottsagukat.

Gazdagon alkotni kotelesség, sze-
gényen teremteni a legnagyobb érdem.

Alomnak is szép : mutogatni valo,
kincses magyar varosok sora. Szeged
méasodik ujjateremtdje ezt akarja.
Mélt6 varostarsakat Budapest mellé,
mélto falvakat az ujjasziiletett varo-
sok koré.

Aki Szegedet koszonti, fajunk lebir-
hatatlan erejének hédol.

ES

Ezt jelentik az arkadok ; Magyar-
orszag altalanos szintjének bator és
rendithetetlen emelését. Kilidn Zoltdn.

Tudomanyos élet.

Uj szélasmagyarazatok. — Fonologia. v
A Henszlmann-Lapok. — Vidéki doktori
értekezések. — Archeoldgia és magyar 65-

torténet. — A cifrasziir.

Hogy a nyelv valésagos miivel6dés-
torténeti muzeum, azt legszebben a
képes szolasok tanulményozésa mu-
tatja. Kertész Man6é nyolc éve meg-
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jelent Szokdsmonddsai plasztikus ké-
pekben sorakoztattak fel a magyar
nyelv képes szalloigéiben rejlé torté-
nelmi emlékeket. Most Csefké Gyula
szegedi tanar egy ujabb gyiijjtemény
sz6lasmagyarazatot tett kozzé, melyek
mindegyike értékes gyarapodasa a
nyelvtorténeti kutatasnak. Még a
Herkdpdtertél sem ijedek meg !-féle
sz0lasokrol példaul kimutatja, hogy
egy XVII. szazadi harcias katholikus
pap emlékét Orzi, kinek erdszakos
téritési eljarasarol egy késébb nagy
népszeriiségre szert tett konyv is meg-
emlékezett. Viszont ha azt mondjuk :
Majd megtanitlak keszlytiben duddlni!
akkor a Maria Terézia kora é6ta di-
vatba jott wvallato eljaras emlékét
idézziik tudattalanul, mert csak a
hiivelykszoritotol jajgaté ember «du-
dalt kesztytiben», ha nem tud &kérom-
szakadtaig tagadni». Hdfrakotom a sar-
kad! egy a XVI. szazadban divatos
kinz4si médnak az emlékét Orzi, ép-
gy mint a mar korabban megmagyva-
razott felcsigazott» érdeklédés.. Na-
gyon érdekes a kiunkapitdny magya-
razata, ahogy parasztmulatsagokon az
élcelddés céltablajaul valasztott le-
gényt nevezik. A kun kapitanyok, mint
a kanok bornemisszak voltak, mert a
kunok a 16tejb6l készitett bozat ittak
és igy lett a bornemissza kun kapitany-
bél a borivé tarsasagok komor, maga-
ban iil6 absztinens és a gunyt méltan
kivalto tagja. A népi életbél magya-
razza Csefké a faképnél hagy és az Azl
se mondla: befellegzelt! szolasokat. A
faképnek a még ma is egyes falvakon
lathaté emberformara faragott ajto-
félfat nevezték s az esténként ajtajan
hiaba varé leanyt hagyta faképnél a
szeret6je. A masik sz6las onnan ered,
hogy a tereferét valami tigyes fordu-
lattal, okadatolassal illik megszaki-
tani, amilyen pl. az ilyen: De mdr
megyek, mert beborult! vagy mert be-
fellegzett! S ha valaki elég udvariatlan
ahhoz, hogy még effélét sem mond
mentségére, akkor bizony még azt se

mondja, hogy befellegzett. A laci-
konyha, lacibetydr s ezzel rokon Kki-
fejezéseket a Szent Léaszlo-nappal
(jun. 27) beéllé nagy melegséggel ma-
gyarazza Csefko, a Laci ugyanis a me-
legtdl lusta, majd dologkeriil6 embert
jelzi (De feliilt Lacké a béresek nya-
kdra . ..), a szabadban 4llé lacikony-
hat pedig csak - ieleg id6ben allitjak
fel. -

Mindez igen jyszertinek latszik, de
a szakember tudja, milyen faradsagos
munka eredménye az ilyen magyara-
zat és milyen roppant ismeretanyag
sziikséges ahhoz, hogy egy-egy ilyen
sz6lasmod eredetét torténeti pontos-
saggal ismerjiik fel. Mar pedig Csefko
anyagismerete igen tiszteletremélté és
kutatdsainak modszerességéhez sz6
sem fér. 4

A nyelvtudomanyban a fonetikai
studiumok mellé ujabban egy uj tu-
domany, jobban mondva egy uj mo6d-
szeres szemlélet : a fonoldgia lépett.
Az amerikai Edward Sapir és az orosz
Trubeckoj N. herceg a megalapitoi
és ma mar sikeresen alkalmazzak a
magyar nyelvtudoményban is. Bar
nalunk eddig csupén Laziczius Gyula
foglalkozik fonologiai studiumokkal,
a Magyar Nyelvtudomanyi Tarsasag
iilésén tartott eléadasaban bebizonyi-
totta, hogy a magyar hangtorténet
ij, értékes szempontokat nyert a fo-
nolégiai moédszer bevezetésével. Ro-
viden fogva: a' fonologia a hangok
fizikai hatasan kiviil lelki tartalmukat
is figyelembe veszi, amit a fonetikusok
eddig elhanyagoltak, holott nyilvan-
valé, hogy az a nyelv életében igen
fontos szerepet jatszik. Hogy a dob-
lam és a loptam p hangja fizikailag
azonos hang, az kétségtelen, de az is
bizonyos, hogy az egyikhez egy
b-hangii, a mésikhoz egy p-hangu ige-
alaksor emléke jarul, ami a beszéls
nyelvtudataban lényeges kiilonbséget
okoz. Vagy pl. az olyan nyelv, mint a
francia, melyben a hangok hosszusag-
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kiilonbsége csak ritkdn okoz értelmi
kiilonbozést, mig a magyarban a
kvantitas a hangesoportok értelmi je-
lentésének fontos tényezdje (pl. torok,
torok, torék). Igy tehat hangvaltozast
idézhet el6, ha valamely nyelvben
valami oknal fogva olyan hangcsopor-
tok keletkeznek, melyek azilleté nyelv
fonolégiai hangrendszerében addig is-
meretlenek voltak. Igy kiiszobolte ki
Laziczius szerint a magyar nyelv a
h -+ méssalhangz6csoportokat és lett a
tanohtbol tanojt, késébb tanit, igy lett
a kehletb6l kelyhet, a tehretb6l terhet
és az Osi ahszinbol asszony.

*

A budapesti egyetem miivészettor-
téneti gyljteményének kiadvanyai
gyanant jelennek meg 1927 ota a
Henszlmann-Lapok. I1gy Hekler Antal
professzor a németektdl atvett szeren-
csés forméaban gyorsan tajékoztatja a
nyilvanossagot az intézetben folyé
tudoményos munkarél. A hangsuly a
magyarorszagi barokk tanulményoza-

san van s itt elsésorban Kapossy Jé;:,.,v

nost kell megemliteniink, ki egyrias-
utén tarja fel a magyar miivészettor-
ténet e fontos korszakira vonatkozo
levéltari adatokat és vilagitja meg se-
gitségiikkel a barokk-kor miivészeti
emlékeit. Igy sikeriilt a mariabesnyé6i
Grassalkovich-siremléket pontosan da-
talnia (1772), Johann Martin Schmidt-
nek egy 1778-bél valé oltarképét egy
szinvézlat helytelen adata alapjan
Noégradkallon felfedeznie és Johann
Anton Krauss, talin morva-német
eredeti jasz6i szobrasznak a nevét,
ki Jaszon és féleg Egerben remekbe
ill6 alkotasokat hagyott maga utan,
a magyar miitérténetbe illesztenie. Te-
gyiik még hozza, hogy a Magyar Mii-
vészetben legutobb kozzé tett tanul-
ménya a székesfehérvari cisztercita,
plébaniai és karmelita templomok fres-
koit ismerteti, tisztdzva szerzéségi
viszonyaikat. Hiteles Maulbertsch-
freskoknak csak a karmelitatemplom

képei fogadhatok el, a cisztercita=
templom fresko6i Kaspar Sambach mii-
vei, mint ezt Kapossy egy ujabban
elgkeriilt szinvazlat alapjan megalla-
pitotta. A pesti piaristdk mogotti
Krist-hazrol Réh Elemér irt tanul-
manyt. 1755-ben Péterffy Janos baré
itélétablai iilnok épittette a Salzburg-
bdl ide vetédott nagytehetségli Mayer-
hoffer Andrassal, ki egy érdekes j
stilust fejlesztett ki a magyar barokk-
palotaépitésben. Ennek utols6 pesti
emléke a Krist-haz s a szerzé szo-
rongva gondol arra az idére, amikor
a magyarorszagi barokk magéanépit-
kezésnek ezt a remekét is kibontja
majd a Pesten kiilonés eredménnyel
rombol6 csakany. Az epreskerti Kal-
variat, mely mar 1732-ben allott, egy
idegen miitorténész, Bruno Grimschitz
irja le mint a hires Hildebrandt mii-
vészi koncepcidjat. Balogh Jolan a
barii templom kincsei kozott egy Nagy
Lajos adomanyozta ereklyetartét fe-
dezett fel, melyen a magyar cimer ma
is szépen lathat6. Ugyancsak 6 neki
wikeriilt a Corvina hires minidtoranak,
a rejtélyes amadocsai apatnak» kilétét
megallapitania : nem magyar ember
volt, mint hitték, hanem milanéiolasz :
Fra Zoan Antonio Cattaneo. Balogh
Jolan neki tulajdonitja a Corvin-ko-
dexek felsgolasz stilusu miniaturdinak
szerzGségét. Maga Hekler Antal antik
szobor - portraittanulmanyokkal nyi-
totta meg a szép jovére hivatott soro-
zatot, melyet melegen ajanljunk a ma-
gyar miivészettorténet irant érdeklé
kozonség figyelmébe.

*

" A vidéki doktori értekezések kozott
ezidén is akadnak érdemes tanulma-
nyok, melyek egy sorba tehefék a
pestiekkel, holott szerzéik még nyo-
morultabb konyvtari viszonyok ko-
zott dolgoztak, mint budapesti kollé-
gaik. Tajnyelvi tanulmanyokat vég-
zett a szegedi Fiir Istvan (Az i-zés
dllapota a mai magyar nyelvjdrdsokban),
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azonban szorgalmas osszeallitasa da-
cara sem tudta megjelolni az iccaka,
in-féle ejtés keletkezési pontjait és
elterjedésének okait. Turi Karoly a
ceglédi nyelvjdrds leirasat adja. A nagy-
kozonséget bizonyara jobban érdekli
Doémotor Sandornak az Ethnographid-
ban is megjelent értekezése a Befydr-
romantikdrél, mely elsé 6rvendetes ter-
méke a szegedi 1] etnografiai tanszé-
ken megindult folklorisztikus kutata-
soknak. Doémétor Sandor dolgozata
osszeallitja a kiilonféle betyarokra vo-
natkoz6 dalok pontos sorozatat, a
hésok életrajzi adatainak ismertetésé-
vel egyiitt és megallapitja, hogy a
betyardalok a parasztnép szabadsag-
szeretetét és elégiiletlenségét fejezik ki
és fiiggetleniil alakultak a kilf6ldrol,
kiilonosen Németorszaghol importalt
irodalmi betyarromantikatél. «A nép
osztonszerlien, az irodalom pedig tu-
datosan idealiz4lta a rablot.» Szegedre,
Solymossy Sandorhoz ment doktori
vizsgat tenni Major Ervin is, kinek
zenetorténeti és zenefolklorisztikai ku-
tatasai mar eddig is ismeretesek vol-
tak. (O fedezte fel pl. Beethoven budai
szereplésének hiteles adatait.) Ertékes
tanulményaban A népies magyar mi-
zene €s a népzene kapcsolatairol érte-
kezik és a kozéposztaly épzenéjének»
keletkezését vilagitja meg, megjelolve
hiresebb miinépdalaink szerzéit és va-
zolva kronologiai sorrendben ennek
a miinépdalnak kiilsé torténetét, ra-
mutatva egyuttal a nétaplaginmporok
fontossagéra. Azt hissziik, hogy az
altala siirgetett dallexikon megirasa
fontos tudomanyos kévetelmény, mely
nélkiil bajosan fogunk tisztan latni az
igazi magyar népi zene keletkezésé-
ben. Miiller Erzsébet a csanddi német
telepiilok nyelvének moselvidéki jel-
legét mutatja ki Schmidt Henrik mé6d-
szereivel.

Kitiin6 segédkonyve lesz a kutatas-
nak a szegedi Oravetz Vera biblio-
grafiaja : Les impressions frang¢aises de
Vienne (1567—1850), mert a béesi

francias kultura a magyar szellem-
torténetnek egyik igen fontos ténye-
z6je és csak egy ilyen, az egész kony-
vészetet feloleld oOsszeallitas alapjan
tudjuk megérteni, mi médon franciési-
totta a barokk Bécs ott nevelkedett
kis- és fonemességiinket. Kar, hogy a
szerz6 csak bécsi kutatasokra alapi-
totta bibliografidjat, mert igy figyel-
mét elég szép szammal keriilték el a
magyarorszagi kényvtarakban megta-
lalhato bécsi francia nyomtatvanyok.
Magam hamarjaban vagy 25 cimet
tudnék hozzdadni listdjahoz, melyek
kozott olyan fontosak vannak, mint
Pope francia kiadasa (1761), vagy
Fénelon Télémaquejanak Magyarorsza-
gon is széltében hasznalt 1782. évi két-
nyelvii kiadasa. De a bibliografiabol
kikereked6é kép igy is elég sokoldalu
ahhoz, hogy érezziik, mint arad a fran-
cias kultira ezer csatornan at Bécsbe
és Bécsen at a magyar szellemi életbe.

A magyar torténettudomany mai
allasahoz képest lényegesen alacso-
nyabb szinvonalat tiintetnek fel kiilo-
nosen a szegedi torténeti értekezések.
Gottesmann Jolan és Elemy Klara
«aniivelgdéstorténeti» tanulmanyt ir-
nak, egyik I. Ferdinand, mésik Rudolf
torvényei alapjan, mintha I. Ferdinand
és Rudolf Szent Laszlé koraban éltek
volna, mikor a torvénykonyv a mi-
velédéstorténet foforrasa. Ugyanilyen
sovany eredménnyel dolgozott Spiegel
Maria, ki II. Jozsef korarol allit 6ssze
ismeretes dolgokat. Teljesen tudo-
ménytalannak tekintjik Balogh Ist-
van értekezését, melyben a szerzd
néhiny lapos bevezetés utan a velen-
cei kovetek jelentéseit kozli olaszul és
magyar forditasban, vetekedve mint-
egy Lantosék Kétnyelvii klasszikusai-
val. Az ujrakiadas és forditas, ha még
oly nehezére esik is valakinek, még
nem tudoményos munka és aligha
alkalmas arra, hogy a hallgat6 tudo-
ményos képességérél kelld mértéket
nyujtson. Debreceni értekezés Takacs
Janosé II. Rakoczi Ferenc hadszerve-
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zetérdl, mely derék osszeallitias ugyan,
de a nagyobb osszefiiggések meglaté-
sara valosziniileg csak a kiilfoldi szak-
irodalom hasonl6 targyu értekezései
tették volna képessé a szerzét. Varga
Zoltan az oroszok negyvenkilencediki
debreceni megszallasait ismerteti f6-
leg varosi jegyz6konyvek alapjan.
Malyusz Elemérnek a szegedi egye-
temre tortént kinevezése utan joggal
remélhetjiik, hogy a vidéki torténeti
értekezések szinvonala lényegesen
emelkedni fog: kiilonosen a helytor-
ténetikutatas fellendiilését varhatjuk
a nagy tudoményos programmal in-
dulé fiatal tudostol.

*

Nagy tavlatokat nyitott meg Al-
foldi Andrasnak a Koérosi Csoma-Tar-
sasdgban tartott legutobbi eléadésa.
A csodaszarvas monddjdnak obi-ugor,
tehat osztjak valtozatait, melyek azt
kétségteleniil dsibb alakban tartottak
fenn, mint a bizanci forrasok gorog
elemekkel feldiszitett vagy a magyar
forrasok dinasztikus célzatossaggal at-
alakitott variansai, 6sszefiiggésbe hozta
az eddig szkitanak tartott, de altala t6-
roknek (avarnak) kimutatott szarvas-
jelenetekkel. Az osztjdk monda iil-
d6z6 szarnyas- és gyalogos-paszkere
(Alfoldi ezt a népnevet a baskir nép-
névvel hozza 6ssze) megfelel a miivészi
abrézolasok szérnyas és szarnyatlan
ild6z6 vadanak és nevezetesen a szar-
nyas iildoz6ben konnyt felismerni a
szibériai leletek griffjét, ki karmait
diilleszti az elért szarvas husaba. Még
meglepébb, amint  Alféldi a nagy-
szentmiklési, talay’ besseny6 arany-
lelet egyik mitikys jelenetét egy ujab-
ban el6keriilt ésinég kiadatlan osztjak
hési ének elbeszélésével azonositotta :
ugy az aranykors6 dombormiivén,
mint a hési énekben megleljiikk a
nyirfadgba kapaszkod6 embert, amint
a griffmadéar megragadja, hogy az égbe
emelje. Solymossy Sandor nagyfontos-
s4gh meseanalizisei 6ta tudjuk, hogy

Napkelet

a magyar népmesék egyik csoportja is
(a taltosparbaj) megérizte a nyirfa-
kéregbe 6ltozkodd taltos istenfi alak-
jat s ha arra gondolunk, hogy kréni-
kainkban a csodaszarvas mondajat is
megleljiik — igaz modositott alakban
— akkor mind vilagosabb lesz, hogy a .
magyarsig a torok mitologia jelenté-
keny mennyiségli emlékét hozta ma-
gaval régi hazaibol. Alfoldi még azt
is valésziniivé teszi, hogy a gérég mi-
tologia griffmadara is azsiai torok ere-
detii és a gorogok terjeszkedése folya-
man Keriilt be, el6szér Hesiodosnal, a
a gorog mitologiaba. Nem hidba he-
lyezték késobb is a griffeket Scythiaba,
a Hyperboreus vidékre, hiszen Scythia
néven foglaltak ossze az egész, rajtuk
tules6 északkeleti folddarabot a rajta
levé népekkel egyiitt. Igy jon most
ujabban mar a miitorténet is a ma-
gyar Gstorténet segitségére s az Alfol-
ditél elgszor alkalmazott modszer még
igen biztaté eredménnyel kecsegtet,
ha a filologia, etnologia és az archeolé-
gia tovabbra is oly dsszhangban foly-
tatja kutat6 utjat, mint a fentebb
ismertetett el6adasban.

*

Korszakos jelentéségiivé valhat még
a magyar tudoményos élet torténeté-
ben a budapesti egyetem bolcsészeti
karénak az az elhatarozéasa, hogy Ko-
daly Zoltant és Gyorffy Istvant fel-
kéri az egyetemen magyar zenetorté-
neti és néprajzi eléadasok tartéséara.
A magyar népélet két legkivalobb is-
merdje ebben a félévben meg is kezdte
eladasait a hallgatésdg igen élénk
érdeklédése mellett és ha a kormany-
zat anyagilag is segitségére jon a leg-
magyarabb stidiumoknak — egyelére
mindketten ingyen tanitanak, tanszék,
felszerelés és intézet nélkiil | — végre
kialakulhat a magyar egyetemi élet-
ben egy mar régéta hidnyzé Gj
4g: amagyar nép életének, miivészeté-
nek és miivelgdéstorténetének tanul-
manyozésa, melynél aktuéalisabb prob-
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lémakért nehezen lehetne elképzelni.
Hogy mit jelent Kodaly a magyar
zenetorténetben, azt a Napkelet olva-
séinak nem kell magyaraznunk.
Gyérffy Istvan tudoményos munkés-
saganak kivalo fontossagara is mar ra-
mutattunk e helyen. Gyérffy ma a leg-
nagyobb magyar miivel6déstorténész,
aki a magyar nép életét kozvetlen ta-
pasztalatbol a legaprobb részletéig is-
meri és ezt az ismeretanyagot alapos
torténeti kritikaval dolgozza fel. Most
is sajat koltségén, «anyagi ereje végs6
megfeszitésévelr adta ki a cifrasziirrél
egy ép most kihalo, fényesmultu
magyar iparag torténetét és lehetd
legrészletesebb tudoményos leirasat
adja.

Gyérffy maga is karcagi sziirszabo-
csalad gyermeke s igy kozvetlen kozel-
bél ismeri ezt a magyar népéletben oly
fontos szerepet jatszo ipart. Konyvét
lelkisziikséghél irta : célja volt, hogy
legalabb a tudomany és a felsébb nép-
osztalyok szaméra megmentse a héa-
boru 6ta pusztulé sziirszaboipar em-
lékét. Most, hogy konyvemet utnak
inditom, irja megilletédve, ugy érzem,
mintha temet6ben a sir szélén allanék,
melybe nemsokara beletemetkezik egy
nagymultu magyar iparag. Szana-
széjjel jeltelen sirokban névtelen ipar-
miivész-sziirszabok nyugosznak.» Meg-
talaljuk ebben az igen gazdagon és
szinesen illusztralt 250 oldalas kényv-
ben a sziirszabéipar torténetét, a mes-
terség technikéjanak elemzését, a ha-
nyatlds okainak elemzését, majd a
szlirszab6ipar kiilonféle kun, debre-
ceni, erdélyi, fels6vidéki és dunantuli
forméainak részletes analizisét. Nehe-
zen tudnank olvaséinknak szebb és
magyarabb konyvet ajanlani, mely-
nek sikerétél fiigg, vajjon a szerzé
tudja-e majd folytatni a Magyar Népi
Himzések cimii monografiasorozatat,
melynek A cifrasziir csupan els¢ ké-
tete.

Eckhardt Sdndor.

Szinhazi szemle.

Most harom éve a Nemzeti Szinhéz
Antigone-felujitast adott, jorészt a
fiatal gardaval. A kritika szinte egy-
hangilag a rég latott, hosszi epigo-
nizmusba siillyedt nagy stilusnak fel-
tdmadésat vagy legalabb is szarnya-
mozdulasat koszontotte benne. Ugy
tetszett, megint széra lelhet a grande
passion, a maga szavara, mely mazsas
sz6, anélkiill, hogy nagy sz6 lenne.
Kiilonosen az akkor még egészen
kezdd, ifju Szab6é Margit pompés meg-
jelenése, lélek melegében fogant vers-
mondasa, magaval sodré6 pathosza
keltett jogos varakozést, hogy vala-
hara a megingott hitelti <kothurnus»-
nak megint mélté hordozédja akad,
hogy a tragikai penzumokbél tjra
kiszabadul a val6di tragikai lélek.

A sok joval biztato kezdet nem jart
a remélt és kivant folytatéssal, a szin-
haz klasszikus miisoranak nagy hia-
nyossaga s még nagyobb egyoldalu-
sdga erre alkalmat sem igen adott.
Pedig ily alkalmak szerzése a Nem-
zeti Szinhaztél minden 4ron, még né-
hany gyonge félkassza aran is elvar-
hatoé.

A Klasszikus 4lmu Goethe szinlapjan
époly kevéssé szoktak megjelenni az
otvenedik vagy szazadik eléadast iin-
neplé piros szamjegyek, mint a gorog
tragikusokéin. Hanem azért az Iphige-
nia Taurishan el6adasa a Nemzeti Szin-
haznak mégis csak pirosbetiis napja.
Ott adni kell és ott kell adni, nem pe-
dig burgszinészekkel a Nagymezé-ut-
caban vagy a kiilénben igen tiszteletre-
mélt6 LaFontaine-tarsasdg gondozasa-
ban a Margitszigeten.

Babits Mihaly uj forditasaval szem-
ben is kotelességszamba ment, hogy
megszolaltassék, még pedig a legna-
gyobb odaadassal, aminé mai sziné-
szetiinkt6l egyaltalan kitelik. Nem
kész 6rom és biiszkeség-e a szinhazra
nézve ez 1ij szoveggel részt kérni annak
meggy6z6 bizonyitasaban, hogy Goethe
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valéban remekmiivet irt s nem pusz-
tan iskolai «kotelez6 olvasmany»-t?
Az Iphigenid-t nem lehet csak ugy,
magyar mondatok kozvetitésével le-
jdtszaini, mert nincs a vilag drama-
koltészetében még egy mii, mely szin-
padi akciéban takarékosabb volna
ennél, ami pedig benne mégis dejat-
sz6dik», az teljességgel magukban a
mondatokban jatszodik le. A Babits
mondataiban ez a nagyon bensé, na-
gyon mély tragédia hianytalanul benne
is hanykolédik, ez a forditasa a sajat
Laodameid-janak fokan all, de korant-
sem annak hangjabol taplalkozik, a
kettének gorog-ize kozott megvan az
masfél évszazadnyi kiilonbség, mely-
nek éreztetése nélkiil Goethe «Ver-
s6hnungstragodier-janak tizennyolca-
dik szédzadi, winckelmanni foganta-
tasa mer6ben elhalvanyulna s a
Nietzsche Die Geburt der Tragidie-jan
feln6tt huszadik szazadnak megtépett
lelke keriilne helyébe.

Mit adott e forditasremekhez a Nem-
zeti Szinhaz? Gondossagot, szeretetet
mindenesetre : a munkédba mindenki
egész lélekkel belefekiidt. A klasszikus-
barbér-keverék szinpad hatésos, habar
perspektivikusan nem a legszerencsé-
sebb, mert Iphigenia nagy monolégjait
egy kissé félretolja. A Gluck Iphige-
nid-jabél Lavotta Rezs6 karnagy altal
finoman adaptalt zenei alafestés szép
és helyénvalé, anual feleslegesebb a
Szentpal-névendékek anozdulatmiivé-
szeti» rdadédsa, ez a szobatorna itt
majdnem komikus, mindenesetre egé-
szen semmitmond6. Goethe verseit
sziikségtelen néi testek ritmiké4javal
megtamogatni, helyt allnak azok ma-
gukért is, ha mag);grul is — mint
Babitsnal — a lélel: zenéjét éreztetik
s ha azt az elt’iad}i is mélton képesek
tovabbitani.

Szab6é Margit erre torekedett. Szép
organumaban, tiszta tagolasu beszé-
dében a nemes széveg valéban szarnyra
kapott és — ami a Nemzeti Szinhaz-
ban olyan nagy sz0 — versnek is meg-

maradt. Az egész egyiittesben az 6
versmondasa volt a legjobb, s6t valé-
jaban egyediil 6 mert verset mondani.
A dal-ritmusu részek daktilusait is
batran meghullamoztatta, zeneiségii-
ket holmi prézava-értelmezgetésnek
fel nem 4ldozta s mégis kibontako-
zott — nem is bontakozhatik ki mas-
kép, csak igy — ezeknek a helyeknek
mind mély hangulata, mind értelmi
plasztikija. A Parkak dalaéhoz fog-
haté el6kel6 szavalast ujabban nem
sokat  hallottunk szinpadjainkon.
Hianytalanul csak Iphigenia lelkének
heroikus nagysagat nem birta meg-
éreztetni a szépen elszavalt tragikus
versekben. Ma sem vagyunk bizonyo-
sak fel6le, megvan-e Szabo Margitban
ez a grandiozitds. Nagy igéret volt
harom éve s annal nem tobb ma sem.
Ha azalatt tobb nagy feladathoz
hozz4 mérhette volna képességeit, ta-
lan mar jobban elszakadt volna az
iskolas tradicioktél. Ezek még eléggé
bénitjak. Mozgasdban megvan a je-
lentékenység, de van sok tudatos sza-
mitas is : testtartdsa, karlenditése rit-
kan esik pontosan egybe az indulatok
belsé hullamjatékaval. Néha még fo-
gasokkal él s néha idegenbdl is kol-
csonoz ilyeneket. Megfigyeltiik, hogy
ujabban Bajor Gizit6l is atvesz egyet-
mast : az alsé ajak didergé mozgasat
egy-egy vacogva megsziileté szé Kki-
szabaduldsa el6tt; s ugyanakkor az
all ala emelkedd, sulyalatamaszté kéz-
mozdulatot, mely mintegy a vergédve
tamado sz6 segitségére siet. Jatéka
akkor volt legkozvetlenebb hatasu,
mikor nem kiviilr6l keresett hozza
eszkozoket, hanem egészen befelé for-
dult, a lélek felé, melybe Goethe
ennek a charmonikus» szinjatéknak
minden tragikai rezzenését helyezte.

Abonyi Géza Orestese is tobb kiilsé
eszkozzel élt, mint amennyit Goethé-
nek dstenek bosszijar-bol emberi lelki-
ismeretté mélyitett furidi megkivan-
nak, s6t megengednek. Kevesebbet
kell itt az arceltorzulasokra és a kéz-
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fejek goresos vonaglasara bizni, tobbet
a Goethe orvényes gyotrelmi szove-
gére. Abonyi ujabban fokozatosan
haladt a vers tisztelete felé, ebben
most mintha visszaesést mutatna :
a tagolast s a hangsilyt érezhetdleg
a proza felé tolta. Jobb volt a zaré-
szakaszban : itt nemecsak a lelki-
zavarbol, hanem mintegy a pathologi-
zalé jatékmodor béklydibol is ki-
szabadult.

Lehotay szinte semmit sem muta-
tott Thoas lelkének finom fejlodés-
rajzabol. Fiatalosabb is volt a kelle-
ténél, szkithanak sem volt eléggé bar-
bar: a maszkja akar Agamemnoné-
nak is bevalt volna. Meggy6zébben
«taurisi» hiteld volt a Bartos marcialis
Arkas-a, neki csak az a hibaja, hogy
a mondanivaléit, kiilonésen a be-
lépései alkalmaval jelenteni sziiksé-
geseket igen is fennen» kezdi ; kiilén-
ben j6 alakitdsanak javara valnék,
ha ezt a hangossagot valamelyest
mérsékelné. Pyladest Forgacsra biz-
tak. Ez a gorog tragédiaban néma
alak Goethénél megszolalt, még pedig
meglepéen  tizennyolcadik szézadi
nyelven. Racionalista-optimista lélek
lett beldle, valami egészséges fuvallat
az Atridak fiilledt vilagaban. Forgacs
ezt megérezte, legfeljebb egy-két ak-
centussal nagyon is a komikai felé
élezte ki beszédét. Ebben is mértéket
kell tartani, mert — ha wvalahol —
Goethe e miivének megszélaltatasa-
ban csakugyan a helyes egyensiilyon
fordul meg minden.

Az Iphigenia az j rendezésben a
szinhazi est két 6raja alatt lepereg.
A harmadikat egy Plautus-komédia-
val, pontosabban : annak — kivona-
taval, az egy felvonasba osszerantott,
tobb szereplé nevének, st a darab
megoldasanak megvaltoztatasaval at-
dolgozott Mostellarid-val toltotték Kki.
Magyar cime Révay Jézsef pompéasan
gordiil6, nagy nyelvi invenciora vallé
forditasaban A hazi kisértet lett.
A szinhaz rendezése egészen szabad-

jara bant a darabbal, a molierei farce
hangnemére fogta, afféle 6kori Scapin
furfangjai-t csinalt bel6le, sok jé
mozzanattal, nem egészen egységes
eredménnyel. Gyergyainak kozép-
pontba Aallitott figuraja iigyes és
elasztikus volt, csak a valodi kedély
hidnyzott bel6le: nem imposztort
jatszott, hanem azt, aki jatssza az
imposztort. Forgacs igen mulatsago-
san, de olyan tulzassal jatszotta a
részeget, hogy atmenet nélkiili j6zan-
sagat senki sem hihette el. Meglep6en
eredeti volt Losonczy 6nelégiilt szom-
szédja s a legnagyobb figyelemre és
elismerésre mélt6 a nem mindennapi
tehetségnek igérkez6 fiatal Juhész Jo-
zsef istallészagu, bargyu haziszolgaja.
A holgyek koziill — az atdolgozasnak
megfelelden — Kornyey Paula jat-
szott olyan b4jos teremtést, kiben
Plautus aligha ismerne ra a maga,
egészen masmilyennek elgondolt fu-
volaslanyara.

A Leona-val Zilahy Lajos ir6i mii-
vében negyedizben tér vissza a dramai
konfliktus beszovése a kozelmult él-
mény- és hangulat-emlékei kozé. Most
a legkeservesebb élményeket és han-
gulatokat idézi : 1918 6szét. Akarcsak
a Tdbornok-ban, ezuttal is egy néi
lélek viharara figyel a viharos idék
forgatagaban. A széls6ségek felé kony-
nyen lendiil6 néi pszihé valoéban alkal-
mas is r4, hogy a szélsdségek tombola-
sanak kora elé titkrot tartson. Zilahy
épenséggel egy konzervativ és feudalis
arisztokrata-csalad leanyat allitja dra-
majanak tengelyébe, de miivészi finom
tapintattal tart6zkodik téle, hogy a
s6tét napokbol jolismert hisztérika-
tipust valassza, a miikedvel6-forradal-
mar patyolatkisasszonyt, aki a nyo-
mor mélyeib6l felszakadt csatorna-
illatban is valami uj, izgat6 — par-
fum-t keres. Az 6 Leonajanak semmi
koze a higvelejii koztarsasagi elnok-
nékkel és népbiztos-szeretékkel. En-
nek a finom teremtésnek szive is van
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esze is van, — pusztit6 fatuma csak
annyi, hogy érzése és gondolkodésa
olyan koriilmények kozétt s olyan
idépontban kényszeriil az «Snismeret
pokoljarasar-ra, amikor a sziv és agy-
velé konfliktusai megoldhatatlanok.
A kor kényszere rombol ebben a
dramaban, melynek fordulataiban,
egész motivalasaban a kritika erdsen
felhanytorgatta a véletlenek tulsagos
szohozjuttatasat. De a forradalmak-
nak nevezett érzelmi és gondolati
foldrengések a véletleneknek val6sa-
gos jarvanyperiodusai s Zilahy dra-
maja ezeknek a szaballya vadult kiveé-
teleknek és lehetségessé 16dult lehetet-
lenségeknek is nem mindennapi erejii
rajza. Végs6 kihangzésa koriilbeliil ez :
az embert a forradalmak hirtelen va-
laszadasra kényszeritik olyan kérdé-
sekben, melyekre vélaszt adni nyugodt
végiggondolds utan is a boldogsag
kockazataval jar. Nincs szilard elv,
merev meggy6zddés, mely ilyenkor
legalabb pillanatokra rd4 ne dobbenne
a maga végzetes gyengeségeire, finom
repedéseire, csakhogy a megértésre,
meleg emberi kozeledésre ilyenkor
méar sem mod, sem id6 : akik egymast
megérthetnék, az értelem nyelvén
mar nem, csak hebehurgya tettekén
at kozlekedhetnek egymassal. Azt is
felr6ttak Zilahynak, hogy — mint
korabbi miiveiben is akarhanyszor s
féleg a Tdbornok-ban — ezuttal is
megkeriilte a dramai csomét s Leona
atyja és szerelmese kozott a «agy
jeienetr-et meg sem irta. Valéban,
témajabol el tudnok képzelni ezt a
dramat is, mely azonban nem volna
tébbé a — Leon4é. Zilahy meg-
mutatja a szembenall6 eréket, de szin-
padabél nem csinal dialektikai kiizd6-
teret, nem jéiszat le rajta fizikai
laboratérium el6allitott égihabo-
riat, csak e iharban kiinnrekedt,
didergé lélekre figyel, mely fedél ala
mar nem juthat soha. Nem 6vatosség-
b6l vagy kompromisszumra val6 haj-
lambé6l keriili a forradalmi kérdések

tiizetesebb elvi feszegetését : ameny-
nyit erészben mond, abbél is kihallani
a meleg emberszeretet és hatarozott
érziillet szavat. De neki lényegileg
épen a forradalom zavarosara volt
sziiksége, mely megdobbenté termé-
szetességgel kinalja a rémdrama ke-
reteit, melynek «expoziciér»-iban a ka-
tasztrofa mar tokéletesen megérik,
akarhanyszor minden «felépités» at-
ugrasaval.

Zilahynak nagy erdssége a szinpadi
miliérajz. Ezzel most is széltére él,
biztosabban és gazdasagosabban, mint
valaha. Kiilvarosi népkonyhéja époly
eleven, époly meleglelkiiséget araszté
csoportkép, akar a Szibéria fogoly-
tabora, de annak pontoz6 modora
helyébe itt 6sszefogobb latas, kevésbbé
divizionista szinezés 1ép : a csoportba
a gorog tragédia koérusanak komor
fenségébdl is belekoltozik valami.

Ennek egyenértékii szinpadi meg-
oldasa s &ltalan az egész dramaban
az itt annyira fontos hangsulyelosztas
kemény probat rott a szinhazra s ez
a maga erejének probéjat ritkan allta
meg oly diadalmasan, mint ezuttal.
A Nemzeti Szinhaz tjabban elhall-
gatja a rendezé nevét, elég méltany-
talanul, kiilonosen olyan klasszikus
fokon all6 munkaval szemben, amind
most az Odry Arpadé. Finom meg- -
értés, biztos judicium és okos tapintat
fogott itt Gssze s alkotott hibatlan
remeket. Le volt itt faragva a teatra-
litds minden legparanyibb rezzenése,
a finom realisztikum izével hatott
az egész el6adas, de annak a realiszti-
kumnak izével, mely nem tapad kino-
san a valésaghoz, hanem «annak égi
méasa» felé lendiil. Ez a lendiilet ra-
gadta magéval a kozremiikodéket is,
mindenekfolott Leona megalkotojat,
Bajor Gizit. Valéban alkotast adott,
az frééval egyenértékiit és organiku-
san egybeforrottat. Fantazidjaval meg-
ragadta, amit az ir6t6l kapott, az
alakot valésaggal felszivta a maga
egyéniségébe, az élet legteljesebb hite-
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1ét adta, korantsem az élet — masola-
saval, hanem annak biztos, szuverén
formalasaval. Nem bamulatot keltett,
mit virtuoz eszkozokkel is elérhetni,
hanem élmény-erejiien megrenditett,
amire csak az alkoté Ilélek képes.
Amit 6 mutat, valéban delkivilagn :
egy gyengeségbbl-er6bél osszetett 1é-
lek egész vilaga. «(Nem vagyok szi-
nészné» — feleli az elsé felvonasban
a filantrép-forradalmar népkonyha-
fénoknek s valéban egész jatékaban
nem volt egy szemernyi «szinészn6i»
vonas sem. Nem voltak wagy jele-
netr-ei: a tokéletes egység megterem-
tésében volt nagy. A szerelmével vald
utols6 talalkozdsa mozzanatdban egy
egész belsé vilag Osszeomlasat érez-
tette, szinte percek alatt s szinte min-
den «szoveg» nélkill, de holtravalt
arcat, megiivegesedett tekintetét, der-
meszté sikolyat elfelejteni nem lehet
soha.

Csortos Gyula is megint a lélek-
teremtés magasaba emelkedett. A ra-
bizott alak rajzaban két irany felé is
megvan a kisiklas veszedelme : a re-
torika meg a szentimentalizmus ira-
nyaban. Csortos minden szavan a fo-
gantatis pillanatanak frissesége ér-
zett, s egész 1ényébdl a kedély kozvet-
len melege sugarzott. A keresetlen,
lélekben gyokerezd elékelGségnek ily
meggy6z6 szinpadi rajzat mastél ma
aligha varhatnok.

Pethed Attila tépettlelkdi forradal-
marjat a kritika kelleténél puhabbnak
itélte. De itt karakanabb vonasoknak
bizonyara nincs helye, ez az ember
minden, csak nem vezértemperamen-
tum, valésagos mintaja a «analgré lui»
cselekvésbe-sodrodé  abrandozénak.
Pethe6 erre a helyes alapra épitett,
biztosan és miivészi diszkrécioval.
Odry Arpad egy tipikusan chalatlan»
szerepnek adott sulyt és tekintélyt.
Gal Gyula elmegyogyésza egy Kkis
mértéktartasra szorulna : az onirénia
4rnyalata helyén van alakitasaban,
de felsiilési jelenetének onkéntelen ko-

mikuméat kevésbbé erds alidhuzassal
jobban éreztethetné.

Az epizédban zavaré hang sehol
sem akadt, aproban-remeklés annal
stirlibben. Rakosi Szidi néhany mon-
data egy életsors tavoldba vilagitott,
Kiss Irén mozgésa, arcjatéka maga
a miivészi igazsdg. Hosszi Zoltan
kis jelenete lélekbemarkol6 élmény
erejével hatott.

Szélhamos kerestetik a fiatal Asz-
lanyi Karolynak kamaraszinhazi j-
donsagaban, mert szélhdmos hijan
B-lista fenyegeti a kétségbeejtGen eré-
nyes és papucshés német kisvarosnak
egész renddri testiiletét. A polgar-
mestert meg kell gy6zni feléle, hogy
Allstadtban is lehet azért «kutya a
kertben», mégpedig esetleg magéanak
a polgarmesternek kertjében. Kapora
jon a kényszernyugdijazas veszedel-
mébe jutott renddrtanacsos albérldje,
ki szemet vetett a polgdrmester lea-
nyara. Ebbdl kell sebtében afféle élet-
mentd szélhamost csindlni. Nehezen
megy a dolog, a fiu nem elég magy-
stilii», a végs6 esetben mindig hajlando
a Dbecsiiletes megoldast valasztani.
Nagynehezen mégis eljut a lanyszok-
tetésnek — tervéig. A megvalésitasra
mar nem keriil sor, mert a vasuti allo-
mason egy végszora megérkezett, hir-
telen kiengesztel6d6 nagybacsi rendbe-
hoz mindent : a fiatalok dolgat csak-
ugy, mint a Damokles-kard alatt sze-
peg6é renddrségét.

Ez a halas, bar szornyen nem uj
otlet bravurosan megirva talan a
Ttilbuzgéfiatalember-éhez hasonlé pénz-
tari sikert hozhatott volna a szin-
haznak. De Aszlanyi gyamoltalanul
irta meg. Ra sem lehet ismerni a Pénz
a ldthatdron cim@ groteszk, szaraz
humort regény szerzéjére. Onmaga-
hoz cseppet sem hasonlit, mésokra
annal jobban emlékeztet. Még a vé-
kony otlet lehetdségeit sem képes ki-
aknazni, egyes szalakat egészen elejt,
élettelen jeleneteket iktat be, mikor




W PET TaEN TN,

TR R R ST, T ‘H‘.y.‘ﬂ; 2 a0l

. o

T o PE LRI,y g_'mww":‘:"’")"—"!._“wﬂ

1099

a nézét csak kapraztaté irammal le-
hetne tgy-ahogy elkabitani. Ugye-

fogyott darabja rossz szolgalatot tesz .

a Kamara Szinhaznak, melynek a
bajor élclapok szinvonalan felil ille-
nék mozognia, s a szinh4z még rosz-
szabb szolgalatot tett az ifju szerzé-
nek, hogy ilyen felkésziiltséggel maris
érettségi vizsgalatra bocsatotta. Segit-
ségére a rendezés sem igen sietett, az
eldadas vontatottsaga még kirivobbéa
tette a darabnak iigyességig is ritkén
emelkedd iirességét. A kozremiikodok
mar jobb szivvel karoltak fel a ve-
szendé tigyet: Uray Tivadar, Tas-
nady Ilona, Bartos Gyula, Horvath
Jené s féleg Vaszary Piroska szinte
onfelaldozéan jokedvi és tempera-
mentumos volt, az igazi kedélyben és
lendiiletben annyira inséges szoveg
ellenére. Vandory Margit postéskis-
asszonya is pompas genre-alakitas.
De még az 6 igyekezetiikbél sem igen
igérkezik akar erkolesi siker, akar —
pénz a lathataron. ..

A kiskoru szerz6t a riporterek a
bemutaté el6tt — more patrio —
vallatéra fogtak, adott is Onérzetes
nyilatkozatot, hogy — azt mondja —
a fébaj az, hogy szinpadi szerzéink
szerint a szindarabirashoz nincs sziik-
ség kemény tanulasra. Bezzeg 6
éveket szentelt r4, hogy megtanuljon
minden megtanulhatét! Veszedelmes
az ilyen nyilvanos mellveregetés, mert
szinte provokalja a jéakaratu bizta-
tast : tessék csak batran — tovabb
tanulni. %

Somerset Maugham a kozonségnek
régi ismerdse, a Vigszinhazénak meg
szinte mar haziszerzéje. Meg is van a
kozonség-prestige-e : téle unalmat nem
igen varhatni, mindig «érdekes», néha
a kelleténél is inkabb. A legamerikaia-
sabb angol szinmiiir6, a szénak nem
nagyon hizelgé értelmében. Szereti a
kormonfont témat, az izgat6 szineket.
De azért merében vésari portékat
sohasem ad, érti a finomabb dialégust,

s6t az emberi lélek mélyei felé is van
merdonja.

A Vigszinhdz mostani 1ujdonsiga
A szent lang megint egészen réavall
szerz6jére : nem épen el6kel6 témat
szolgadl fel mutatés, csillog6, néha
épenséggel meggondolkoztaté szervi-
rozasban. Ezittal nem él semmi Kkiilsd,
kornyezeti exotikummal, angol uri-
csaladban jatszatja le torténetét a
roncesa lett pilétatisztrél, kinek csupa
gyongédség felesége a «vér szavara»
szerelmi viszonyba bonyolédik ségo-
raval, s a fiuk édesanyjarol, ki hogy
menthetetleniil beteg fidnak keserves
valésagra ébredését meggatolja, az
egészséges fit boldogsagat pedig eld-
segitse, irgalombdl, valami anagasabb»
erkolesi parancs, a «szent lang» sugal-
latara megmeérgezi szerencsétlen gyer-
mekét. Végrehajtja azt, aminek végre-
hajtasa fel6l a Kisértetek Alvingnéja-
nak esetében a fiiggony utolsé Ossze-
csap6dasa kétségben hagy minket.

Par éve a Belvarosi Szinhazban lat-
tuk Biré Lajos utolsé szinmiivét, a
Boszorkdnytdnc-ot. Ebben — az anya
szerepét kivéve — minden megvolt,
amibsl Maugham darabja felépiil: a
halalos beteg férj, a szerelmes 4pol6né
altal artatlanul meggyanusitott fele-
ség s féleg az egész kinos és hosszadal-
mas «hazi vallatas». Bizonyos, hogy
mind a két szerzének ez az utébbi
volt a legfontosabb, hiszen ebbdl ta-
mad az egész «dramai fesziillségr.
Mindketten ki is aknaztak széltére,
Bir6 rikitobb, Maugham valasztéko-
sabb eszkozokkel, emez azutan még az
anya kegyes és «heroikus» gyilkossa-
ganak motivumaval is komolyabb ala-
pokra iparkodott a Riihrstiick-témat
helyezni. Csakhogy ezek az alapok na-
gyon ingatagok. A szerzé valodi téte-
les dramét ir, tételét minden elképzel-
heté médon igyekszik megtamogatni,
az anya szdjaba a darab végén hosszu
6nigazol6 beszédet ad — «sie spricht das
grosse Wort gelassen aus» —, hanem
azért nemcsak hogy altaldnos érvé-
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nylinek nem birja elfogadtatni a
maga igazsagat, de még az el6ttiink
1évé szingularis esetben sem birunk
vele lelkiink szerint kibékiilni. Mit is

" mondott Péterfy Jené Kisfaludy Ka-

roly Iréne-jének «szent diplomécidjan-
r6l? «Ez oly magasztos onfelaldozés,
hogy tiszta hazugséagy.

Hazugsagot igazsagga hamisitani bi-
zonyara nem konnyt feladat, de a
Vigszinhaz ezuttal bravurosan véghez
vitte. Igaza volt annak a kritikusnak,
ki azt irta err6l az eléadasrél, hogy
a darabb6l mindent nem «kihozott,
hanem abba mindent — belevitt.
Belevitte az életszeriiség, s6t a kol-
tészetszertliség illuzidjat. A rendezés a
nagyon is mondvacsinalt alakok koré
fesziilt, elektromos légkort teremtett,
a kozremiikod6k pedig -egytél-egyig
meggy6z6kké birtak valni a magukra
parancsolt meggy6z6dés aran. Varsa-
nyi Irén most csakugyan dusei magas-
laton jart, abban is, hogy mint Duse
annyiszor, keveset-ér¢ ir6i nyersmaté-
riat lelkesitett at élové, a miivészet

autochton erején él6vé. Talan kevésbbé

volt kemény és racionalis, mint Maug-
ham elgondolésa, ¢ inkabb a josagra,
a fanatikus szeretetre hangolta at az
alakot, de ebben a hangnemben hibat-
lanul tiszta és meginditoan mély volt
a dallama. Harom felvondson at a
legritkabb csodak egyikét éreztette :
a «hattérben-maradas miivészetér-nek
grandiozitasat. Egészen az ové mellé
magasodott a Makay Margit mosoly-
bol, fajdalombol sz6tt, bamulatos tisz-
tasagi s még bamulatosabb biztos-
34gu jatéka a feleség szerepében. Torzs
makabreszk deriijét, vérzo lelkét, gyer-
meki gyamoltalansagat sem lehet egy-
konnyen elfelejteni. Vértes a Kiilonds
kozjdték 6ta ilyen spontén, emberi és
férfias alakitast, mint most az orvos
alakjaban, sohasem produkalt. A fiatal
Javor Pal az els6 felvonasban egy
kissé elmosta figurajanak konturjait,
de azutan, mintha a tobbiek biztos-
séga ra is atragadt volna : kiilonosen

a befejez6 mozzanatokban a legjobb
vigszinhazi szinten mozgott. A Vig-
szinhaz el6kelé jatékkulturaja Beregi
Oszkart is tartézkodasra és elmélye-
désre sarkalta. A hosszabb német szi-
nészkedés utan hazakeriiltc Péchy
Blanka pedig sok tudéssal, éles meg-
figyeléssel, biztos stilusérzékkel meg-
gazdagodva koszontott be. Fanyar ra-
jongasu, elfojtott indulatoktol fiitott
apolondje jelentékeny szinészi alkotas.

Ebben a darabban a Vigszinhaz a
maga hagyomanyaihoz pompéasan vagé
feladathoz jutott; s a remek el6ada-
son valéban évtizedek hagyomanya
dolgozott. ”

A jo tiindér-ben, Molnar Ferenc 1j
vigjatékaban mondjak valakinek : «En
tisztelem az On szegénységét». Erre
a felelet : «Bar inkabb vethetné meg
a vagyonomat !» Nos, ebben az érte-
lemben maga a darab inkéabb tiszte-
letre mélt6, semmint megvetésre :
a vagyona nagyon szerény, lelkiek-
ben szinte siralmasan az s még kéz-
miivességnek is valahogyan — fél-
kézzel késziilt. Kozéppontjaban egy
kis allastalan mozijegyszed6lany all,
villamos zseblampaval vilagité «szent-
janosbogarka», a nagyvarosi tarsada-
lom kiiltagja», ki valami megokolat-
lan jotétlélek-hobortban szenved, min-
denkinek szerencséjét szivére veszi,
még a magaénak Aaran is, még el-
bukasaval is hasznot akar hajtani
valakinek, a vak wvéletlenre bizvan,
hogy kinek. Egy digyetlen» iigyvédet
sodor az erkoélesi fiiggetlenség valsa-
géaba, ennek az alaknak rajzaban meg-
csillan valami Molnar eredendd, ré-
gibb miiveib6l is ismert érzelmessé-
gébdl, melynek a féalak «tiindér-
kedés»ében mar j6forman csak paro-
diajat kapjuk. Ezzel a tiindér-moti-
vummal — noha finomabb psziho-
logiai alapokon — mar talalkoztunk
épen a Vigszinh4zban is, néhai Orbok
Loérantnak a vilaghdboru kezdetén
bemutatott darabjaban, melynek cime
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is A tindér volt. Molnar ezt aligha
latta, akkor 6 mar a fronton hadi-
tudositéskodott. Nala az egész «tiin-
dérkedés» csak szinpadi fogas, mely
a jaték irrealitasanak biztositékaul
van szanva. De most épen ezt az

irrealitast nem birja elfogadtatni, mint.

birta esztendeje az Egy-ketl6-hdrom
marionettszeriiségében. Csupa mer6
stilus-zavar, melyben a nyers realisz-
tikum egyre elnyomja a mondva-
csindlt s csak hig szoélamokban ¢él6
transzcendentélist. Az alakok moralis
tavlatok felé torekszenek, de az ird
rendre iires babokka mereviti Gket,
jellemekké lehetnének, de Molnar jelle-
met sem engedélyez nekik, pusztén
aforizma-automatakat csinal bel6liik.
A meglepetésiil, 1j Molnar-triikkiil
szant utojaték pedig végleg betetdzi
az egésznek stilustalansagat, errdl
Molnar legbuzg6ébb magasztaldja sem
birt meggy6z6bb bokot kisiitni : «aza
legnagyobb kedvessége, hogy semmi
sziikkség nincs 1.

Gaal Franciska moéd nélkiil szen-
velgett s talan ezuttal nem is tette
rosszul : e tulhangsulyozas nélkiil
még kirivobba lett volna figurajanak
ijeszté gyokértelensége ; igy legalabb
stilust csinalt a képtelenségh6l. He-
gediis kedves troglodita-bajjal s azon-
feliil a kisember fényeremény-kapra-
zatdnak is, erkolesi érzékenységének
is néhany Gszinte és mély hangjaval
ajandékozta meg a belsé «szilencium»
felé sodr6do tigyvéd alakjat. Goth a
trosztelnok szerepét ugy jatszotta,
mint az Egy-ketté-hdrom-beli Morison
bankér egy kalandjat, véagtaban és
sommézva. Rajnayt az a fok dicséri,
amivel kevésbé unalmas a rabizott
alaknal. Ez a tobblet a Gombaszogi
Ella meleg humordban is méltanylast
érdemel. &

Bardos Artur, a Magyar Szinhaz
uj miivészeti igazgatéja rendezsi fel-
adatot elészor Foldes Imre szinmiivé-
ben, A vildg konyvelGjé-ben vallalt.

Ezen az estén legtobbet valoban az 6
munkéja ért : fantazia és friss lendiilet
latszott meg rajta. Kar, hogy ezittal
értékesebb ir6i matéria nem &llt ren-
delkezésére. Mert Foldes darabja szinte
iskolapéldaja annak a wmagy fa»-nak,
melybe akarmi fejszét nem tanacsos
belevagni. Nagy kollektiv hatterti dra-
mat akart irni, kegyetlen szatiraval,
utépisztikus kihangzassal. Mar a sza-
tira fanyarsaga sem igen fér ossze az
utoépianak lényegi optimizmusaval,
Foldesnél meg épen a szatirdn marad
a hangsuly, az «emberiségmegvaltas»-
nak csak az emberi természettél de-
terminalt eredend6 reménytelenségét
mutogatja. Ha e tekintetben kovet-
kezetes marad, talan a tiszta parédia
hangnemében tobbre vitte volna. De
«egyszerii és jozan» gyari kényveldjé-
nek otletét — ki a munkanélkiiliség-
t6l fojtogatott népek talpraallitasat
az utolso husz esztendé radikalis f6-
kényvi stornirozasaval kivanja meg-
kisérelni — Foldes nem hajland6 naiv

hébortnak tekinteni, egyre jobban

azonositja magat hdsével, kinek el-
bukésaban végiil mar nem is gyerme-
teg Abrandnak, hanem valami biblikus
cselekedetnek hajotorését illenék si-
ratnunk. De mi ebben az egész kony-
velési bravurban @szintén hinni pilla-
natig sem birunk. Ezért igér a szinmii
valamit a meginditdsakor, midén ot-
letének még csak negativ, szatirai éle
villan meg (pl. a genfi népszovetségi
tanécs letartéztatasanak és internala-
sanak jol megirt jelenetében), s ezért
veszti hitelét a folytatasaban, midén
az Otlet pozitiv alkalmazasat és ered-
ményeit is készpénznek kellene elfo-
gadnunk. Eurépa sorsanak megolda-
sat ilyen «vilagkonyvelés»-t6l mégsem
igen remélhetni, ha mindjart Bernhard
Glasgow f6konyvel6 ur — honfitarsa-
nak, Rothermere lordnak legmerészebb
almain tultéve — megint a javunkra
konyveli is el elszakitot grészein-
ket. Foldes minden szinpadi miivében,
ebben a legujabban is, sokat dikciéz-

e il i
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nak ; a legkelletlenebbek most is erdl-
tetett és olecs6 irredenta szolamai,
ezeket a kardcsorteté darabokban ép-
oly kevéssé szeretjitkk, mint ebben a
pacifista kettéskonyvvitelben.
Erdemesebb szinészi feladat a cim-
szerepet jatszo Gellért Lajosén kiviil
alig akad. Neki sok szép mozzanata
van, egyénisége, melanchoélikus orga-
numa képes némi tekintélyt és sok
rokonszenvet szerezni a vilag legsze-
rényebb diktatoranak. Palotas Irén —
kit esztendeje még szininovendékiil és
Palinkas Irén néven kedvezden ismer-
tink meg a Nemzeti Szinhazban —
kellemes és fejlodésre képes szinész-
nének igérkezik. Rubinyi, Raday,
Justh biztosan mozognak a maguk
talajan, Z. Molnar, Zala Karola ke-
vésbbé biztosan az egyéniségiikhoz
nem igen vago feladatban. A johatasu
szinpadi képek Vogel Eric miivei.

*

Fodor Laszlé Toltotoll-a egy allo
esztendeig jarta a kiilfoldet (Turin,
Berlin, Bécs, Belgrad), mig most a
Belvarosi Szinhazba elérkezett. Na-
gyon nemzetkdzi is a stilusa, bevalnék
akar forditasnak is s ha toérténetesen
forditasul keriil elibénk, akkor is azt
érezndk : csak ugy «kapasbol emelték
ki a siirdi atlagbol. Technikat a fran-
ciaktol tanult, meg azok tanitvanya-
tol, Molnar Ferenct6l, elsajatitott egy
kis Shaw-frazeologiat is — s kozben
szinte egészen elfelejtette Gnmagat.

Uj darabja alapjaban egyszeri,
egészen kellemes munka, ezuttal nem
a hazassagtorés komédiaja, s6t az
alaptalan féltékenységé. Uj otlete az,
hogy az egyre halmoz6d6 véletlenek
kovetkeztében gyantiba fogott fiatal-
asszony maga a hitvesi hiiség szobra,
a mésok iigyében vesékbe lato valoper-
specialista férj pedig a maga portajan
valésagos vilagbajnoka a rovidlatas-
nak. Az ominézus aranytoéltétoll, mely
napok o6ta gyengéd meglepetésnek
szanva ott hever a férj irdasztalan,

mikozben ez mar szinte onkiviiletben
keresi Desdemona zsebkendgjéhez
Cassiot : az orék férfibizonytalansag
szimbolumdul van szdnva s csakugyan,
a téma akarhanyszor komolyabb
iranyba prébal fordulatot venni. Am
az ir6 ilyenkor — a fordulatot némi
«dramai alafestésii» tirddara kihasz-
nalva — hirteleniil megint atjatssza
az egészet a poentekre kihegyezett
komédia teriiletére. Itt otthonosabban
is mozog, az egymas sarkdba hagé
vicceket ligyesen siiti el, amig a szin-
padot figyeljitk, ki vagyunk szolgal-
tatva az omelette-nyi iigyecske koriil
sz6tt zajos jovés-menésnek, csak a
fliggony utolsé Osszecsapédasa utan
érezzitk valahogyan a keresztrejtvény
megoldasanak lagymatag, Kkispolgari
és fantaziatlan oromét. Meglehet, hogy
a kozonség ennyivel is beéri, a h6sné
vakmerd tisztessége pedig esetleg még
az ir6i merészség erejével is hathat.

A szinhaz gondos, csak egy kissé
a kabaré felé szinezett el6adéssal szol-
galta a sikert. Dayka Margit val6sa-
gos oOnfelaldozéassal azonositotta ma-
gat a nem neki valo feladattal;
szerepének anélypontjai» koriil juttat-
hatta csak szohoz a sziv és kedély
néhany bensébb hangjat, amennyit
a darab légiires stilusa szinte meg sem
bir. Somlay fényesen wmegcsinalta»
a naivsagot s a mértéken egyre tul-
lendiil6 gydmoltalansagot, bar ez neki
is inkabb csak felvett hangja. Kovacs
Karoly rokonszenves szinész, de sziv-
rablénak nem épen meggy6z6. Annal
meggy6z6bb a temperamentumos Ké-
kény Ilondnak adakoz6 multu nagy-
shgos asszonya. Gozon kedves és koz-
vetlen, IThasz is tigyes, de még mindig
kelletén tul operettlizik. Rédey Tivadar.

Szinhdazi levél.

Szeged, 1930. okidber.

A Napkelet olvaséi bizonyosan em-
lékeznek még a legutobbi szegedi szin-
hézi levélre, melyben a levéliré beszé-
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molt az itteni szinhdz vezetésében
beéllott valtozasrél : Szeged varosa-
nak héazikezeléses szinhaza uj igaz-
gatoét kapott a Nemzeti Szinhaznak
kitlind miivészében, Kiirthy Gyorgy-
ben. A személyi valtozassal azonban
egyiitt jart az az aggaszt6 fordulat is,
hogy a véros a folyo szinhazi évet csak
probaesztendének tartja arra vonat-
kozo6lag, hogy szinhazat tovabbra is
megtartsa-e hazikezelésben, vagy pedig
a jovében maganvallalkozé kezére
bizza a vezetést.

Hogy a maganvallalkoz6éi rend-
szerre valo visszatérés mit jelentene
nemcsak Szeged szini életének, hanem
az egész magyar vidéki szinészetnek
szellemi és anyagi szinvonala s ezaltal
kozvetve az egész magyar miivelodés
nivéja tekintetében, azt — tugy hisz:
szitk — felesleges bévebben fejtegetni.
Most elég legyen annak megallapitasa,
hogy Kiirthy Gyorgy igazgaté miiko-
dése van hivatva ezt a veszedelmet
elharitani. Ha az idei évad szellemi
tekintetben megiiti azt a mértéket,
amelyet olyan kulturvarosnak, mint
Szeged, joga van megkovetelni, ak-
kor — ugy gondoljuk — a varos,
amely minden szép és nagy irant
kivalé érzéket tanusit, nem ejtheti ki
kezéb6l a szinhaz iranyitasat és gon-
dozasat.

Az uj igazgaté eddigi miikodése
jogosulttad teszi eziranyu reményeit
mindazoknak, akik Szeged sziniigyét
élénk érdeklédéssel kisérik. Kiirthy
Gyorgynek sikeriilt szinvonalas tar-
sulatot osszeallitania. Hogy a buda-
pesti szinhézlatogaté kozonségtsl is
ismert neveket emlitsiink, itt van Taray
Ferenc, itt van Gyongyéssy Erzsi, itt
van Tolnay Andor, Zilahy P4l, itt a
Budapesten tébbszor vendégszerepelt
operaénekes Szorad Ferenc, itt az Alapi-
tarsulatban -feltlint Peéry Piri, Ma-
gory Maria, itt vendégszerepelget —
reméljiik, mentiil siéiriibben — Ven-
drei Ferenc. Rajtuk kiviil a szegedi
szinhazlatogaté kozonség régibb ked-

vencei koziil itt jatszanak: Herczeg Vil-
mos, Széasz Edit, Patkos Irma, Veszely
Pal, Nagy Gyorgy stb. Azonkiviil mint
rendezé itt miikodik a magyar szinpad-
miivészet nagy reménysége, Németh
Antal. A zenekart a kiilfoldon forgott
kivalé zenemester, Fridl Frigyes ve-
zeti. Olyan nevek és tehetségek ezek,
akik budapestiviszonylatbanisszamba-
johetnek.

Az eddigi évadnak legkomolyabb
teljesitményei Erkel Hunyadi Ldszld-
janak felujitasa, Moricz Zsigmond
Légy jé6 mindhaldlig c. miivének mii-
sorba illesztése és Szabados Arpadtol
az Asszony és a bolondok bemutatasa
voltak.

Hunyadi Ldszl6 Németh Antal ki-
valoé rendezésében keriilt szinre. Disz-
letei Jaschik Almos iparmiivész tervei
szerint késziiltek. A szinpad vaza —
teljesen modern médon — az egész
darabon keresztill ugyanaz maradt,
a szinhelyvaltozasokat az egyes tol-
telékelemek véaltoztatasa jelezte. Ez
a diszlet a maga monumentalis egy-
szerliségével igen megfogta a kozon-
séget.

Ugyancsak Németh Antal rendezte
Moéricz Zsigmond didkdarabjat is. Az
egyes képek forgészinpad hijan is
gyorsan peregtek egymdasutin s az
egész el6adas tempobja és hangsuly-
elosztasa, valamint interpretécioja
derék miivészi munka volt. A szerep-
osztédsban Kiirthy igazgat6 olyat pro-
balt, amit a darabnak eddig egy
szinrehozatala sem : Nyilas Misi sze-
repét nem nével, hanem férfiszinésszel,
Karolyi Vilmos tancoskomikussal jat-
szatta. Az érdekes kisérlet igen jol si-
kertilt.

Szabados Arpad darabjanak, az
Asszony és a bolondoknak bemutatéasa-
val az 4j igazgat6 ama programm-
pontjat akarta bevezetni, hogy az
orszagban még sehol szinpadra nem
keriilt értékes daraboknak elsdiih ad-
jon helyet Szeged szinpadjan. Ha ezt
a programmjat kovetkezetesen foly-
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tatja, akkor Szeged kultirénallositasa
tekintetében nagy érdemeket fog sze-
rezni.

Maga a darab igen érdekes alkotas.
Meséje egy kozépkori magyar varban
jatszodik, ahol a varur felesége — egy
Velencébél ideszakadt asszony — a
maga bestidlis asszonyisdgaval bolon-
dokként forgatja ujja koriil a férfiakat.
A miinek hangjaban van valami liik-
teté lazassag, egy-két jelenete forro
dramaisagot lehel, de alakjai néha so-
kat beszélnek és a befejezés nem folyik
pszichologiai igazsaggal a hésné tem-
peramentumabél. Ugy halljuk, hogy
ezt a sok kvalitast mutaté miivet —
atdolgozott formadban — a Nemzeti
Szinhaz is miisoraba fogja illeszteni.
A darabot Téaray Ferenc rendezte és
6 jatszotta a f6 férfiszerepet is. Mind-
két feladatat a téle megszokott intelli-
genciaval, finom izléssel és nagy szin-
padi készséggel oldotta meg. A han-
gulatos és miivészi dekoracié tervét a
sokoldali tehetségli igazgato készi-
tette.

A szinhaz eddigi munkéjabol ezek
a kiemelked6 mozzanatok. Semmi-
esetre sem lekicsinylendé teljesitmény
ez, az évadnak egypar kezd§ hete
alatt. A tobbi estéket operettek és
egyéb konnyebbfajta darabok toltot-
ték be. Ezeknek rendezésében, szin-
padi beéallitaisdban — sajnos — nem
tapasztaltuk azt az izlést és halado
szellemet, amelyet az ismertetett el6-
adasokban olyan o6rémmel iidvozol-
tiink. Pedig — ugy képzeljiik — itt is
lehet és kell a vidéken megszokott
banélis operettstilussal az izléses mo-
dernség érdekében szakitani.

...Szinpadon még nem lattuk, de
mire e sorok nyomtatasban megjelen-
nek, a szegedi kozonségnek mar mod-
jaban lesz gyonyérkodni Sik Sandor-
nak a szegedi iinnepségekre és a Szent
Imre évforduléora irt iinnepi jatéka-
ban. Mert bizonyosan gyonyérkédni
fog ebben a k¢lt6i, magyar és keresz-
tény lélekb6l fakadt dramai kolte-

ményben, amely Szent Istvan utols6
éjtszakajaba stiriti 0ssze mifidazokat
a kérdéseket, melyek a félig keresz-
tény, félig pogany magyarsag szamara
Szent Imre kora halala kivetkeztében
adodtak. Ebben a harmas egység szi-
gort, de miivészi kereteibe szoritott,
miiben benne diiborognek az évezredes
magyar torténelem mélységes problé-
mai. Alakjai egytél-egyig élnek és még
a kis szerepek is egy-két markans vo-
nassal plasztikus korvonalakat kap-
nak. :

A darabot Németh Antal rendezi,
Szent Istvan alakjat Taray Ferenc
jatssza, minden okunk megvan tehat
arra a reményre, hogy az el6adas mélto-
képen fogja megszolaltatni Sik San-
dort. Galamb Sdndor.

Képzémuvészeti szemle.

Nagy Istvin miiterem-kiallitdsérol.
Nagy Istvan soha sem volt a sz6
kozhasznalatu értelmében naturalista
fests. Es mégis miivészete a termé-
szetelviiség iranyabél fejlodott a mai
tomorségére. Az esetlegességekbél, a
természetet véletleneiben is kovetd
impresszionizmusb6l mar régen Kki-
labolt. A naturalistdk dekomponélt
képeinek lazasagatol mindig téavol-
tartottdk egyéniségének hatarozott
jellemvonasai. Azel6tt is, mindig volt
ebben a harcias, néha zordonan ke-
mény lelkli pikturdban valami sétét
dramaisag. A székely népballadak
komor életlatasa, a zord természettel
szemben folytonos harchan, nagy eré-
feszitésekben €16 székelység borongos,
mélyzengésii érzés-skélaja, a csiki em-
ber mithoszterm6 és beteljesiiletlen-
ségében megkomorodott Gsereje: mind-
ez megvolt a Nagy Istvan, eddigi
festményein is. Az uton, amit leg-
utébbi bemutatkozésai 6ta megtett,
ezek a sajatsagai, hazulrél hozott b6
utravalok, hiven velemaradtak. A Kki-
fejezés, a megjelenités modja tomo-
rebb lett. Egyszeriisédése utjan értékei
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egyre kristalyosabban, eszencilisab-
ban jutottak forméahoz. Azzal, hogy
formai 6sszefoglalasai, szinbeli kivo-
natolasai megtartottdk a naturaliz-

musb6l lesziirt értékeit, miivészete-

ebben az elvontabb forméjaban is
mindenkihez sz6l6 és mesterkéletlen
maradt. Az esetlegességekkel teli ter-
mészetet elhagyta. Az elvonatkozés
mértéke és értelme a kép lett. Nagy
Istvan évekkel ezel6tt mint donthe-
tetlen igazsagot hirdette: «Képet
festeni nem nagy dolog. Mindenki
megtanulhatja, akinek egy kis iigyes-
sége van. A természetet kell festeni
és nem a képet b Es Nagy Istvan,
aki par évvel ezel6tt ilyen valloméast
tett a természet mellett, ma képet
fest. Tiszta és vilagos, egyszerii és
nyilvanvalé képarkitekturai, nagy és
szonor egységekbe markolt szinhar-
moéniai mutatjak, hogy milyen céllal,
milyen szandékkal konstrual és azt,
hogy — konstrual. Harom tehenes
képén a motivum ritmikus ismétlése,
konyoklé néi képmésan a reneszansz
ota ismert képtipusnak adott 1j értel-
mezés, 4allo parasztleAnyt abrazolo
nagy festményén a vords és kék
szinek Kkicsendiil6 oGsszhangja a leg-
szebb allomésai Nagy Istvan uj utja-
nak. Mindegyiken a kép épitésmodja,
a tomor szerkezetiség, a kotott forma
az, ami kolteményszeriivé teszi — az,
hogy a képet festi. Igaz, hogy ebben a
természettsl elvonatkoztatott kifeje-
zésmoédban is benne van a természet.
Mint stiritett és talan a ballad4attermd
nemzedékeken at leszlirt tiszta emberi

élméuy. Szokolay Béla.

Zenei szemle.

A zenekolté mondanivaléja csak egy
é16 kozvetitén keresztiil juthat tudo-
mésunkra. F6 vagyanak beteljesiilé-
sét: hogy miive minél tobb rezo-
nalé lélekre talaljon, csak egy kon-
zsenialis interpretald és minél széle-
sebb korii nyilvanossag tetszilehetvé.

Ennek a nyilvanossdgnak eddig két
féformaja a hangverseny és a szinpadi
zene volt. Igy alakult ki a zenekultura-
nak az a fogalma, amely Kkiz4réan
a nyilvanos zeneéletre szoritkozott.
A zenekultura fejlettsége eszerint a
nagyszabasu hangversenyek és opera-
eléadasok szamatol fiiggott. Minden
zenét koncertek szdmara irtak és még
a foldbdl alig kilatszo zeneiskolai no-
vendék zeneélésének kozpontjaban is
a changversenydarab» 4llt. Enek és
zenekari egyesiiletek munkajuk tulaj-
donképeni célja ismét csak a hangver-
seny. A probak szellemtelen dresszu-
raja valosaggal sporthoz hasonlova
fokozza le a zenei tevékenységet, amely
igy igazi eszményi céljatol a legtavo-
labb jut. Még a kamara-zene is, —
amely mar lényegénél fogva sziikebb,
intim korben fejti ki igazi hatasat —
polgarjogot nyert a nyilvanos hang-
versenyéletben. A hangversenyrende-
zés egyes virtuoézok élethivatasa lett.
Amit azonban hivatasszeriien {iziink,
abbél konnyen kivész az ihletettség,
az uténa-alkotas kozvetlen melegsége.
A hangszerjatékos konnyen a tritkkok
mestere lesz, aki elég fegyelmezett és
szamit6é ahhoz, hogy technikai bizton-
sagat hangulatok esetlegességeivel ne
veszélyeztesse. Az igazi nagy miivész-
egyéniségek élményszerli megnyilatko-
zasa, amely egyediil tette jogosultta
a szolohangversenyek magaban véve
hatarozottan ellenszenves kultuszat,
ma mar szinte kivételnek mondhato.
A programmok megvalasztdsa ma
szintén nem Kkis nehézségekbe titkozik.
A klasszikus, romantikus irany <héalas»
hangversenydarabjai lassanként sab-
lonossa, megszokotta valtak, ezzel
szemben az 1ij zene a koncerttermek-
ben nehezen ver gyokeret. Olyan mii-
vekre, amelyek még messze allnak az
atlagkozonség zenei izlésétol, nem szi-
vesen aldoznak — esetleg hidba —
pénzt, id6t és faradtsagot. A hangver-
senyélet mai hanyatlasinak ezen
bensé okain kiviil ott vannak még a
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nem kisebb fontossagu kiils6 okok :
a nehéz gazdasagi helyzet, a kozonség
pénztelensége, a hangversenyrendezés
nagy koltségei, amelyek egyiittvéve
az anyagi szempontok igen gyakori
gybzelmét jelentik a miivésziek felett.

Mindezeket tekintetbe véve ma
méltan beszélhetiink a zenekultura
fogalménak olyan atértékelésérdl,
amely épen a hangversenyélet mai
valsagaban gyokerezik. Ennek a val-
sagnak a mechanikus zene, elsGsorban
a grammofon és a radio elterjedése nem
eléidézGje, hanem betet6zGje. A zene
az emberi 1élek orék sziikséglete ma-
rad ; a sok kétesértékii hangverseny
utan még inkdbb vagyddik olyan zene
utan, amely a sziirke koznapi élet-
szinvonal emelésére szolgal s amely-
hez mély bensé élmény és nem divat
vagy képmutato, hazug lelkesedés
fiizi.

A radi6 azaltal, hogy a legnagyobb
konnytliséggel nagy tomegek szamara
tudja hozzaférhet6vé tenni a zenét,
a mechanizalas problémajat vetette
bele a jelen szellemi életébe. Az ide-
vagé kérdések egész tomege var itt
feleletre, amely kérdéseknek semmibe-
vétele egyet jelentene a fejlédés sodra-
bol valo kikapcsolodassal.

A radiézene akusztikus, fonetikai
természetii problémai a fejlédés folya-
man fognak megoldodni. A cél, az ere-
deti hangkép teljesen hii visszaadasa,
ma még sok hidnyt mutat. Kiilonosen
a hangszerszinek eltorzitdsa, a dina-
mikus skala lesziikitése, nagyobb hang-
tomegek hianyos differencialédasa, az
egész zenei plasztika ellaposodéasa za-
varja a teljes illuziokeltést. Kétség-
telen, hogy az emberi hang — még
pedig nem a legerésebb, hanem a ki-
miivelt énekhang — mechanizalhat6
a leghivebben. Utdna a kamarazené-
nek van a legtébb lehetdsége a jol-
hangzéasra. Minél szovevényesebb az
eredeti hangkép, annél kisebbfoku az
atvétel tisztasaga. Az el6adas dinami-
kéja is megvaltozik a radiéban. A mé-

lyebb fekvési hangok a magasabb
fekvésiiekkel szemben atiit6 erében
természetszeriileg hattérbe szorulnak,
Kiilénosen a zongora hangszinét nehéz
cseng6vé tenni: sokkal szarazabb és
érdesebb, mint a valésagban. A tech-
nika szédiiletes tempoban valo hala-
dasa reményt nyujt arra, hogy az at-
vétel tokéletessége csak az id6 kérdése,
de ma még ott tartunk, hogy inkabb
a zenének kell a radié kivanalmaihoz
simulni. Ma még kevés a specialisan
radiora irt szerzemények szama.
A hangjatékok mintajara pedig itt is
sziikség volna olyan alkotasokra, ame-
lyekben a hangszerek megvalogatésa,
a szolamvezetés szerkezete, a dina-
mika helyes elosztasa megfelelne a
radi6 jellegének. A radidzene eszté-
tikai problémai koziil a legelss, hogy
vajjon az optikai benyomas hidnya
mennyiben befolyasolja a zenei élve-
zetet. Tény, hogy kiilénosen laikusok-
nal, egy karmester, vagy eléadémi-
vész motorikus tevékenységének figye-
lemmel kisérése, bizonyos fokig tutba
igazitja és intenzivebbé teszi a zenei
megértést, de hogy ez a vizualis be-
nyomas egyéltalin nem tartozik az
esztétikai élvezethez, az mar az abszo-
lut zene lényegébél kovetkezik. Ez a
zene, amely a legbens6bb emberi 1élek
tiikre s amely a legbens6bb lényiinkhoz
sz6l, a szemnek nem jelent semmit.
Akivel beszéliink, azt latni 6hajtjuk,
mert egész fiziognomidja, magatartasa
teszi beszédét elottiink értékessé vagy
értéktelenné, de aki muzsikal, az le~
gyen lathatatlan s személye ne za-
varja azt az egyetemességet, amit a
zene kifejez. Egészen més a helyzet az
operanal, amelynél a vizuélis benyo-
més lényeges szerepet jatszik. Ez a
radiéban oratériumszerivé véaltozik.
Vajjon ez a tény fogja-e befolyasolni
a jové operastilusat, vagy a technika
fejlédése fogja a hidnyokat potolni,
az még a jovo titka.

A zene népszerisitése és széles ko-
rokbe valo terjesztése a radi6 legna-



1107

gyobb elvitazhatatlan el6nye és ér-
deme. De épen ebbél kifolyolag ta-
madhatnak némi aggalyaink. Ugyanis
ha barmely idében moédunkban 4ll
hallgatni a zeneirodalom legfensé-
gesebb alkotéasait és a legnagyobb
miivészeket, az a bizonyos lelki kon-
centracio, iinnepi hangulat, amely az
ilyen miivészet befogadasiahoz elen-
gedhetetlen, konnyen elesik. Ameny-
nyire a latéérzék kikapcsolasa a zenei
élmény elmélyiilését eldsegiti, annyira
veszélyezteti ezt a zenének az élet
mindennapi koézonséges kisérd jelen-
ségévé valo lefokozasa. Természetes,
hogy a komoly zene szdméra megfe-
lel6 légkort otthon is meg lehet terem-
teni, ha ezt nem akarmikor, hanem az
igazi lelki sziikséglet idejében allit-
juk be.

Altal4nos kulturélis szempontbél a
radiézene legf6bb probléméja a misor
osszeallitasa. Hogy hogyan értékeljiik
a mechanikus zene elterjedését, az
elsGsorban  vilagnézeti allasfoglala-
sunktol fiigg. A mai korszellem erds
tendencidja, hogy nem egyes kivalt-
sagosok, hanem a legszélesebb korii
tomegek is részt vehessenek a kultira
aldasaiban. Ezen ideal megval6sita-
sara a zene terén a radi6 a legfébb
eszkoz, de csak akkor, ha miisorat ugy
allitja Ossze, hogy mindenféle tarsa-
dalmi réteg megkapja a maga korén
beliil a neki valo legjobb zenei tapla-
lékot. Egy olyan embert6l, aki mind
anyagilag, mind szellemileg sziikés,
nyomott viszonyok kozott élt és él,
nem kivanhatjuk egyszerre azt a ki-
finomodott lelki kulturat és érzelmi éle-
tet, amely egy IX. szimf6nia vagy egy
Tristan megértéséhez sziikséges. Ilyen
magaslatokra csak fokozatos nevelés
utjan juthat el. Ehhez a legjobb és
legalkalmasabb lépcsé a magas szin-
vonalon 4ll6 alkalmi zene, iinnepi-,
tanc-, indulézene stb. Mozart koraig
tulajdonképen a régi zene alkalmi
zene volt, amit bizonyos célra, szoval
az élettel legszorosabb kapcsolatban

lev6 alkalmakra irtak. A legnagyobb
hiba, hogy ma, mikor a kultira min-
den teriilete visszhangzik az élethez
valé intenzivebb kozeledés jelszava-
tol, a fiatal komponistak palyajuk leg-
elején is méltésagukon alol tartjak jo
szorakoztat6 zenét irni. Mindegyik
rogton és kizarélag csak az orokké-
valésag szamara akar magasztos szim-
foniakat irni, amelyeknek tulsdgosan
fennkolt hangulata rendesen a fennkolt
unalomban éri el tet6fokat. Kozepes
zeneszerz6kt6l az ilyen miiveknek
csak kiils6 formajat kapjuk, minden
igazi bens6 tartalom nélkil. A zseni
mindig, minden korban kivétel ; le kell
mondani arrél, hogy rendkiviili telje-
sitményeket varjunk atlagemberektol.
A radi6 zenei magyiizeme» valosaggal
olyanok szamara teremt6dott, akik-
nek tudésa és invencidja a szérakoz-
taté zenében elsé rangut produkalhat.

Fontos kételessége a radionak a
tehetséges szakmuzsikusok tamoga-
tasa. A nehéz hangversenyviszonyok
miatt ezek lassanként teljesen ide-
szorulnak s amint azel6tt a hangver-
senyek neveltek el6adomiivészeket,
most a radi6 adhat alkalmat egy jo-
csengésii név megszerzésére. Ha a
radi6 igazdn meg akar felelni fontos
kulturfeladatanak, akkor a legkisebb
mértékben sem lehet apoloja és ter-
jesztdje az iires, hiu dilettantizmus-
nak, hanem a zene legkénnyebb faj-
tajaban is a frisset, invenciozusat,
nivosat fogja nyujtani.

Igen alkalmas a radi6 olyan miiso-
rok nyujtasara, amelyek a rendes
hangversenyeken kockaztaté jellegiik
miatt nehezen vihet6k ki. Ilyenek pél-
daul a térténeti hangversenyek, ahol a
sziikséges bevezetd felolvasas egy nagy
hangversenyteremben igen halatlan
feladatnak bizonyul, mig a radiéban,
a zenei illusztraciok kiséretével, a leg-
természetesebb, élvezetes és tanulsa-
gos. Ilyenek a modern zenét ismertet6
miisorok is, amelyek még a hangver-
senyte?nekben nem tudtak gyokeret
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verni. Epen mert a radiénak nem kell
annyira szamolni a pénz és id6 koc-
kazataval, rugalmasabb és mozgéko-
nyabb lehet az 1j zene terjesztésé-
ben is.

A radiozene akusztikai, esztétikai
kulturalis problémai, egész szervezete,
még nem nyertek megfelel6 megoldast.
Minden téren sok a provizérius elem.
Mint a mai zenekultur4anak egy fontos
organuma, mindenképen raszolgal
arra, hogy ezeket a problémakat a
rohamos technikai fejlédéssel parhuza-
mosan megfelel6 elvszeriiséggel és
meggondolassal vigyék a megoldas
felé. rl

Minap nyilt meg Vidor Dezsé ki-
tiiné rendezésében a m. kir. Operahaz
hazi muzeuma. A szinhaz multjaval
és miikodésével kapcsolatos emlék-
targyak emez osszegyiijtésével Radnai
Miklo6s igazgaté régi tervet valésitott
meg. A szerény keretek kozott meg-
indulé gyiijtési akci6 mind mingség-
ben, mind mennyiségben olyan ered-
ményre vezetett, amely szépen meg-
alapozott kiindulasnak tekintheté a
tovabbi fejlédés felé. A szinhaz tulaj-
donan kiviill a gyiijtemény tetemes
része az intézet Dbaratainak, volt
tagjainak és azok hozzéatartozéinak
adoményai. Els6 helyen all az ismert
kitiiné miigyiijt6 Ernst Lajos 125
darabot tartalmaz6 értékes letétje,
amely az els6 emeleti elécsarnokban
nyert kitiin6 elhelyezést. Festmények-
b6l (koztiik egy Lenbach-portré Rich-
ter Janosrol) rajzokbol, kéziratokbol
4ll. Utébbiak kozott tobb Liszt-levél,
a Himnusz eredeti kézirata talalhato.

A 1II. emeleti els6 szamu terem
kicsisége megneheziti a nagy anyag
csoportositasanak attekintését. Itt ta-
laljuk a régi Nemzeti Szinhaz, az
Opera legrégibb és mar nem miikodd
tagjainak, magyar zeneszerzéknek,
igazgatoknak, intendansoknak, Kkar-
mestereknek, rendez6knek stb. arc-
képeit, ilinnepi el6adasok szinlapjait,

régi szovegkonyveket, operai vezér-
konyvek kéziratait, egyes tagok sze-
mélyes emléktargyait; régi jelme-
zeket stb.

A tagasabb masodik szdmu terem
legértékesebb darabjai az a pér, régi
operai tagokrol késziilt Barabas-rajz,
amelyeknek itt bAmulatos hi és finom
litografiajat kapjuk.

Természetes, hogy minden fajta
muzeum csak ugy felelhet meg igazi
hivatasanak, ha a kiallitds anyaganak
esztétikai Osszhangzasa mellett egy
instruktiv elv is érvényesiil, amely a
sokféle vonatkozasu anyagnal a tor-
téneti fejlédés logikai szemléletét is
lehetévé teszi. A magyar opera és
ezzel egyiitt a magyar zenetorténet
sok értékes forrasa gyiilt itt mar is
ossze. Az elhelyezés végleges meg-
oldasa és az anyag folytatolagos, cél-
tudatos, szélesebb keretli gazdagitasa
fogja lehet6vé tenni az esztétikai és
pedagobgiai szempontok olyanmérvii
érvényesitését, amely altal ez a gyiij-
temény nemcsak a nagykozonség szo-
rakoztatasara fog szolgélni, hanem a
magyar zenekultira fontos intézmé-
nyévé fejlédhetik. Prahdes Margit.

Magyar folyodiratszemle.

A naturalizmus, az egykori akade-
mizmus 4daz ostromléja, maga is a
tomegek izlésévé, akadémiava lett.
Valami 1j miivészet kell tehat azok-
nak, kik a jovét a maban megérzik.
Természetes, hogy ez nem siman megy
végbe, mert az eltiind idealoknak
épugy megvannak a maguk magasz-
tal6i és megsiratéi, mint az ujaknak
hangos hirdet6i. De mindkét tabor
megegyezik abban, hogy a nagy valto-
zésnak legfontosabb okat a gépben
keresi, amely szerintiik gydkeresen
felforgatta az emberi lelkeket és a mii-
veszetet talan még alaposabban, mint
a mai tarsadalmat. Farkas Zoltan a
Magyar Szemlében felveti a kérdést :
art-e a gép a miivészetnek? Ramutat
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arra a jelenségre, hogy az emberi élet
kiils6 formai évezredek ota ugyszol-
van nemzedékrél-nemzedékre valtoz-
nak és az ember miivészetteremtd
hajlandésaga mindig bele tudott kap-
csolodni ebbe a folyton valtozo uj kor-
nyezetbe. A miivészet létének kérdése
nem a Kkiils6ségeken miilik, hanem
az ember alakit6, teremt6é osztonén.
Ha ez az oszton él, a targy, amelyet
folhasznal, egészen mellékes. Vannak
témak, amelyekre azt szoktuk mon-
dani, hogy fest6iek, mert képzémiivé-
szeti emlékeinkkel kapcsolodnak ossze
és mihelyt egy jelentés miivész at-
lelkesit festményén valami uj témat,
az is fest6ivé valik és belekeriil gon-
dolkozasunk sablonjai kozé. Baj csak
akkor volna a miivészet Kkoriil, ha
egyes festéinek elfogadott témakérok
kipusztulasaval egyiitt az ember fest6i
hajlandosagai is kivesznének. De a
sokat 6Ocsarolt gép a tapasztalat sze-
rint nem erre vezet. A gép kétségtele-
niil varosokba tomoriti az embereket,
de nem ¢li ki bel6litk a természet sze-
retetét, s6t ellenkezden, ezt a legna-
gyobb mértékben tamogatja. Soha
annyit nem tor6dtek az emberek a
természet szépségeivel, mint ma.
Ameddig csak vissza tudunk tekinteni,
az ember mindig alakitott 6nmaga és
mésok gyonyorkodtetésére. Ma is
ugyanezt teszi és ezt teszi ezentul is,
hiszen a gép nem ura, hanem csak
eszkoze. A gépellenes allaspont nem
egyéb, mint megszokas, ragaszkodas
a régihez, amelyet az idé fel nem tar-
toztathatoan sodor el magaval. Uj
élet mindig j miivészetet hoz, wj for-
mékat és 1j témakat is, akar a gépet
is hozhatja, vele és beléle szintén lehet
otletet, ihletet meriteni. Mert a gép
sem kizarélagos valami. Targy és nem
forma. Tiinet, de nem befejezGdés.
Targy az ember targyainak végtelen
sorozataban, paranyi semmiség a ter-
mészeti vilag végtelenségében, szolga
és nem ur az emberi érzések hullamzé
birodalméban. Az ember évezredek

Napkelet

6ta ugyanaz, ha életnyilvanulésai kiil-
s6leg masképen jelentkeznek is. Es
ez teszi az emberi miivészetet 6rokke,
hogy a nagy miivészet szuggesztiv
ereje ezt az alapjaban mindig azonos
emberit tarja elénk; azt az embert,
aki az 6t kornyezo6 és csak kiils6ségei-
ben valtozoé vilagban képzelete gazdag-
sagaval keresi és taldlja meg a vég-
telenséget.

Erdey Ferenc a Katholikus Szemlében
ramutat arra a jelenségre, hogy az
értelmi osztaly és a szakkorok a filo-
z6fia becsiilésében orvendetes valto-
zast mutatnak. Bar Nagy Jozsef az
Athenaeumban megallapitja, hogy a
filozo6fia szava nem ver nagyobb vissz-
hangot mai tarsadalmunk lelkében és
a filozofiai doktrindk értéklése terén
a koz el6tt bizonyos krizis mutatko-
zik, mégis tapasztalhat6, hogy a mai
tudomanyos gondolkozasnak a legkii-
16nb6z6bb szaktudomanyokban szét-
haladé ttjain a bolcselet adja meg
azt a szerves kapcsolatot, amelyben az
eredmények kolcsonos kiegészitése a
végs6 okok és elvek tudomanyaban
torténhetik csak meg. Ezen az alapon
a filozéfia nemcsak teoretikus okos-
kodas, hanem a gondolkodé emberi
lélek legbens6bb sziikséglete és meg-
nyilatkozasa. Igy keriilhet bar tév-
utakra is a filozofia és népszeriitlenné
is valhatik, de cs6djérél nem lehet be-
szélni, mert o6rok kérdései mindig
visszajonnek. A mult szizadbeli ra-
cionalizmus csédjének hatdsa mulé-
ban van. Az embereket ujra elfogja
egy idedlisabb vilag ismeretének va-
gya. Mert nem tud belenyugodni abba,
hogy végleg lemondjon azigazsag meg-
ismerésének céljairol.

A mér évek el6tt rovid ideig élt
pécsi Symposion példaja lcbeghetett
a szegedi egyetemi ifjusag el6tt, ami-
kor kevéssel ezel6tt ugyancsak Sym-
posion cimmel id6héz nem kotott
foly6irast jelentetett meg. A négy-
ivnyi terjedelemben megjelent fiizet
az ifjusdg néhany essai-istdjanak
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(Heksch Agnes, Erdédi Jozsef és a. t.)
zsenge tanulmanyait kozli Stefan
Zweig miivészetérél, az irodalmi ra-
cionalizmusr6él és a koltéi nyelvrél,
de ezek mellett a szépirodalmat is
programmjaba veszi néhany novella-
val és kolteménnyel.

A forma minden miivészetnek, az
irodalomnak is lényeges torvénye.
Hangstlyozza a fontosat, elhagyja a
jelentéktelent és ezaltal tobb a puszta
valosagnal. A forma &ltalanossdgban
fogalmilag meghatarozhatatlan, 1é-
nyege hogy egyszeri, sajatos organiz-
mus, esetrél-esetre méas. E filozofiai
aksziomabol indul ki Keresztury Dezs6
Irodalom és stilus c. tanulményaban a
Magyar Szemlében. E tételb6l kovet-
kezik, hogy a forma nem halott séma,
hanem kitor6 és fegyelmezd, egyéni
és tarsadalmi erék fesziiltsége. A forma
bonyolultabb, nehezebben megkdozelit-
heté képlet. Jobban elrejti az ir6 aka-
ratanak és a kozos tipusnak, a hagyo-
manyos forméknak a kiizdelmét. Ez az
eréjaték a nyelv hajlékony leple alatt
valik igazan lathatova. A nyelv nem-
csak hanganyag, hanem egyének és
kozosségek, miivel6dési és tarsadalmi
rétegek életének kifejezbje. A nyelv
teriiletén kiizd legerésebben az alkoté
miivész stilusformalé akarata és a
széles nyelvi kozosség hagyomanyos
izlése. A politikai és tarsadalmi forra-
dalmak szorosan Gsszefiiggnek az iro-
dalmi formék és a nyelv forradalmai-
val és az irodalmi hagyomanyt 6rzé
réteg vezérei és tomegei elsésorban az
ujitasok nyelvi «rthetetlenségein» és
«kiiloncségein» akadnak fenn. Minden
irodalmi mii sziikségszerii 6sszefiiggés-
ben 4ll a kor altalanos stilusaval, for-
mailag és nyelvileg el nem valaszthat6
kora kifejezési formaitol s nyelvi életé-
tél. Keresztury tanulmanyaban ujabb
irodalmunknak ezekkel az egyes irokat
és milivészeket 0sszek6té vonasaival és
stilustorekvéseivel foglalkozik. A XIX.
szézad kozepétdl kiindulva utal a fejlé-
désf6bbiranyaira és szambaveszi ennek

eredményeit. Ramutat az Osszeiitkozés
teriiletére, a hirtelen kipattant forra-
dalmak organikus hétterére ; ezeknek
gyokereit vilagitja meg és utal az 1j-
nak a régivel valé Osszefiiggésére.
A szemléletes képet a haboru koraval
fejezi be, amely éles hatarvonalat
jelent a magyar stilus torekvéseiben.

Fausti és karamazovi lélek elneve-
zésével jeloli meg Varga Béla az Er-
délyi Irodalmi Szemlében a két lélek-
tipust, amely a XIX. illetéen a XX.
szazad lelkét jelzi. A fausti lélek meg-
rajzolasa Goethe proféciaja a XIX. sz.
szellemiségére, a karamazovi lélek
Dosztojevszki belatasa a XX. sz.
lelkiiletébe. A korszakok lelkének at-
alakulasa, a szellemiség teriilethodi-
tasanak gigaszi munkija mindig a
valsag jegyében folyik le. A fauszti és
karamazovi lélek toprengése is vaju-
das, amely keresi az ijabb megnyug-
tat6 pontot az értékek uj tablazatat.
Az eszmék, az események is elkopnak
id6vel, kiélik magukat, fellazitjdk a
lelket 6nmaguk ellen. A karamazovi
lélekben hatarozottan nyereség az
ujjasziiletés vagya. Ez a vagyakozas a
torténelem folyaman kiiléonb6z6 id6k-
ben jelentkezik s mindig az emberiség
lelki sziikségletének le nem tagadhato
szimptoméja. Ezzel osszefiigg az a
nyereség is, hogy a karamazovi lélek
a tarsadalmi problémat sokkal egye-
temesebb alapon kivanja megoldani,
mint a XIX. szazad. Nem egyoldalu
tarsadalmi elméletek oldjak meg a
kérdéseket, hanem a lelki életnek egye-
temesebb ujjasziiletése, az emberi 1é-
lek Gseredeti sovargasanak a jézusi
testvériségnek alapjan ; eza programm
végtelen gazdag tartalmaban és Gssze-
foglal6é jelentésében. Ehhez hozzéve-
hetjiik még, hogy a karamazovi lélek a
lelki életnek 6si, de kevéssé felkutatott
teriiletére : a tudatalattira irdnyitja a
figyelmet. Veszteségnek kell azonban
tekinteniink a régi idedlokban vetett
hit megrendiilését anélkiil, hogy twja-
kat tudnank helyettiik tenni. Altala-
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nos értéklési zavar jelzi a mi korunkat,
amely nagy kilengéseket mutat. He-
Iyenként az élet minden teriiletén
megnyilvanulé dogmatizmus és kon-
zervatizmus, mashelyt radikalizmus
s6t nihilizmus szélséségei mutatkoz-
nak. A klasszikus humanisztikus élet-
felfogas hattérbe szorult, de helyébe
uj nem lépett. Az élet nyugalma,
rendje mintha megbomlott volna,
sokszor nem talaljuk meg 6nmagun-
kat, nem tudjuk Osszeszedni éniinket
nagy szerteszortsagaban. Bizakodnunk
kell azonban, hogy a XX. szazad em-
berisége a fejlodés sziikségszert tor-
vényei alapjan meg fogja talalni az
életnek azt a magasabb szintézisét,
amely megtartja a régib6l a jot és a
régiekhez mélyebb jelent6ségiieket ad
hozza. A karamazovi lélek meghason-
lasa a latszat ellenére sem a halalnak,
hanem a fejl6d6 el6retoré életnek az
utja.

A parlamentarizmus valsaga és a
demokracia azok a tételek, amelyek
bar nem uj eredetiiek, korunk politikai
életének sarkalatos és sokszor hangoz-
tatott tételei. Minden part programm-
jaik kiilonbozéségei ellenére is egy-
ontetlien demokraciat igér és ennek
jegyében torekszik a parlamentarizmus
minél tokéletesebb kodifikalasara. A
héboru 6ta kiilondsen tapasztalhaté
parlamentaris valsag val6jaban nem a
demokracia valsaga, hanem a mecha-
nikus egyenl6ség eszméjéé. Az egész
probléma pedig a szocialis kérdéssel
kapcsolatos. Ha a valaszt6jog lénye-
gesen javitotta volna az als6bb nép-
rétegek sorsat, ha megoldotta volna a
szocialis kérdést, akkor ma nem kellene
a formalis demokracia valsagarél be-
szélni. Amig a parlament kiilénbéz6
partjai egy osztaly képvisel6i voltak,
addig a tobbségi elv az egyenlék kozt
mutatkoz6 tébbség elve volt. Mas a
helyzet az osztalyegyenl6tlen elemek-
b6l 4ll6 parlamentben, mert itt a
tébbségi uralom osztélyelnyomassa
fajulhat. Mihelics Vid a Katholikus

Szemlében Lerchenfeld nyoméan azt a
tanulsagot vonja le, hogy a vélsag
orvoslasanak utja csak a szocidlis
homogenitas biztositasa lehet. Ez az
alapja a demokratikus mechanizinus
miikodésének. Ehhez a homogenités-
hoz viszont a szocidlis kiegyenlités
minél nagyobb mértéke sziikséges.
Ha a demokracia fogalméban meg-
kiilonboztetjilk a mechanizmust az
eszmétdl, akkor nyugodtan allithatjuk,
hogy minden vélsag ellenére a demo-
kracia az egyetlen kormanyzati elv,
amelyhez a népeknek bizalmuk van.
Mert hogy a demokracia kozos jellem-
z6je a haboru utani allamoknak, ez
abbol is nyilvanvalé, hogy alig tala-
lunk uj alkotmanyt, mely a habora
el6tti kozfelfogashoz képest egyenesen
forradalmi kinyilatkoztatdsokat ne
tartalmazna a szocialis alapjogokrol és
kotelességekr6l. A parlamentarizmus
stlyos véalsaganak segithet a képvisel6i
osszeférhetetlenség olyatén szabélyo-
zésa, hogy a parlamentben a kozérdek
teljesen képviseletre jusson, tovabba
a hivatasi rendeknek és a szellemer-
kélesi tényezéknek bevonasa az ura-
lom gyakorlasaba, hogy forradalom
nélkiil raléphessiink a tarsadalmi de-
mokricia felé vezet6 utra. Sziikséges
végiil a koztisztviselok erkolesi és
anyagi feleldsségének pontos megalla-
pitasa, hogy a magat néha o6ncélnak
tekinté biirokracia szembe ne fordul-
jon a kozjoval.

Szegedi Istvan a szinpad és a talkie
versenyér6l ir a Profestdns Szemlében
tanulmanyt. A néma film a vallalkozas
szempontjabol halott, de halott a ko-
zonség el6tt is, amely az 1j vallalko-
zassal egyetértéen miivészi haladast 1a-
tott a talkieban a néma filmhez képest.
A halélradorongolt néma film uta-
nozni prébalt, ami egészen mas mintha
reprodukalni akart volna. Uténozni
kezdetleges eszkozokkel, amelyek ko-
ziil az utdnzando6nak legfontosabb kel-
léke a hang, a beszéd hianyzott. Ebbél
azutan minden eddigi esztétikaba bele-
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iitkoz6 miifajtalan mifaj lett, amely
azonban a tomegizléstelenség kedven-
cévé valt, a mozik latogatottsaga ré-
vén anyagi erére kapott és elismerésre
melté ambicié, 6ridsi munkamennyi-
ség révén kitermelt valamit, ami ha
nem is volt miivészet, de uj volt.
Nyilt kérdés marad, hogy a néma film,
amely ezer hib4ja és miivészi silany-
saga mellett is @j produkcio volt, tul-
élte-e magat és a talkie nélkiil is elsor-
vadt volna-e, vagy pedig a talkie 6lte
meg? Annyi bizonyos, hogy a néma
film husz év alatt kialakitott egy
stilust maganak, amelynek mint a
szinhazt6l merében Kkiilonb6z6 pro-
dukcionak jogcime volt ra, hogy a
szinhaz versenytarsanak tekintsék, ha
sokkal alantasabb versenytarsanak is.
Ez az alantabb valésag olette meg a
mozisokkal a néma filmet. Mert 6k
a szinhazzal egyenrangi ellenfelekiil

A magyar csaladok és a magyar haziasszonyok, lednyok legkedvesebb.

lapja A Magyar Asszony.
Novemberi szamaban kozli :

Tormay Cecile vezércikkét, Jdrddnhdzy
Dénesné eleven tiportjat Feszly Masdrél, akinek Pysztai Madonnéja most

akartak emelkedni. A film megszolal-
tatdsanal azonban az a baj, hogy a
talkie nem ugy beszél, mint az ember,
hanem ugy, mint a papagéj ; és minél
tokéletesebbé valik a talkie, annal job-
ban fokozodik a visszassag. A tokéle-
tesen beszélé papagaj még szérnyiibb
valami, mint a rikacsol6. A talkie még
két tokéletesedéssel fenyeget6zik: a
haromsikon vetitéssel és a szines veti-
téssel. A szines vetitéssel kapcsolatban
felkivankozik az olajnyomattal valé
szembet{in6 rokonsag. De itt fontosabb
dologrél van sz6. A film lényege,
anyaga a fotografia, tehat egysiku
grafika. Aki a miivészetnek csak alap-
vetd elveit is ismeri, annak folosleges
magyarazni, mit jelent, ha valamely
torekvés legazolja az anyagszeriiség
torvényét. A film, a mozgoéfénykép
maradjon a sajat kaptafdjanal és ne
bantsa a szinhazat. K. B. 0!

keriil kiallitasra. Berta Ilona f6észerkeszté elmés kritikai cikkei, Dénes Gizella
novellaja, tovabba a kitliné G. M. leleplezé cikke eredeti okmanyok alapjan
az erdélyi kozoktalas rejtelmeirdl, valamint szamtalan apré érdekes gyakorlati
tudnival6, gazdag haztartasi rovat teszi A Magyar Asszony novemberi szamat
nélkiilozhetetlenné minden magyar csaladban.

A Magyar Asszony kaphat6 minden jobb konyvkereskedésben és a
palyaudvari és utcai Gjsagboltokban, egyes szam ara 50 fillér. Szerkeszt6ség
és kiadohivatal Budapest, VII., Rozsa-utca 23. Telefon J. 314—20. Eléfizetési
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