
AZ I D E G E N VÁROS. 
Regény. 

TÁRGYILAGOSAN beszélt, csak épen konstatálva a dolgokat s el-
mondva a régi bará tnak , akit megillet az, hogy tud jon ezekről. 

— Persze — mondta tovább — a ba j nem jár egyedül. Elrom-
lott a gázvezeték lent a műhelyben tegnapelőtt , épen a legkritikusabb idő-
ben. Hol lehet Szilveszter délután szerelőt keríteni? Valahogy akadt 
egy, az meg is csinálta nagy üggyel-bajjal, elvett érte nyolc pengőt. 
Apa persze nem t u d j a ezeket. Hiszen kénytelen vol tam adósságot csi-
nálni. Kell, hogy pénz legyen nálam, sose tudom, melyik pillanatban 
szükséges az orvos, taxi, vagy mit tudom én, egy krajcár nélkül egészen 
béna az ember. Az Európa-kávéssal kötöt tem egy egyességet. Tudja , 
hogy mi mossuk az összes kávéházi, éttermi holmijukat, mindent, há t 
megkértem, fizessen előre ötszáz pengőt, én viszont a mosás árából, 
amíg a kölcsönt ledolgozom, adok neki öt százalék kedvezményt. Még 
jó, hogy ráállt. Hanem mit is kínozom magát ezekkel a szomorú dol-
gokkal, hagyjuk. Hogy telt az ünnep? 

— Eltelt . Nagy mulatság volt. Sokan voltak. Éva, mit segíthetek 
én magának, de igazán, nézze. 

— Nem, köszönöm szépen, Áron, nincs mit . 
— De, Éva, ne legyen olyan gyerek, hiszen segítettem én máskor 

is, nem? Igaz, hogy az csak mulatság volt. 
— H á t mit segíthetne? 
— Mit? H á t amit Tamás bácsi csinált, azt én is elvégezhetem, 

nem? Flokival tudok dolgozni egész jól. Nézd csak, féltékeny a mester-
ségére ! Fél, hogy eltanulom. Nem akar konkurrenciát nevelni. 

— Hagyja csak — elkomolyodott — konkurrencia épen elég van. 
Ott van a szomszédban Kristály. Azok valahonnan pénzt szereztek. 
Még kibővítet ték az üzemet, három gépet vet tek a régiekhez és beren-
dezkedtek vegytisztításra is. Hiába, lá t ják az emberek a különbséget, 
illetve egyáltalán nem lá t ják . Oda mennek, ahol olcsóbb egy-két fillér-
rel. Már mi is vállalunk kilós ruhát hetven fillérért. Hagy juk a szakmát 
— mosolygott — beszéljünk másról. 

— De ne beszéljünk másról. Addig, míg Tamás bácsi felgyógyul, 
én dolgozom Flokival. 

— Nem, nem, nézze, magának egyéb dolga is van. Az más volt, 
akkor tréfálkoztunk, több ideje is volt, mint most. 

— Éva, hallgasson ide, egy héten három délelőttöm van szabad 
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és három délutánom. Napi öt-hat órám. Igy vannak elosztva az óráim, 
szóval időm van. 

A leány a szeme közé nézett. 
— Nem tud tam, hogy ennyi ideje van . . . eddig nem látszott ! 

— S halkan nevetett . 
Áron vörös lett, egy percig hallgattak, körülnézett. Az asztalon 

ot t feküdt az album, a sárga bőralbum, zavar tan megforgatta. 
— Milyen kedves album, kedves öreg album . . . — Ne t réfál junk, 

Éva. Holnaptól segítek. 
— Nem, nem fogadhatom el, így, ilyen rendszeresen, ahogy maga 

gondolja. 
— Dehogy nem, hát miért ne fogadhatná el, nem vagyok én 

idegen. 
— Tud ja mit, ha fizetést elfogad, akkor rendben van. Kisegítőnek 

felveszem és megegyezünk. Nekem szükségem van segítségre és miért 
legyen az idegen, inkább ismerős. 

— Rendben van. H á t mennyit ád? 
— Ötven fillért egy órára, többet nem tudok fizetni. 
— Eljövök t izenkettőért . 
— Mit gondol, nem vagyunk mi munkásnyúzók. 
— Há t harminc fillér, na. 
— Jó, harminc és uzsonnára vajaskenyér. Szombatonként fizetek. 

Remélem — felállott — hogy nem sok időről lesz szó. 
Odament az ágyhoz. Pé te r f fy Tamás egy pillanatra kinyi tot ta 

a szemét, de nem ébredt fel. Verejtékezett . A leány megtörölte az arcát 
és be takar ta nyakig. 

— Mondta az orvos, hogy izzadni fog — s a két kezét összefonva 
megnyuj tóz ta t ta — az olyan jó érzés, ha valami így beteljesedik, amit 
az orvos mond, nem? Valami efféle. Az ember akkor rögtön bízik, hogy 
na, ez meggyógyítja. 

Már későre jár t . Pé ter f fy Tamás nyugodtabban aludt s egyre hal-
kabban lélegzett. Éva leste. 

— J a j — s ez volt az első kis női siránkozás, ami kiszaladt a szá-
ján — úgy félek, mikor ilyen nyugodtan alszik, bár inkább felébredne — 
s szorongva nézte az ap já t . 

— Hál ' Istennek — mondta Áron — egész rendesen lélegzik. 
— De . . . olyan csendes. 
— Há t persze, hogy csendes, szépen alszik. 
Később, hogy Áron menni akar t , a leány ta r tóz ta t t a . 
— Ne menjen még, olyan csend van i t t . Maradjon egy kicsit. 
— De magának aludnia kell. Ne féljen. 
— Nem félek. Úgyse tudok aludni. 
És késő éjtszakáig együtt maradtak . 
Aztán éjfél is jóval elmult már. Áron beszélt, beszélt minden-

félét . . . Éva hallgatta, bólogatott . . . hátradőlt a széken, nagyokat 
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pislogott . . . s egyszer csak elnyomta az álom. Aludt, szépen, csende-
sen . . . Áron elgondolkozva nézte őt, milyen sápadt, fá radt az arca, 
g y ű r ő d ö t t . . . s mégis milyen szép . . . Hogy alszik, szegényke . . . Az 
album u tán nyult s óvatosan forgat ta , előlről, aztán visszafelé . . . 
A puffos, gloknis dámák mosolyogva néztek ki reá az albumból . . . a 
csizmás bácsik, at t i lásak . . . kifent bajszú fiatalok, szakállas öregek 
s karonülő kölykök, kis pucérok, pálma alat t divánon, kövérkék, kaca-
gósok . . . Forgat ta a vén albumot s kósza, zavaros érzéseket simítga-
t o t t magában, olykor birkózott is velük a csendes félhomályban . . . — 
É v a tágranyi to t ta a szemét s hirtelen előrehajolt. 

— Jézus Mária, elaludtam ! 
— El bizony. 
— Sokat a ludtam? 
— Egy jó órácskát. 
— Nahát ilyent — felugrott s az ágyhoz szaladt. — Nem tör tént 

semmi? 
— Nem. Alszik. És én most már tényleg elmegyek. Feküdjék le 

s a ludja ki magát . Reggel szolgálatba állok, ahogy megbeszéltük. Fe-
küdjék le szépen. 

Egy pillantással búcsúzott Péter f fy Tamástól s a leánnyal kezet 
fogtak kint. 

— Viszontlátásra reggel. 
— J ó éj tszakát . 

X X I V . 

Nagyon korán akar t jönni, hogy ő várjon, de a leányt már ott 
ta lál ta . 

— J a j , kezét csókolom, elkéstem. 
— Dehogy — és nevetett , ruhákat ha j togato t t és gombostűzött 

össze — dehogy késett, amikortól jön, akkortól számít a bére. Tulka 
néni ! I t t az ú j segítség ! 

Tulkáné — idős, csontos asszony — megnyálazta a tenyerét és 
a ha já t félresimította a homlokából. 

— A fiatalúr . . . — mondta szemérmesen. 
Áron levetette a kabá t j á t s felakasztotta a sarokba a szögre, a 

régi helyére. 
— Tamás bácsi hogy van? 
— Aludt majdnem egész éjtszaka, hál ' Istennek, reggelre kicsit 

könnyebbedett , a láza is lement. De estére persze megint felszökik. 
Mondtam neki az egyességünket. 

— Mit szólt hozzá? 
— Nevetet t , te tszet t neki nagyon. Há t i t t a munkája . 
Áron felkapta a kosár ruhát , letette maga mellé, bekapcsolta 

i 



1055 

Flokit. Nedves, párás meleg ter jenget t a szűk kis helyiségben s egy-
kettőre ellepte a homlokát a verejték. 

— Vegye le a kabá t j á t — mondta Éva — a mellényt is. Meleg 
van i t t állingálni. 

Nekivetkőzött . Két-három óra hosszat alig beszéltek. Éva csipkés, 
f inom holmit vasalt szénvasalóval. Néha maga elé emelte s belefujt , 
vagy az u j já t megnyalva alája kapot t — ha forró-e? — odasandított a 
fiúra s találkozott a tekintetük, elmosolyodtak. Tulkáné neki-neki-
durál ta magát, hogy szóval t a r t sa őket. Minden apropó nélkül bele-
fogott a gyár ügyeibe. — J a j , a Pollinger úr az roppant egy szigorú 
ember, az aztán igen odanéz az embernek a körme alá, ha j j a j ; — a 
szigorú telet szidta, hogy mégis csak pocsékság, nem akar már egy 
kicsit felengedni, igaz, most az ideje, de nem szegény embernek való. 
Az uráról beszélt, aki éjjeli bakter a Langovics-telepen. 

— Bizony, kérem, alig találkozok én vele. Este, mikor elmegyek 
haza, ő épen felkél. Odaadom neki a vacsoráját , bekapja, veszi a bo t j á t 
— vasbottal jár — s már megy. Reggel, hogy jön haza, én már megyek. 
H á t ilyen a szegény ember élete, kérem. Nem sokat huzakodunk mink, 
kérem. Csak vasárnap találkozok vele, hogy kibeszéljem magam. De 
akkor is inkább csak alszik. Mert olyan az az éjtszakai munka, hogy azt 
nehéz kipihenni. Az éjtszakai alvást nem pótolja semmi. Úgy van 
csinálva az ember, hiába. 

Egy fiatalember jö t t kilenc óra után, rosszképű, pökhendi fiú, a 
kalapot a fején hagyta s a cigarettát sem vette ki a szájából, alig is 
köszönt. 

— Kedves kisasszony — mondta f i tymálva — péntekre feltét-
lenül kell a ruha, mert elutazom. 

— Kérem, meglesz. 
— H á n y órára? 
— Amikorra parancsolja. 
— H á t mondjuk, délután háromra, rendben van? 
— Kérem szépen. 
A kalapjához bököt t s kifordult. 
— Na — mondta Tulkáné — a bikfic. Köszönni azt nem tud , de 

ex t ráka t kérni azt igen. Ilyen egy semmiházi. Mindenütt henceghetne, 
csak épen i t t nem. Nekem hiába ad ja a bankot , három inge van, egy 
fehér, egy kék csíkos, meg egy pettyes. Abból is a fehér szétmegy ma-
holnap. Meg négy pár zoknija, mind lukas, azt cserélgeti már egy féléve. 
Aztán úgy beszél, mint egy herceg. A kófic. Rongyos. 

Tíz órakor Tulkáné va j a t hozott, meg kenyeret s Éva megkente, 
kiosztotta. 

— Átszaladok most, megnézem apát , perc mulva i t t vagyok. 
— Tiszteltetem Tamás bácsit, délben én is felmegyek. 
— Jó, majd referálok mindenről. 
Tulkáné utána nézett a leánynak. 
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— Takaros egy leány ez — sunyi kis mosollyal mondta , ha vaj jon 
mit szól a legény. 

Áron csak eregette a lepedőket, abroszokat a hengerek közé s nem 
szólt semmit. Az asszony nem állhatta, megtoldta : 

— A' jól jár, aki ezt elveszi. A' jól. Aki ennek beköti a fejét — 
s tovább dünnyögött magában — mer' e' nem puccos, olyan jó e', mint 
a friss kenyér, az. Tud ez úr is lenni, meg dolgozni is tud , úgy-úgy. 

Éva azzal jö t t vissza, hogy Pé te r f fy Tamás felkelt. Kicsit jobban 
érezte magát . Máris nem bírt vele, felkelt, de olyan gyenge, hogy majd 
elvágódott. Úgy kellett visszafektetni az ágyba, a láza is felszaladt majd-
nem negyvenre. 

Egy óráig dolgozott Áron, akkor Éva egy kis papirra felírta : 
7 óra. S odarajzszegezte a papirt Floki fölé a falra. 

— I t t a munkanaplója . 
A mosodában csak Tulkáné maradt , mindaket ten á t fu to t t ak 

a lakásba. 
Pé te r f fy Tamás olyan gyenge volt, hogy alig lélekzett, feküdt az 

ágyon és nézte őket, ahogy ot t állottak előtte. Éva t réfásan megfenye-
gette az uj jával . 

— Látod, miért keltél fel, miért nem vigyázol magadra. — S Tulka 
Marist elküldte az orvosért, jöjjön, ha lehet mindjár t , nagyon szépen 
kéri. Aztán te t t -ve t t , rendelkezett, de a szemében már ot t bu jká l t a sírás. 

— H á t maga megy, Áron? Nehogy elkéssen. 
— Most már megvárom, mit mond az orvos. 
Az orvos tényleg mindjá r t jö t t Marissal. Kedélyes ember, kicsit 

goromba, nyilt arcú, nagyhangú. 
— Há t mi az a nagy b a j ? Nem tud tüsszenteni az öreg, hát meg-

i jed tünk? Lássuk csak. 
Mindjár t kis nyugalom té r t be vele a szobába, hogy ime, ennyire 

nem veszi komolyan, há t nem lehet ba j . Megnézegette, megtapogat ta 
Pé ter f fy Tamást , borogatásokat rendelt, valami porokat írt s meg-
hagyta , fel ne keljen. 

— Nem kell rögtön megijedni, kislány — s megveregette az Éva 
arcát. — Ilyenek az emberek — Áronnak mondta —, egy kis beteg-
ségtől úgy megijednek, hogy menten eláll a szavuk. Úgy jönnek, mennek 
a betegszobában, pusmogva, suttogva, hogy az a szegény beteg ettől 
még betegebb lesz. Lá t ja , hogy hű ! az enyéim már így odáig van-
nak, végem van. És ettől felszalad a láza. Há t maga kicsoda? 

Áronra muta to t t közvetlenül. Csak orvosok t udnak így, ebben 
a formában neveletlenkedni, hogy az ember még örül és mosolyog hozzá. 
Ha egy mérnök vagy akárki más így odabök egy meglett emberre : hát 
maga kicsoda? az bántó dolog. De egy orvos, ahogy ott áll a beteg 
mellett, nem sérthet meg senkit. Áron bemutatkozot t . 

— Rokon? 
— Nem, csak . . . 
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— Ismerős, aha — s csippentett a szemével Évára —, tegnap is 
i t t volt, emlékszem. Na, csak semmi izgalom, kislány, a papa olyan 
egészséges lesz, mint a makk. Viszontlátásra, pá, pá — s úgy intet t , 
mint a gyerekeknek. 

Áron megigérte, hogy este mégegyszer felnéz. 
Hat ig voltak órái és úgy gondolta, hogy hat u tán elmegy Króhnék-

hoz. Végre is tisztáznia kell azt a dolgot. Mit is? Tulaj donképen sem-
mit . . . há t természetes : kedves Ghyssza ez s ez tör tén t s ezért nem . . . 
szóval nem in thet tem fel, hát ennyi az egész. Há t akkor mit jelent ez, 
hogy : tisztázni a dolgot? Dolog lett belőle? Egy t isztázatlan dolog ! 
Most már az elmult napok táv la tán át ez lett belőle : kellemetlen elin-
tézni való ! Nem is megy el, illetve elmegy, de előbb telefonál, hogy 
vaj jon milyen a hangulat? Igy gondolta hat óráig, amikor kezébe vet te 
a kagylót és le is te t te . Ezt már nem lehet így elintézni, telefonon alig 
mondhat valamit, Ghyssza esetleg le is csapja a kagylót és akkor még 
mérgesebb a dolog. Akkor már ha beállít, azzal kezdődik, hogy : tele-
fonon akar ta elintézni? írni fog ! Úgy van. Ma este írni fog. Reggel 
expressz feladja, ha Ghyssza rögtön válaszol, estére meg is jöhet a levele. 
Úgy van. És írásban nem szakí that ja félbe, nem toporzékolhat, szépen, 
őszintén elmondhat mindent . De mit? Há t édes Istenem, egy ismerős 
jö t t közbe és hát azért. Ehhez kell a levél? És nyiltan felvetette magá-
ban, meg fogja-e Króhn Ghyssza érteni, hogy mit jelent az Szilveszter 
é j tszakáján, pezsgők és egyebek u tán lebaktatni a pesti aszfaltra, a haj -
nalba és Antal t anár úrral találkozni, amint söpri a havat , kaszál . . . 
bazárstaniclit , villamos jegyet kaszál Antal János t aná r úr . . . Meg fogja 
érteni, vagy nem? Igen, meg fogja érteni ! Ebben megegyezett magával. 

Este elment a mosodába, segített zárni s együtt mentek fel a 
lakásba. 

— Na — mondta Tulkáné, ahogy betet te a lábát s egészen kifénye-
sedett ka ján örömében —, nem tetszik ma egyedül hazamenni. 

Éva teá t főzött s o t t ültek megint a sarokban a félhomályban 
a kis asztal mellett, úgy ültek, mintha mindig is ot t szoktak volna 
üldögélni. Áron fejében kavargott , készült, formálódott a levél, szerette 
volna, ha már kész, ha már viszi a posta, ha már várni lehet a választ 
s nem ült sokáig. 

— Megyek — mondta —, aludjuk ki magunkat mindaketten. 
Reggel ot t leszek a rendes időben. 

A levél azonban mégis nehezen íródott . Annyira, hogy az eredeti 
levélből a végén csak fogalmazvány lett, húzással és törlésekkel s le 
kellett másolni. Megírta, hogy milyen jól esett az az éjtszaka, az a hosszú 
éjtszaka, amelyet szinte teljesen együtt töl töt tek ketten, megírta, milyen 
boldog volt azért a kis jelért, amit megbeszéltek, hogy visszaintenek 
egymásnak —, kicsit szentimentális volt, ő maga is érezte, de nem t u d t a 
másként —, s megírta találkozását Antal Jánossal. 

— Ne haragudjék Ghyssza, drága, nagyon kérem — írta —, ne 
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haragudjék. Napok óta rágódom ezen és lát ja , ha egyszerűen beállítok 
és elkezdem mondani, hogy mi, hogy tör tént , akkor maga gúnyolódik, 
mint mindig máskor is és akkor nem tudom így megmagyarázni, hogy 
megértse : milyen érzés volt, amint ott a kapu előtt szembetalálkoztam 
a volt tanárommal és tud ja , nagyon szerettem azt az embert , igazán 
mindenki nagyon szerette s most utcaseprő. Hiszen értse meg drága, 
édes Ghyssza, értse meg, nemcsak arról van szó, hogy belebotlottam 
egy ismerősömbe, hanem így, ilyen körülmények között, igazán úgy 
éreztem, hogy valahogy magam sem tudom, hogyan mondjam, hogy 
mintha valami nagyon csúnya dolgot követtem volna el azzal, hogy 
olyan jól mula t tam azon az éjtszakán maguknál ! Mintha, t u d j a Isten, 
de igazán mintha elárultam volna azokat, akik, mint : szóval, például 
Antal Jánost . Meg tud ja , a f iúkat , akikről épen akkor beszéltem is magá-
nak, de akkor nem volt az az érzésem, csak mikor lementem és ott talál-
t a m Antal Jánost . — Innentől már folyékonyan, szinte lendülettel í r ta , 
írt a fiúkról is, régi kínlódásokról, az ő karácsonyukról s visszatért ismét 
Antal Jánosra —, írjon feltétlenül, azonnal, írja, hogy jöjjek, ír ja, hogy 
nem haragszik. Szóval majd elmondok bővebben mindent. Higyje el 
akkor, mikor visszanéztem a sarokról és már sötét volt az ablak, úgy 
t u d t a m volna bőgni ot tan, igazán drága Ghyssza, írjon azonnal, hogy 
mehessek. 

Reggel, mikor bement a Gólya-mosodába, a posták még zárva 
voltak. Elmenni ürüggyel, hogy így, meg amúgy egy percre, restelte. 
Most, hogy ott állott a gép előtt és Évá t nézte a levéllel a zsebében s 
Tulkáné egy-egy kerítő megjegyzést is te t t , Éva pedig rászólt, hogy 
hallgasson, de Tulkáné nem állotta meg, mert asszonyfélének a vérében 
van a házasságközvetítés, Áron most, furcsán és kicsit szégyenkezve 
kezdte érezni a maga kétlakiságát. Mert, tu la j donképen mi t a r t j a őt 
i t t mégis? Mi hozza vissza? Hiszen szereti Péter f fy Tamást , hogyne, 
nagyon derék ember, igazán, de mégis, hát miért áll ő most i t t a gép 
mellett? Mert amaz beteg . . . Vagy Éváér t . . . ? s egész nekimelegedett... 
eh ! a levelet fel kell adni, micsoda csacsiságok ezek. 

De csak délben adta fel. Délután az órán szórakozott volt, figyel-
metlen. Telefonra várt , hiszen Ghyssza betéve tud ta , mikor, kinél ad 
órát. De nem hívta fel. Este Péterffyékhez szaladt, de tűkön ült, vala-
mit mondot t s elsietett. Otthon vár ta a levél, hordár hozta. 

— Kedves Honffy úr, finom és nemes hazafiúi bána ta nagyon 
meghatot t , maga szép lélek. A megivott pezsgőért ne furdal ja a lelki-
ismeret. Magyar gyár tmány volt ! Levelét elintézés végett á t t e t t em 
a Területvédő Ligához. Egyébként jöjjön. Epedve vár ja egy vérző 
leányszív . . . Ghyssza. 

A fiú megforgatta a papirost az ujjai között és letette. Károm-
kodott . Hangosan és csúnyán. És most először gondolt rosszindulattal 
Króhn Ghysszára. 

A leplezetlenül gúnyos pár sor mögött nem lát ta meg a leányt, 
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aki mégis csak egy leány, tizennyolc-húsz éves kisleány, aki a maga 
sértet t hiúságát t akarga t ja , nem lá t ta meg azokat a könnyeket, melyeket 
akkor, azon a délutánon őszintén és becsületesen elsírt a vállán, nem 
lá t ta két okos, meleg szemét, ahogy felvillannak a Füle Tóni apró élel-
mezési tréfáira s elhomályosulnak a Koncz Elek önkínzó cinizmusától, 
mindezt nem lát ta, nem lá tha t ta , nem emlékezett. Csak a levelet lá t ta , 
ezt a méltat lan pár sort és káromkodott . A f a j t á j á t szidta. 

Há t nem fog elmenni. Dehogy fog . . . Nézd csak . . . 
Másnap délelőtti órái vol tak s délután kellett volna a mosodába 

mennie. Délben bement . Zavar t volt, sáppadt . 
— Nem tudok ma délután bejönni — mondta —, el kell mennem 

egy pár helyre. Holnap reggel jövök, ne haragudjon, Éva. 
— Dehogy is haragszom. 
Nem tudo t t most odaállni a Floki mellé, nézni a leányt és hallgatni 

Tulkánét . Csavargott egész délután, nagyon megfázott , egészen össze-
gémberedett már a hidegtől. Estefelé, úgy hat után, becsöngetett 
Króhnékhoz. 

Egyenesen az ebédlőbe tessékelték s ebből megértette, hogy 
Ghyssza nem akar vele négyszemközt maradni. Már-már visszafordult. 
Aztán belépett mégis. Az ebédlőben Króhnnét talál ta . Uzsonnához volt 
ter í tve s már hoztak is még egy terí téket. 

— Kezét csókolom. 
— Jónapot , foglaljon helyet. Mindjárt jön Ghyssza is. Velünk 

uzsonnázik. 
— Köszönöm szépen. 
— Mi újság, f iam — a szobaleánynak szólt — mondja az úréknak, 

hogy kéretem, jöjjenek asztalhoz — erélyesen mondta s aztán Áronhoz 
fordult —, i t t van az öcsém Prágából, ismeri. Tud ja . . . az ügyeket 
rendezi. 

Ghyssza jöt t s mosolyogva, közömbösen nyu j to t t kezet. 
— Kialudta már a Szilvesztert? Ideje volt. — Nem vár t választ. — 

A papáék i t t uzsonnáznak? 
— I t t . 
A szobaleány jö t t vissza. 
— Az úrék azt mondták, hogy egy félóra mulva. 
Króhnné felállott. 
— Pardon. Majd idehozom őket — kiment. 
Ghyssza az asztalon babrál t valamit s félvállról szólt oda. 
— I t t van Dolfi bácsi. 
— Tudom, mondta az édesanyja. Há t . . . rendbeszedi a dolgokat? 

Mert az édesanyja mondta, hogy . . . 
Ghyssza kelletlenül nevetet t . 
— Amennyire lehet. Nem nagyon lehet, úgy látom — s nem állta 

meg, hogy valami bizalmasat ne mondjon —, figyeli, milyen erélyes 
a mama? 
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— Erélyes? Hogy-hogy? 
— Na igen. Kicsit á tve t te a parancsnokságot. Ahogy gyengül 

a papa, úgy erősödik ő. 
Króhnné már jö t t is. Karonfogva hozta az urá t — mellette Dolfi 

bácsi — s most, hogy jobban megnézte Áron, az asszony tényleg, mintha 
kicsit kihúzta volna magát , határozott , erélyes mozdulatokkal terelte 
a helyére Króhn Náthán t , hangosabban beszélt, nem volt az a félős, 
mindig valamitől tar tó , kis öreg néni, aki azelőtt. A férfi egészen össze-
esett, sápadt volt, vértelen és ha nem üzletről beszélt, kifejezéstelen 
arccal, szinte bambán meredt maga elé. A krach letörte. Ahogy lezuhant 
a nagyszerűen megépített életének tetejéről, ahogy a nehéz üzlet kicsú-
szott a lába alól, megszünt a régi Króhn Náthán lenni. És az asszony 
került előtérbe. A krajcáros kis üzletasszony. A kraucerhóhem. Ahogy 
ez a két ember most egymás mellett ült, ez a két élettárs, most világosan 
látszott minden mozdulatukon a férfi tétovázó kezejárásán, ahogy a 
vajaskifl i t elvette a felesége kezéből — egyél ! — s evett , látszott, hogy 
most az asszony t ámoga t j a az embert . Az ember összezsugorodott, az 
asszony megnőtt . 

Dolfi bácsi nyugodt volt, de nem olyan hangos, mint szokott lenni. 
Áront nagy kézrázásokkal üdvözölte. 

— Nahát , még klimpiroz Joó úr, még klimpiroz? Van tan í tvány 
elég? Na hál ' Istennek — de nem igen nézett rá, el volt gondolkozva. — 
H á t te, Ghyssza? — s megcsípte a leány állát —, ne búsulj . J a ! Náthán, 
ebben a Kompanek-ügyben elment a levél? 

Króhn Náthán felnézett. 
— Mi? Az izé? Elment . . . el. 
— Úgy, ahogy mondtam, huszonöt percentre? 
— Persze, igen. 
— Nem kell kímélni a gazembert, ő se kímélne. Jó lenne, ha 

Kompanek úgy megijedne, hogy személyesen leszaladna. Személyesen 
mégis többet lehet csinálni. 

Hal lgat tak. 
— Szombatra i t t lehet — mondta aztán Króhn Náthán gyáván. — 

De nem hiszem, hogy lejöjjön. Nem fogja elfogadni. 
— Nem? Kösse fel magát ! 
És szaggatott, óvatoskodó beszélgetés indult — Króhnné is bele-

szólt —, meg-megálló beszélgetés, bizonyos hamburgi Kompanekkel 
kapcsolatban, aki még örüljön, ha így, meg amúgy — s néha Áronra 
néztek, hogy pszt . . . de ez úgy se érti — tényleg, nem is értet te. Fan-
taszt ikus összegekről volt szó, lélekzet elállító számokról, idegen valu-
tákban , mint öt krajcárról. Áron nem figyelt, nem is akar t odafigyelni, 
de lehetetlen volt meg nem hallania. A számok kicsengtek az odavetet t 
mondatokból, szegény, nem üzletember kis számokra berendezett fülé-
nek szokatlanul és provokálóan. És közben valami már megbeszélt, 
befejezett ügynek a mellékkörülményeit faragcsálták, részletezték, nem 
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t u d v a eltérni tőle még arra a kis időre sem, míg meguzsonnáznak. 
Annyit kénytelen volt megérteni Áron, hogy Króhn Náthán jövőjéről 
volt szó, hogy, ha minden kész lesz, akkor, hogy is lesz. Hulladékbőrről 
beszéltek és használt gépalkatrészről, meg hogy Kompanek még jól 
is jár, mert, ha nem megy bele, akkor meg lehet csinálni mással is és 
Kompanek fú jha t a pénzére. — Kösse fel magát — mondta Dolfi bácsi —, 
kösse fel magát . Valaminek, valahogy a közvetítése . . . És Áron parasz-
tul , de egészségesen, úgy fogalmazta meg magában, hogy i t t disznóság 
készül . . . hogy valamit , amit Á odaadhatna egyenesen C-nek, oda 
Króhn Náthán be fog állani B-nek és ebből meg fog élni . . . és valami 
drágább lesz . . . s ő utálat ta l vegyes félelemmel tisztelni kezdte őket. 
H á t hogyne . . . há t tényleg . . . há t mégis . . . ez az öreg most tönkre 
megy, minden kicsúszik alóla, igaz, hogy most kétségbe van esve egy 
kicsit, de ez a másik ez erős, ez megtámogat ja és egyszerűen elkezd 
valami egyebet. És ahhoz is ért. Ahogy ér te t t régen az ékszerhez és 
később az üveghez, most fog érteni a hulladékbőrhöz és a használt gép-
alkatrészhez és ki fog egyenesedni megint és a felesége össze fog zsugo-
rodni megint és . . . és . . . ez az egész üveg, meg bőr, meg gépalkatrész, 
meg minden : üzlet. Egyhez ért : az üzlethez. Különös. 

Ghyssza makacsul hallgatott egész idő alat t . Egyszer szólt bele, 
valamit odavetet t és Dolfi bácsi az uj jával in te t t . 

— Igaza van ennek a leánynak. Becsületemre, igaza van. 
Uzsonna u tán a férfiak felálltak és á tmentek a Króhn Náthán 

dolgozójába. 
Ghyssza in te t t Áronnak. 
— Jöj jön. 
Hang nélkül mentek át az ő szobájába, a leány leült az asztal 

mögé, Áron előtte állt. 
— Na, hall juk ! 
Áron kényszeredetten mosolygott. 
— Vádlott vagyok? 
— Á ! Szerintem nem. De maga ezzel a bujdosással, meg levél-

írással á t já t szot ta magát vádlot tnak. Fe l fú j ta magát vádlot tnak. Egy 
tapinta t lan , neveletlen és ami nagyobb baj , gyöngédtelen fiatalember 
volt és csinált magából vádlot ta t ! De én nem vagyok a bírája , azt már 
nem. H á t halljuk, mi az a rengeteg mondanivaló. 

Áron most már egészen elkedvetlenedett. Vállat vont s leült. 
— Már nincs rengeteg mondanivalóm. Ha maga így beszél, ha 

ilyen ellenséges, akkor nincs mit meséljek. Ha maga nem érti, ha nem 
akar ja megérteni . . . 

— Mit? — pa t t an t fel a leány —, mit nem értek? Nézze, össze-
gezzük a dolgokat. Én Szilveszter-éjtszakán könnyelműen összemele-
gedtem magával. Végérvényesen lebarátkoztunk, igaz? Kicsit iszogat-
t u n k is. A hangulatok megfogják az embert . . . Szóval nekem jó lett 
volna, ha maga éjtszaka, mikor elmegy, megáll a fehér úton, én ot t állok 

Napkelet 72 
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az ablakban és u tána nézek, hát , ha maga akkor visszaint, egyszerűen 
jól esett volna. Ahogy, édes Istenem, ahogy jól esik egy órai cselszton 
u tán egy pohár fagylalt, ahogy jól esik a s trandon egy sóskifli és sok 
minden egyéb, ami hozzátartozik a komforthoz, szóval most az esett 
volna jól, ha visszaint. Gondolom, érti, nem? Há t ott állok az ablaknál, 
készenlétben t a r t o t t keszkenővel, hogy úgy mondjam, akkor látom, 
hogy kilép a kapun, megáll beszélgetni az első utcaseprővel és beszél, 
beszél, beszél s eszébe sem ju t visszanézni. Jó , jó, hát igen, most már 
tudom . . . tudom, hogy igenis eszébe ju to t t és az az ember nem volt 
közönséges utcaseprő, az álutcaseprő volt. 

— De . . . 
— Értem, értem. Hogy milyen viharok dúlhat tak magában . . . 

hogy ez egy t aná r bácsi volt . . . a tr ianoni á tok egy szülöttje, ahogy 
a lapok í r ják . . . valahogy így . . . há t ez mind szép, ez mind gusztusos, 
de a t ény az, hogy én az alat t , míg a keblét dagasztat ta a viharral, 
azalat t én i t t ál l tam a sarokban és vá r t am a jelt . . . az édes jelt . . . 
lá t ja , hogy el vagyok lágyulva . . . nézze, Joó Áron, a jövőre vonatkozó-
lag, ha egyszer netalántán megint ilyen helyzetbe kerül, hogy tudniillik 
éjnek idején vissza kell lobogtatnia a várkisasszonynak s lent a kapu 
előtt — persze egy másik kapu előtt — megint találkozik egy volt t anár -
jával, akkor mondja neki : pardon, bocsánat egy pillanat, tanfelügyelő 
úr . . . forduljon vissza, lobogtassa meg a lobogtatnivalóját : pá her-
cegnő, pá, szép álmokat, aztán nyugodtan állhat az igen tisztelt t a n -
erővel megvitatni a haza sorsát. 

— De engedjen kérem szóhoz jutni , miket beszél ! 
Hangosabban mondta , mint kellett volna, rákiáltott s a leány 

most érzékenyebb volt, mint máskor ! 
— Tessék kiabálni, tessék, lehet. Egy tönkrement öreg zsidónak 

a leánya és egy előkelő keresztény fiatalember ! 
A fiú zavarba jö t t . 
— De Ghyssza, kérem . . . — azt hitte, hogy ez szemrehányás és 

sietett odatolni a leány elé a há lá já t : hogy ime, nem tagadok le semmit — 
nézze Ghyssza, én tudom, hogy mivel tar tozom magának . . . 

A leány fölpat tant . 
— Semmivel sem tar tozik ! De én sem tar tozom ! Én egy rossz 

viccet csináltam magával annak idején és kárpótoltam. Az ügy el van 
intézve, de ne kiabáljon ! 

— Ghyssza kérem, nézze, azt akarom mondani . . . azt akarom, 
hogy . . . számomra az a találkozás több volt annál, hogy : na, egy volt 
tanárommal találkoztam. Értse meg, hiszen í r tam a levélben is . . . kép-
zelje el, hogy kilépek ebből a villából egy . . . egy ilyen éjtszaka után . . . 
és nem gondolok semmi egyébre . . . csak magára . . . 

— Gyönyörű. 
— Ne gúnyolódjék ! 
— Ne kiabáljon ! 
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— . . . és akkor, lent a kapu előtt — kiesett a hangulatból, amit 
amúgy is erőszakkal kellett magába haj tania —, akkor találkoztam 
azzal az emberrel, nézze Ghyssza . . . — s mert azt hit te, hogy ez meg-
fogja a leányt, próbálta elmondani a látogatását Antal Jánoséknál. 
Elmondta az asszonyt, elmondta Küharek Flórist, az egész sötét és 
borzalmas életet, amely ot t bonyolódik a szoba-konyhában, a két csa-
lád mindennapjai között. — Az az ember — mesélte — olyan jó volt, 
olyan nyugodt, olyan bölcs, ha maga ismerte volna, olyan szép és 
t iszta életet éltek ezek . . . és hány van ilyen, Ghyssza, hány van ilyen, 
ötvenesztendős jóval elmulhatot t és most kezdheti az életét elülről, de 
hol? Hol? 

Ez — épen most — rosszvágány volt. A lány szárazon közbevágott. 
— Az én apám ötvenhatéves. 
— Na jó, az . . . 
— Az más ! Tudom, tudom, hogy más, de hagyjuk. Egyébként 

roppantul t u d n á m sajnálni ezen tanerőt , de mért iszik? Azért a pénzért 
vegyen t e je t . 

— Miért? Ó Istenem, maga semmit sem akar ma megérteni. 
— Én semmit. Ilyen értelmetlen vagyok. 
Kellemetlen csend volt. 
— Na és — mondta Ghyssza — hol feneklett meg mostanig? 

Illetve tegnapig, amíg kegyeskedett írni? Még egy tanár jáva l talál-
kozot t? I t t van az egész tanár i kar? 

— Hagyja ezt a hangot, Ghyssza — s valami homályos érzéssel, 
hogy ta lán mégis kimagyarázhat mindent s egy kis betyáros daccal : 
hadd t u d j a meg ezt is — elmondta Péterffyéket . De nehezen talál t 
formát . Még sosem beszélt Péterffyékról és ez most megdöbbentette. 
Miért nem beszélt ? — Egy ismerősömnél voltam — világos és zárt 
mondatokban kezdte. — Péter f fy Tamás volt járásbíró. Felvidéki ember. 
A Józsefvárosban van mosodájuk és nagyon beteg, nekik segítettem. 
A lányával dolgozik és most nem járhat le. Megigértem, hogy amíg 
felgyógyul, addig segítek. 

— Nagyszerű és mi t? Mos? 
— Vasalok — s ez humorosan hangzott . 
— Kitünő. Maga univerzális zseni. Talán stoppol is? 
— Nem, csak vasalok. 
— Az is szép. És őnagysága — már mint a lány — mos? 
— Mos is, ha kell és . . . 
— Ér tem. Vannak ilyen emberek. Szereti a változatos társaságot. 

Utcaseprők, mosónék . . . 
Áronnak a fejébe szaladt a vér. 
— Kérem, ne tréfáljon ! Ezek tisztességes úriemberek és . . . 

és . . . — hirtelen mérgében nem talál t szavakat . Elfehéredett és úgy 
ugrott fel a székről, mint akkor régen, mikor először volt i t t és a kalap-
ját a fejébe akar ta vágni. De akkor a lány ta r tóz ta t t a , most csak mo-

72* 
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solygott. Visszaült, nem akar t nevetséges lenni és még mindig próbált 
magyarázkodni. 

— Lá t t a volna maga, Ghyssza, hogyan küzdötték végig ezek az 
emberek az utolsó éveket. 

— De most már könnyebb szegényeknek, ha maga segít, úgy-e? 
És miket vasal, mondja? 

Megint hal lgat tak. 
— Ghyssza, kérem — kezdte a fiú kétségbeesetten — az nem lehet, 

hogy maga ennyire ne akar ja megérteni, amit mondok. Ott fekszik az 
az ember, az a drága jó ember, az orvos azt mondta, ha a tavaszt meg-
éri, ta lán felgyógyul. 

— És maga ápolja a szegény jó embert , ehhez is ért . Megigazítja 
a fejealját , vizet önt láztól kicserepesedett a jkai közé, satöbbi, mondja , 
ezt az egészségügyi szolgálatot a kedves lánya őnagysága nem tudná 
ellátni? Vagy maga egy olyan képzett szanitéc, hogy pótolhatat lan? 

— A mosodát nem lehet magára hagyni. 
— Persze. A mosoda ! És mondja csak — kicsit hátradőlt a szék-

ben s figyelte a fiút — mondja, hogy néz ki az a tiszteletreméltó aggszűz? 
Áron elbámult . . . aha ! észbekapott s szinte mosolyognia kellett. 
— Nem aggszűz ! 
— Nem? 
— Nem. 
— H á t ? 
— Há t körülbelül magával egyidős lehet. 
— Úgy . . . és szép? 
— Szép. 
— Csinos? 
— Csinos. 
— Nagyszerű. Há t innen ez a nagy buzgalom. 
— Ugyan, Ghyssza. 
— Nna, nem is t ud t am, hogy maga ilyen nagy Don Zsuan. Ott 

mos, vasal, i t t zongorázik, van még egy pár ilyen helye? A végén kisül, 
hogy Antal bácsinak is van egy kis lánya. 

— Nincs, de ne tréfáljon, Ghyssza, ez mind nem tréfa, amit i t t 
e lmondtam. 

— Én egészen komolyan beszélek — most tényleg komoly volt 
már s a szeme rávilágított a fiúra — a legkomolyabban. Mondja — és 
ellenségesen nézett a szemébe — mondja , maga azt hiszi, hogy nekem 
nincsen semmi ba jom — ha nem is mosok és vasalok? Azt hiszi, hogy 
öröm, állandóan szemmel t a r t an i a papát , hogy mikor kapja be a Vero-
náit? Mert egy kiadós krach épen a papa esetében így is végződhetik. 
Azt hiszi, kényelmes szolgálat k ikutatni az éjjeliszekrény fiókjait , a 
papucsait, a szőnyeg alá nézni és egész éjjel reszketni, hogy ta lán a fésű-
ta r tóban dugta el? Eh ! ezt maga nem érti. Általában — s csendesen 
maga elé mondta — nem nagyon é r t jük az egymás dolgait. 
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— Tudja — mondta később — hogy én aznap éjjel bőgve a ludtam 
el. Igen, s í r tam . . . persze . . . azért csak maradjon ot t ! . . . és lehet, 
hogy ma is fogok kicsit. Mondja, nem talál maga abban semmit, hogy 
például szilveszteréjtszaka, amikor legközelebb voltunk egymáshoz 
végeredményben, amikor én a lehető legőszintébb vol tam és maga is 
megjátszot ta az őszintét . . . 

— Én . . . 
— Várjon csak. Maga is őszintének látszott és beszélt a régi kín-

lódásairól, beszélt Koncz Elekről, Füle Tóniról, a Bándy-fiúkról, a ruha-
tárról, mindenről, de ezekről a Péterffyékről, akik, úgy látszik, annyira 
a szívéhez nőttek, ezekről hal lgatot t? Akkor, mikor nem lett volna sza-
bad semminek maradni köztünk, akkor is volt magában annyi ravasz-
ság, józanság, vagy minek mondjam, hogy erről nem beszélt ! Hogy 
hívják azt a lányt egyébként? 

— Évának, de . . . 
— Mit, de? Mit gondol? Hogy én féltékeny vagyok és most valla-

t o m magát? Ugyan menjen — hangot vál tozta tot t — és ha sír tam is, 
mérgemben sír tam. És maga feltünő hévvel védi ezeket a mosodásékat. 
Ez bosszant, mert engem nem védene így. Minket ! De hagyjuk. Kez-
dünk ízléstelenek lenni mindaket ten. Tudja , hogy Ernesztin néni 
Afrikába készül ú jabban? Misszionárius akar lenni. 

— Nem érdekel. 
— Nem? Há t mi érdekli? 
— Maga érdekel, az érdekel, hogy ne gúnyolódjon folyton, hogy 

értsen meg végre . . . 
— Ne tüzelje magát , nézze, ne tüzeljen, nincs semmi értelme, 

higyje el. Az a szilveszteréjtszaka nagyon szép volt, nagyon kedves volt, 
persze ez az utólag felfedezett kis turpisság ront ja az összhatást, de 
harminc év mulva, visszaemlékezni ta lán ez is jó lesz. Nem lehetnek 
mindenkinek teljesen zavar ta lan emlékei. Ez a szilveszter egyébként 
társadalmilag utolsó nagy fellobbanása volt a Króhn-háznak. Kész 
vagyunk. És higyje el, ez is esemény. 

Pirkauer Elza rontot t be. 
— Szervusz, drágám — s összecsókolta — jónapot. Képzeld, kép-

zeljék, ja j , alig szuszogok ! Ezt az őrületet ! Szenzációs ! A Schmolling 
Berta, ismered, nahát ! Sugár Ilussal összeveszett tegnap éjtszaka a 
Brandeisz Tibi miat t az estélyen és párba j t fognak vívni. Őrület, t e ! 
Szenzációs, mi ! Már mindenki t ud ja . Mindenki beszéli, én Theától hal-
lot tam; tudod, a Thea meg a Babu elválhatatlanok és a Babu meg a 
Marhecer Jolly a Sugár Ilus segédei; őrület ! Szenzációs ! Tudod, úgy volt, 
hogy a Brandeisz Tibi udvarolt az Ilusnak, hát ezt mindenki tud ja , ez 
nem ujság; a Schmilling Berta meg bukik a Tibire ; képzeld, ilyen hecc ! 
De ő nem is t agad ja ; hát a Tibi, hogy Ilust bosszantsa, egész éjjel a 
Bertával foglalkozott — csak röviden mondom, aztán majd elmon-
dom — éjfél u tán a Berta ot t áll, véletlenül egy percig teljesen egyedül 
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volt, te , és egy pohár limonádét ivot t és az Ilus véletlenül meglökte és 
leöntötte a ruhájá t , képzeld, málnás limonádéval, ezüstlamé, tudod, 
szenzációs ! A Berta azt mondja : nem t u d vigyázni? Az Ilus meg azt 
mondja : vigyázzon maga ! Maga liba, mondja a Berta . Liba maga, 
képzeld ! És másnap az Ilus kihivat ta Ber tá t , de mindenki t ud j a , hogy 
azért van, mer t a Brandeisz Tibi mia t t . Mert a Ber ta fixirozta Ilust, 
mikor táncol tak. Szenzációs ! H á t most ma jd elmondom. H ja és a 
Marhecer bácsi azt mondta , hogy fel fogja pofozni az összlányokat és a 
Marhecer néni meg nagyon büszke, hogy a Thea segéd lett és leintette a 
Marhecer bácsit, há t hallgass ide. 

Áron úgy ült a székén összehuzódva, mint akit ot t felej tet tek. — 
. . . Miért — ezt rágta — miért, hogy Péterffyéket elhallgatta . . . 
Évá t . . . hogy nem mondta . . . akkor éjtszaka legalább, ha máskor nem . . . 
miért? — És lá t ta , hogy Ghyssza az Elza szájából lesi ki a Brandeisz 
Tibi-ügy részleteit és szisszenve csapkodja a kezét, ha nagyon érdekes a 
dolog : nahát , az Ilus ! Nahát , ez a Ber ta ! — s elkedvetlenedett. Felállott. 

— Bocsánat . . . nekem mennem kell. 
Ghyssza is felállott. Kicsit zavar t volt . 
— Várjon, ma jd kikisérem . . . vár j , Elza. 
Elza megértően bólintott — örült, hogy ezt is lá t ja — és kezet 

fogott Áronnal. 
Kin t a lépcsőig mentek szótlanul. Megállottak. 
Ghyssza felmosolygott. 
— Tudja , hogy komolyan férjhez akarnak adni Spieglerhez? 
Áron ezt durvának ta lá l ta s durván is válaszolt. 
— Ezt maga szokta mondani. 
— Persze. Hogy magát bolondítsam. Mert szerelmes vagyok, mi? 

Na, de t réfán kívül. Hja , a krach biztos és nálunk, már mondtam magá-
nak — megnyomta a szót — nálunk ez így van. 

Elgondolkozott, hogy mit vághatna hozzá ; ellenségeskedtek. 
— Spieglernek rendelő kell — mondta kajánul . 
A lány gúnyos nyugalommal bólintot t . 
— Maga már nagyon otthonos a dolgokban. Meglesz a rendelő, 

ha épen kell — s a vállára veregetett , ebben a pil lanatban utálatosan 
fölényesnek érezte Áron — meglesz, kedves mester. Egy rendes, jól 
szervezett bukásból, mindig be lehet rendezni egy rendelőt és egy — 
mondjuk — hatszobás lakást . 

De szép volt a lány és a keze érintése meleg, jóillatú. 
— Mondja — s elnézett Áron — mondja , köztünk . . . 
— Köztünk vége mindennek ! — pózba vágta magát a lány — 

premier plan ! Szép jelenet, nem? 
Áron nem nézett a szemébe. A lány megfogta az állánál és felemelte 

a fejét . 
— Mondja csak, Joó Áron, de egészen őszintén, t u d j a amióta erre 

rá jöt tem, ezekre a maga kis ravaszságaira . . . 
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— Én, higyje el, Ghyssza . . . 
— Elhiszem. Szóval, amióta rá jöt tem, hogy maga tud — pezsgő-

vel a fejében is t u d — dolgokról beszélni és dolgokat elhallgatni, há t 
óvatosabb vagyok. Mondja csak, sose gondolt az én hozományomra? 
Nem volt semmi tervszerűség a maga megható naivságában? Most már 
megmondhat ja . 

A fiú elkapta a fejét , szinte ellökte magától. 
— Na, ne — mondta a lány — ezeket a nagy mozdulatokat nem 

szeretem. Ez nekem túlvad és most már nem is találom olyan őszintének. 
— Mit gondol? Hogy a hozományára vadásztam. 
— Azt épen nem mondtam, nem, azt nem mondhatom. De nem 

gondolt soha arra, hogy . . . szóval a pénzemre? Na, ne szaladjon, maga 
csacsi — Áron megállott — nyuj tson kezet szépen és először is vegye 
tudomásul, hogy maga máskor is jöjjön el hozzánk, ha jól érzi magát , 
de a mosodaszagot nem szeretem — ez közönséges volt, rögtön érezte 
és lá t ta is a fiú arcán s k i javí to t ta — azért jó komája vol tam én magá-
nak, nem? De ne akar jon se csókolni mindjár t , se elrohanni a másik 
percben. Ez az Elza — s nevetet t — most meg van győződve arról, hogy 
vadul csókolódzunk. Valószinűleg leskelődni is próbál. Nem érdekes? 
Há t mikor lá tom? — s megfogta a fiú kezét. Egészen közel ál lottak 
egymáshoz és Áron azt mondta t isztán és nyiltan : 

— Mostanában el vagyok foglalva, hiszen mondtam, Péterf fyék-
nek kell segítenem. 

— Jól van, tudomásul vet tem, hogy nem hagyja magát . Há t 
segítsen. Amikor ideje van, jöjjön le. 

— Le fogok jönni. 
— És ne veszekedjünk többet , jó? 
— Jó . 
Kezet akar t csókolni. A lány átölelte a nyakát és megcsókolta az 

a jká t . A fiú magához szorította, nem, nem t u d t a volna most elengedni 
és erősen, kábul tan visszacsókolta . . . és még csókolta volna — és utána-
kapot t , de a lány már az a j tó előtt volt, a szeme gyanusan csillogott és 
Áron egy lépést t e t t u tána. De akkor már nevetet t és az a j tóra muta to t t . 

— Elza mia t t — magyarázta — hogyha lesett, há t legyen is valami 
öröme. Nem? Őőőrület . . . szenzáció ! — Elzát utánozta egy széles 
mozdulattal s benyitot t . 

A fiú csak a sarokról nézett vissza. Az oszlop mellől. Hirtelen 
megfordult ! A négert kereste, a vörös négert, de az már nem volt o t t . 
A helyén bú to r t kínáltak. Ha thav i részletre. 

XXV. 
Péte r f fy Tamás javul t valamicskét. Délelőttönként egy-egy félórára 

felkelhetett már s olvasgatott a kályha mellett; fázott , örökké fázott . 
— Nem tesz semmit — az orvos b iz ta t ta , naponta benézett , néha 
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kétszer is — nem tesz semmit, csak a tavasz i t t legyen, aztán rendben 
van minden, a többi már az ő dolga. Hanem ez a kislány — s megvere-
gette az Éva arcát doktorbácsisan — ez a kislány, ez mehetne már 
friss levegőt szívni, valami muzsikát hallgatni, vagy mit — vasárnap 
délután volt — nem kell folyton i t t őrizni a papát . Már nagykorú. 
Hollá — előkapta a t á rcá já t — most ju t eszembe. Az Olympiába van 
két potyajegyem, nekem nem kell, balról az ötödik sor, egész jó hely — 
Áronnak nyu j to t t a — ugorjanak csak egy-kettő, el fognak menni. 

— Tényleg — s gyengén mosolygott Péterf fy Tamás — menjetek 
egy kicsit. Mennék én magam is. 

— Nana, maga még ne legénykedjen. 
Egyébként nem igen legénykedett Pé ter f fy Tamás. Most már épen-

séggel nem volt az az adomázó, kedves, harcos öregúr. Összetört és 
magába süppedt . Ha nem szóltak hozzá, hallgatott s csak ha a láza 
felszökkent esténként, akkor lett kicsit élénkebb. Tréfái, neki-neki-
induló gesztusai erőtlenek vol tak és sokszor hamisak, nem szívből 
jövők. A betegségével hirtelen és súlyos erővel szaladt rá a vénülés és — 
félt. Reszketve és kínlódva figyelte a betegségét, nem bízott a gyógyulás-
ban és ir tózott attól, amire csak leplezve, csak megkerülve mert gondolni, 
hogy a tavasz becsapja, hogy nem jön, hogy lekésik, már nem talál ja 
i t t és Éva, mi lesz Évával? 

Alapjában véve abból a hányavet i egészséges faj tából való volt 
Pé ter f fy Tamás, amelyik kineveti az orvost, amelyik azt mondja — 
de nem fekszem én le, aki mindene van a náthájának, engem ugyan le nem 
ver a lábamról, engem aztán nem — meg, hogy — liter forralt bor az 
orvossága mindennek, borssal, szegfűszeggel — s más efféle. És most, 
hogy a betegség odavágta, kínos, mániákus pontossággal t a r t o t t a be az 
orvos rendelkezéseit és éber rossz akara t ta l figyelte magán : na, úgy-e, 
nem használ, na, úgy-e, nem ér semmit. A jobbulásban nem bízott : 
erős természetem van, ennyi az egész, há t még bírom egy kicsit, még 
húzom. Annak örült, hogy az orvos elküldi Évát , tényleg hadd menjen 
egy kicsit emberek közé, az utolsó pár héten se éjjele, se nappala nem 
volt szegénynek. 

— Ötkor kezdődik — mondta még az orvos — mindjár t négy óra. 
Na, én megyek is. De elmenjetek feltétlenül, nézd csak. Ekkora darab 
gavallérja van, aztán i t t kuksolnak egész nap. Viszontlátásra. Hőmér-
sékletet rendesen írni, viszontlátásra. 

Áron kiment a konyhába, míg Éva átöltözik. A konyhában Tul-
káné motozott valamit . A lánya helyett jö t t be még reggel, az elkérte 
magát valahova. 

— Moziba megyünk, Tulka néni — mondta Áron. 
Tulkáné ugyan örült. 
— Na, ez jó dolog igazán, már épen ideje a kisasszonykát kimozdí-

tani egy kicsit, 'szen i t t penészedik meg. Előbb is eszébe j u t h a t o t t volna 
a f iatalúrnak. 
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Áron nem mondta, hogy nem neki ju to t t eszébe. 
Éva jöt t ki. Már a nagy kabá t j á t húzta, Áron felsegítette, percig 

állottak egymás mellett s Tulkáné nem engedhette el a pillanatot. 
— J a j , de szép pár — mondta s féloldalt ha j to t t a a fejét, úgy 

mosolygott r á juk — jaj , de gyönyörű pár. 
Elvörösödtek mind a ket ten. 
Pé ter f fy Tamás is hallotta odabent s hogy beléptek, végignézte 

őket. Nevete t t . Jól esett neki. 
— Jól viseld magad, apa, még egy negyedórád van, aztán feküdj 

le szépen. Tulka néni i t t marad, amíg visszajövök. De igazán nem harag-
szol, hogy elmegyek? — s odasimogatta a fejét az apjáéhoz — igazán 
nem haragszol? 

— Eredj , t e csacsi. Ne beszélj bolondokat. Na, siessetek már. 
Lekéstek. 

Sebbel-lobbal elszaladtak, kacagva fu to t t ak le a lépcsőn, épen, 
hogy megérkeztek; a jeggyel, persze, ba j volt, nem szólt egymás mellé — 
ó ez a doktor bácsi — szaladgálás jobbra-balra, a jegyet kicserélték, 
már sötétben tuszkolták be őket a jegyszedők a sorba s ezen is kacagtak. 
Amit lát tak, olyan buta volt, hogy azon is kacagni kellett s egy érzékeny 
hölgy pisszegett a há tuk mögött . Egyszerre azt mondta Éva . 

— Mondja, igazán nem sajnál ja ezt a délutánt? 
— Miért sa jnálnám? 
— Hát . . . szóval, hogy szívesen van i t t ? Velem? Lehetne máshol 

is, t a lán jobban telne, szóval, nem sajnál ja? 
S a fiú egy egészen önkéntelen mozdulattal a keze után nyúlt , 

megsimogatta. 
Végigkacagtak két órát, f u t v a robogtak haza s ot thon Péter f fy 

Tamásnak el já tszot ták az egészet elejétől végig, a dúsgazdag farmer 
leányát, aki t nem akarnak hozzáadni a szegény covboyhoz, aki egyéb-
ként a legderekabb legény a prerin, pusztakézzel leüti a bölényt és száz 
lépésről ellövi jövendőbeli apósa szájából a pipát. A végén megkapja a 
lányt és autón robognak az esküvőre, persze addig még sok minden 
történik, preriégés, indián rablótámadás, égszakadás, földindulás. 

Pé ter f fy Tamás most nevetet t először a betegsége óta jóizűt, 
igazit. Mikor az utolsó képhez összehajtot ták a fejüket Éva és a fiú, 
Áront megfogta a lány közelsége — a fejük, az arcuk pillanatra összeért, 
kipirulva nekimelegedve a jókedvtől, a ha ja a fülét csiklandozta — s 
volt egy mozdulata, hogy magához ölelje ezt a nevető kis fejet . 

(Folyt. köv). Török Sándor. 
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