MENEKULOR.
I.
AVLOVNA Borbéla utrakészen, bundaba o6ltozve, jott at a maéasik
szobabol.
— Nohat, csakugyan nem jossz? — kérdezte az uratol, aki

a kiilonféle szerszamokkal telerakott asztalon valami szerkezet Ossze-
allitasaval bibel6dott.

— Nem, nem megyek. Jobban szeretném, ha te se mennél, Varja —
felelte csondesen a ferfi.

Az asszony szeme megrebbent. Egy pillanatig csodalkozva nézett
férjére azutan, mintha bizonytalankodna, gy mondta :

— Azt hittem, végiil mégis csak kijossz veliink . . . Csak nem félsz?

A férfi fol se vetette a fejét, mintha ez a kérdés nem is érintené.
Tovabb motozott a szerszamok és alkatrészek kozott és magyarazé
hangon kezdte :

— Nem okos dolog, hogy kikiséred Boriszékat. Nem okos, mert
ezzel érdeklodést mutatsz egy olyan dolog irant, amelyet magad is el
akarsz kovetni... A bucstizkodas az allomason : legalabb is f6lt{in6 és
a cseka emberei még azt is gyanusnak talaljak, ami nem feltiiné . . .

Varja félbeszakitotta :

— Azt hiszem, ha valami mindennapos dolgot csindlunk, az nem
lehet feltiin6. Mindenki tudja, hogy Boriszékkal naponta egyiitt vol-
tunk . .. Vinczerszky a legjobban . . . Ha csapdat allitott, akkor igazan
mindegy, hogy kikisérem-e 6ket, vagy sem.

— Ha igy gondolod | — felelte a férfi és kissé folrantotta a vallat.

Azutan osszecsokoloztak és Varvara kiment. A férfi még utana
szolt :

— Ha Kellengraat meglatod . . .

— Jo, majd idekiildom ! — Kkialtotta vissza az asszony.

II.

Darvas Lajos annakidején a miiegyetemrdl keriilt ki a frontra és
a frontr6l Oroszorszag belsejébe. Evekig ette a hadifoglyok keserii
kenyerét és kényszeriilten barangolta végig fél Azsi4t. Volt Tobolszkban,
Krasznojarszkban, Irkuckban, de Mongolidba nem tudott soha atszokni ;
ellenben kétszer is 4tment az Uralon és mindig a menekiilés lehetdségeit
forgatta magaban. A forradalom utan a két keze munkajara volt utalva.
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Egy darabig mint 4cs kereste meg a kenyerét, azutan lakatos lett, de
kozben csomagokat is cipelt a palyaudvarokon, majd par hétig apolé
volt a tulai korhazban, s6t, amikor egyik szokési terve meghitsult,
utcai koszoriisnek is folesapott Kiewben. Néha halalosan alélt volt mar,
a sok szenvedés végkép elesigazta és fatyolozott tekintete mogott, csak
mint kialvoban 1év6 mécses langja, reszketett a hazavagyas. Foldontuli
hatalomrdl, pénzrél, fiatal erér6l almodott, amelyek atsegitik minden
akadalyon és ezalatt minden, ami a szeme sugaraba esett, a nyomor
és a kétségbeesés ruhaiban hullamzott meg. Mégis foltapaszkodott min-
dig és tovabb vonszolta magit. A vadul fenyegetd, bujkalasra kény-
szeritd koriilmények mindinkabb észak felé hajtottak. Sok hanyattatas
utan igy keriilt Moszkvaba, majd késobb Pétervarra, ahol végre is
egészen jol elhelyezkedett : soffér lett a Voroskeresztnél.

Vagy masfél évig elég nyugodtan élt itt. Testileg, lelkileg megerd-
sodve, ujra kezdte 4lmodozasait, terveit a menekiilésrél. Es lelkének
gyermekégboltjara ekkor hajolt ra foldi életének legszebb wvalésaga :
Szerpulov Pavlovna Borbala. Mar az els6 pillanatban magahoz tartozo-
nak érezte és ugy nyult utana, hogy sohasem engedi el tobbé. Varvara
gazdag familiabol valo volt, de ezekben az id6kben ennek az elmult
gazdagsagnak mar semmi jelentésége nem volt s hogy fonntarthassa
magat, csodalatos ligyességgel készitett miiviragokat arult.

Amikor Darvas meggy6z6dott arrol, hogy Varvara is szivesoromest
elhagyna Oroszorszagot, elvette feleségiil.

Hoénapok ota megint csak a szokés gondolata foglalkoztatta.
Eleinte a Finn-06blon szeretett volna atkelni, de amikor megtudta, hogy
arrafelé szigoriabbak a védelmi intézkedések, mint Esztorszag felé,
megvaltoztatta szandékat. Megbizhat6 segitotarsra lett volna sziiksége,
ilyenre azonban nem akadt. Vinczerszkyben, akit baratai ajanlottak,
nem tudott megbizni.

— Lengyel ugyan az ipse, — mondtak — de régtol fogva itt van
¢€s gy latszik, ismeri a dorgést . ..

Pedig voltak, akik rabiztak magukat, igy Boriszék is, akik most
indultak a hatar felé. Ha nekik sikeriil, akkor . . . Akkor hat igen. Akkor
rabizza magat 6 is erre a lengyelre. De ez majd elvalik — gondolta kétel-
kedve.

Kellengraat varta, a dorpati keresked6t, aki voltaképen csempész
volt. De annak csakugyan voltak osszekottetései, mert havonta négy-
otszor is foltint Leningradban. Jéindulati embernek mutatkozott, bar
mindig csak a maga hasznat kereste, azirant pedig sehogyse akart
nyilatkozni, hogy az 6 kicsempészésiikre vallalkoznék-e? A lenfehérhaju
észt csak mosolygott, ha erre terel6dott a beszéd és inkabb az aruit
kinalgatta.

Egyszer nagytitokzatosan azt kérdezte :

— Van-e mar radiéja?

— Radié? ‘

» -
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Hatalmas loédulast érzett s faradt agyaban uj lehet6ségek tiirel-
metlenkedtek. Mert a radi6 tabu volt mindenki szaimara még ekkor,
csak az allam és hatalmasai hasznalhattak, meg akik titokban fol-
szerelték.

— Hogyne, hogyne, — dadogta s a menekiilés nagyszerii 4lma az
uj 6rom mogé siillyedt.

Es ett6l fogva ezt az 6romét dédelgette szive lazaval és remegve
varta Kellengraat, aki csak aprédonként szallitotta az egyes alkat-
3 részeket. Ezen az estén varta az anddtelepet.

5 ITI.

Mar alkonyodott, amikor a lépes6hazbol félhangzé dobaj arra
késztette, hogy munkajat abbahagyja. Sejtette, hogy Pavlovna Borbala
nem egyediil jon meg a palyaudvarrdl és ezért rahuzta asztalara a fode-
let : nem akarta, hogy feleségén kiviil méas is tudjon az 6 radi6jarél.

Az érkezok : Dudas, Gyantos és Sziits, tovabba Amlacher magyar-
orszagi szasz segédorvos és orosz felesége, el nem titkolhat6 izgalommal
targyaltak Boriszék elutazasat. Hiszen valamennyien ki akartak szokni

4 Oroszorszagbol. Mivel sajat szemiikkel lattak, hogy Boriszék vasttra

i szalltak, szinte istenitették Vinczerszkyt, aki barataik tutlevelét meg-

' szerezte és utazisukat nyélbe iitotte. Semmi okuk nem volt arra, hogy
gyanakodjanak, jollehet nem igen tudtiak méar, hogy Vinczerszky hogyan
és mikor keriilt kozéjiik és ezért Darvas 6vatossagra inté megjegyzéseit
figyelembe se vették és lehetetlennek tartottak, hogy Vinczerszky arulé -
lehessen.

Darvas nem is sz6lt most errél, nem akarta kedviiket rontani, csak
nézte a bizakodé arcokat és kissé sajnéalta valamennyiiiket. Mert mind-
nyajan rendithetetleniil hitték most mar, hogy kimenekiilhetnek ebbol

¥ az 0rokos bizonytalansagbol, amely annyira fojtogatta 6ket, hogy azt
% sem tudtak : kivel alljanak szoéba, kinek higyjenek?

Csak Gyantos nem tudott veliik lelkesedni.

— Ha most se sikeriil, hat én. ..

Ot éve, hogy fogsagba esett és csontta fogyott a honvagytol meg
a nélkiilozésektol.

— Nono, majd csak sikeriil egyszer, — probalta Darvas megnyug-
tatni. — Ha most nem, hat maskor . .. En mar hét esztendeje vagyok
idekint, mégse adom f6l a reményt ... Mondom, Vinczerszkyben nem
tudok megbizni. Ha majd ideall és. ..

Pavlovna Borbala a teat toltogette épen. Folytatta férje szavait.

— ...és ideadja a cédulat! Mert igazolnia kell magat!... Ne
csodalkozzatok, hogy csak most mondom el ezt nektek . .. Maria Golo-
chovaval megallapodtam abban, hogyha szerencsésen atérnek a hatéaron,
német nyelven irt cédulat fog Vinczerszkynek atadni . . . Ha Vinczerszky
ezt felmutatja : rendben van . ..
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— Varja, galambocskam, angyal vagy ! — aradozott Mihajlovna
Olga, Amlacher felesége. — Es milyen okos volt, hogy Mariara biztad
a dolgot ! 0 nyugodtabb Borisznal, nem felejti el az ilyet . . .

IV.

Kellengraa csak mésnap hozta el az anddtelepet. Darvas nagy
lazban allitotta 0ssze a késziiléket s amikor az els6 ziirzavaros hangokat
meghallotta, nem tudott hova lenni 6rémében.

— Varja! Varja! Mar szo6l ! — kialtotta szinte magankiviil.

Valami csodalatos folszabadulast érzett, mintha borténbél jutott
volna ki. Az egész vilag itt nyiizsgott el6tte, fol, fol az étherig ! Idegen
nyelv beszédhangjai, valami ének foszlanyai, muzsikaszé zongéi, locs-
csantak agyaba és szinte megrészegitették. Erésiteni akarta a hangot,
de hirtelen éles fiitty vagott belé. Valosaggal megrémiilt.

Gyakorlatlanul, izgatottan bajmolédott a késziilékkel mig egy-
szerre vilagos beszédhangot figyelhetett meg. J6 ideig figyelte, amig
megértette : svéd nyelven adtak le hireket.

— Stockholm . . . Biztosan Stockholm, — nydgte izgatottan.

A monoton hang beszamolt a buza aranak varatlan emelkedésérél,
amely az oroszorszagi nagy keresletnek tudhaté be. «Az orosz falvak
népessége éhinséggel kiizkodik, — mondta a hang — és megbizhato
jelentések szerint negyvenezer paraszt tart Moszkva felé, hogy kenyeret
kérjen azoktol, akik a buzajukat elrekviraltak.»

Hadarva kozolte feleségével a hallottakat.

— Itt is suttogtak mar, — mondta az asszony.

Remegve allottak a késziilék mellett, mint tolvajok, akik a vilag
titkait lopjak el. Mintha sz4zadokat ropiiltek volna at, uj orszagok
elmosodo tajai kodlottek fol elottiik, emlékek ostromoltak agyukat és
a lelkiik fényessége kiiilt az arcukra.

— Paris, — suttogta Varja. — Hol lehet Paris?

Darvas keze reszketve nyult a kondenzator gombjahoz.

— Bu-da-pest, — lihegte és a szeme konnybe labadt.

Aztan megrazta a fejét.

— Ahhoz gyonge ez a késziilék . . .

De hajnalig nem tudtak elvalni az 0 csodatél.

V.

Harmadnapra vartak Vinczerszkyt vissza. Valamennyien egyiitt
voltak megint. Probaltak errél-arrol beszélgetni : nem ment. A hideget
emlegették s hogy milyen nehéz fiitbanyaghoz jutni. Gyantos siiriin
kohogott és egyszercsak, kifakadt :

— Pokol ez, pokol!... Itt fogok elpusztulni... Erzem, ezt a
telet mar nem birom végig ! Itt nem birom . .. itt nem !
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Az asszonyok vigasztaltak, Varja teat ontott neki, de igazaban
valamennyien masutt voltak a lelkiikkel és félfiillel a 1épcsét figyelték :
jon-e mar?

Darvas a masik szobaba huzédott s a radiot hallgatta.

Mar kés6 este volt, amikor Vinczerszky megjott. Alig dobta le
magarél a bundat, mar harsogva kialtotta :

— Keésziilni, késziilni! Holnap délben utazunk !

— Hat sikeriilt? — kérdezte Sziits batortalanul.

— No iszen, amihez én hozzafogok ! — hencegett az agens.

Gyantos reménysége mintha elparolgott volna. Izgatottan dor-
zsolgette sovany kezét és maris indulni szeretett volna.

— A palyaudvaron talalkozunk? A palyaudvaron? — kérdezte
kasas hangon. — Nem fogok egész éjjel aludni tudni... Es milyen
messze van még hazaig !

Kicsit elcsondesedtek, mintha sziven iitotte volna 6ket ez a hang.
Egy pillanatig mindenki maga elé nézett, a mult és a jové képei boszor-
kanyos gyorsasaggal kapraztak fol a lelkiikben és egyikiik-masikuk
halkan séhajtott.

Pavlovna Varvara baratsagosan fordult a lengyelhez.

— Egy csésze teat csak megiszik veliink? ... Képzelem, milyen
boldogok most Boriszék !
— Hat igen . . . koszéném . . . En megtettem a magamét . . . Igaz,

egy kicsit hideg volt és sokaig vartunk a szdnkéra. Nem tudom, miért
késtek.

— Iis Méria Golochova? Nem iizent semmit? — kérdezte most Var-
vara, amig a teat a csészébe ontotte és iigyelt a kezére, hogy ne remegjen.

Fesziilt csend tamadt.

— Nem... azaz mégis, — mondta a lengyel elgondolkozva. —
Bucsuiidvozletét kiilldi mindnyajuknak és azt iizeni, hogy e hét végéig
Revalban maradnak.

— Ugy?. .. Revalban?

Varvara meghokkent a nyilvanval6 hazugsagra, mert Revalrol
sz0 sem esett koztiik, de mosolygé arca nem 4arulta el ijedt gondolatait.
A tobbiekre nézett. Zavartan fészkelodtek. — Mit is kellene most tenni.
Csak kijonne mar Lajos is, — gondolta nyugtalanul.

— Dehéat valami pozitivummal nem igazolhatnia — kezdte Sziits,
de Varvara jelentds pillantasara elhallgatott.

— Nem is mondtam még neked — fordult Varvara Mihajlovna
Olgahoz, — hogy milyen aggodalomban vagyok anyam miatt. Beteg.
Mér tegnap gyongélkedett és mara megkivanta az agyat ... Ilyen idés
asszonynal ez . ..

— Eszerint te nem is johetnél veliink holnap? — kérdezte Olga
szigoruan.

— Holnap okvetleniil indulniok kell — szélt kozbe Vinczerszky. —
Mert nem tudom, mikor talalkozik megint ilyen alkalom.
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— Istenem . .. nem is tudom ... Most igy hagyjam magara sze-
gény oregasszonyt? — szabadkozott Varvara.

— No kérem, nekem mindegy. De ha mar ennyit faradt az ember,
akkor nem szabad elszalasztani az alkalmat. Elvégre nem tudom, még
egyszer vallalkozom-e ilyenre? . .. Es az embereket is kicserélhetik . . .
Nem allhatok jot mindenkiért. Kérem, én amondé vagyok, hogy holnap
okvetlen, igen : ok-vet-len indulniok kell, — mondta hangsulyozottan. —
Annal is inkabb —tette hozza titokzatosan, mert ezek az osszejovetelek.. .
nem mondom, de foltiinhetnek !

— Hat hiszen nines itt sz6 semmirél, azt maga tudhatja legjobban,
batyuskam — szolt kozbe Amlacher.

— Hatarozzunk ! Pavlovna Varvara, hatarozzunk! En menni
akarok ! — kialtotta Gyantos idegesen.

Izgatott, larmas vitatkozas tamadt, mindenkit elragadott a nyug-
talansag és Varvaratél vartak a megvalto szot. De 6 maga is tanacstalan
volt, a lelkében rémképek hemzsegtek, Boriszékat mar bortonben latta
és attol tartott, akarmit mond is, Vinczerszky most mar odajuttatja
valamennyioket. — Istenem, Istenem, most segits meg ! — so6hajtotta
magaban.

Mihajlovna Olga pedig odahajolt hozza és azt suttogta :

— Mi van a cédulaval? Mi van a cédulaval? Kérd el téle a cedulat,
Varja !

Gyantos is meghallotta ezt és 6 egyenesen Vinczerszky elé posz-
tolta magat.

— Ja, igaz | Hat mi van a cédulaval? Maganak, apam, cédulat
kellett volna hoznia Maria Golochovatoél... Nincs cédula? Nincs? Ki-
csoda maga, apam? Kém, vagy micsoda?

Dermedten néztek Vinczerszkyre, de annak nem valtozott meg az
arca, csak épen a hangja lett szomorkas, amint mondta :

— A régi vilagban azt mondtak: Jo tettért jot varj!... Hat
lassak, mennyiigazsag van ebben? Most mar kémnek mondanak, amiért
az életemet kockaztatom masokért ... Mert mi hasznom van az egész-
b61? Az a par rubel . ..

— A cédulat, apam ! — orditotta Gyantos magabol kikelten.

— Hiszen mondtam, hogy olyan hideg volt...Eh!... Az iize-
netet szoval elmondtam. Mast nem tehetek — felelte a lengyel sérté-
dotten.

A bizonytalan jové ezernyi kinja csapott kozéjiik és legbens6bb
lényiik minden fajdalma kiiilt arcukra, amint ott gérnyedtek, lehorgadt
fejjel. Még sohajtozni se mertek ebben a pillanatban. De ekkor megnyilt
a mésik szoba ajtaja és Darvas magahoz szélitotta a feleségét. Varja
nyugalmat mimelt s amikor eltiint az ajto mogott, a tarsasag még
elhagyottabbnak érezte magat . . .

Odabent Darvas riadtan nézett a feleségére.

— Iszonyatos ! — mondta fojtottan. — Most mondtéak be a hirek
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kozott, hogy tegnapelott az észt hataron kozakok fogtak el egy mene-
kiil6 tarsasagot ... Csak Boriszék lehettek !

— Teremtém ! Hat mégis . . . Most aztan mit csinaljunk? ... Ja,
igen, a cédula sincs nala, a Maria iizenete . . .

— Hogy is lehetne !

— Zard el az asztalt, nehogy rajéjjon erre is | — mutatott Varja
a radiora. :

Erre azonban Darvas nem ért ra, mert dulakodast hallott a masik
szobabdl. Izgatottan ugrott az ajtoba, de Dudas és Sziits mar lefogta
Gyantost, aki Vinczerszkyre vetette volt magat.

— Ugyan, mi jutott eszedbe!—mondta aztan 6 is.—Egy ilyen derék
emberre tamadsz, aki annyi aldozatot hozott értiink? — Aztan Vinczersz-
kyhez fordult : Boesasson meg neki . . . Beteg ez a szegény fiu, beteg. . .

Nagynehezen lecsillapitotta 6ket. Az 4gens azonban valaszt akart
¢s egyenesen Darvashoz fordult.

— A magam részérél sose voltam valami nagyon az elutazas

mellett — mondta Darvas kitéréen. — Hiszen egészen jol vagyok én
itt ... Megszoktam ... Jo keresetem is van és azt se tudom : mi van
most masutt, kilféldon . . .

— Ha anyam nem volna beteg — szolt kozbe Varja. — De az

uram nélkiil persze egy lépést se teszek . ..

— Tehat nem akarnak? Most egyszerre nem? — kialtotta hara-
gosan a lengyel.

Gyantos dithésen rikacsolta :

— Nem, mert spicli vagy ! Azsan provokatér ! Bitang kém ! . . .

Sziits alig tudta hatalmas tenyerével a szajat betapasztani.

— Hat jo! Csak meg ne banjak ! — vetette oda kurtan Vin-
czerszky és koszonés nélkiil 16dult ki az ajton.

Vartak, amig a lépése elhangzott a lépcson. Senkise szolt, még
Gyantos is magabaroskadtan huzédott egy székbe. Darvas késébb
oktatni kezdte baratait :

— Bizonyiték nincs elleniink . . . Legfoljebb kihallgatnak. Azt kell
mondani, hogy Vinczerszky erdszakoskodott és mi csak azért egyeztiink
bele a tervébe, hogy Boriszékat segitsiik . . .

— Ez nem rossz — mondta Sziits és végignézett a tobbieken, hogy
lassa, 6k miként vélekednek a dologrol. De a levertség igy aradt ezekrol
az arcokrol, hogy végigfutotta a hideg.

Csond volt, nehéz csond, a faliora rekedt zoreje par pillanatig
mindenki figyelmét magara vonta, Pavlovna Borbalanak hirtelen eszébe
jutott, hogy 6 a haziasszony, 6lmos mozdulattal kelt fol, hogy teat
kinaljon, de ekkor Gyantos fuldoklé zokogassal borult az asztalra.

— 0...0! — mondtak a kerekre nyilt szidjak és mindenki meg-
mozdult, de a vigasztalo szavak szarazon koppantak és nem konnyitettek
sem Gyantoson, sem azon, aki kimondta é6ket. Mindenkit eltoltott a
sajat boldogtalansaga. :
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— Ejnye, cimbora, szedd 6ssze magad ... Nem szabad mindjart
elesni — mondta Darvas, de ezt akar 6nmaganak is mondhatta, mert
ebben a percben 6 is mérhetetleniil &rvanak érezte magat.

Gyantos csak razkoédott és nem felelt. Az asszonyok szedel6zkodni
kezdtek s a férfiak, egyik a masik utan, az ablak felé somfordaltak.

— Még egy csészével — udvariaskodott Varvara, de mindenki
elharitotta a kinalast : Majd maéaskor. . .

Valami idegenség sziir6dott kozéjiik, mint a kod, amely az utcakat
megtoltotte a lathatatlan égboltig. Mindenki mar csak onmagat érezte
s hidegen, nem laté szemmel néztek maguk koré.

— Gyeriink ... -

Sziits foltamogatta Gyantost.

Nemsokara labak dobogasa hallatszott a 1épcsén. Varja faradtan
dolt az ajtonak s ugy tetszett neki: mindazok, akik nemrégiben barati
szivvel iiltek koriilotte, most ijedten futnak, menekiilnek, mintha min-
deniiket elveszitették volna . ..

A NAP,

Pirul a Nap jovet-menel,
haragban f6 oreq feje,
este-reggel tanakodik:
feljéjjon-e, lemenjen-e.

Meélték-e ldatni mosolydt
az elvakult por-emberek,
vagy ideje, hogy végtelen
satétségbe siillyedjenek?

Meéllok-e ldtni csillagot
s a sztizi Hold arculatdt,
vagy perzselje Gket agyon

eqy pusztité pokoli ldng? . . .

Majthényi Gyorgy.

S reggelenként a bosszutol
senki sem tartja vissza 6,
csak eqy sziildje oldaldn
szendergd édes ujsziilott.

Azért az eqyért élni hagy
szdzmillié biinds szivet,
siet megcsékolni arany
sugardval két kis szemel.

Estelenként: lat eqy bohd
szerelmespdrt bolyongani

s tgy meghatédik, hogy lemegy
és kezd a harmat hullani.

Vilagitani kell tovdbb
a Fold mdsik féloldaldt
s lemegy, de felkildi nekik

ragyogé Hajnalcsillagdt.

‘Napkelet

Erdélyi Jozsef
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