
M E N E K Ü L Ő K . 

I. 

P A V L O V N A Borbála útrakészen, bundába öltözve, jö t t át a másik 
szobából. 

— Nohát, csakugyan nem jössz? — kérdezte az urától, aki 
a különféle szerszámokkal te lerakot t asztalon valami szerkezet össze-
állításával bibelődött. 

— Nem, nem megyek. Jobban szeretném, ha te se mennél, Vár já — 
felelte csöndesen a férfi. 

Az asszony szeme megrebbent. Egy pillanatig csodálkozva nézett 
férjére azután, mintha bizonytalankodna, úgy mondta : 

— Azt hi t tem, végül mégis csak kijössz velünk . . . Csak nem félsz? 
A férfi föl se vete t te a fejét , mintha ez a kérdés nem is érintené. 

Tovább motozot t a szerszámok és alkatrészek között és magyarázó 
hangon kezdte : 

— Nem okos dolog, hogy kikíséred Boriszékat. Nem okos, mert 
ezzel érdeklődést mutatsz egy olyan dolog iránt, amelyet magad is el 
akarsz követni . . . A búcsúzkodás az állomáson : legalább is föltűnő és 
a cseka emberei még azt is gyanusnak találják, ami nem feltűnő . . . 

Vár já félbeszakította : 
— Azt hiszem, ha valami mindennapos dolgot csinálunk, az nem 

lehet feltűnő. Mindenki tud ja , hogy Boriszékkai naponta együt t vol-
tunk . . . Vinczerszky a legjobban . . . Ha csapdát állított, akkor igazán 
mindegy, hogy kikísérem-e őket, vagy sem. 

— H a így gondolod ! — felelte a férfi és kissé fölrántot ta a vállát . 
Azután összecsókolóztak és Varvara kiment. A férfi még u tána 

szólt : 
— Ha Kellengraat meglátod . . . 
— Jó, ma jd ideküldöm ! — kiáltot ta vissza az asszony. 

II. 

Darvas Lajos annakidején a műegyetemről került ki a f rontra és 
a frontról Oroszország belsejébe. Évekig et te a hadifoglyok keserű 
kenyerét és kényszerülten barangolta végig fél Ázsiát. Volt Tobolszkban, 
Krasznojarszkban, Irkuckban, de Mongóliába nem tudo t t soha átszökni ; 
ellenben kétszer is á tment az Uralon és mindig a menekülés lehetőségeit 
forgat ta magában. A forradalom után a két keze munkájára volt utalva. 
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Egy darabig mint ács kereste meg a kenyerét, azután lakatos lett , de 
közben csomagokat is cipelt a pályaudvarokon, ma jd pár hétig ápoló 
volt a tulai kórházban, sőt, amikor egyik szökési terve meghiúsult, 
utcai köszörűsnek is fölcsapott Kiewben. Néha halálosan alélt volt már, 
a sok szenvedés végkép elcsigázta és fátyolozott tekintete mögött , csak 
mint kialvóban lévő mécses lángja, reszketett a hazavágyás. Földöntúli 
hatalomról, pénzről, fiatal erőről álmodott , amelyek átsegítik minden 
akadályon és ezalatt minden, ami a szeme sugarába esett, a nyomor 
és a kétségbeesés ruháiban hullámzott meg. Mégis föl tápászkodott min-
dig és tovább vonszolta magát . A vadul fenyegető, bujkálásra kény-
szerítő körülmények mindinkább észak felé ha j to t t ák . Sok hánya t t a t á s 
u tán így került Moszkvába, ma jd később Pétervárra, ahol végre is 
egészen jól elhelyezkedett : soffőr let t a Vöröskeresztnél. 

Vagy másfél évig elég nyugodtan élt i t t . Testileg, lelkileg megerő-
södve, ú j ra kezdte álmodozásait, terveit a menekülésről. És lelkének 
gyermekégboltjára ekkor hajol t rá földi életének legszebb valósága : 
Szerpulov Pavlovna Borbála. Már az első pil lanatban magához tartozó-
nak érezte és úgy nyúlt utána, hogy sohasem engedi el többé. Varvara 
gazdag familiából való volt, de ezekben az időkben ennek az elmult 
gazdagságnak már semmi jelentősége nem volt s hogy fönntar thassa 
magát, csodálatos ügyességgel készített művirágokat árult . 

Amikor Darvas meggyőződött arról, hogy Varvara is szívesörömest 
elhagyná Oroszországot, elvette feleségül. 

Hónapok óta megint csak a szökés gondolata foglalkoztat ta. 
Eleinte a Finn-öblön szeretett volna átkelni, de amikor megtudta , hogy 
arrafelé szigorúabbak a védelmi intézkedések, mint Észtország felé, 
megváltoztat ta szándékát. Megbízható segítőtársra lett volna szüksége, 
ilyenre azonban nem akadt . Vinczerszkyben, akit barátai a jánlot tak , 
nem tudo t t megbízni. 

— Lengyel ugyan az ipse, — mondták — de régtől fogva i t t van 
és úgy látszik, ismeri a dörgést . . . 

Pedig voltak, akik rábízták magukat , így Boriszék is, akik most 
indultak a ha tár felé. Ha nekik sikerül, akkor . . . Akkor há t igen. Akkor 
rábízza magát ő is erre a lengyelre. De ez majd elválik — gondolta kétel-
kedve. 

Kellengraat várta , a dorpati kereskedőt, aki voltaképen csempész 
volt. De annak csakugyan voltak összeköttetései, mert havonta négy-
ötször is föl tünt Leningradban. Jóindulatú embernek muta tkozot t , bár 
mindig csak a maga hasznát kereste, aziránt pedig sehogyse akar t 
nyilatkozni, hogy az ő kicsempészésükre vállalkoznék-e? A lenfehérhajú 
észt csak mosolygott, ha erre terelődött a beszéd és inkább az áruit 
kínálgatta. 

Egyszer nagytitokzatosan azt kérdezte : 
— Van-e már rádiója? 
— Rádió? 
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Hatalmas lódulást érzett s fá rad t agyában új lehetőségek türel-
metlenkedtek. Mert a rádió t abu volt mindenki számára még ekkor, 
csak az állam és hatalmasai használhatták, meg akik t i tokban föl-
szerelték. 

— Hogyne, hogyne, — dadogta s a menekülés nagyszerű álma az 
új öröm mögé süllyedt. 

És ettől fogva ezt az örömét dédelgette szíve lázával és remegve 
vár ta Kellengraat, aki csak apródonként szállította az egyes alkat-
részeket. Ezen az estén vár ta az anódtelepet. 

I I I . 

Már alkonyodott , amikor a lépcsőházból fölhangzó dobaj arra 
késztette, hogy munká já t abbahagyja . Sejtette, hogy Pavlovna Borbála 
nem egyedül jön meg a pályaudvarról és ezért ráhúzta asztalára a föde-
let : nem akar ta , hogy feleségén kívül más is tud jon az ő rádiójáról. 

Az érkezők : Dudás, Gyantos és Szűts, továbbá Amlacher magyar-
országi szász segédorvos és orosz felesége, el nem t i tkolható izgalommal 
tárgyal ták Boriszék elutazását. Hiszen valamennyien ki akar tak szökni 
Oroszországból. Mivel sa já t szemükkel lát ták, hogy Boriszék vasútra 
szálltak, szinte istenítették Vinczerszkyt, aki barátaik útlevelét meg-
szerezte és utazásukat nyélbe ütöt te . Semmi okuk nem volt arra, hogy 
gyanakodjanak, jóllehet nem igen t ud t ák már, hogy Vinczerszky hogyan 
és mikor került közéjük és ezért Darvas óvatosságra intő megjegyzéseit 
figyelembe se vet ték és lehetetlennek ta r to t t ák , hogy Vinczerszky áruló 
lehessen. 

Darvas nem is szólt most erről, nem akar ta kedvüket rontani, csak 
nézte a bizakodó arcokat és kissé sajnál ta valamennyiüket. Mert mind-
nyá jan rendíthetetlenül hi t ték most már, hogy kimenekülhetnek ebből 
az örökös bizonytalanságból, amely annyira foj togat ta őket, hogy azt 
sem tud t ák : kivel ál l janak szóba, kinek higyjenek? 

Csak Gyantos nem tudo t t velük lelkesedni. 
— Ha most se sikerül, há t én . . . 
Öt éve, hogy fogságba esett és csonttá fogyott a honvágytól meg 

a nélkülözésektől. 
— Nono, ma jd csak sikerül egyszer, — próbálta Darvas megnyug-

ta tni . — Ha most nem, há t máskor . . . Én már hét esztendeje vagyok 
idekint, mégse adom föl a reményt . . . Mondom, Vinczerszkyben nem 
tudok megbízni. Ha ma jd ideáll és . . . 

Pavlovna Borbála a teá t töltögette épen. Folyta t ta férje szavait. 
— . . . és ideadja a cédulát ! Mert igazolnia kell magát ! . . . Ne 

csodálkozzatok, hogy csak most mondom el ezt nektek . . . Mária Golo-
chovával megállapodtam abban, hogyha szerencsésen átérnek a határon, 
német nyelven írt cédulát fog Vinczerszkynek átadni . . . Ha Vinczerszky 
ezt fe lmuta t ja : rendben van . . . 
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— Várjá, galambocskám, angyal vagy ! — áradozott Mihajlovna 
Olga, Amlacher felesége. — És milyen okos volt, hogy Máriára bíztad 
a dolgot ! Ő nyugodtabb Borisznál, nem felejti el az ilyet . . . 

IV. 

Kellengraa csak másnap hozta el az anódtelepet. Darvas nagy 
lázban állí totta össze a készüléket s amikor az első zűrzavaros hangokat 
meghallotta, nem tudo t t hova lenni örömében. 

— Várjá ! Várjá ! Már szól ! — kiál tot ta szinte magánkívül. 
Valami csodálatos fölszabadulást érzett, mintha börtönből ju to t t 

volna ki. Az egész világ i t t nyüzsgött előtte, föl, föl az étherig ! Idegen 
nyelv beszédhangjai, valami ének foszlányai, muzsikaszó zöngéi, locs-
csantak agyába és szinte megrészegítették. Erősíteni akar ta a hangot, 
de hirtelen éles f ü t t y vágot t belé. Valósággal megrémült. 

Gyakorlatlanul, izgatottan bajmolódot t a készülékkel míg egy-
szerre világos beszédhangot figyelhetett meg. Jó ideig figyelte, amíg 
megértette : svéd nyelven ad tak le hireket. 

— Stockholm . . . Biztosan Stockholm, — nyögte izgatot tan. 
A monoton hang beszámolt a búza árának várat lan emelkedéséről, 

amely az oroszországi nagy keresletnek tudha tó be. «Az orosz falvak 
népessége éhinséggel küzködik, — mondta a hang — és megbízható 
jelentések szerint negyvenezer paraszt t a r t Moszkva felé, hogy kenyeret 
kérjen azoktól, akik a búzá jukat elrekvirálták.» 

Hadarva közölte feleségével a hal lot takat . 
— I t t is sut togták már, — mondta az asszony. 
Remegve állottak a készülék mellett, mint tolvajok, akik a világ 

t i tkai t lopják el. Mintha századokat röpültek volna át , ú j országok 
elmosódó tá ja i ködlöttek föl előttük, emlékek ostromolták agyukat és 
a lelkük fényessége kiült az arcukra. 

— Páris, — suttogta Várjá . — Hol lehet Páris? 
Darvas keze reszketve nyúlt a kondenzátor gombjához. 
— Bu-da-pest, — lihegte és a szeme könnybe lábadt . 
Aztán megrázta a fejét . 
— Ahhoz gyönge ez a készülék . . . 
De hajnalig nem tud t ak elválni az új csodától. 

V. 

Harmadnapra vár ták Vinczerszkyt vissza. Valamennyien együt t 
vol tak megint. Próbál tak erről-arról beszélgetni : nem ment. A hideget 
emlegették s hogy milyen nehéz fűtőanyaghoz jutni. Gyantos sűrűn 
köhögött és egyszercsak, k i fakadt : 

— Pokol ez, pokol ! . . . I t t fogok elpusztulni . . . Érzem, ezt a 
telet már nem bírom végig ! I t t nem bírom . . . i t t nem ! 
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Az asszonyok vigasztalták, Vár já teá t öntöt t neki, de igazában 
valamennyien másut t voltak a lelkükkel és félfüllel a lépcsőt figyelték : 
jön-e már? 

Darvas a másik szobába huzódott s a rádiót hallgatta. 
Már késő este volt, amikor Vinczerszky megjött . Alig dobta le 

magáról a bundát , már harsogva kiál tot ta : 
— Készülni, készülni ! Holnap délben utazunk ! 
— H á t sikerült? — kérdezte Szűts bátortalanul. 
— No iszen, amihez én hozzáfogok ! — hencegett az ágens. 
Gyantos reménysége mintha elpárolgott volna. Izgatottan dör-

zsölgette sovány kezét és máris indulni szeretett volna. 
— A pályaudvaron találkozunk? A pályaudvaron? — kérdezte 

kásás hangon. — Nem fogok egész éjjel aludni tudni . . . És milyen 
messze van még hazáig ! 

Kicsit elcsöndesedtek, mintha szíven ütöt te volna őket ez a hang. 
Egy pillanatig mindenki maga elé nézett, a mul t és a jövő képei boszor-
kányos gyorsasággal kápráztak föl a lelkükben és egyikük-másikuk 
halkan sóhaj to t t . 

Pavlovna Varvara barátságosan fordult a lengyelhez. 
— Egy csésze teá t csak megiszik velünk? . . . Képzelem, milyen 

boldogok most Boriszék ! 
— H á t igen . . . köszönöm . . . Én megtet tem a m a g a m é t . . . Igaz, 

egy kicsit hideg volt és sokáig vár tunk a szánkóra. Nem tudom, miért 
késtek. 

— És Mária Golochova? Nem üzent semmit? — kérdezte most Var-
vara, amíg a teá t a csészébe öntöt te és ügyelt a kezére, hogy ne remegjen. 

Feszült csend t ámad t . 
— Nem . . . azaz mégis, — mondta a lengyel elgondolkozva. — 

Búcsúüdvözletét küldi mindnyájuknak és azt üzeni, hogy e hét végéig 
Revalban maradnak . 

— Úgy? . . . Revalban? 
Varvara meghökkent a nyilvánvaló hazugságra, mert Revalról 

szó sem esett köztük, de mosolygó arca nem árulta el i jedt gondolatait . 
A többiekre nézett . Zavar tan fészkelődtek. — Mit is kellene most tenni. 
Csak kijönne már Lajos is, — gondolta nyugtalanul. 

— Dehát valami pozitívummal nem igazolhatná — kezdte Szűts, 
de Varvara jelentős pillantására elhallgatott. 

— Nem is mondtam még neked — fordult Varvara Mihajlovna 
Olgához, — hogy milyen aggodalomban vagyok anyám miat t . Beteg. 
Már tegnap gyöngélkedett és mára megkívánta az ágyat . . . Ilyen idős 
asszonynál ez . . . 

— Eszerint te nem is jöhetnél velünk holnap? — kérdezte Olga 
szigorúan. 

— Holnap okvetlenül indulniok kell — szólt közbe Vinczerszky. — 
Mert nem tudom, mikor találkozik megint ilyen alkalom. 
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— Istenem . . . nem is tudom . . . Most így hagyjam magára sze-
gény öregasszonyt? — szabadkozott Varvara. 

— No kérem, nekem mindegy. De ha már ennyit fá rad t az ember, 
akkor nem szabad elszalasztani az alkalmat. Elvégre nem tudom, még 
egyszer vállalkozom-e ilyenre? . . . És az embereket is kicserélhetik . . . 
Nem állhatok jót mindenkiért. Kérem, én amondó vagyok, hogy holnap 
okvetlen, igen : ok-vet-len indulniok kell, — mondta hangsúlyozottan. — 
Annál is inkább — te t te hozzá ti tokzatosan, mert ezek az összejövetelek . . . 
nem mondom, de föltűnhetnek ! 

— H á t hiszen nincs i t t szó semmiről, azt maga tudha t j a legjobban, 
bátyuskám — szólt közbe Amlacher. 

— Határozzunk ! Pavlovna Varvara, határozzunk ! Én menni 
akarok ! — kiál tot ta Gyantos idegesen. 

Izgatott , lármás vitatkozás t ámad t , mindenkit elragadott a nyug-
talanság és Varvarától vár ták a megváltó szót. De ő maga is tanácstalan 
volt, a lelkében rémképek hemzsegtek, Boriszékat már börtönben lá t ta 
és at tól t a r to t t , akármit mond is, Vinczerszky most már oda ju t t a t j a 
valamennyiöket. — Istenem, Istenem, most segíts meg ! — sóhaj tot ta 
magában. 

Mihajlovna Olga pedig odahajolt hozzá és azt sut togta : 
— Mi van a cédulával? Mi van a cédulával? Kérd el tőle a cédulát, 

Várjá ! 
Gyantos is meghallotta ezt és ő egyenesen Vinczerszky elé posz-

tolta magát . 
— Ja , igaz ! H á t mi van a cédulával? Magának, apám, cédulát 

kellett volna hoznia Mária Golochovától . . . Nincs cédula? Nincs? Ki-
csoda maga, apám? Kém, vagy micsoda? 

Dermedten néztek Vinczerszkyre, de annak nem változott meg az 
arca, csak épen a hangja lett szomorkás, amint mondta : 

— A régi világban azt mondták : Jó te t té r t jót vár j ! . . . H á t 
lássák, mennyi igazság van ebben? Most már kémnek mondanak, amiér t 
az életemet kockáztatom másokért . . . Mert mi hasznom van az egész-
ből? Az a pár rubel . . . 

— A cédulát, apám ! — ordította Gyantos magából kikelten. 
— Hiszen mondtam, hogy olyan hideg volt . . . E h ! . . . Az üze-

netet szóval elmondtam. Mást nem tehetek — felelte a lengyel sértő-
dötten. 

A bizonytalan jövő ezernyi kínja csapott közéjük és legbensőbb 
lényük minden fá jdalma kiült arcukra, amint ot t görnyedtek, lehorgadt 
fejjel. Még sóhajtozni se mertek ebben a pillanatban. De ekkor megnyílt 
a másik szoba a j t a j a és Darvas magához szólította a feleségét. Vár já 
nyugalmat miméit s amikor el tünt az a j tó mögött, a társaság még 
elhagyottabbnak érezte magát . . . 

Odabent Darvas r iadtan nézett a feleségére. 
— Iszonyatos ! — mondta fo j to t tan . — Most mondták be a hírek 
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között, hogy tegnapelőtt az észt határon kozákok fogtak el egy mene-
külő társaságot . . . Csak Boriszék lehettek ! 

— Teremtőm ! H á t mégis . . . Most aztán mit csináljunk? . . . Ja , 
igen, a cédula sincs nála, a Mária üzenete . . . 

— Hogy is lehetne ! 
— Zárd el az asztalt, nehogy rájöj jön erre is ! — muta to t t Vár já 

a rádióra. 
Erre azonban Darvas nem ért rá, mert dulakodást hallott a másik 

szobából. Izgatot tan ugrott az a j tóba, de Dudás és Szűts már lefogta 
Gyantost , aki Vinczerszkyre vetet te volt magát. 

— Ugyan, mi ju to t t eszedbe ! —mond ta aztán ő is. — Egy ilyen derék 
emberre támadsz, aki annyi áldozatot hozott ér tünk? — Aztán Vinczersz-
kyhez fordult : Bocsásson meg neki . . . Beteg ez a szegény fiú, beteg . . . 

Nagynehezen lecsillapította őket. Az ágens azonban választ akar t 
és egyenesen Darvashoz fordult . 

— A magam részéről sose vol tam valami nagyon az elutazás 
mellett — mondta Darvas kitérően. — Hiszen egészen jól vagyok én 
i t t . . . Megszoktam . . . Jó keresetem is van és azt se tudom : mi van 
most másut t , külföldön . . . 

— Ha anyám nem volna beteg — szólt közbe Várjá . — De az 
uram nélkül persze egy lépést se teszek . . . 

— Tehát nem akarnak? Most egyszerre nem? — kiál tot ta hara-
gosan a lengyel. 

Gyantos dühösen rikácsolta : 
— Nem, mert spicli vagy ! Ázsán provokatőr ! Bitang kém ! . . . 
Szűts alig t ud t a hatalmas tenyerével a száját betapasztani. 
— H á t jó ! Csak meg ne bán ják ! — vetet te oda kur tán Vin-

czerszky és köszönés nélkül lódult ki az a j tón. 
Várták, amíg a lépése elhangzott a lépcsőn. Senkise szólt, még 

Gyantos is magábaroskadtan huzódott egy székbe. Darvas később 
oktatni kezdte baráta i t : 

— Bizonyíték nincs ellenünk . . . Legföljebb kihallgatnak. Azt kell 
mondani, hogy Vinczerszky erőszakoskodott és mi csak azért egyeztünk 
bele a tervébe, hogy Boriszékat segítsük . . . 

— Ez nem rossz — mondta Szűts és végignézett a többieken, hogy 
lássa, ők miként vélekednek a dologról. De a levertség úgy áradt ezekről 
az arcokról, hogy végigfutotta a hideg. 

Csönd volt, nehéz csönd, a falióra rekedt zöreje pár pillanatig 
mindenki figyelmét magára vonta, Pavlovna Borbálának hirtelen eszébe 
ju to t t , hogy ő a háziasszony, ólmos mozdulattal kelt föl, hogy teá t 
kínáljon, de ekkor Gyantos fuldokló zokogással borult az asztalra. 

— Ó . . . Ó ! — mondták a kerekre nyílt szájak és mindenki meg-
mozdult, de a vigasztaló szavak szárazon koppantak és nem könnyítet tek 
sem Gyantoson, sem azon, aki kimondta őket. Mindenkit eltöltött a 
sa já t boldogtalansága. 
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— Ejnye , cimbora, szedd össze magad . . . Nem szabad m i n d j á r t 
elesni — m o n d t a Darvas , de ezt akár önmagának is mondha t t a , mer t 
ebben a percben ő is mérhete t lenül á rvának érezte magá t . 

Gyantos csak rázkódot t és nem felelt. Az asszonyok szedelőzködni 
kezdtek s a férfiak, egyik a másik u tán , az ablak felé somfordál tak . 

— Még egy csészével — udvar iaskodot t Varvara , de mindenki 
e lhár í to t ta a kínálást : Majd máskor . . . 

Valami idegenség szűrődöt t közéjük, min t a köd, amely az u t cáka t 
megtöl tö t te a l á tha t a t l an égboltig. Mindenki már csak önmagát érezte 
és hidegen, nem látó szemmel néztek maguk köré. 

— Gyerünk . . . 
Szűts fö l t ámoga t ta Gyantost , 
Nemsokára lábak dobogása hal la tszot t a lépcsőn. Vár já f á r a d t a n 

dőlt az a j t ó n a k s úgy te t sze t t neki : mindazok, akik nemrégiben bará t i 
szívvel ü l tek körülöt te , most i jed ten f u t n a k , menekülnek, min tha min-
denüket elveszítették volna . . . Majthényi György. 

A NAP. 

Pirul a Nap jövet-menet, 
haragban fő öreg feje, 
este-reggel tanakodik: 
feljöjjön-e, lemenjen-e. 

Méltók-e látni mosolyát 
az elvakult por-emberek, 
vagy ideje, hogy végtelen 
sötétségbe süllyedjenek? 

Méltók-e látni csillagot 
s a szűzi Hold arculatát, 
vagy perzselje őket agyon 
egy pusztitó pokoli láng? . . . 

S reggelenként a bosszútól 
senki sem tartja vissza őt, 
csak egy szülője oldalán 
szendergő édes újszülött. 

Azért az egyért élni hagy 
százmillió bűnös szivet, 
siet megcsókolni arany 
sugarával két kis szemet 

Estelenként: lát egy bohó 
szerelmespárt bolyongani 
s úgy meghatódik, hogy lemegy 
és kezd a harmat hullani. 

Világítani kell tovább 
a Föld másik féloldalát 
s lemegy, de felküldi nekik 
ragyogó Hajnalcsillagát. Erdélyi József 
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