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— Ejnye , cimbora, szedd össze magad . . . Nem szabad m i n d j á r t 
elesni — m o n d t a Darvas , de ezt akár önmagának is mondha t t a , mer t 
ebben a percben ő is mérhete t lenül á rvának érezte magá t . 

Gyantos csak rázkódot t és nem felelt. Az asszonyok szedelőzködni 
kezdtek s a férfiak, egyik a másik u tán , az ablak felé somfordál tak . 

— Még egy csészével — udvar iaskodot t Varvara , de mindenki 
e lhár í to t ta a kínálást : Majd máskor . . . 

Valami idegenség szűrődöt t közéjük, min t a köd, amely az u t cáka t 
megtöl tö t te a l á tha t a t l an égboltig. Mindenki már csak önmagát érezte 
és hidegen, nem látó szemmel néztek maguk köré. 

— Gyerünk . . . 
Szűts fö l t ámoga t ta Gyantost , 
Nemsokára lábak dobogása hal la tszot t a lépcsőn. Vár já f á r a d t a n 

dőlt az a j t ó n a k s úgy te t sze t t neki : mindazok, akik nemrégiben bará t i 
szívvel ü l tek körülöt te , most i jed ten f u t n a k , menekülnek, min tha min-
denüket elveszítették volna . . . Majthényi György. 

A NAP. 

Pirul a Nap jövet-menet, 
haragban fő öreg feje, 
este-reggel tanakodik: 
feljöjjön-e, lemenjen-e. 

Méltók-e látni mosolyát 
az elvakult por-emberek, 
vagy ideje, hogy végtelen 
sötétségbe süllyedjenek? 

Méltók-e látni csillagot 
s a szűzi Hold arculatát, 
vagy perzselje őket agyon 
egy pusztitó pokoli láng? . . . 

S reggelenként a bosszútól 
senki sem tartja vissza őt, 
csak egy szülője oldalán 
szendergő édes újszülött. 

Azért az egyért élni hagy 
százmillió bűnös szivet, 
siet megcsókolni arany 
sugarával két kis szemet 

Estelenként: lát egy bohó 
szerelmespárt bolyongani 
s úgy meghatódik, hogy lemegy 
és kezd a harmat hullani. 

Világítani kell tovább 
a Föld másik féloldalát 
s lemegy, de felküldi nekik 
ragyogó Hajnalcsillagát. Erdélyi József 
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