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N A P K E L E T 

SZÁMADÁS. 

Az Idő karavánt hajt, fut sok tevéje: 
mennek az órák, megy a tevesor 
ragyogó hajnalból reménytelen éjbe 
mennek az órák, megy a tevesor. 

Az Idő kergeti karavánját bőszen, 
mennek a napok, megy a tevesor, 
fele a tavaszban, fele már az őszben, 
mennek a napok, megy a tevesor. 

Az Idő kergeti, se hossza, se vége, 
mennek az évek, megy a tevesor, 
ifjúság fényéből, öregség ködébe, 
mennek az évek, megy a tevesor. 

Hátukon fűszerek, szerelem, bor-tömlők, 
játékok, álmok, ópium, mámor, 
ezeregy éjtszaka ezeregy kiömlött 
vágyának gyöngye, gyönyöre, kéje. 

Barátom, láttalak: hátukról markoltál, 
folyton fizettél, agyad, szíved is 
részletekben ment rá, amint vásároltál. 
Mondják: mindened füst és levegő. 

Mutasd csak a markod: nincsen semmi híja, 
csak ép hogy üres, üres zsebed is. 
Barátom, bűvészet, fekete mágia 
Amit te láttál! Látomás, csalási 

Én vettem pár dolgot, ami örök érték: 
pár forró imát, sürgönyt Istentől 
anyám tiszta csókját, apám verítékét, 
jóság-balzsamot, gyermeki kacajt. 

Az Idő kergeti karavánját bőszen, 
mennek az órák, hónapok, évek, 
fele a tavaszban, fele már az őszben. 
Nem várok semmit. Számadásom kész. 

Mécs László. 
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A V Ö R Ö S E M I G R Á C I Ó . 

A 
I. Emigrálás előtt. 

V I L Á G H Á B O R Ú a la t t Magyarország nagy változáson ment ke-
resztül. Korábban a társadalom egyes rétegei — széleskörű 
autonómiájuk bir tokában — sikerrel t u d t á k visszautasítani 

az ál lamhatalomnak azt a törekvését, hogy az egyént akara tának mecha-
nikus végrehaj tójává alacsonyítsa le. A háborús kényszergazdálkodás, az 
államra ruházot t kivételes hatalom súlya alat t azonban lassan megtört 
a társadalom belső ellenálló ereje. A háború végére Magyarország min-
den ízében centralizálódott. A nyersanyagok termelése, azok felhasz-
nálása a gyárakban, a kereskedői közvetítés, az élelmiszerek szétosz-
tása, mind állami felügyelet és ellenőrzés a la t t tör tént . A jegybank 
tulajdonképpeni életfunkciója is megszünt, mer t hovatovább csak az 
állam szükségleteinek kielégítésére szolgált. S ugyanez az állam az 
emberek életével korlátlanul rendelkezett ; a hadiszolgálattól csak a 
gyermekek és aggok maradtak mentesek. Az állam tehát beavatkozot t 
az egyes ember életének szinte minden vonatkozásába s parancsolt oly 
dolgokban is, amelyekhez korábban nem mert volna hozzányulni. 

Igy lassanként egy hatalmas mechanizmus épült fel. A háborús 
ország mintegy piramis alakot öltött, amelynek széles alapzatát a lakos-
ság, felfelé egyre keskenyedő síkjait a centralizált hadi közigazgatás 
alkotta, míg fent a csúcson pár tuca t ember volt csak, a kormány tagjai 
és a legfőbb funkcionáriusok, kiknek utasítására tör tént minden. 

Nem kellett éles szem hozzá, bárki is észrevehette, hogy ha a pira-
mis csúcsát sikerül valamiképpen néhány embernek megszállania, akkor 
azoké lesz az ország is. 

Ezt a r i tkán kínálkozó alkalmat igyekezett néhány elszánt ember 
kihasználni. Obskurus ujságírók, harcteret kerülő kalandorok, pár t -
nélküli vezérek tör tek előre. A dolgozók és a katonák milliói közül 
senki sem rokonszenvezett velük, nem állottak mögöttük a tömegek ; 
ezek ösztönszerűleg idegenkedtek tőlük. Céljukat így törekvéseik nyilt 
bevallásával soha el nem érhették volna. Csalárdsághoz kellett t ehá t 
folyamodniok. A tömegek megtévesztése céljából kerestek egy férfit, 
kinek neve megejtően jó hangzású. 

Igy esett választásuk gróf Károlyi Mihályra, aki nemcsak elkáp-
rázta t ta az embereket fejedelmi vagyonával, hanem mindenképpen alkal-
masnak látszott a neki kiosztott szerep eljátszására. Tudták róla, hogy 
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szellemileg erősen korlátolt, önállótlan ember, akinek élete dorbézolások-
ban és a kártyaasztal mellett zajlott le. Az ilyen embert könnyű orránál 
fogva vezetni, mert csekély szellemi képessége és önhittsége egyaránt 
megakadályozza annak felismerésében, hogy csak eszköz mások kezé-
ben. A tömegek félrevezetése végett t akarga t ják hibáit és minden 
lehetséges alkalommal igyekeznek nimbuszba burkolni. Mesterséges 
népszerűséget szereznek neki azzal, hogy demokratikus érzelműnek, a nép 
bará t j ának hirdetik. A háború alat t elhíresztelik róla, hogy az entente 
vezető államférfiaival titkos, de annál szorosabb kapcsolatban van s így 
egyedül ő az, aki a magyar nemzet életérdekeit biztosítani tud ja . A nép 
nem szereti, hiszen semmit sem köszönhet neki, de nem is gyűlöli, mert 
a ravaszul, mesterségesen támaszto t t hírnév megzavarja ítéletében. 
A hatalomra törők pedig egyre tolják Károlyit maguk előtt. Meghúzód-
nak mögötte s beszéltetik maguk helyett a grófot. Igy elérik azt, hogy 
jelszavaik elterjednek azok körében is, akik különben bedugnák fülüket , 
ha tudnák, kiktől származnak azok. 

Az entente győzelmei megadják az alkalmat a hatalom megszer-
zésére. A háború elvesztése, a Habsburg-monarchia széthullása elemen-
táris erővel rázza meg a piramist. Szörnyű kaosz támad, az emberek 
elveszítik fejüket, hiszen egy világ dűlt össze. Amikor orgyilkosok 
agyonlövik Tiszát, akinek erélyes keze kormányozta a háború alat t az 
országot, holt testét átlépve már könnyű feljutni a hatalomra törőknek 
a csúcsra. Győzelmüket teljesen ki t u d j á k aknázni, mivel Tisza munka-
társai, az eddigi vezetők megrettenve a háború elveszítésének követ-
kezményeitől, zavar tan állnak az eseményekkel szemben s visszavonul-
nak. A nagy földrengés megzavarja pár napra, szinte csak órákra a ma-
gyar népet is. Elkábul az egymásra dübörgő események forgatagában s 
a tömegléleknek ez a pillanatnyi megbénulása éppen elég ahhoz, hogy 
a Károlyit bábú gyanánt mozgató emberek a hatalom polcára jussanak. 

A zavarosban sikerrel halásznak még olyanok is, akik előtt nem 
lebegnek messzi célok. Egy civil ember, foglalkozása szerint gyáros, 
minden megbizatás, felhatalmazás nélkül felmegy a hadügyminisz-
tériumba és ot t beül az államtitkári székbe. Parancsokat osztogat, ame-
lyeknek engedelmeskednek és ő heteken keresztül ál lamtitkár is marad. 
Hasonló könnyedséggel lesz egy tartalékos főhadnagy a főváros katonai 
parancsnoka. Elképzelhető, minő eredményt érnek el azok, akik cél-
tudatosan már régóta készülnek az állam kormányának átvételére. 

Ezek Károlyit köztársasági elnöknek kiál t ják ki és így, következe-
tesen régi szemfényvesztő takt ikájukhoz, a kirakatba teszik, míg maguk 
a hát térben megosztoznak a hatalmon. Nem telepednek be minden 
miniszteri székbe, annyi eszük van, hogy egyelőre nem szolgáltatják 
önző hata lomvágyuknak ily kiáltó bizonyítékait. Csak a legfontosabb 
poziciókat t a r t j ák , a többibe színtelen, önállótlan embereket ültetnek, 
akiken feltétlenül uralkodnak, de akiknek megvan az a nagy jelentő-
ségük, hogy nem feltünők a tömegek szemében. A közoktatásügyi mi-

1* 
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niszter tehá t a jelentéktelen Lovászy Márton lesz, ellenben hadügy-
miniszterré az az ember, akinek legelső teendője a még háborús állapot-
ban levő Magyarország haderejének azonnali feloszlatása. 

Mire felocsudik a közvélemény pillanatnyi zavarából, már késő. 
Nyakára telepedett egy kis csapat önző ember, amelyet sehogyan sem 
lehet lerázni, mert pióca módra szívósan ragaszkodik a hatalomhoz. 
Békés körülmények között nem lett volna nehéz a nemzetnek leparan-
csolni őket, de most a háborús centralizáció u tán már körülményesebb 
dolog ez, éppen mert minden gépszerűen van központosítva. Csak egy 
általános parlamenti választás, a népre való appellálás teremthetne 
tiszta helyzetet, a csalárd úton erőszakos eszközökkel hatalomra kerülők 
azonban minden lehetőt elkövetnek, csakhogy erre ne kerüljön sor. Fél-
nek ettől, mert tud ják , hogy a népakarat megnyilvánulása egyszerre 
véget vet ha ta lmuknak. 

1919 elején már mindenki sürgetve követeli az általános válasz-
tások megejtését, hogy végre t isztázódjék a politikai helyzet, ők azon-
ban minden lehető és lehetetlen ürüggyel halogat ják azt. A legmakacsab-
bak a munkáspár t vezérei. Ezek nyiltan hirdetik, hogy a választásnál 
pár t juknak mindenáron többséget kell kapnia, mert ha nem, szétverik 
az egész nemzetgyűlést. Maga a munkáspárt i Garami Ernő, a Károlyi-
kormány kereskedelmi minisztere is kénytelen elismerni emlékirataiban, 
hogy «a szociáldemokrata pár t legtöbb vezetője fanat ikus elszántsággal 
akar t felhabzsolni, felszívni a munkáspár tba minden osztályt, minden 
politikai pár to t és akar t egyeduralkodóvá lenni az egész országban» ; 
még ő is megrója e vezéreknek azt a követelését, hogy a választásokat 
mindaddig ki kell tolni, amíg csak a forradalmi pártok többsége nincs 
biztosítva. 

A halogatásra más okuk is van a vezéreknek. Érzik, hogy a köz-
bizalomnak még akkor is el kellett volna már fordulnia tőlük, ha a nem-
zet akaratából nyerték volna is el a ha ta lmat . Néhány hónap alat t 
ugyanis bebizonyították teljes tehetségtelenségüket, vezető szerepre 
való alkalmatlanságukat . Nem tud ták , mihez kezdjenek, hogyan oldják 
meg azokat a nagy felelősséggel járó problémákat, amelyeket egy nemzet 
és állam vezetése vet fel. Perfid könnyelműségüket hallatlan cinizmussal 
be is val lot ták bukásuk u tán az emigrációban. A Károlyi-kormány 
egyik pillére, a munkáspár t i Kunfi miniszter mondot ta : «Jobb- és bal-
oldalastul, kommunisták csakúgy, mint szociáldemokraták szamarak 
voltunk ahhoz, miképpen kell és lehet elkormányozni egy országot. 
Formuláinkkal, el tanult és sokszor rendesen át sem gondolt tanulmá-
nyainkkal nekimentünk az életnek és ja j volt neki, ha nemakar t bele-
gyömöszölődni formuláinkba, vagy hamarosan kicsúszott belőlük». (Az 
Ember, 1920. ápr. 18.) De a hatalomhoz, a jóléthez azért mégis csak 
ragaszkodnak. Erről szépszerével nem tudnak lemondani. Ámbár érzik, 
hogy egy választáson a mérsékelt elemekkel szemben feltétlenül kisebb-
ségben maradnának, nincs annyi lelkiismeretük, becsületérzésük, hogy 
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le is vonják ennek következményeit. Nem, erről náluk szó sem lehet. 
Nyugateurópai ember előtt elképzelhetetlen fordulat történik ekkor. 

Amíg a központi ha ta lmak összeomlásakor az akkori konzervatív 
rendszerrel szemben a demokrácia hangoztatásával ju tnak hatalomra, 
most, csakhogy részük maradjon abból, Oroszországgal szövetkeznek 
és máról-holnapra a demokrácia ellentétét, az ázsiai vörös d ik ta túrá t 
honosít ják meg. A világtörténelemben mindenkor példátlanul fog ma-
radni ez a lépésük. Az megeshet még más államokban is, hogy a de-
mokrácia képviselőit éppen úgy elűzi egy forradalomra tüzelt tömeg, 
mint valamely arisztokratikus kormányzat konzervatív képviselőit. De 
hogy egyik napról a másikra a proletárdiktatúra híveivé legyenek azok, 
akik korábban a demokratikus szabadságjogok hirdetői voltak, s hogy 
legfőképpen ezen diktatúra akt ív kezelői is legyenek, ennek megismétlő-
dése alig képzelhető el. Ehhez az emberi gonoszságnak felülmulhatat-
lanul magas foka szükséges. 

A vörös propaganda Magyarországon már 1918 decemberében 
felütöt te fejét . Ekkor Oroszországból a hadifoglyok ezreivel több agi-
tá tor is hazatért , bőven ellátva orosz pénzzel és moszkvai utasítással. 
Vezérük Kun Béla volt, a háború előtt jelentéktelen vidéki ujságíró és 
csalások mia t t degradált munkásbiztosítópénztári tisztviselő. Az orosz 
népbiztosoknak azonban meghit t munkatársa és ezek által nagyra 
értékelt propagandista. I t thon is csatlakozik hozzá néhány jelentéktelen 
ember ; az egyik egy polgári lap kiadóhivatalának kis tisztviselője, 
a másik ismeretlen nevű ügyvéd, a harmadik kültelki orvos, valameny-
nyien megférhetetlen természetük mia t t a munkáspártból és a szak-
szervezetekből régen kizárt, elégedetlen intellektuel. Mivel a munkásság 
képviselői mellett eddig nem ju to t t ak szóhoz, ellenben nagyfokú érvé-
nyesülési vágy vezette őket, kapva-kapnak a Kun Béla által felkínált 
alkalmon, hogy a munkásságot olyan helyzetbe kergessék bele, amely-
ben az kénytelen elfogadni az ő vezetésüket. 

Ezek az agitátorok sikert egyáltalán nem tudnak felmutatni . 
A polgárság természetszerűleg til takozik működésük ellen, de a mun-
kásság is, amelyre pedig örökösen hivatkoznak beszédeikben, idegen-
kedik tőlük. Csak azokat t u d j á k megnyerni, akik pénzért mindenre 
kaphatók és akciójuk csak azon határokig terjed, ameddig a lélek-
vásárlás lehetősége ezt megengedi. 

Nem «elfogult» polgári író, hanem a szociáldemokrata Garami tol-
lából idézzük ezen működésükre vonatkozólag a következő sorokat : 
«Az Oroszországból hazatérő, o t t pénzzel bőven ellátott bolsevista 
agitátorok pokoli demagógiával és a leglelkiismeretlenebb korrupciót 
terjesztve maguk körül, dolgoztak. Szórták maguk körül a pénzt s így 
kapcsolták magukhoz mindazokat az elemeket, amelyeket a szociál-
demokrata pár t az utolsó évtizedek során korrumpáltságukért magából 
kilökött. Összeférhetetlen természetük és rágalmazásra való haj landó-
ságuk miat t ki voltak közösítve a pártból már évek óta Alpári Gyula, 
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Vágó Béla, Budas László, Szabados Sándor és még egy sereg kétes alak, 
akik most, természetesen, mind kommunis táknak csaptak föl és Kun 
Béla legszűkebb környezetéhez tar toztak. A pártból kivetni való salak-
nak bizonyult emberek tömörültek így Kun Béla köré és aknázták alá 
mind a szociáldemokrata párt , mind a kormány helyzetét. Válogatás 
nélkül minden eszközt fölhasználtak céljaik elérésére. Ahol valami gyön-
géje volt a forradalom utáni kormányzatnak, ahol megoldhatat lan 
problémák akadályai tornyosultak elénk, ot t azonnal munkához lá t tak 
ezek az alakok és igyekeztek a hibát még nagyobbá, a problémát még 
megoldhatatlanabbá tenni. A harctérről hazaözönlött rokkantak serege 
éppúgy eszköz volt céljaik elérésére, mint a munkanélküliség kérdése 
vagy a szocializálás problémája». 

Károlyi kormánya semmi gáta t sem vet propagandájuk elé, de 
azért ők még így is alig muta tha tnak fel valami eredményt, annak 
jeléül, hogy a munkásság idegenül áll velük szemben. A kormány részé-
ről csak csekély erély is gyökerében elfoj that ta volna a kommunista 
mozgalmat, sőt még közvetlen beavatkozása nélkül is belátható időn 
belül diadalmaskodtak volna az életerős társadalmi energiák. A magyar 
munkásság szerencsétlenségére azonban egy olyan ember áll a munkás-
párt élén, aki maga is egyike a Károlyi környezetében legtevékenyebb 
szerepet vivőknek s aki rettegve félti a konzervatív és polgári erők túl-
súlyrajutásától a maga érvényesülését. Kunf i Zsigmond, ez az éleseszű, 
jólképzett kereskedelmi iskolai tanár , Károlyi forradalmi kormányában 
már miniszter és játszva uralkodik a tanulat lan munkásokon éppen úgy, 
mint hiányos műveltségű munkásvezértársain, kik a nehéz tes t imunkát 
végzők köréből önerejükből emelkedtek fel. 

Ez az egy ember a tulajdonképpeni kapocs a Károlyi-kormány és 
a munkáspár t között , ennek ravaszkodása biztosítja azt a látszatot , 
mintha a forradalmi kormány mögött legalább a munkásság állana. 
Mellette hát térbe szorul a többi munkáspárt i miniszter és ál lamtitkár. 
A higgadtabb, belátóbb Garami szóhoz sem ju tha t a diktátor mellett, 
a jelentéktelenebbek meg vakon mennek utána. Ugyanis a munkáspár t -
nak még azok a vezérei is, akik a minisztériumban vezető állásokat nyer-
nek, szűk látókörű, megdöbbentően tanula t lan emberek. Nemcsak az 
iskola nevelő hatásának hiányát bizonyítja írásaiknak minden sora, 
sokkal nagyobb baj , hogy a józan értelemnek és egészséges ítélőképes-
ségnek hihetetlenül alacsony fokán állanak. Világnézetük nem emel-
kedettebb, látókörük nem szélesebb még a hatalom gyakorlásakor sem, 
mint volt utcai agitátor korukban, amikor a hiszékeny munkásságnak 
ismételgették be tanul t frázisaikat. 

A vezérek értelmi súlyával egyenes arányban van különben magá-
nak a munkásságnak számbeli tömege is. A magyar munkásság a föld-
művelő ország lakosságának csak elenyésző hányadá t teszi ki. 1910-ben 
a szociáldemokrata oldalról származó megállapítások szerint a mintegy 
18 millió lakosból csak 401.950 az üzemi munkások száma, de ebből is 
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csak 86.478 az «öntudatos» munkás, aki tagja valamely szakszervezet-
nek. Ezen szakszervezeti tagok száma m u t a t j a a súlytalanságot és jelen-
tőségnélküliséget, amelyet az ipari munkásság Magyarországon az agrár 
jellegű társadalomban képviselt : 1901-ben 9.999, 

1905-ben 71.173, 
1910-ben 86.478, 
1913-ban 100.944. 

Sem értelmi, sem számbeli súlya szerint nem követelhet a magyar 
munkáspár t magának kizárólagos vezetőszerepet. De nem is követelte 
ezt soha. Sajnos, azt nem tud ja megakadályozni, hogy vezére az ő nevé-
ben ne támasszon kielégíthetetlen igényeket. Magatartása, hogy Kunf i t 
nem tagadja meg, érthető. Ez a vezér intelligenciájával uralkodik felette, 
ravaszságával pedig megdöbbentő eredménnyel vezeti félre. 

A fegyverszünet és békekötés közötti hónapok kaotikus viszonyai, 
zavaros, megbízhatatlan hírszolgálata lehetővé teszi számára, hogy az 
európai államok belső helyzetéről és a kommunizmus eszméjének ter-
jedéséről, erősödéséről a valóságtól elütő képet t á r jon állandóan a mun-
kásság elé. Külföldi példákra való hivatkozással, ígéretekkel, kecsegtető 
jövő feltárásával lovalja bele a munkásságot, hogy a polgársággal szem-
ben egyre követelődzőbb legyen. A nemtelen emberi szenvedélyekre 
épít és e szenvedélyek fölkorbácsolása valami forradalmi, nyugtalan 
hangulatot is teremt Magyarországon, olyan hangulatot , amelynek 
végső következményéül tünhet fel Károlyi köztársasági elnöksége, 
noha — éppen ellenkezőleg — a forradalmi lázt mesterségesen h ív ták 
elő a hatalom bitorlásának igazolására. 

Ezernyi ember félrevezetése mellett már igazán gyermekjáték 
Károlyi elbolondítása. A semleges államokba, főleg Svájcba éppen azok 
az ujságírók mennek ki propaganda útra , akik helyette eddig is gondol-
kodtak, akik cikkeit és beszédeit készítették. Ezek pedig most a világ-
forradalom közeli kirobbanásáról, a bolsevizmusnak a győztes Francia-
országban való terjedéséről küldenek célzatos jelentéseket. A tudósí-
tások pedig a korlátolt Károlyinál nemcsak hitelre találnak, hanem egyre 
ösztökélik, hogy maga is a világforradalom apostola legyen. Önhittsége 
és tudat lansága így sodorja őt egyre inkább balra, nagy örömére azok-
nak a munkatársainak, akik az ő segítségével akar ják maguknak vég-
legesen biztosítani a hata lmat . 

1919 január 17-én a Károlyi-kormány félhivatalos közleményben 
bejelentette, hogy «végleg lemondott arról, hogy a választásokat meg-
tart ja». A demokráciával való szakítást jelentette ez a hír, a leplezett 
vörös terror beköszöntését, hogy azután két hónap mulva, mialat t a 
világforradalom esélyeit latolgat ták magukban a munkáspár t vezérei, 
eldobják maszkjukat és nyiltan megmutassák igazi arcukat . 1919 már-
ciusában Kunf i és társai megegyeznek Kun Bélával és a többi vörös 
agitátorral, a proletárdiktatúra kikiáltására és az Oroszországgal való 
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szövetség megkötésére. A magyar államot ezzel a megsemmisülés örvé-
nyébe taszí t ják, de ez őket egyáltalán nem érdekli. Nekik csak a hatalom 
a fontos. Eddig a demokrácia, most a d ikta túra nevében gyakorolják 
azt, de mindkét alkalommal a munkásság kompromittálásával . 

Mennyire nem benső meggyőződés vezette őket, a munkásság sorsa 
mennyire csak önző hatalmi vágyaik kielégítésére szolgáló eszköz volt, 
azt t án legjobban Pogány József példája mu ta t j a . A szociáldemokrata 
párt napilapjának, a Népszavának ez a fő vezércikk írója, 1919 február 
21-én még harcra tüzelte a proletártömegeket a kommunista agitátorok 
ellen, akiket így aposztrofált : «Az úgynevezett kommunisták vezetői, 
akik egytől-egyig nem mások, csak a magyar munkásmozgalom kive-
tettjei, csak olyan alakok, akik vagy tehetség, vagy becsület, vagy 
karakter híj ján nem tud t ak beleilleszkedni a magyar proletármozgalom 
nagy kereteibe, akiket a magyarországi szociáldemokrácia száműzött és 
kikergetett magából — most mint erkölcsbírák, mint fölényes kritikusok, 
mint «kommunista» apostolok merészelnek megjelenni». A felháborodás 
hangján bélyegezte meg el járásukat is, mondván : «Nincsen olyan hit-
ványság, amivel ezek az álkommunisták föl ne próbálták volna kelteni az 
öntudat lan tömegek gyűlölködését és vad ösztöneit». Általános sztrájkra 
hívta fel ellenük a munkásságot — és egy hónap mulva már maga is 
kommunista népbiztos, kiszolgáltatja Kunfival együt t a félrevezetett 
munkásságot Kun Bélának, csakhogy a hatalomról ne kelljen lemondania. 

Az eddigi szürke polgári minisztereket elkergetik, a munkáspárt i 
miniszterek — Garami kivételével — és K u n Béla vörös agitátorai pedig 
népbiztosok lesznek. Most már nincs szükségük többé lepelre, szemük-
ben Károlyi már befejezte hivatását . Félrelökik há t szégyenteljes 
módon, úgy, ahogyan azt megérdemelte, de ahogyan «államfővel» még 
sohasem bán tak azok, akiknek oly nagy szolgálatokat t e t t . Nem érde-
mesítik arra, hogy közöljék vele a szociáldemokraták és bolsevikiek 
közötti tárgyalásokat . A háta mögött mindent elintéznek Kunfiék s 
azután bejelentik neki, hogy ők haj landók átvenni egészen a kormány-
zást. Károlyi ebbe is készséggel beleegyezik. Azt hiszi, hogy ő természe-
tesen köztársasági elnök marad s mert csak ez érdekli őt, a részletek-
kel nagyúri könnyedséggel nem is törődik. Fu t t ában , anélkül, hogy 
átolvasná, aláír egy kiál tványt , amelyben t u d a t j a az országgal, hogy 
a kormányzást a munkásságra bízta. Gyanutlanul ír ja alá a kiált-
ványt , mert hiszen azt legszűkebb környezetének egyik tagja , Kéri Pál 
ujságíró fogalmazza meg. Erre az utolsó gesztusára csak azért van szük-
ség, hogy a polgárság még csak kísérletet se tegyen az ellenállásra és a 
bolseviki népbiztosok minden akadály nélkül vegyék á t a hata lmat . 
Csak másnap t u d j a meg Károlyi, hogy — kedvenc szavai szerint — 
hiába száguldott gyorsvonatsebességgel balfelé, a bolsevikieknek nincs 
szükségük rá s nem maradha t tovább köztársasági elnök. 

A hatalom ekkor már végleg a forradalmi kormányzótanács kezé-
ben volt. 
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1919 március 21-én kezdetét vet te a legdurvább abszolutizmus, 
a legkíméletlenebb rémuralom. Ideig-óráig való fennmaradását a mun-
kásság félrevezetésén kívül megkönnyítet te az is, hogy a polgárság nem 
tanusí to t t elég nagy ellenállást vele szemben. Bár konzervatív szellemű 
része természetszerűleg ellenségeként tekintet te kezdettől fogva, szer-
vezkedésében megzavarta másik részének, a radikálisoknak megértő 
vonzódása a kommunizmus iránt. 

A radikálisok vezérük, Jászi Oszkár tanácsát követték. Károlyinak 
ez az egyik legbizalmasabb politikai tanácsadója, aki még az uralomra-
jutás előtti években, midőn a «magyar népköztársaság elnöke» még csak 
egy közjogi ellenzéki frakció vezére volt és midőn még nem volt szó 
bolsevizmusról, sugalmazta annak tet te i t , a proletárdiktatúra kitöré-
sekor a következő tanácsot adta párthíveinek : «A politikai felelősségben 
való részvételt ne vállalják ugyan, de viszont ne szabotáljanak, hanem 
szellemi és az igazgatási munkával támogassák az ú j kommunis ta-
rendszert». Ez a tanács az öngyilkosságot javasolta a polgárságnak ; 
azt a jánlo t ta neki, hogy önként ha j t sa fejét a bárd alá. Jászi később így 
indokolta meg ezt a lépését : «Óriási jelentőséget tu la jdoní to t tam annak, 
hogy a kommunista-rendszer gyakorlatilag kipróbáltassék. Ha sikerül, 
annál jobb : akkor nyitva áll az ú t a fej let tebb világrend felé ; ha nem, 
bár szörnyű áldozatok árán, az orosz és magyar példa felszabadítja az 
emberiséget a kommunista t an zsarnoksága alól». (Magyar Kálvária 
112. l.) 

A «demokratikus» forradalomnak ez az egyik fővezére mindenkor 
hirhedt volt korlátoltságáról, hogy az elméletek emberének tekint i 
magát , aki süket és vak lehet az élet realitásaival szemben, ez az indo-
kolása azonban mégis a döbbenet erejével hat . Azt jelenti ugyanis, hogy 
a magyar középosztálynak úgynevezett progresszív része olyan embert 
vallott vezérének, aki nem átallott egy egész nemzetet odavetni a labo-
ratórium asztalára, hogy ot t beoltassék a kommunizmus szérumával 
s azután mint egy kísérleti nyulat , érzéketlenül, szenvtelenül nézte 
vergődését. Ilyen rosszindulatú emberek j u t t a t t ák Magyarországot a 
bolsevikiek kezei közé . . . 

Nem kommunizmus volt Magyarországon, nem is munkásdikta-
túra . Proletárdiktatúra címén egy maroknyi ember uralkodott és nyomta 
el a polgárságon, meg a parasztságon kívül magát a munkásosztályt is. 

Pár hétnek kellett csak eltelnie és felnyílt a munkások szeme. Az 
események rávezették őket annak felismerésére, hogy nevükben, félre-
vezetésükkel gálád já tékot űztek vezéreik. Még ezt a társadalmi osztályt 
is, amelynek érdekeit pedig kimélték az elv kedvéért a népbiztosok, 
hihetetlen undor és gyűlölet fogta el a dikta túra gyakorlóival szemben. 
A vörös generalissimus, Böhm Vilmos, mondot ta július 5-én egy bizalmas 
értekezleten, amelyen arról volt szó, hogy Kun Béláék terrorjától 
miképpen lehetne megszabadulni : «A f ront és a gyárak munkásai egy-
aránt , már nemcsak elégedetlenek, hanem gyűlölik ezt a rendszert». 
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De ugyanezt be kellett vallania szégyenszemre magának Kun Bélának 
is, a munkástanács azon ülésén, amelyen a hatalomról való lemondását 
jelentette be, mondván : «A proletariátus elégedetlen volt a mi kormány-
zatunkkal szemben és immár a gyárakban hangosan kiabálta minden 
agitáció ellenére, hogy : le a diktatúrával». 

Belülről roskadozott, omladozott már a diktatúra , amidőn a vörös 
hadsereg a románoktól szenvedett vereség következtében felbomlott. 
A veszély pil lanatában a dikta túra gyakorlói, a népbiztosok, magára 
hagyták a munkásságot és augusztus 2-án különvonattal , autókon 
menekültek Ausztriába. Igy lettek emigránsok. Ausztriában ot t ta lá l tak 
már néhányat azok közül, akik a d ik ta túrában nem já tszot tak akt ív 
szerepet, mint Jászi t és néhány társát ; maga Károlyi is elhagyta már 
előbb az országot. Rövidesen követték őket többen is, azok, akiknek 
volt okuk félni az igazságszolgáltató hatóságoktól. 

A d ik ta túra összeomlása u tán a néhány napos munkáspárt i , 
átmeneti Peidl-kormány u tán — amelyben még mérsékeltebb népbiz-
tosok is helyet foglaltak —, a polgárság maga veszi kezébe az ország 
sorsának intézését. A polgári kormány 1920 elején, a legszélesebbkörű 
választói jog alapján, nemzetgyűlési választásokat t a r t , amely a polgári 
pár tok fényes győzelmét hozza meg. A szociáldemokrata pár t , szépít-
getni akarván biztos vereségét, nem vesz részt a választásokon, amelyek-
nek eredménye a forradalmakból kiábrándul t közvéleményt híven 
tükrözi vissza. 

Ez ellen a polgári kormány és nemzetgyűlés által képviselt Magyar-
ország ellen indí t ják meg a külföldre, emigrációba szorult vezérek és 
híveik támadásaikat , egyre megújuló kísérleteket téve arra, hogy ismét 
visszatérhessenek az országba és újból átvehessék a hata lmat . 

II. A vörös orientáció. 
Az emigránsoknak, amikor menekülés közben átlépték a magyar 

ha tár t , nem szorult el szívük. Nem érezték a fá jda lmat , amely elfog 
mindenkit szeretteitől való elválásakor. Nekik senkitől sem kellett 
elválniok ; ők nem a hazát hagyták el. Ez t már rég megtagadták, ki-
gúnyolták, sárba taposták. Már rég elszakították azokat a lá thata t lan 
szálakat, amelyek mindenkit hozzáfűznek a fajhoz, amelyből származott, 
a földhöz, amelyen bölcsője ringott, a családhoz, a környezethez, amely-
ben felnövekedett . Magyarország csak a vadászterületet jelentette 
számukra, ahol eddig jól folyt életük és megtalál ták az áhí tot t élveze-
teket . Minthogy pedig, mint mondják, «az élvezet az élet egyetlen böl-
csessége és igazsága», remélik, hogy más országban még jobban fogják 
érezni magukat , ha az még több élvezetet n y u j t h a t nekik. Lehet tehát , 
hogy végleges a mostani csere, ha az ú j terület alkalmasabb a réginél, de 
az is lehet, hogy visszatérnek még Budapestre, ha a megélhetés másu t t 
nehéznek bizonyul. 
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Az emigránsok lelki állapotának, hangulatának megismeréséhez 
nem kell külön tanulmányokat végeznünk. Bár frivolul, de őszintén 
leírta azt az egyik tollforgató emigráns, Roboz Imre, még 1920-ban, 
amikor az örömtől fuldokolva szemlélte a lábai előtt elterülő, bő zsák-
mánnyal kecsegtető ú j vadászterületet . Amikor feltárul előtte «az egész 
világ minden varázsával és elragadó eshetőségével, amikor megcsapja 
a nagyvilág első szellője és felhörpinti az első kor tyot abból a friss és 
mámorító édességből, amelyből az ember egyszerre felérzi, mind a távoli 
horizontokat, az egész forgó nagyvilágot, az egész felszabadulást és 
újjászületést», — ugyan érdemes-e még szót is vesztegetni az elhagyott 
magyar földre? 

«Drága if júságom szemétdombja, álmaim temetőárka, Budapest 
székesfőváros, kis csirkefogók Eldorádója, mit is sa jnálhatnék belőled? 
Szellemedet, műveltséged, művészetszereteted, előkelőséged, eleganciád, 
eredetiséged, nagystílűséged, becsületes karaktered, vagy tisztesség-
érzetedet s helyes kri t ikádat , mellyel felemeled az érdemeset és elejted 
a méltat lant , közéleti férfiaidat, józsefvárosi angyalaidat és lipótvárosi 
dámáidat? Te tudod, székesfőváros, hogy mindezekért nem érdemes 
megszakadnia a hő kebelnek ! És ne cseréljem-e el a Rákóczi-utat Ber-
linért, a Dob-utcát Párisért, a Kálvin-teret Londonért , a Múzeum-
kertet az olasz tavaszokért , a Belvárosi-kávéház karza tá t az Óceánok 
mérhetetlenségéért, az Astoria IV. emeleti szobáját a newyorki kikö-
tőért , ahová messzire leragyog a World aranykupolája , a Vígszínház 
művésznőjét a csodálatos kis tokiói színésznőkért, akik úgy halnak meg 
a színpadon, hogy az ember megborzong és felzokog ; az írók és hirlap-
írók körét Ceylonért, amely a buddhis ták hite szerint, az első emberpár 
paradicsoma volt és ahol egy szegény magyar matrózfiúból tíz esztendő 
a la t t milliárdos szénkirály lett. Ne cseréljek?» 

A kérdésben már benne van a felelet, még ha nem is mondaná ki 
leplezetlenül «a régi nyomorúságos környezet, unot t kishitűségek és 
barbár állapotok gőgös megtagadása, hetyke lenézése és megvetése». 

Et tő l a megvetett , lenézett országtól volna nehéz ta lán megválni? 
Ó, nem ! Nem érez az emigráns nagyobb kényelmetlenséget, mint amikor 
korábban kedveseit vál tozta t ta . «A válás pedig az asszonyoktól és 
főként a szőke, zöldes szemű és dagadó, fehérkeblű asszonyoktól, szintén 
nehezen ment mindég — foly ta t ja frivol vallomásait koronatanunk — 
ámbár visszapillantva már az útról, megkönnyebbülten sóhaj to t tam fel 
és belát tam, hogy a legmelegebben gratulálhatok magamnak, mert 
ismét sikerült elkövetni életem legokosabb cselekedetét. Egy asszonytól 
megszabadulni ugyanis tiszta haszon. Először : Nem pazarol rá többé 
az ember se pénzt, se szívet, se idegeket, se becsületet. Másodszor : Az 
ember ráköltheti pénzét, szívét, idegeit, becsületét egy új nőre . . .» 

El há t a magyar rögtől ! 
«Pokolba a parasztnak, féregnek való nosztalgiával, tűzre minden, 

minden pesti gondolattal, magyar gonddal, magyar ragadással. Fel a 
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nagy utakra , a nagy próbálkozásra, a csoda nagy idegenbe ! Ott messze 
is süt izzón a nap, ot t is illatos a virág, forró az asszonycsók, zengő a dal 
és csillogó az arany. Mit silbakoljak a rú t magyar tragédia függönye 
előtt? Mit dideregjek gaz és ostoba önmarcangolása lá t tán, mit fáj jon 
nekem a pesti hi tványság kínszenvedése, mit pusztítsam büszke élet-
kedvem, egészséges élniakarásom, jogos emberi nyugalmam a magyar 
pusztulással? Miért legyek jó fia, hü fia egy rossz hazának, hűtlen 
hazának ! H á t a m mögött a magyar t á j : Hadd maradjon. H á t a m mögött 
a pusztulás : hadd pusztuljon. Nem kellettem : nekem se kell. Gyenge 
népem, gyáva népem, hi tvány népség : mi közöm már hozzád. Munka, 
gondolat, szabadság, erő, forradalmi láz : én felétek indulok, előre. Vissza 
se pillantok rátok.» 

«Magyar röggel, magyar szóval, akár sohse találkozzam többé.» 
Ime, ilyen érzéssel hagyta el az emigránsok nagy többsége a magyar 

földet. Még ha ugyanezen érzésüket eláruló más minden t e t tük feledésbe 
merülne is, ez a vallomásuk el tagadhatat lanul bizonyítja, hogy a magyar 
nemzet organizmusába kívülről behatoló káros elem voltak, amelyet 
valóban az utolsó pil lanatban sikerült a magyar f a jnak kivetnie magá-
ból. De azt is bizonyít ja a vallomás, hogy ez az emigráció örökre békében 
hagyta volna Magyarországot, — ha érvényesülését máshol megtalálja. 

Az emigráció másik, kisebb része ellenben már eleve azzal a szán-
dékkal távozot t , hogy az első adandó alkalommal visszatér. Ezek a 
forradalmak vezérkarának tagjai , akik jól t ud ják , hogy sehol oly nagy 
hata lmuk, oly jó dolguk nem lehet a világon, mint Magyarországon volt, 
hol mindenki életével és vagyonával rendelkeztek. Az ő felfogásukat a 
d ik ta túra vezére, Kun Béla fejezte ki a legtalálóbban 1919 augusztus 
1-iki búcsúbeszédében, még Budapesten, mielőtt társaival vonatra 
szállott volna. A ha ta lmat á tadva a munkáspár t mérsékeltebb tagjai 
vezetése a la t t álló kormánynak, ennek működését csak ideiglenesnek, 
átmenetinek minősítette. «Mi ez a la t t az átmeneti idő a la t t — mondot ta 
— félreállunk, hogy ma jd ú ju l t erővel, tapasztalatokkal gazdagabban 
és objektívebb, reálisabb körülmények között egy érettebb proleta-
riátussal ú j harcba kezdjünk, a proletariátus d ikta turá jáér t , új fázisát 
kezdjük meg a nemzetközi proletárforradalomnak.» 

Ez a félre nem érthető kijelentés t ehá t azt mu ta t j a , hogy az 
emigránsoknak nagy többsége, a világgá polyva módra szétszóródni kész 
rész mellett volt egy elszánt csoport, amely minden energiájával a ha ta -
lom visszaszerzésére tör t . 

Magyarországra ez az utóbbi, kisebb számú jelentette a nagyobb 
veszélyt. 

1. A vendégszerető Ausztriában. 

Az emigránsok a szomszédos Ausztriában, főleg Bécsben, ta lá l tak 
szíves fogadtatásra . I t t 1919-ben a kormányt a szocialisták majorizálják, 
akik demokráciát hirdetnek ugyan, de azért rokonszenveznek a bolseviz-
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mussal is. Az osztrák kancellár, Renner és ál lamtitkára : Bauer, a szociál-
demokrata pár t e két kiemelkedő vezére azonban több belátással és 
nagyobb megfontoltsággal rendelkezik, mint a velük rokonszabású 
Kunfi s ezért nem is kockázta t ják meg vakmerően a halálugrást. Óva-
tosságra kényszeríti különben őket Ausztria nehéz közélelmezési hely-
zete is. Tud ják jól, hogy rá vannak utalva a behozatalra s hogy a vasúti 
élelmiszerszállítmányok megállítása és ennek nyomában az éhinség 
napok ala t t véget vetne a d ikta túrának. Hivatalos állásfoglalásuk 
bolsevikiellenes tehát , t i tokban azonban annál nagyobb rokonszenvvel 
fordulnak az emigránsok felé. Mindenkit szívesen fogadnak, minden-
kinek a legteljesebb mozgási szabadságot biztosítják, nem nézve, hogy 
kommunista, szociáldemokrata vagy polgári radikális-e az illető. 

Az osztrák kormány Kun Bélának és társainak, a legkompromittál-
tabb népbiztosoknak, a menedékjogot írásban is biztosítja még a 
magyarországi diktatúra bukása előtt. Egyedül azt köti ki, hogy a 
menekült népbiztosok ne fejtsenek ki politikai ténykedést Ausztriában. 
Elővigyázatosságra valló kikötés, amelyre az a tapasztalata ösztönözte, 
hogy a magyar népbiztosok uralmok ala t t bécsi követjeik által állandóan 
a dikta túra kikiáltására izgatták az osztrák proletariátust. A feltétel 
megtar tását azonban már éppen nem követeli meg szigorúan. 

A legexponáltabb népbiztosok és családtagjaik egyelőre nem Bécs-
ben telepednek meg, mert i t t testi épségük sem volna biztonságban. 
A polgári lakosság gyűlöli őket, éppen mert az ő bőrére akar ták az osztrák 
fővárost a bolsevizmusba belekergetni, de éppen így jó okuk van óvakodni 
a kiábrándult és koldusbotra j u t t a to t t magyar munkásoktól is. Lakó-
helyükül az udvarias, megértő osztrák kormány Graf van der Straaten-
nak, az alsóausztriai Karlstein faluban nagy park közepén álló tágas 
kastélyát jelöli ki. A falu és a környék lakossága gyűlölettől eltelve, 
görbe szemmel nézi az «előkelő idegeneket», akik panaszkodtak is eleget, 
hogy a bántalmazásoktól félve, nem mernek a kastélyon kívül muta t -
kozni. Az osztrák kormány azonban vigyáz álmukra ; állandó őrséget 
t a r t a kastély környékén, hogy a bolsevikiellenes parasztok és a bosszú-
tól fű tve odasiető magyarok támadásaival szemben megvédelmezze őket. 
Mert az őrség csak porhintés a világ szemébe, mintha Karlstein internáló 
hely volna. 

A valóságban Kun Béla és társai minden ellenőrzéstől mentesen, 
feszélyezetlenül fogadhat tak látogatókat , nyi latkozhat tak az őket fel-
kereső idegen ujságírók előtt és i rányí tha t ták embereik működését. 
Kun Béla maga bevallotta, hogy sehol és soha életében nem fe j the te t t 
ki nyugodtabban működést, mint éppen Karlsteinben. Állandó összekötte-
tésben volt kurirok ú t j án Bécscsel, Prágával, Berlinnel, Moszkvával, 
ahonnan agitációjához megkapta a szükséges pénzt s ahová tanulmá-
nyait, beszámolóit küldötte az ot tani Vörös Ujság részére. Az osztrák 
kommunisták vezére, Toman, személyesen já r t kint nála «Kasparek» 
néven, vele együt t t e t t ot t látogatást Milanónak akkori szélső szocialista 
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polgármestere is. Lenin szikratávirata Kunhoz, Danneberg és más 
szocialista vezérek látogatásai már az osztrák nemzeti tanácsban is 
annyira feltüntek, hogy interpellációra és annak a vádnak a hangozta-
tására ad tak alkalmat, hogy a magyar népbiztosoknak ez a nagy pár t -
fogása tulajdonképpen bujkáló bolsevizmus, leplezett tanácsköztársaság. 

Kun Béla és társai az osztrák kormány jóvoltából így zavartalan 
nyugalomban elmélkedhetnek uralmuknak letünt dicsteljes napjain és 
marad bőven idejük emlékirataik megszerkesztésére is. Ezeket a köny-
veket magyarországi működésük igazolására szánják, de egyszersmind 
a tanulságokat is le akar ják vonni, hogyha még egyszer kezükbe kerül 
a hatalom, ne kövessék el azokat a hibákat , amelyek mia t t sietve kellett 
Magyarországból menekülniök. Miként a proletárdiktatúra gyakorlása 
alkalmával — Kun Béla szavai szerint — «mindenkor, szinte doktri-
nárius módon, úgy fogták fel a forradalmat, mint a nemzetközi proletár-
forradalom egy részét és szempontjaik sohasem voltak valami magyar 
szempontok, hanem mindenkor a nemzetközi proletárforradalom szem-
pontjai», úgy most is hideg nyugalommal taglal ják, hogyan szenvedett 
a magyar társadalom intézkedéseik súlya alat t . 

A világforradalom apostolainak mondják magukat s a magyar 
állam szervezetének szétrombolása, ez a Herostratosi művük csak annyi-
ban érdekli most már őket, amennyiben az tanulságokat nyu j tha t rom-
bolásuknak más államokban nagyobb sikerrel való folytatására. Hang-
súlyozottan ilyen agitátorképző célzattal ismerteti Varga Jenő, a szo-
ciális termelés népbiztosa a proletárdiktatúra közgazdasági életét «Die 
wirtschaftspolitischen Probleme der proletarischen Diktatur» című 
könyvében, amely nem is tévesztette el célját ; a kommunisták bizo-
nyára nagy haszonnal forgat ták, legalább erre látszik mutatni , hogy a 
könyv Berlinben, ma jd 1921-ben Oroszországban ú jabb kiadást ért. 
Rákos Ferenc, igazságügyi népbiztos és a budapesti forradalmi törvény-
szék elnöke, hasonló taní tó céllal rajzolja meg «Revolutionäre Gerichts-
barkeit» címmel a szovjet igazságszolgáltató működését, követendő 
példa gyanánt emelve ki, hogy «a proletárbírák prakszisban nem bün-
te t ték a házasságtörést és a homoszekszualitást.» 

Nem kevésbbé tanulságosak azok a könyvek, amelyekben a nép-
biztosok a magyarországi kommunisták működését és uralomrajutását 
vázolják. Ezek közül Szántó Béla hadügyi népbiztos könyve, az «Osztály-
harcok és proletárdiktatúra Magyarországon» a bécsi német kiadáson 
kívül Moszkvában, illetőleg Petrogradon is megjelent magyarul és néme-
tül. Mondanunk sem kell, hogy szerinte az 1918 elejétől kezdve egyre 
erősödő forradalmi szellem határozta meg az események menetét , 
ragadta magával a munkásságot s az írónak és társainak egyetlen tény-
kedése arra szorítkozott, hogy ezt a forradalmi szellemet minden erejük 
megfeszítésével terjeszthessék. A történeti ku ta tás a fejleményeknek 
ugyan egészen más indító okait t á r t a fel, megállapította például, hogy a 
kommunista agitátorok megvesztegették az egyes gyárak hangadó mun-
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kásait és így szerezték híveiket az európai forradalmak történetében 
eleddig ismeretlen eszközzel, a két előadás közül azonban Moszkva, 
a I I I . Internationale, a neki kellemesebb Szántó-félét fogadja el hiteles-
nek és parancsolja rá hatalmi szóval a kötelékébe tartozó proletároknak : 
Igy tör tént , így kell hinned ; sic volo, sic iubeo . . . 

Az orosz szovjet vezetői ugyanis a magyar proletárdiktatúrában 
világforradalmi elméleteik valóraválását lá t ják s mert Oroszországban 
uralmukat a proletariátus akaratából származónak mondják, hasonló 
fikcióval kell magyarázniok a magyar fejleményeket is. Ilyen tetszetős 
magyarázatot kapván Szántó könyvében, ahhoz szívesen ír előszót az 
egyik nagy szerepet játszó orosz népbiztos, Radek Károly, külön is 
hangsúlyozván, hogy «a tanácsdiktatúra Magyarországon is a prole-
tar iátus forradalmi osztályharcának eredménye volt». 

Az orosz és a magyar népbiztosok érdekei tehá t egymásra ta lá l tak 
a mult megszépítésében. Az ügyes Kun Béla, kinek elég oka volt félni 
Moszkva neheztelésétől, nem is késett alaposan kiaknázni ezt a helyzetet. 
A bukás következtében sa já t társai előtt megtépázott tekintélyének 
megszilárdítására azonnal lenyomatja Radek, Zinovjev és a I I I . Inter-
nacionale nyugateurópai t i tkárságának a magyar proletárdiktatúráról 
nyilvánított elismerő véleményeit «Mit mond a I I I . Internationale a 
magyarországi proletárforradalomhoz?» címen és így közhírré téve a 
felmentő verdikt t , a jövőre vonatkozólag sietve adja ki azt a jelszót, 
amelyről eleve biztosan tud ja , hogy az Moszkva tetszésével találkozik. 

«A kommunisták feladata : lángra lobbantani a parazsat, hogy 
fölégesse a fehér terror egész szervezetét. Legközelebbi teendő : az 
önkritika és forradalmi harcos társaink kri t ikája által nyu j to t t tanul-
ságok felhasználásával kiépíteni forradalmi szervezeteinket ; minden 
áldozat árán öntudatos forradalom akarássá és cselekvéssé sűrűsíteni 
a magyarországi ipari munkásság és földműves szegénység forradalom-
várását.» 

Kun Béla sa já t szereplésének igazolásával külön röpiratban is fog-
lalkozott, amelyet «Forradalomról forradalomra» címmel még 1919 őszén 
írt. Ez tulajdonképpen beszámolónak készült, de már alcíme is : «A kom-
munisták feladatai Magyarországon», az említett kritikai tanulságoknak 
az értékesítésére céloz. Krit ikával valóban találkozunk a füzetben, de ez 
egyáltalán nem a szerző sa já t személyére vonatkozik. A kritikával egy-
kori társai t illeti, Kunf i t és a szociáldemokrata pár t többi vezérét, akik-
nek szabotálása buk ta t t a meg — szerinte — a dikta túrá t Magyar-
országon. 

Az első pillanatban érthetetlennek látszik, hogy Kun Béla éppen 
azokat vádolja, akiknek opportunizmusa a hatalom birtokába j u t t a t t a 
s akikkel a legutolsó percig együtt működöt t . A bűnbakra azonban szük-
sége van, mert különben önmagát és az egész bolseviki terror-rendszert 
kellene az összeomlás okozójául feltüntetnie. Minthogy pedig ezt a jövő 
és a világforradalom érdekében nem teheti meg s mert Oroszországban 
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a bolsevikieknek a polgári osztályon kívül a jobboldali szocialistákat, 
a mensevikieket is ki kellett irtaniok, ő is a szocialistákat jelöli meg a dik-
ta tú ra legnagyobb ellenségei gyanánt . Igaz, hogy az elmult hónapok 
története épen az ellenkezőjét bizonyítja ; igaz, hogy mindenki tud ja , 
hogy Kunfi és társai nem tanusí to t tak menseviki ellenállást — mindez 
azonban nem zavar ja Kun t . 

Az orosz analógia megbékíti Moszkvát, mert elégtétellel állapít-
ha t ja meg, hogy a dikta túra még ma is megvolna Magyarországon, ha 
a jobboldali szocialistákat a kommunisták idejekorán lámpavasra 
akasz to t ták volna s mert e tanulság bir tokában megnyugvással gondol-
hat vissza az általa felkoncolt orosz mensevikiek ezreire. Kun Béla 
szerencsés kézzel választotta t ehá t ki a rgumentumát . Amint kiderül, 
hogy Moszkvának tetszik ez az érv, sajtóinasa, Rudas László azonnal 
hosszú röpiratban variálja ezt a jó témát . «A szakadás okmányai. Adalé-
kok a magyarországi proletárdiktatúra bukásához» kiméletlenül ki-
pellengérezi a szociáldemokraták állásfoglalásainak okait. «A független 
szocialisták aknáka t rak tak a világforradalom Budapest felé törő 
hajója ú t jába , de rögtön beszálltak, mihelyt az oda ezek ellenére meg-
érkezett és félrelökték az útból azokat a kommunis tákat , akik e forra-
dalomért küzdöt tek és szenvedtek. Ám menekültek a hajóról, mihelyt 
az egy helyen léket kapot t és t agad ják körömszakadásig, hogy ők is 
voltak annak utasai, még pedig önként beszállt utasai — ha ez nem 
árulás, há t ugyan mi az árulás?» 

A Kunfi , Rudas és Szántó röpirataiban nyiltan kimondott takt ika 
tehá t a következő : a proletariátust szakításra bírni a szociáldemokráciá-
val és rávenni, hogy tudatos küzdelemben, a kommunisták vezérsége 
a la t t tör jön a dikta túrára . A közvetlenül a kommunistákra váró fel-
adato t Kun Béla ismét a következőképpen fogalmazza meg : illegális, 
földalatti pár to t kell alakítani, amelynek eszközei a társadalmi rend 
átalakítására természetesen nem lehetnek törvényesek, sem alkotmá-
nyosak s amelynek az erőszak alkalmazásával kell a tömegakciókat, 
a proletariátus fegyveres fölkelését előkészíteni. Ebbe a kommunista 
pár tba csak megbízhatók vehetők fel, erősen válogatva. Minden gyár-
ban, minden munkahelyen kommunista szervezetet létesíteni, ezeket 
kiépíteni, kiszélesíteni : ez a pillanat legelsőrendű feladata. A pár tban 
pedig szigorú centralizációt kell megvalósítani, mert csak az egységesen 
irányítot t tömegakciók lehetnek eredményesek. 

Ezeket a könyveket magyar és német nyelven egyaránt terjesztik 
s bennük a történet i tények meghamisításával, rabulisztikával igazolják 
önmagukat . Mint a világforradalom félelem és gáncsnélküli lovagjai 
tünnek föl és a sikertelenség ódiumát elhárí t ják magukról. 

Vádolnak magukon kívül mindenkit , még a félrevezetett, becsa-
pot t magyar munkásságot is. Akik örökké a barrikádokon vívandó 
utolsó nagy harcról szavaltak, de akiknek legelső gondjuk életük bizton-
ságba helyezése volt, azok mertek most a nyugodt kényelemben hipok-
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rata arccal pálcát törni a magyar proletárok magatar tása felett . Mint 
Szántó, aki a következőket írta : «A proletariátus harc és áldozat nélkül 
ju to t t a hatalomhoz, hiányzott t ehá t belőle a belső áldozatkészség. Lel-
kesedett ugyan a diktatúráért , de szenvedésekről, nélkülözésekről, 
áldozatokról nem akar t hallani». Vagy Rudas László, kinek egyetlen 
vakmerő forradalmárte t te az volt, hogy a diktatúra a la t t Magyar-
országból Moszkvába utazott , így bélyegzi azt meg : «A proletariátus 
maga mondot t le diktatúrájáról . Nem harccal szerezte, nem volt ha j -
landó harcban megvédeni. A forradalmi nekilendülés rövid szakasza 
után nem tud t a elviselni a szenvedést, melyet minden forradalom okoz, 
nem t u d t a eltűrni a hibákat , nem tud t a következetesen a forradalom 
nagy elveit szemmel ta r tan i és elkedvetlenedett az apró hibákon, melyek 
minden forradalommal velejárnak». 

Ezeken az önigazoló visszaemlékezéseken kívül, amelyek propa-
ganda jellegűek is, amennyiben a mult tanulságait azzal a céllal ismer-
tetik, hogy azok a jövőre vonatkozólag okulásul szolgáljanak, a közvet-
len saj tópropagandára két organumot szerveznek az emigráns bolse-
vikiek. «Internationale» címmel «kommunista tudományos folyóiratot» 
indítanak 1920 legelején, amely a magyarnyelvű példány homlokán 
levő felirat szerint egyidejűleg még négy nyelven, úgymint olasz, német, 
szerb-horvát és román nyelven is megjelent. A cikkeket a volt népbiz-
tosok álnév a la t t í r ják. 

Jellemző szerénységükre és t i tkon ápolt nagyravágyásukra az a 
mód, ahogyan álneveiket kiválasztották. Bár Kun Béla könnyen ellep-
lezhette volna magát azzal, hogy ismét régi nevét veszi fel és Kohn 
Ábelnek írja magát , ő egy tősgyökeres magyar gentry-nevet választ 
és Kolozsváry Balázsnak nevezi magát azon város után, ahol a háború 
előtt élt. Varga Jenő igénytelenebb, egyszerűen lefordítja nevét németre 
és mint Eugen Schuster szerepel, Rudas László pedig orosz nevet választ 
és túltesz még mesterén is : ő, a proletár, aki a diktatúra a la t t a Vörös 
Ujságot szerkesztette, ím', nevének kiválasztásában arisztokratikus 
haj lamokat árul el, az egyik legelőkelőbb és leggazdagabb orosz hercegi 
család nevét, a Rasumovsky nevet véve fel. 

Ezen a nagyhangú «tudományos» revün kívül szerkesztenek a 
tömeghez szóló napilapot is. Az osztrák kommunista pár t lapjának, 
a németül megjelenő «Rote Fahne»-nak utolsó oldala «Vörös Ujság» 
nevet nyer és i t t hozzák napvilágra a tömegekhez szóló, azok hétköznapi 
nyelvén irott cikkeiket. Ezek a cikkek felkelésre, lázadásra uszítanak. 
Az európai államok belső helyzetének egyoldalú, hamis ismertetéséből, 
a világgazdaságnak krit ikusnak rajzolt válságából bonyolódott követ-
keztetésekkel, — amelyek éppen az ellenőrzésre képtelen tömegek félre-
vezetésére szolgálnak — vonják le napról-napra végső következtetésü-
ket : a forradalom fel tar tóztathatat lanul , mérföldes csizmákkal köze-
ledik. «A fejlődés hulláma ma a forradalomé ; az idei év tavasza a győztes 
forradalom tavasza lesz.» (1920 febr. 4.) 

Napkelet 2 
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Igy iparkodnak beleszuggerálni a tömegbe, hogy egyrészt kikerül-
hetetlen végzet ha ta lmában van, amely akarva-nemakarva a régi világ 
megdöntését fogja kikényszeríteni s hogy másrészt az eljövendő új világ-
nak ők az apostolai. Ezeken az általános cikkeken kívül reagálnak a 
mindennapi eseményekre is. Állandóan t á m a d j á k a magyarországi 
munkásokat , amiért azok nem akarnak róluk tudni , de éppen így t ámad-
ják a velük nem mindenben egyetértő emigránsokat is. 

E folyóiratban és napilapban napfényre ju tó működésük mellett 
nem kisebb arányú tevékenységet fejtenek ki a föld alat t . Céljuk az, 
hogy otthon, Magyarországon kiépítsék a forradalmi gócpontokat, 
ahonnan a ha ta lmat kedvező alkalommal megint megszerezhetik. A fő-
városban és az egyes vidék ipari centrumokban létesítenek ilyen köz-
pontokat és ezeket — egy 1920 május 30-iki beszámolójuk szerint — 
sikerült is Ausztriából «rendszeres kapcsolatba összefoglalni, megerősí-
teni és kifejleszteni», úgyhogy egyre gyarapodó, illegális szervezet ala-
kulhatot t . Amíg így megint készenlétbe helyezik embereiket, hogy azok 
adandó alkalommal megragadják a kormánygyeplőket, az alkalmat erre 
erőszakos, mesterséges módon is siettetni akar ják . 

Jól t u d j á k és érzik, hogy békés viszonyok között semmit sem 
remélhetnek, ezért minden igyekvésük a helyzet felborítása, a belső 
ellentétek szítása. Röplapokat, kisebb röpiratokat szerkesztenek, egy-
szer a szabad királyválasztók, másszor a legitimisták nevében ; a föld-
mívelő nép indula tá t a polgárság ellen akar ják felkorbácsolni, a mun-
kásságét meg mindket tő ellen. Ma az antiszemiták nevében ír ják röp-
céduláikat, holnap pedig a zsidóbarátok nevében. A főcél mindenüt t 
a belső ellentétek mélyítése, hogy a felfordulás lehetséges legyen. Ezek-
kel a röplapokkal elárasztják az országot. A magyar rendőrség nap-nap 
mellett talál a bécsi vonatok és hajók re j te t t fülkéiben, ár ta t lan külsejű 
postacsomagjaiban ilyen röplapokat százszámra. 

Ennek a báránybőrbe b u j t a t o t t félrevezető munkának irányítását 
Landler Jenő vezette, aki a diktatúra utolsó napjaiban a vörös hadsereg 
főparancsnoka volt. Működését nagy sikerrel i rányítot ta , úgyhogy Kun 
Béla már 1919 decemberében megelégedéssel számolhatott be Moszkvá-
ban a «lehetőség szerint sok» röpirat kiadásáról és e propaganda hatá-
sáról, a bomlásnak Magyarországon mutatkozó jeleiről. Á magyar kor-
mány éberségén mult , hogy e propagandának mégsem lettek veszélye-
sebb következményei. A postacsomagokon kívül a csendőrök kezébe 
kerül néha egy-egy kommunista emisszárius is, akik t i tkos megbizatással 
jönnek Bécsből. Ezek a szerencsétlenek, mint Vadas Márton és Andor szo-
morú végre ju tnak az akkori túlérzékeny időkben, vérük azonban azok-
nak fejére száll, akik «internáltságuknak» jól védett , biztos menedékhelyé-
ről, a sa já t életüket kimélve, másokét oly könnyen kockára te t ték. 

Az osztrák szocialista kormány csendesen nézi Kun Béláéknak 
ezt a széleskörű akcióját. Korlátokat egyáltalán nem vet neki, ami 
azokat csak jobban fölbátorí t ja. Amikor Rákosi Mátyás exnépbiztos 
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1920 május 1-én az osztrák kommunisták előtt nagy beszédet ta r t , még 
pedig már az osztrák állam ellen forduló éllel, a bécsi rendőrség is meg-
mozdul, le tar tózta t ja és Steinhofba szállítja őt. De ez a határozot t fel-
lépés is csak porhintés a világ szemébe. Arra már ismét nem ügyel a 
rendőrség, hogy Rákosi pár nap mulva akadály nélkül egyszerűen 
elhagyja internálási helyét, vonatra ül és elutazik Oroszországba, ahol 
június 20-án hosszú cikket ír a moszkvai Vörös Ujságba a magyarországi 
helyzetről. 

Ugyanilyen elnéző a szocialista kormány a többi magyar népbiz-
tossal szemben is. 1920 február jának elején Karlsteinben már csak heten 
maradtak , a többiek lassan mind behuzódtak Bécsbe, ahol még feszélye-
zetlenebbül dolgozhattak. Pedig az osztrák kormány éppen nem mente-
getődzhetett azzal, hogy kényszerhelyzetben van és hogy a közvélemény 
nyomása alat t cselekszik. Ez a közvélemény leplezetlenül megmuta t ta 
igazi arculatát akkor, amidőn, 1920 február elején, Kun Béla kórházba 
kívánkozott . Stockerauba, egy kis alsóausztriai városba szállították be, 
ahol egy rendőrbiztos ügyelt reá. Amikor a városka lakói tudomást 
szereztek, hogy a gyűlölt bolseviki kórházukban van, negyventagú kül-
döttséggel keresték fel február 11-én a bécsi rendőrfőnököt és követelték 
két nap alat t i elszállítását, azzal fenyegetődzve, hogy ellenkező esetben 
e határidő letelte u tán hata lmukba kerítik és a magyar határra viszik. 
Az osztrák kormánynak a magyar kommunistákkal szemben tanusí to t t 
szerfölött megértő bánásmódja, különben nyilt közbelépésre kényszerí-
te t te a bécsi olasz missziót, amely 1920 áprilisában t i l takozott a nép-
biztosok szabadonbocsátása ellen. Erre a kormány Kun Bélát és néhány 
társá t kénytelen-kelletlen a Bécs tőszomszédságában lévő steinhoffi 
elmegyógyintézetbe vitette, ahol mint egy jól berendezett szanatórium-
ban élhettek és érintkezhettek továbbra is a külvilággal. 

A magyar hatóságok ismételten kérték Kun Béla és társai ki-
adatását , minthogy ellenük a bíróság előtt az államügyészség nemcsak 
politikai, hanem közönséges bűncselekmények mia t t is keresetet indí-
to t t . A bécsi főtörvényszék, Ausztria legfőbb igazságszolgáltató fóruma, 
ezt a kérést jogosnak ismerte el, az osztrák kormány azonban meg-
tagadta teljesítését. Érvelése eléggé feltünő volt. Ez t az érvelést Bauer 
1920 január jában a Nationalratban úgy fogalmazta meg, hogy a kiadást 
nemcsak politikai deliktumoknál kell megtagadni, hanem ot t is, ahol 
politikai deliktummal bűncselekmény függ össze. 

A magyar kormányra Kun Béla sorsa ettől az igazságszolgáltatási 
eljárástól eltekintve sem volt közömbös. Oroszországban ugyanis a 
magyar hadifoglyoknak ezrei éltek, akik a forradalmak és a bolsevizmus 
miat t nem tud t ak még visszatérni. Ezeknek sorsára köteles gondos-
kodással kellett Magyarországnak ügyelnie, nem volt azonban kezében 
semmiféle eszköz, amellyel a moszkvai kormányra ha tha to t t volna. 
Kun Béla já tszhat ta volna a tusz szerepét, az ő személye garantá lhat ta 
volna a hadifoglyok életét. 

2* 
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De ugyanezen hadifoglyok miat t Leninnek is szüksége volt Kun 
Bélára. 1920 tavaszán már folyamatban voltak a vörös hadsereg katonai 
előkészületei Lengyelország megtámadására. Ennek a had já ra tnak a 
kimenetelétől sok függött ; nemcsak Lengyelország, hanem egész Közép-
Európa sorsa is. Az orosz hadsereg egy részének már ki volt osztva a 
feladat, hogy a lengyel és ukrán seregek szétszórása u tán Magyarország, 
mint az egyetlen középeurópai antibolseviki ország ellen induljon. Ennél 
a hadseregnél vá r t nagy szerep Kun Bélára. Egyrészt, hogy a magyar 
hadifoglyokat vezesse, ha lehet, sa já t hazá juk ellen, másrészt pedig, 
hogy nevével rémületet keltsen Magyarországon és uralomra segítse 
az ot t t i tokban szervezkedő bolsevikieket. 

Az osztrák szocialista kormánynak, ta lán az orosz hadjára t tó l is 
rettegve, nem volt elég bátorsága, hogy a magyar nemzet érdekei mellé 
álljon. A mód, ahogyan szorongatott helyzetéből ki akar t kerülni, éppen-
séggel nem mondható nyil tnak és férfiasnak. A szó szoros értelmében 
kiszöktette Kun Bélát. 1920 július 5-én Oroszországgal egyességet kötöt t , 
amelyben kötelezettséget vállalt arra vonatkozólag, hogy a volt magyar 
népbiztosok számára nemcsak biztosítja a szabad elutazást Oroszor-
szágba, hanem azt a leggyorsabban, minden célravezető eszközzel 
lehetővé teszi. Minthogy Lengyelország vonakodot t engedélyt adni az 
átutazásra, felmerült az olasz kommunisták segítségével Trieszten és 
Odesszán keresztül való menekülés terve. A milánói polgármester és az 
olasz kommunisták látogatása már ezzel a céllal tör tént . Az olasz katonai 
misszió azonban idejekorán vétót mondot t a szöktetésnek. 

Renner kancellárnak tehá t más, ravaszabb módhoz kellett folya-
modnia Egy oroszországba hazaindított hadifogolyszállítmányba csem-
pészteti be Kun Bélát egyik társával együt t s azután július 18-án Cseh-
országon át vasúton ú tnak indít ja őket Stett in felé. A titkolódzásra 
szükség volt a német kormány álláspontja mia t t is. Németország ugyanis 
előzőleg már ismételten visszautasította az osztrák kormánynak berlini 
követe által előterjesztett azon kérését, hogy Kun Béla német területen á t 
menekülhessen ki Oroszországba. A hadifogolyszállítmány akadály-
talanul ju t el a keletitengeri Swienemündeig, i t t azonban július 21-én 
az ellenőrző tisztviselő ébersége felfedi a ravasz csalást. A német ható-
ságok visszatar t ják az egész hadifogolyszállítmányt, arra hivatkozva, 
hogy Ausztria csak hadifoglyok szállítására kért engedélyt, Kun Béla 
és társa pedig politikai foglyok. Már komolyan szóba kerül, hogy vissza-
viszik Ausztriába. 

A magyar kormány az események hírére azonnal ú tnak indí t ja 
kur i r já t a kiadatási megkereséssel, ez a kurir azonban elkésve érkezik. 
Megérkezése napján, július 29-én, csak órákkal előzőleg, a német kor-
mány már szabadon bocsátotta Kun Bélát, arra hivatkozva, hogy a 
magyar kormány nem ju t t a t t a el hozzá idejében kérelmét. A valódi ok 
azonban, természetesen, más volt. Simons német birodalmi külügy-
miniszter ugyanekkor a parlamentben nagy oroszbarát beszédet t a r to t t 
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s ez a beszéd Kun Béla, Leninék ezen kedvencének szabadonbocsátásá-
val együt t Németország előzékenységét volt hivatva bizonyítani a 
szovjettel szemben. Úgylátszik, nem ok nélkül kereste a közvélemény 
Simons viselkedésének magyarázatá t a német elektromos nagyipar azon 
törekvésében, hogy Oroszországban piacot találjon és az orosz nagy-
iparral kapcsolatba lépjen. Simons legalább minisztersége előtt vezető 
szerepet já tszot t a német elektromos iparban, Krasszin, az orosz nép-
biztos pedig Pétervárot t korábban szintén egy német elektromos cég 
igazgatója volt. Ilyen nagy materialis érdekek találkozásánál ugyan ki 
gondolt volna a kis Magyarország kérésének jogosságára? 

Ez a Magyarország az osztrák kormány eljárásával egy lesujtó 
tapaszta la t ta l lett gazdagabb. Annál inkább megnövelte Kun Béla 
szabadonbocsátása a magyar bolsevikiek önérzetét és új , hathatós érvet 
adot t kezükbe a munkásság félrevezetéséhez. A bécsi emigránsok nem 
is késtek lapjukban fennhangon hirdetni : «A kommunis ták ma már 
a proletariátus védelme alat t állanak az egész világon. A proletariá-
tus ma már a világforradalmat hirdető kommunis tákban ösztönszerűen 
igazi vezéreit lá t ja , akiknek sorsa az ő sorsa. A kommunis táknak a 
proletariatus által mindenüt t való megvédelmezése is jelzi a kommu-
nizmus diadalmas térfoglalását». (Proletár, 1920 aug. 5.) 

Kun Béla most már akadály nélkül ju to t t el Moszkvába. I t t azzal 
a tisztelettel és ünnepléssel fogadták, amely kijár a vakmerőnek, ki 
sikerrel t ud t a a kommunista taní tásokat az életben megvalósítani és a 
vörös propaganda eszközeivel — bár ideig-óráig — de mégis d ik ta túrá t 
t udo t t szervezni. A szovjet elnöksége, a kommunista párt , a szakszer-
vezetek és a vörös hadsereg, Oroszország urainak képviselői vá r ták őt 
üdvözleteikkel a moszkvai pályaudvaron, ma jd fontos vezető meg-
bizatással azonnal a déli orosz hadsereghez osztották be. Politikai meg-
bizott let t annál a seregnél, amelynek feladata az Ukrajna, majd a 
Közép-Európa, elsősorban Magyarország elleni offenziva. 

Mályusz Elemér. 

ŐSZ A KERTBEN. 

Kerek márványasztal a kertben, 
vadgesztenyeágak alatt, — 
ráborulnak körül a székek, 
mintha siratnák a nyarat. 

Könnyek tócsája tükrözik tán 
a síma, hűs márványlapon, 
a felhőfátylon, sárgalombon 
átmosolygó őszi napon. 

Könnybenázó kedves kezek tán 
az asztalrahullt levelek. — 
Kérdés, amelyre halk, lemondó 
lombsuttogás a felelet . . . Erdélyi József. 



E G Y S Z E R V O L T U N K F É N Y K É P É S Z E K . 

Ősz UTÓJÁN , amikor már ellankadt a harc, parancs jö t t a 
hadosztálytól, hogy nehány t iszt társammal menjünk vissza 
a f ront mögé : tartalékzászlóaljakat fogunk frontszolgálatra 

kiképezni. 
— No, Sándor, csomagolj, mégpedig hosszú időre ! — ad tam 

tovább az örvendetes változás hírét tisztilegényemnek. 
Elhagytuk a frontot , há t ramentünk vagy negyven kilométert és 

jelentkeztünk a megjelölt tartalékzászlóalj parancsnokánál. Jól kezdő-
dött a dolog, az őrnagy nagy megbecsüléssel fogadott . Elmondotta , 
hogy őt nyugdíjas állományból emelték ki mozgósításkor, mostanig 
irodai szolgálatot teljesített odahaza, egy bácskai városban. Miután 
még nem volt a fronton, az újmódi, harcszerű kiképzéshez semmit sem 
ért, intézzük t ehá t dolgunkat legjobb belátásunk szerint, ő nem fog 
akadályokat gördíteni munkánk elé. 

Örvendeztünk, hogy új parancsnokunk ilyen megértő, nemeslelkű 
ember : ha már használni nem tud, ár tani sem kíván. 

De a tör ténet csat tanója érdekében azt is érintenem kell, hogy 
milyen volt ú j parancsnokunk külseje. Noshát kissé elhízott, vaskos, 
törpe ember volt, föltűnően barna arccal és fekete szemmel. Arcszíne 
és neve u tán rácnak véltük, de az őrnagy szívesen hangoztat ta , hogy 
anyja magyar volt, nagyanyja pedig német, így hát ő élő vegytani 
képlete Bácska népességének. 

Szavát bevál tot ta , egyáltalán nem törődöt t a kiképzés menetével. 
Szolgálaton kívül sem szívesen érintkezett velünk, az étkezőben is r i tkán 
jelent meg. 

Nagy volt t ehá t meglepődésem, mikor egy délben, a gyakorlato-
zás végén, küldönc fogadott szállásom kapu jában és jelentette : 

— Az őrnagy úr azt parancsolja, hogy főhadnagy úr azonnal 
jelentkezzék nála ! Az irodában vár ja főhadnagy urat . 

Levertem magamról a port és az irodába siettem. Miért hivat, 
micsoda hírrel vár? Miért épen engem? 

Nagyon nyájasan fogadott , kéznyujtással tisztelt meg. 
— Bocsáss meg, hogy fárasztottalak, de fontos beszédem van 

veled ! — mondot ta . — Föl akarlak menteni a századparancsnokság 
alól. Igen unalmas, fárasztó foglalkozás, nem igaz? 

— Nem nagyon mulatságos foglalkozás, de mi lehetnék én egyéb? — 
kérdeztem őszinte csodálkozással. 
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— Mielőtt megmondanám, t isztáznunk kell egy kérdést. Úgy 
hallot tam, hogy az egész zászlóaljban te tudsz legjobban írni. 

— Ez tévedés, őrnagy úr ! — ráztam meg fejemet. — Egyáltalán 
nincs jó írásom. 

— Kérlek, nem a külső alakot értem. Nem arról van szó, hogy 
milyen be tűke t tudsz vetni. Úgy értem, hogy te tudsz legjobban fogal-
mazni, érzelmeket festeni, helyzeteket leírni, eseményeket elbeszélni. 
Ha jól értesültem, ujságokban is jelennek meg írásaid. 

— H á t ez igaz, őrnagy úr ! Nem tagadom, szívesen írogatok, ha 
időm engedi. 

— Noshát én időt és a lkalmat akarok nyuj tan i neked. Ha nincs 
ellenedre, segédtisztemmé nevezlek ki. Nem fogsz azokkal a nehézfejű 
bakákkal vesződni, kényelmesen áldozhatsz az írásművészetnek. Van 
kedved a segédtisztséghez? 

Már hogyne lett volna kedvem ! Két kézzel kap tam a szerencse 
kedvezésén. A legkellemesebb beosztás. 

A vezénylés még az esti parancsban megtörtént . 
Másnap reggel segédtiszti minőségben nyi to t tam be a zászlóalj-

irodába. Azon kezdtem, hogy eléfogtam Finkelsteint, a zászlóalj-
irnokot és k i fe j te t tem neki fellebbvalói kívánságaimat. Vége az irodában 
a lompos, magyar ta lan, nehézkes írásmodornak. Ezután minden írást, 
ami a zászlóalj i rodában kél, átnézek, megfésülök, formába öntök. 

Finkelstein sokkal szívesebben működöt t az irodai fronton, sem-
hogy velem, közvetlen föllebbvalójával, tolla becsületéért pörbe mert 
volna szállani. Bizony — ismerte be — ő nem nagy mestere a tollnak. 
Mindjár t elém rakot t egy csomó élelmezési cédulát, létszámjelentést, zsold-
jegyzéket : javítgassak, fésülgessek r a j tuk legjobb belátásom szerint. 

Az őrnagy ot t ta lál t az irodai asztal mellett. 
— H á t te mivel foglalatoskodol? — kukkin to t t felém. 
— Jelentem alássan, az iratok fogalmazását vizsgálgatom ! 
Az őrnagy nagyot nevetet t . 
— Eh, hadd ezeket a vacak dolgokat ! Szép volna, ha ilyesmikre 

pazarolnád írói képességedet. Ezeket jól elvégzi Finkelstein, add csak 
vissza neki ! 

Finkelstein győzelmes pillantással mért végig, én meg értetlenül 
néztem az őrnagyra. 

— Nem tudom, hol szolgálhatok tollammal, ha nem it t , az iro-
dában ! — jegyeztem meg. 

— H á t persze, hogy nem tudod ! — hahotázot t az őrnagy. — 
No, m a j d meg fogod tudni . Majd adok én olyan feladatot , ami méltó 
lesz tolladra. 

Megnyugodtam és vá r t am a feladatot . 
Egy délután, miala t t a zászlóalj künn gyakorlatozott a téli zuzmará-

ban, mi ket ten az őrnaggyal beül tünk a kant inba és jó meleg kincstári 
tea mellett bizalmas beszélgetésbe bocsátkoztunk. Gondoltam, i t t az 
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alkalom ! Tisztázom, hogy mi lesz az én szerepem az őrnagy oldalán. 
Okkal-móddal úgy forgat tam a szót, hogy az én írói feladatom is sző-
nyegre kerüljön. 

— Noshát, barátom, asszony van a dologban . . .Vagy nevezzük 
nevén a gyermeket : szerelemről szól az ének ! — szólt parancsnokom, 
miközben némi pirosság ü tö t t á t arcának zsíros feketeségén. 

— Hogy mi lesz a te feladatod? Az, hogy érzelmeimet illő sza-
vakba öntöd : szerelmes leveleket fogsz fogalmazni. Az én tol lamat 
ugyanis katonás rövidség és szárazság jellemzi, nem bízhatom reá szív-
ügyemet. Nos, méltónak t a r tod? 

— Nagyszerű feladat ! — örvendeztem. — Örömest írok, de, 
természetes, előbb megfelelő környezetrajzot és egy kis jellemzést kérek 
arról, akinek a levelek szólni fognak. 

— Gazdag és még mindig szép özvegy Baja városában — kezdte 
el mindjá r t az őrnagy csillogó szemmel. — Fellengős gondolkozás, 
regényes haj lam ! Szereti a hősies megnyilatkozásokat, engem például 
állandóan szemrehányásokkal illet, hogy miért nem megyek ki a harc-
térre és miért nem szerzek kitüntetéseket. Meghoztam az áldozatot, 
i t t vagyok jóval tú l a hadtápon, a hadrakelt sereg körletében. Meg fogod 
érteni, ha fenékig ki akarom használni helyzetemet. Olyan leveleket 
szeretnék küldeni az özvegynek, amelyekben a harctér vadregényes 
hangulata és az én gyöngéd érzelmeim művészi egységbe olvadnak. 

— Pompás írói lehetőségek ! — erősítettem meg előbbi nyilat-
kozatomat. — Szeretném mihamarább próbára tenni szerény tol lamat. 

— Próbára tenni, ez az ! Először próbalevelet fogsz írni, azt 
meghányjuk-vet jük, én is közlöm ötleteimet, ma jd csak megtalál juk 
a legszebb szavakat . 

Másnap bemuta t t am a próbalevelet. Dicsekedjem-e? Az őrnagy 
elragadtatással t e t te magáévá fogalmazványomat, lemásolta, aláírta 
és elküldte a baja i özvegynek. A válasz megerősítette az őrnagy belém 
vete t t bizalmát. Nem hi t te volna — válaszolta az özvegy —, hogy az 
őrnagy olyan színesen, költői szárnyalással t ud írni. A levél élénk cáfo-
lata annak a szólásmondásnak, hogy fegyverek zajában elnémulnak 
a múzsák ! 

Most aztán rendszeresen megindultak a levelek Baja városa és 
Galicia egyik fa luja között . Az asszony is nagy gondot fordí tot t a vála-
szokra, én is igyekeztem kitenni magamért . Azt mondhatnám, párba j t 
v ívtunk az írásművészet porondján. Az őrnagy azzal a boldog meg-
győződéssel szemlélte tollharcunkat, hogy végül is ő, a harmadik, fog 
örvendeni ket tőnk versengésének. 

Egyszer, úgy március utóján, az asszony nagy kívánságát közölte 
az őrnaggyal. Azt írta, hogy az őrnagy küldjön fényképeket is azokról 
a helyekről, amelyeken az a sok érdekes eset lejátszódik vele. Vétesse 
le magát egy-egy harctéri jelenetben. Ma divatos dolog ilyen képekkel 
büszkélkedni az ismerősök körében. 
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A kívánság nagy szöget ü tö t t mindket tőnk fejébe. Harctéri jele-
netek? Hiszen ilyeneket egy kis csalafintasággal lehetne összehozni, de 
egyéb ba j is volt. Utána nyomoztam a zászlóaljnál : senki sem akadt , 
akit fényképező szolgálatra lehetett volna vezényelni. Megállapodtunk 
az őrnaggyal, hogy agyonhallgatjuk az özvegy kívánságát. Alkalmasint 
múló női szeszélyről van szó, az özvegy meg fog feledkezni a dologról. 

De csalódtunk : az özvegy megsürgette a fényképeket ! Kezdet t 
kínossá válni az ügy, az őrnagy olyan pillantásokat vete t t rám, amiből 
meg kellett értenem, hogy tőlem vár ja a megoldást. Mintha máris 
sokallta volna habozásomat ! . . . 

Mit tegyek? Áldozatot kell hoznom kellemes beosztásomért ! 
Menetlevelet ál l í tottam ki Finkelstein számára s Budapestre kül-

döttem fényképező felszerelésért. Hozzon egy jó szakkönyvet is, ami-
ből a gép kezelését megtanulhatom. 

Finkelstein sikerrel jár t . Minden megtakar í tot t pénzemet befek-
te t te a vásárlásba. De már mindegy, csak kedve teljék parancsnokom-
nak. Azonnal hozzáláttam a fényképezés elsajátításához. Mindent levet-
tem, ami u tamba esett, a szállásunk kerítését, a templomot, az őrnagyot 
gyalog és lóháton, külön az őrnagy lovát, Finkelsteint tollal a füle 
mögött, a kivonuló és hazatérő századokat, konyhát , kant int , ruha-
raktár t , a rutén gyermekeket elviselt katonasapkában, a falu csor-
dá já t a bivalyokkal, mindent, ami környezetünknek színt és érdekes-
séget kölcsönzött. 

A fölvételek mind jobban sikerültek : haladásomat az őrnagy is 
elismerte. Az igazat megvallva, én már akárhány fölvételt alkalmasnak 
talál tam volna az elküldésre. 

De az őrnagy lehűtötte duzzadó önérzetemet. 
— Tudod, ezeknek a tárgya nem olyan, amivel az özvegyet kielé-

gíthetnők ! — magyarázta meg. — Éppen az hiányzik belőlük, amit 
az özvegy elvár tőlem : a harciasság, a hősies színezet. De most már 
annyira haladtál , hogy az igazi feladatot is megkísérelhetjük. Nekem van 
néhány eszmém a hatásos beállításra nézve : azokat rendre megcsinál-
juk. Holnap, mikor a zászlóalj kivonul, mi is kimegyünk a határra és 
megvalósítjuk egyik ötletemet. 

Másnap az őrnagy a ha tár egyik emelkedettebb pont jára vezetett . 
A helyszínén megmagyarázta ötletét. A dombélen áz előző harcok ide-
jéből védelmi vonal maradványai látszottak. A födözék még jó állapot-
ban volt, a drótakadályok és gránáttölcsérek is szépen látszottak. 

— H á t i t t fogsz engem levenni ! — mondot ta az őrnagy. — Ez 
igazán harcias kép lesz — szólt és fölállt a födözék szélére. — Nézd 
csak ! — szólt ú j ra és keresztbe kulcsolta kar já t , mint ahogyan Napo-
leont szokták ábrázolni. 

Csakugyan, magam is úgy ítéltem, hogy az ötlet nagyon jó. Az a 
hely nagyon alkalmas hát tere t fog nyuj tan i egy hadrakelt katona fény-
képe számára. 
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Most tehá t remekelnem kell ! 
De már úgy szokott az lenni, hogy a dolog elé akkor gördül leg-

több nehézség, amikor az ember legjobban ki akar tenni magáért . Mind-
já r t a készülődés elején nagyon kellemetlen fölfedezést te t tem. Rájö t -
tem, hogy csupán egyetlenegy olyan lemezt hoztam magammal, amit 
használni lehet. 

Nem mertem bevallani szórakozottságomat (az őrnagy nagy szu-
szogással mászott fel a tetőre), inkább elhatároztam, hogy mindent el 
fogok követni az egyetlen lemez sikeres felhasználása érdekében. A beál-
lítás . . . az a fő ! Evégből a gépet is, az őrnagyot is ide-oda mozgat tam 
a terepen. 

Végre pontosnak és élesnek ígérkezett a fölvétel. Ekkor azonban 
új ba j jelentkezett . Észrevettem ugyanis, hogy a falu csordája o t t lege-
lészik az őrnagy közelében. Szerencse, hogy észrevettem ! Hiszen ha 
a csorda is ra j t a lenne a képen, akkor hiába volna födözék, drótsövény, 
gránáttölcsér, vége lenne a kép harcias hangulatának. Elszaladtam és 
elriasztottam a csordát. Nem volt könnyű dolog, mert a bivalyok rész-
ben lustaságból, részben szemtelenségből nem akar tak eltakarodni. 

Mire visszatértem, egészen megváltozott a világítás. Az őrnagyra 
felhő árnyéka esett, ami amúgyis túlságosan barna arcát teljesen elsöté-
t í te t te . Új beállítással kellett vesződnöm. Végre elköccintésre került 
a sor. Ekkor azonban megint észrevettem, hogy a bivalyok visszaszállin-
góztak. Megint elkergettem a nem kívánatos hát teret . 

Új nehézség ! Szél indult meg, amely gépemet ide-oda ingat ta a 
magas lábakon. Az őrnagyon a türelmetlenség tünetei jelentkeztek : 
kezdett belefáradni a merev, katonás állásba. Újra beáll í tottam a gépet, 
de mi tagadás, ez már nem tör tén t azzal a nyugalommal, mint az elő-
zőek. Kezem reszketett az idegességtől, szemem könnyezett a csípős 
széltől. Át kell esni r a j t a : elköccintettem a gépet ! 

Még egy köccintést rendeztem, annak azonban — lemez hiányá-
ban — nem volt magja . De így akar tam elleplezni feledékenységemet. 

Hazamenet arról beszélgettünk parancsnokommal, hogy a hát tér 
és a beállítás nagyon jó volt, csak most már az előhívás és kidolgozás 
sikerüljön ! 

Az őrnagy némi köntörfalazás u tán fontos indí tványt t e t t . 
— Legjobb volna, ha a lemezt elküldenénk egy pesti fényképész-

nek ! . . . — mondot ta . — Az művésziesen kidolgozná a képet és továb-
bí taná Bajára az özvegynek. Egy levélben előre jeleznők az özvegynek, 
hogy a képet a pesti fotográfus ú t j án fogja megkapni. 

Éreztem, hogy ez a te rv némi bizalmatlanságot jelent fényképészi 
tudományom iránt . Hiába, a kép előhívásában és kidolgozásában nem 
voltam még tökéletes. Szerénytelenség volna ahhoz ragaszkodnom, hogy 
a képet mégis én készítsem el. 

Megírtam a megfelelő utasí tásokat a pesti fényképész számára és 
sietve postára ad tam a lemezt. Most aztán az özvegynek kell olyan 
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levelet írnom, amely méltó kísérő zenéje legyen a fényképnek. Minden 
tudásomat befektet tem ebbe a munkába. Megmagyaráztam a fénykép 
hát terét , felidéztem az elviharzott harcok emlékeit, mél ta t t am a gránát-
tölcséreket, összezúzott drótakadályokat , a vérrel áz ta to t t födözékeket. 
A levegő mintha most is tele volna a háború borzalmas lármájával . 

— Én pedig — amint a fénykép m u t a t j a — i t t állok a történelem 
megszentelt földjén és lelkemben az átélt szenvedések hangulatával 
nézek . . . nézek arra dél felé, ahol a Duna áldott síkságán egy szelíd, 
angyali szív álmodik a békesség boldogságáról . . . Vajha ez az angyali 
szív rokonérzéssel andalogna el a fényképen, amely dúló csaták u tán 
ábrázol egy ta lán nyers, de igaz szívű ka toná t ! — ír tam ehhez ha-
sonlókat. 

Ha valaha írásmű tetszet t nyers, de igaz szívű katonának, akkor 
ez a levél igazán tetszet t az őrnagynak. Megölelt és hálásan veregette 
meg vállamat. 

— Igazán szeretném valamivel meghálálni szolgálatodat ! — mon-
dotta. — Mivel tudnék örömöt szerezni neked? 

Titkos vágyamat pa t t an to t t a föl ez az a jánla t . 
— Legnagyobb öröm az volna számomra, ha szabadságra mehet-

nék ! — feleltem. — Mire új levél írására kerül a sor, megint i t t lennék 
őrnagy úr szolgálatára . . . 

Elkomolyodott , azt mondotta , hogy nem szívesen válik meg 
tőlem. De hálája végül mégis legyőzte önzését. 

— Eredj , de té r j vissza minél előbb, mert az özvegy válasza eset-
leg hamarabb megérkezik, mint ahogy kiszámítot tuk . . . 

Szállásomra siettem, nekigyürkőztettem legényemet, csomagoljon, 
szabadságra megyünk. 

Sándor sokkal jobban bele volt ava tva dolgaimba, semhogy a sza-
badság előzményeit elhallgathattam volna előtte. Nagyon bent vagyok 
az őrnagy kegyeiben, dicsekedtem neki, ami nem is csoda, hiszen most 
már fényképfölvételeket is tudok csinálni róla . . . 

Pesten elváltunk egymástól, Sándor a Dunántúlra ment, én 
Erdélybe. Megállapodtunk, hogy ő fog hamarább visszatérni Galiciába, 
várni fog az állomáson, mikor megérkezem. 

Há t úgy is tör tént . Az őrnagynak t e t t ígéretemet bevál tot tam, 
késedelem nélkül visszatértem a szabadságról. Sándor pedig az állomá-
son vár t reám. 

— No, mi újság a zászlóaljnál? — kérdeztem. 
— Elég rossz újság van, az Isten büntesse meg ! — méltatlan-

kodott a legény. — Visszamegyünk a frontra . A főhadnagy ura t letet ték 
a segédtisztségről. 

— Ki mondta? — bámul tam a legényre. 
— Finkelstein, az Isten büntesse meg ! Azt mondja , hogy a na-

pokban benne volt a parancsban. 
Nem hi t tem el a hírt. Alkalmasint Finkelstein rá akar t ijeszteni 
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Sándorra, ugratni akar ta , rossz tréfa az egész. Engem letenni? Hisz én 
nélkülözhetetlen vagyok az őrnagy számára. 

A zászlóaljirodába siettem. Finkelstein kimért, katonás szárazság-
gal fogadott . 

— Mi újság? Adja ide a parancsokat ! — szóltam reá keményen. 
Előmbe rakta az utóbbi napok parancsait . És egyikben csakugyan 

megtalál tam nevemet vörös ceruzával vastagon aláhúzva. Semmi két-
ség, az állt ebben a pontban, hogy amint megérkezem szabadságról, 
azonnal vonul jak be a frontra ezredemhez. A segédtisztséget Máthé 
hadnagy veszi át . 

— Ahá, Máthé, a versfaragó ! . . . Micsoda ármánykodások folytak 
i t ten távollétem alat t . 

Miután a dolog nem ért egészen váratlanul, felindulásomat el tud-
t a m leplezni a ka jánul mosolygó Finkelstein előtt. Majd megkérdezem 
az őrnagytól, hogy honnan ez a sértő eljárás ! 

— Nincsenek leveleim? — vetet tem oda az irnoknak. 
Finkelstein ideadta postámat . Szállásunkra mentünk Sándorral, 

o t t bon to t tam fel a leveleket. Sándor nagy morgadozások közt kezdett 
csomagolni. 

A pesti fényképésztől is érkezett címemre egy vastag levél. Máso-
latot küldöt t arról a fényképről, amelyet megrendelésem értelmében 
Baja városába ado t t föl az özvegy címére. 

Vajjon, hogy sikerült a fölvétel? — feledtem el pillanatra kedvet-
len helyzetemet. A fényképet kivettem a burkolatból. 

Szemem-szám fönnakadt a rémülettől ! 
Átkozott szél, amely fú jn i kezdett az elköccintés előtt ! Úgy lát-

szik, megingatta fényképező gépemet és más irányba fordí tot ta a lencsét. 
A fényképről egy csúnya, nagy bivaly meresztette rám szemét ! 

A bivaly körül gránáttölcsérek, drótakadályok, födözékek . . . 
Hogy is szól a levél idevágó része : «. . . i t t állok és nézek . . . 

nézek arra dél felé, ahol egy szelíd, angyali szív álmodik . . .» 
Odaintet tem Sándort és megmagyaráztam neki a fénykép jelentő-

ségét. No, mi ugyan megjár tuk ! Bivalyt küldöt tünk az őrnagy képé-
ben az özvegynek . . . 

Dejszen, nem volt kedvünk az őrnaggyal találkozni ! Még a köte-
lező jelentkezésről is lemondottunk, búcsúvétlen iparkodtunk ki a 
zászlóalj körletéből. Irány a f ront ! 

— Mi is egyszer vol tunk fényképészek, nem igaz, főhadnagy úr? -
akar ta Sándor menetközben megnyugtatni magát a jövendőre nézve. 

— Igaz, Sándor ! Már én soha többet . . . Gyallay Domokos. 



M É C S L Á S Z L Ó : V E R S E K . 

TILINKÓ. 

Ó néha mintha rossz penész, pókháló lepné csont-velőm 
s vérem pezsgetni törtetőn végigfutok a domb-tetőn, 
körülnézek s bizsergetőn víg szél csókolja gond-redőm. 

Az Isten nyáját őrizem. A birkák száma kétezer ! 
A felelősség nagy teher ! Ó Gazdám, mivel vértezel, 
hogy mindig jó pásztor legyek s mind meglegyen, ha kérdezel? 

Megettem már a Bibliát és mázsaszámra könyveket: 
bűbájoskodom így meg úgy, ne ártson farkas szörnyeteg, 
— de néha csak sután-bután öntöm a titkos könnyeket. 

Mutatnom kell a jó utat és az ezerjófüveket 
a sok mérges virág között, miket a Lókörmű vetett; 
mutatnom kell a patakot, mely Isten-hegyben született. 

És mindig víg-legényesen, farkas-riasztó izmosan, 
és mint a Mózes oszlopa, világítón és biztosan 
és mindig szeplőtelenül, soha lanyhán vagy piszkosan ! 

Szegények, árvák, özvegyek vigasztalója én vagyok, 
a rothadást meggátoló: a lelkek sója én vagyok, 
ünneplő szívek ünnepi friss tilinkója én vagyok. 

És néha marnak farkasok és néha megkergült ebek, 
és néha rág a rágalom és üldöznek az ütlegek 
— de ez legény-fejet talál, én mindettől nem csüggedek. 

Én szentelem meg nyájamat, ha éri nász, ha éri gyász; 
én állok poszton éjtszaka, ha lámpátlan az égi ház ! 
— S mikor magamtól rettegek: Uram, én rám itt ki vigyáz? 

Mindig körüljár a Gonosz és rettentő nagy mersze van 
s a püspök úr oly messze van, a pápa úr, de messze van, 
s ha én elalszom egyszer itt, ó akkor minden veszve van ! 

Tudom, pókháló-fonalon tartod Napodat, Holdadat 
és engem is. Megmarkolom a láthatatlan fonalat 
s tilinkózom, ne sejtse más, hogy félek az égbolt alatt ! 



A LÉLEK LASSAN EMLÉK-MÚZEUM LESZ. 

Az élet jár, kel, célok lába futkos, 
a boltokban elixir, szőke rum 
— s a zajló élet kellős közepében 
épül, épül az emlék-múzeum. 

Termek. Gyerekkor. Hernád. Első pisztráng, 
mit kifogott a gömböstű-horog. 
Első halál-kín. Első hősi malmom, 
melyből öröm hullt. Most már nem forog. 

Első betűm. Az első vizipuskám. 
Az első vers. (A méhes szendereg.) 
Azóta mennyi vers! Hogy ostromolták 
a szívek várát! Színes hadsereg. 

Az ifjúság vérlázító virágja 
még spirituszban is milyen pogány! 
De holt. Nem tudná visszaénekelni 
se vágy, se csiz, se csók, se csalogány. 

Ez itt az első szerelem batárja. 
Arany. Nem csókolt csókok aranya. 
Csak Hófehérke kocsikázott rajta. 
Ez itt a sors. Vasorrú vén banya. 

Vallási téboly. Tiltott könyvek láza. 
Önképzőköri láz. Matura-láz. 
Egyetem. Kínnal hordozott szűzesség: 
legendás hőssé tesz, ha megaláz. 

Kispapság. Béke-méz nyalogatása. 
Isten ugart szánt: vér fut mindenütt. 
A vágyaim kitömve. Naftalinnal 
beszórva. Rémít holt üvegszemük. 

Ez Magyarország. Volt. Ez Tündérország. 
A térkép arca rád néz kedvesen. 
Mikor belépsz, barátom, vess keresztet 
könnyek szenteltvízével nedvesen. 

Rövid tanárság. Vad erők viharja: 
titán-csizmát hord a kántor fia, 
Holddal, Nappal lapdázik, — majd mint búzát 
barázda: rejti a plébánia. 

Isten búzája csend méhében érik. 
Halálfélelmek: földem vérezik, 
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Isten hullámzik millió kalászban 
a tömeg Isten-testre éhezik. 

Apám belép az emlék-múzeumba, 
itt várja ima-léptű jöttömet 
Szereplések. Könyvek. Szeretet-mámor, 
tapsorkánokkal ünneplő tömeg. 

Arcképcsarnok. Barátok, ismerősök 
ezerszám lógnak a lélek-falon. 
Ma mumia: mi tegnap test, öröm volt, 
préselt virág, vers: a volt fájdalom. 

Az ember lassan emlék-múzeum lesz: 
folyton bővül, épül s amit talál 
a földön, égen, belevándorol mind, 
míg máglyát gyujt belőle a Halál. 

A TORONYÓRA HAZUDIK. 

Az én órám: az én szívem, 
örök időt mutat híven, 
akár a Nap, Hold, csillag-óra. 
De ki figyel zsebóra-szóra? 
— s a toronyóra hazudik ! 

A mozgatóm a szeretet. 
Rugómmal a nagy Szerkezet 
rokon: a mindenség rugója, 
amely az égi rendet ója ! 
— A toronyóra hazudik ! 

Kereskedők, napszámosok, 
gazdák, küzdők, szélhámosok, 
senkik, dúsak, gyávák, vitézek 
közös toronyórára néznek 
s a toronyóra hazudik ! 

Sötét hazugság-tornyokon 
száz óra szól: «ilyen rokon, 
olyan boldog lesz Káin meg Ábel !» 
Új nyelvzavar ! Új, cifra Bábel! 
A toronyóra hazudik ! 

Ó mennyi bábeli torony : 
Newyork, Genf, Moszkva, Trianon 
más-más időt gyárt millióknak, 
korát véres ribillióknak. 
A toronyóra hazudik ! 

Sorsomban az a szomorú: 
órám arany, örök korú 
— s e hangya-létben hogy ne késsek, 
kell, hogy toronyórára nézzek 
s a toronyóra hazudik ! 



M É C S L Á S Z L Ó . * 
Ni vu, ni compris ! 

Paul Valéry. 

PAUL Claudel írja a költészet lényegéről szóló tanulmányában : 

«L'art n'est qu'une pâle contrefaçon de la sainteté», a művészet csak 
halvány utánzata a szentségi állapotnak. A művész, véges emberi vol-

tánál fogva, csak arra törekedhetik, hogy minél teljesebb és tökéletesebb mását 
adja a világnak, hogy lélektükre megszűrten, de tisztán ragyogtassa a ráhulló 
sugarakat : Istent, embert, eszmét, életet. Eszközeit készen kapja és ezek az 
eszközök : az ihlet, intuició, lelkiség, érzelem, arra szolgálnak, hogy segít-
ségükkel megközelítse a Megközelíthetetlent. Minden művészetnek és első-
sorban a költészetnek ez a célja : imádsággá finomulni, az imádság misztikus 
áhitatát és formáját véges emberi eszközökkel megközelíteni. Varázsló, bűvész 
a költő, elrejtett titkokat tár fel, emberi szem előtt láthatatlan csodákat 
tükröztet vissza pár röpke pillanatra. 

Ezek a gondolatok nem véletlen szeszélyből vetődnek fel Mécs Lászlóval 
kapcsolatban, nem előre megfogalmazott eszmék vagy igazságok, hanem ma-
guknak a verseknek az esszenciájuk : 

Egy perc a hullám, egy perc az élet, 
egy percig az Isten arcát tükrözni. 

Ez a két sor foglalja magában Mécs ars poetica-ját, egész költészetének 
metafizikai és tartalmi lényegét és erre a rövidke két sorra épül fel a Költészet 
égigérő tornya. 

Lélek. 
A kertekben szappanbuborékokat fújnak a gyerekek», színes, csillogó 

gömböket és az emberen, a költőn végigborzong a gondolat : 
Valaki a végtelenben buborékokat ereget : 
Merkur, Vénus, Föld, Mars, Napok s más csillagok 
csillognak és elpattannak egyszer . . . 

Banális megállapítás, hogy minden költő egyúttal filozófus is, de logikai 
kategóriák, hideg fogalmi korlátok helyett lélekkel, ritmussal, zenével dolgozik. 
Azzal a nagy titokkal szemben, melyet Világnak nevezünk, épolyan tágranyílt 
szemmel áll mindkettő ; a filozófus az animus segítségével megalkotja a maga 
rendszerét, a költő szétnéz tájak, évszakok, hegyek és tengerek felett és az 
anima átzúgatja rajta a világ ritmusát, mely a hegyekben, virágokban, embe-
rekben szunnyad. A filozófus azt mondja : Lény, a költő azt mondja : Isten ; 
a filozófus azt mondja : gondolkozó állat s a költő azt mondja : ember. 

A világ egy pillanat szemszögéből tekintve hatalmas kép, melynek min-
den vonala és árnyalata elválaszthatatlan kapcsolatban áll a többi vonallal és 

* Részlet egy nagyobb tanulmányból. 
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árnyalattal ; a világ végtelenül bonyolult összhang, melyben minden hang 
összefonódik és kiegészíti egymást. Örökösen lüktető valami : 

Jár-kél : ami él, — ami áll : a halál az. 
Pihenéstelenül ver a végtelen ürben 
a Mindenség soha sem nyugovó szíve : Isten. 

Minden örök mozgásban van egy pont körül, minden változik, elmúlik 
és minden megmagyarázhatatlan e pont nélkül : a világ értelmét Isten adja 
meg. A költők Isten-fogalma meglehetősen naiv vagy materiális : Ady cethal-
nak képzeli, melynek hátán minden elfér, Francis Jammes ősz nagyapának, 
akivel bármikor elbeszélgethetünk pipaszó mellett ; Mécs László Istene tran-
scendens lény, végtelen magasságban minden emberi dolog felett : «az Istennek 
árnyéka nincsen !» 

Istenen kívül az emberi lélek az, mely nem változik, mely önmagában 
is egészet alkot, mert különleges célra rendeltetett : hogy keresse és megtalálja 
Alkotóját. Minden léleknek ez az elsődleges célja, ez az értelme: 

Lépdelt csillagtól csillagig, tán ezer évig is ment : 
fénnyel beoltott két szeme kereste őt, az Istent. 

És amint a léleknek Isten az értelme, úgy az életnek is. Az egész élet Isten 
felé irányul : 

Fájdalmak íjján ellőtt nyíl vagyok 
s így repülök az Istenség felé. 

Nagy vonalakban vázolva ez Mécs László metafizikája : Isten a centrális 
pont, mely egyensúlyban tar t ja a körülötte forgó emberéleteket. De az ember-
sorsok külön-külön forognak : mindenki egy külön világ, távolabb egyik a 
másiktól, mint csillag a csillagtól : 

Itt járunk s egyik csillagból 
üzengetünk a másikba, oly messze, jaj, egymástól. 

Olyan különös dolog az, ha egy költő vallásos költészetéről írnak : mintha 
a vallásos elemet, a «vallásos verseket» a költő oeuvre-éből kiszakítva, külön 
lehetne vizsgálni. Ha a költő «vallásos», akkor minden sorában megtaláljuk a 
lelkiséget, akkor nincs külön vallásos, hazafias, egyéni verse, hanem a lélek 
átjárja minden költeményét és minden sora vallásos lesz. Mécs László költé-
szetében nincs «vallásos vers», az ő egész költészete a lélek területén mozog, 
tehát par excellence vallásos. 

Milyen az ember viszonya az Istenhez? A világ egy lejtőhöz hasonló, 
melynek oldalából növünk ki. Minden lefelé húzza az embert : a gravitáció 
törvénye, öröm, nő, nyugodtság, kényelem. A lejtő tetején áll az Isten. A leg-
több ember elengedi magát s mert «az Úr nem fogja meg kezed», legurul a lejtőn 
és él lent a többi emberrel : jóban-rosszban, erényben-bűnben, örömben és 
szenvedésben. De van ember, aki a nehezebb utat választja, fel az Istenhez : 

Mint Sisyphus a sziklatömbjét : 
a szívem hegyre görgetem, 
felgörgetem Isten hegyére, 
keresztül kígyón, szörnyeken. 

Véres út vezet felfelé, nincs árnyék, melyben megpihenhetne, nincs for-
rás, mely szomját enyhítené és «ezerszer átnyilaz a fény». Sőt : elég egy gondolat 
és mindent előlről kell kezdeni. Az egyetlen biztató : 

Napkelet 3 
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Habár viharral leseper magáról a hegy-óriás : 
egyszer csak én is fent leszek, ha fel tudott hatolni más ! 

Ez az átélt katholicizmus a Mécs László vallásos költészete : a szentségi 
állapot után törekvő földi ember örök dallama, aki tudja, hogy «az Isten egy 
mosolya világokat ad játékszerül». 

Ember. 
Milyen hosszú volt az út, mely a költőt idáig elhozta ! Mécs sohasem állt 

olyan távol az Istentől, mint egy Verlaine ; inkább a papköltő Louis le Car-
donneléhez hasonló spirituális fejlődése : mindketten kínlódva keresték az 
Istent, míg örökre megragadtak lépvesszőin. 

Kezdetben a magányosság, az egyedülvalóság tudata fáj : hiába adna 
mindent másoknak, nincs, aki a hegedűszót meghallaná, hiába melegít kályha-
ként mindenkinek, «szívében a galambok sorra fagynak». Egyedül kószál a 
holdfényes éjtszakában és megirígyli a suhancok gondtalan, boldog fütyüré-
szését : 

Hej, micsoda biztos lábuk lendülése, 
míg a tavaszi éjt telefütyörészik ! 

A magányosság elől az emberek közé menekszik : «Ember leszek az embe-
rekkel !», de hiába : «Ember ember szavát nem érti egészen». És még egy nagy 
fájdalom gyötri : «Jégre dobban lábam lépte s mindörökre nyoma vész». Sze-
relem : örök témája minden költőnek, milyen különös szemmel lát téged Mécs 
László! Az Élet haj t ja a rabszolgaság jármába fogott embereket : 

Hajrá ! ösztön ostorral űz 
vermes, tavaszló tájra, 
hol cselesen virágot szórt 
s mézet a veremszájra, 
vakon rohanunk, csordamód . . . 

Mécs szerelem-fogalma inkább manicheista, mint dogmatikus koncepció. 
A szerelem iszonyú erő, melybe minduntalan beleütközünk, mely elől lehetet-
len kitérni. Ha vasúton utazik, ott van a kamasz diák az Angyalka képével és 
hajfürtjeivel és a költő hiába mondja, hogy banalitás az egész, a lelke mélyéig 
megzavarodik : 

Fürt, kép : banalitások, 
kacagni kell ! 
— s szívemben hantot ások . . . 

A berlini éjtszakában egy szobaleány viháncol előtte egy jasszal s hiába 
minden kicsinylő mosolygás és fintor, ott érezzük a szomorúságot a csillogó, 
pajkos verssorok mögött : 

Az éjszakában baktatunk tovább 
s azon tünődünk, ki az ostobább : 
mi ketten-e, 
kik rongyolt kedvünk kacagással foldjuk, 
vagy ők s az ő kis, rózsaszínű holdjuk . . . 

A szerelmi probléma sarkalatos pont Mécs költészetében, akár önmagára 
vonatkoztatva, akár függetlenül a saját személyétől, per se. A szerelem hajtó-
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erő, mely «kezdetben volt az öntudatlan föld felett», emberi tervek, érdekek 
ösztönzője, a lét feltétele emberben, állatban, virágban : 

És nézném, hogy a Szerelem, a Káma-isten mit mivel : 
hogy száll a pille párosan, szerelmes nő a férfivel, 
patak patakkal párosul, virág virággal vétkezik, 
a csók a létben leng tovább és csóktól csókig érkezik. 

Mécs Sturm und Drang korszakában a szerelem állandó, szinte önkínzó 
probléma : gyötri a gondolat, hogy tűzhelytelenül kell ezt az életet eltöltenie; 
azután jön egy korszak, melyben a primitivség után vágyakozik : távol élni 
mindenkitől, távol a Nőtől s nem tudni semmiről, — és végül a végső korszak : 
«Maradok örök vőlegénynek !» Mert a mámor és a kábulat elmulik, «a meg-
valósult vágy halálos», emlékül csak keserű íz marad meg. Aki a szentségi 
állapot felé törekszik, nem hajolhat le a virágok illata után, mert «szíve helyén 
szivacs marad», akit az Isten nagy célokra rendelt, azt üvegbúrával védi min-
den földi inda ellen : 

Ölelni akarta ezer édes inda, 
de üvegbúra védte, üveglegenda. 

A költő mindent százszoros erővel érez : «Sebezhet még a csillagfény is», 
írja s ez jellemzi lelkületét. Titkos hatalmak gyötrik s ilyenkor : 

Hiába bölcsek tudománya, hit : 
ha földrengést csinál az idegjáték, 
ledönti a logika lábait. 

Egész költészetén állandó, szinte beteges halálfélelem vonul végig : zord 
fantáziája előtt «minden tárgy gyötrő szimbólum» és az utak mindig temetőbe 
torkolnak. Egész versciklus született a halálfélelem jegyében, a «Fekete mitho-
lógia» ; és ez az érzés állandóan kísérti továbbra is : 

Valaki állt a hátam mögött, 
sötét, rejtelmes és gonosz. Expresszemen ő volt a vészfék. 
Méreggel ő keverte be az öntudatlan percek mézét. 
Hófehér lélek-falamon ő festett mindig ördögöt. 

Sötét, néha vigasztalan pesszimizmus árad verseiből. A Rabszolgák énekel-
nek tagadása mindennek : léleknek, emberi akaratnak, tudásnak, munkának. 
Az Élet rabszolgatartóként igáz le bennünket, húzzuk a szekerét s mert ezt 
tudjuk, lélekről beszélünk, lejtőkre kényszerít s gőggel hisszük, hogy jószán-
tunkból rohanunk, virággal beszórt, mézes verem fölé vezet és 

Parancsolónknak új öröm : 
újabb rabok figyelnek 
az ostorpattogás felé 
s mi sírva súgjuk : Gyermek. 

A Vanitatum vanitas szelíd lírai dal Mécs Bűvész című verse mellett. Csak 
Swift tudott ilyen gúnyos pesszimizmussal láttatni dolgokat : minden csak 
káprázat, szemfényvesztés, egy Bűvész játszik velünk, tavaszt és őszt varázsol 
a kalap alól, a Földet labdaként tar t ja az űrben, madzag nélkül, s így kering 
a Nap is, a «nagy tűz-labda» 

3* 
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És a többi milliárdnyi kisebb-nagyobb fény-labdácska ! 
— Próbálják meg odahaza, hölgyeim és uraim, 
illuzió, szemfényvesztés minden, minden a világon, 
játszunk néhány ezer évig illuziók húrjain ! 

Halálfélelemmel és pesszimizmussal szemben az ember-Mécs László a 
primitivségben keres nyugalmat : elvándorolni a sárosi hegyekbe, minden kul-
túrán túl, az egyszerűségben élni. Mécsnél állandó motivum a kultúrától való 
idegenkedés és a vágy valamilyen pogány nyugalom után. Az öntudat kínzó 
érzés, híres emberségét odaadná a gyümölcsben élő féreg tekintetéért és minden 
kívánsága : 

pogány istenként fújni az egyszerű tilinkót 
s míg gyöngyöznek a bimbók vadalmafák szívén : 
bámulni háton fekve, mi száll az ég ívén . . . 

Milyen ritka életében a nyugodt, gondtalan perc, mikor nem bántja sem 
az élet, sem a halál, amikor nyugodtan bolyonghat az őszi holdfényes éjtszaká-
ban és a szomorúfűzzel együtt sirathatja az eltünt tavaszt : 

búsuljunk ketten, sóhajtsunk ketten : 
a Tavasz elment, 
halk lombzenét sír utána lelkem. 

De a «lopott pillanatok parkjában» sem szabad a prófétának pihennie, 
hívják az ormok, folytatni kell az elrendelt utat. Az évek nőttével múlnak a 
lázadozások, csendes, melankolikus hangon dalol harminc évvel a háta mögött : 

Még furulyálok, mint legény-koromban, 
harminc év nyúzott nyája jár nyomomban . . . 
Az aranygyapjút lenyúzta az Élet 
s a bőrökön ki tudja, kik henyélnek . . . 

Fél mindenkitől, aki Szodomából jön hozzá, aki lázíthatná : már a tiszta-
ság varázsa védi, 

jósággal almozott az ól, 
az angyalok zenéje szól. 

A költő látja az emberek nyomorúságát és elfelejti a saját fájdalmát, mert : 
«Szenvedsz te is, de mások százszor annyit». A befelé néző tekintet lassan a kül-
világra irányul és mindjobban előtérbe lép a szociális költő. 

A szociális problémák iránt való érdeklődése már első verseiben jelent-
kezik. A «Hajnali harangszó»-t is «a földi szenvedésektől millió sebből vérző 
emberi Szívnek» ajánlja és a kötet tele van komor színezetű szociális versekkel. 
Soha senki olyan rettenetes képet nem festett a nyomorról, mint Mécs a Nyomor 
balladájá-ban : vak öregasszony áll a mocsárban, várja, hogy sebes lábára mász-
szanak a piócák : ezeket fogdossa össze s ebből élnek férjével, akit vénségére 
elbocsátott a gróf. És arra vágtat autón a bankár egy kifestett nővel, hintaján 
arra megy a püspök, de senki sem veszi észre a nyomorultakat. S ráadásul még 
az ég is ellenük tör : vihar jön. 

Ez a nyomor-motivum állandóan felbukkan Mécs verseiben, akár ilyen 
konkrét képekben, akár általánosítva (Szegény emberek). És a nyomor mellett 
a másik probléma : királyfi helyett csak rémet, ellenséget lát egyik ember a 
másikban, minden embert királyfinak lát az anyja s mégis 
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mért nem tudja látni 
egymást a sok ember, a sok sok királyfi, 
úgy, ahogy az anyjuk tudja őket látni. 

Évezredes kultúra végén állunk, mindenütt mutatkoznak a bomlás, a 
dekadencia jelei, új barbárokra, vadakra van szükség, mert különben elpusz-
tulunk. Mécs, a korban élő modern ember, kettős orvosságot ajánl : a közép-
kort követendő például : 

Megértitek az annyit rágalmazott Középkort, 
amely szemét kiszúrta, hogy vaksötét legyen : 
s csodákat, Istent látott, leszállt reá az égbolt, 
pedig miként mi : vérben gázolt völgyön, hegyen . . ., 

és a krisztusi életideált minden ember számára, a szeretetet, mely megváltja 
a világot. Igy tovább élni nem lehet, minden út véres, a szív helyén szivacs van : 
«Menjünk Assziszibe !» 

Érdekes megfigyelni, hogy a francia thomista Jacques Maritain és Mécs 
László mennyire egy programmot hirdetnek : Maritain is a középkor szellemét 
szeretné visszahozni, amikor az emberek egyszerűek és életrevalóak voltak, 
mert Istennel éltek együtt s amellett Maritain épúgy bent él a mában, épolyan 
modern (vagy ha tetszik : antimodern), mint Mécs. Ami a franciáknál Claudel 
és Maritain, az nálunk Prohászka és Mécs. 

A költő világakolról álmodozik, ahol minden ember testvér, ahol békében 
megfér egymás mellett minden nemzet — míg egyszer rádöbben, hogy «A Min-
den Ember Tornya lakhatatlan», a testvériség utópia, de a «Magyarság most 
vérző valóság» : 

Igaz, 
álmodozom a Minden Émber Tornyáról, véres maltert hordok rá, 
de dinamitot tudnék alátenni, hogy anyagom legyen, 
hogy tetőt építsek a viharban didergő Magyarság fölé . . . 

Első kötetéből csaknem teljesen hiányzott a magyar hang : a költő test-
vériségről, egy-akolról dalolt s nem vette észre a magyar fájdalmat, vagy talán 
a magyar versek megszülettek, de némaságra voltak ítélve. A Rabszolgák 
énekelnek-ben a sorok, a látszólag elsődleges értelem mögött bujkál a magyar 
ember fájdalma : a költő idegen uralom alatt él, csak szordinóval hegedülhet : 

Siralomházba mentem, hogy sok-sok rab magyarnak 
halk szerenádot húzzak a börtönrács alatt . . . 

Egészen újszerű vallási szimbolizmussal ír magyar verset. Tertulliánus 
vigasztalja a katakomba sötétségébe zárt, üldözött keresztényt : 

Testvér, tudom, nagy templom dült itt romba : 
az Istened keresztre feszítették. 
Lopd el magadnak szent felnégyelt testét : 
lelked legmélyén ott a katakomba, 
ott rejtsd el, bár a templomod dőlt romba. 
Ha Cézárt látod diadalszekéren, 
teli torokkal ordítsd a vivátot, 
a te vivátod úgyis mindig átok ! 

S ilyen értelemmel kiáltja Mécs László is a hatalmon ülőknek : «Üdv 
néktek, győzők !» Nincs az az «irredenta vers», mely ennél a költeménynél iga-
zabbul magyar lenne. 
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A nagy szétszóródás után új reménnyel kell nekiindulni a jövőnek : min-
den, ami történt, Isten rendeléséből volt : «Kellett, kellett kínok éje, igazabbul 
látunk mindent». De néha nagy reménytelenség fogja el. Havas téli éjtszakában 
a határban jár, valahol gramofon szól, a lemez nagyon megkopott : «Hej, Balog 
Ádám, Nagy Bercsényi Miklós !» De új lemez jön, mely a győzők dalát riká-
csolja s a költő összeszorult szívvel, behavazottan hallgatja a Tátrák alatt a 
misztikus gramofont : 

A hótömegek egyre hullanak. 
Ó, van-e oly pokoli lángú Nap, 
mely megbirkózna ennyi hótömeggel. 

Szomorú Téli ballada ez ! De a reménytelenség csak múló, véletlenül még 
tavasz jöhet : 

Véletlenül, vagyis az Úr 
utána nem nyomozható 
végzéséből tavasz jöhet : 
a tél-halál kivárható ! 

S mint egykoron Tinódi Lantos Sebestyén, a költő városról-városra, 
kunyhóból-palotába járva rendíthetetlenül hirdeti a magyar feltámadást : 
«lehetünk szétvágva harminckét országba», de ha egy hittel hordjuk a mézet 
a közös Méhesbe, magától visszajön minden : 

Csak a Méhes álljon fényességes hitben ! 
— Szegény magyarokat segítse az Isten. 

Just Béla. 

AZ ERDŐ SZÉLÉN. 

Az erdő szélén állt a lány, 
az erdő szélén várt reám. 
Fölötte kék, tavaszi ég, 
a szeme is tavaszi kék, 
az erdő is oly igazi, 
világos erdő, tavaszi. 

Eltűnt a hó a fák alól, 
de még virág nem volt sehol. — 
Hiába fűztünk karba kart, 
hiába jártuk az avart, 
néztük az erdő talaját: 
nem leltünk egy szál ibolyát. 

Egy bimbót leltünk volna bár, 
azt hittük volna: itt a nyár 
és ölelkeztünk volna tán, 
egy hosszú, hosszú tél után, 
szerelmesen, mint fönn a fák, 
az égen két virágos ág. 

Csukva maradt a csók-lakat, — 
egy feslő bimbó sem akadt. 
Nem nyílt ki vágyó két karunk, — 
azt hittük: többet akarunk, 
azt hittük: többet is lehet, 
mint egyesítni két szívet. . . 

. . . Az erdő szélén állt a lány, 
Az erdő szélén várt reám. 
Fölötte kék tavaszi ég, 
szeme is oly tavaszi kék, 
szerelme is oly tavaszi, — 
csóktalan, első, igazi ! . . . Erdélyi József. 



K É S Z Ü L Ő D Ő K . 

SZÉP tavaszi délután volt. Izsák Ábrahám az utcán b a k t a t o t t ; 
felnézett az égre, azután lepillantott a földre. Egész életében 
egyebet sem csinált : vagy az égre bámul t s akkor lépten-nyomon 

megbotlott mindenféle jövevény göröngyben, vagy a lába alá figyelt 
éktelen gyáva vigyázással s akkor úgy beleszürkült szemébe a föld színe, 
hogy mikor felemelte tekintetét , szempilláján ragyogott a vakság pora 
s nem lá tot t semmit. 

Izsák Ábrahám neve ne tévesszen meg senkit. Mindennek más a 
neve, mint ami lényege. Lényege szerint Izsák Ábrahámnak neve se 
kellett volna, hogy legyen ; azok közé tar tozot t , akiknek se házuk, se 
otthonuk, idegen lelkek között csetlenek-botlanak s mindunta lan szembe-
kerülnek velünk az utcán. Most is az utca rendjét zavar ta , a j k á t rágta 
s maga elé bámul t ; de akár az eget ku ta t t a , akár a földet vizsgálta, az 
egész mindenség csak azt rikácsolta feléje : Izsák Ábrahám, te semmi 
se vagy. 

Mikor az embert megcsapja a nagy számonkérések szele — és k i t 
nem csap meg időnkint ez az alattomos fuvalom, mely ta lán a sírokból 
kél ki, éppen ilyen zajosörömű napokon, hogy emlékeztessen az élet 
rohanó parancsára? — ilyenkor megütődve megtorpan az ember s kezét 
dobogó szívére szorítja. 

— Úgy látszik, már kerülget az érelmeszesedés — tünődö t t Ábra-
hám, mert pozitiv gondolkozású egyén létére a szívében felcsapó nyug-
talanságot egyszerű testi szédülésnek vette. — Kicsit korán — mor-
molta. — Hisz mindössze negyvenesztendős vagyok . . . 

I t t hirtelen megállt s a halántékához kapot t . Ez a negyvenesztendő 
se ment a fejébe sehogysem. Hisz egész élete csupa próbálgatás volt, a 
negyvenedik év pedig már nem a próbálgatások, hanem a céltudó tevé-
kenykedés kora . . . H á t lehetséges az, hogy az ember megfelejtkezzék 
az idejéről? Ő még mindig kisfiúként érzett, szíve vágyaktól emelkedett 
s agyát álmok függönyözték a valóság elől . . . S a ha ja megőszült ezalatt! 
Tegnap mult negyvenéves. Mire odajut , hogy elhatározza, miért akar 
élni, kiviszik a temetőbe. 

H á t lehetséges az, hogy mire az ember a sok ú t közül valamelyikre 
elszánja magát, már ü t az óra s előtte a Halál söpri a földet? J a j . . . 

Izsák Ábrahám szédülten állt s a fejét tapogat ta . Nagy igazság-
talanságnak érezte fején a fehér sűrűséget s ereiben a meszesedést. Kicsit 
sírni szeretett volna s kiabálni, hogy hohó, ő elfelejtkezett valamiről. 
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Tessék csak várni egy percig, kérem, számoljunk : öt, meg öt az tíz, meg 
húsz az harminc, meg nyolc, meg még ket tő — nem lehet, i t t valami 
tévedésnek kell lenni, legalább is figyelmeztethették volna, de senki se 
szólt, há t hogyan ju tha to t t volna eszébe neki, hogy takarékoskodjék 
azzal, amiről azt hitte, hogy elfogyhatatlan? Hiszen ő ugyanaz, aki az-
előtt volt, aki mindig volt, amióta ez a világ áll, mióta az Izsák Ábrahám 
világába napfény gyúlt, há t hogy értse most meg, hogy sietnie kellett 
volna? Sohasem sejtet te s most egyszerre ébredt rá a valóságra, hogy 
nem az emberé az első és az utolsó szó ; hogy van még egy másik, na-
gyobb Mindenség is, amelyben ő csak tapogatózó idegen, gyenge hang-
zavar csupán s jöhet parancs, amelytől az élő, meleg és boldogtalan Izsák 
Ábrahám egy perc alat t hideg, merev és elégedett hulla lesz . . . 

Ezen a szép tavaszi napon Izsák Ábrahám magába té r t és gondol-
kozni kezdett . 

* * * 

— Nekem volt igazam — tépelődött, míg tovavergődött az embe-
rek lábai és fejei között s belebotorkált hozzá nem tartozó kirakatokba. — 
Akárhogyan is töröm a fejem, nekem volt igazam. Mert más az ember, 
ahogyan magát magában elhatározza s más akkor, mikor mozogni kezd, 
t ámponto t keres s belebotlik a valóság ugratóiba. Sok zagyva és értel-
metlen dolgot cselekedtem, de szándékaim előtt mindig tiszta és értelmes 
célok ragyogtak. És hogy ragyogtak ! Tündököltek . . . Hol hibáztam 
hát el? 

Ha j , de nehéz kérdés, alig bírt vele. Mert egyetlen bizonyosság 
volt csak számára, mint tanulság negyvenéves életéből : hogy elhibázta. 

Ábrahám apja szorgalmas házaló volt ; nemcsak hogy ezzel foglal-
kozott, hanem szíve-lelke szerint erre is született. Kivételes szerencsés 
állapot ! Nagy dolog az, ha valaki tud ja , mire jö t t a világra. Idősb 
Ábrahám tud ta , hogy neki házalnia kell. És olyan lelkesen és hittel házalt, 
hogy végül egy kis vagyont építet t a feje fölé s mint kötelességtudó, 
világgal megbékélt ember, halála u tánra özvegyről és árváról is gon-
doskodott magának. 

Ábrahám tízéves korában csodagyerek volt, hegedült. Tizenhatéves 
koráig csodákat hegedült, akkor megtagadta őt a csodák őrangyala. 
Tízévesnek csodahegedűs volt, de t izenhatnak már csak középszerű 
muzsikus. Már pedig ő nem tudo t t megállni a palló egyensúlyos közepén. 
Más oldalra tér t : mérnöknek készült. Húszéves koráig semmit sem talált 
fel, ekkor szakítot t mul t jával s hivatalnok lett. Huszonháromesztendős 
korában még egyszer visszavágott a régi csapásra : orvosnak iratkozott . 
Két év mulva újságíró lett, azután verseket írt, de hamar kifogyott 
belőle a dalok ereje s akkor art is tának állt be ; harmincéves korában 
tőzsdézett, vállalkozott és megbukott ; később drámát írt s azzal is 
megbukot t . 

— Miért nem tudok én olyan ember lenni, mint a többi? — nyö-
szörgött benne a szorongatott lélek. — Kis csendes sorban megalkudni, 
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dolgozni, enni, szeretni és meghalni. Miféle áldatlan nyugtalanság kerget 
örökké előre? Mindenhez konyítok s semmit se tudok egészen. H á t akkor 
miért nem nyugszom bele abba, hogy semmit se tudok? Ezt valami fel-
derítetlen mikroba okozza, ezt a lázt. Negyven év óta vakarózom tőle 
s e l fu tot t közben előlem az élet — motyogta. — Izsák Ábrahám lelke, 
akit belémcsúfolt az Isten, hogy kezdjek vele valamit , meghurcolt, 
bolonddá te t t . Akiket szerettem, megszomorítottam. Akikért tennem 
kellett volna valamit , megkárosítottam. Akikért fel kellett volna áldozni 
magamat , feláldoztam őket magamért . Mennyi szépség van a világon 
s nekem már alig van mit ennem. Maholnap meghúzzák fölöttem a 
harangot : nyughass, Ábrahám . . . Ó, Miatyánk . . . Még özvegy s árva 
se marad u tánam. Önmagamnak özvegye s árvája vagyok . . . 

Asszonyok mentek el mellette s megérintették a mellét meztelen 
könyökükkel. Nem is volt a könyökük meztelen, puha selyemszövet 
takar ta , de Ábrahám nem érezte a szövetet, csak a meztelenséget, mely 
a la t tuk fehéredett . Lehunyta a szemét : 

— A szerelmet sem ismerem — motyogta s meszesedni kezdő szíve 
forrón megdobbant . — Ha egy kenyeresleány rám mosolygott, színész-
nőkre s hercegnőkre gondoltam. De miért is nem mosolyogtak rám a 
hercegnők? — lángolt fel ú j ra javí thata t lan daccal : — miért mindig 
csak olcsó, szegényes örömök? 

— Ábrahám, Ábrahám — sut togta fülébe a tavaszi szellő — tér j 
végre eszedre. Te negyvenéves, kopot t figura. Nem az vagy, akinek 
hitted magad, ha az lennél, vi t ted volna valamire. Egyszerű kispolgár 
vagy, öreg házaló tékozló fia. De az élet bőkezű s mindenkinek tar togat 
valamit. Siess, még van egy kis idő, hátha neked is ju t egy szemernyi jó? 

Izsák Ábrahám hallgatta a tavaszi szél beszédét, megállt egy kapu 
árnyékában s összekulcsolta két kezét : 

— Uram, Istenem — fohászkodott mélyről s kopaszodó homlo-
kából kisimította zilált für t je i t — visszatérek Hozzád, jó fiad leszek. 
Dolgozni fogok, 'szeretni fogom a hajnali órák intő ébresztését. Korán 
fekszem le, nem gyűlölködöm, nem kicsinylem le a rendeseszűeket, nem 
gúnyolom többé azokat, akik tüdőből veszik a lélekzetet s nem a szívük-
ből. Hiszen a szívet is másra adtad , Uram s a tüdőt is, most már tudom. 
Pontosan szedem az orvosságot, amit az orvos rendelt, mert belátom, 
hogy öreg vagyok, a szervezetem gyönge s a tehetségem, az a sokféle, 
mindenféle tüzem és vágyam nem tölt már több bort az életem ereibe. 
Nem kerülöm el a koldusokat, ha u tamba kerülnek, mert az ő ba tyujok-
ban van az egyetlen igazság, amelyre felépíthettem volna földi létem 
házát : a gondtalan szegénység s vidám kalandozás tegnaptól holnapig, 
semmi több . . . Sem előbbre, sem régebbre nem tartozik az ember s 
nem szabad tovább nyuj tózkodnunk, mint ameddig a bőrünk engedi . . . 
Élhet tem volna én is e bölcseség szerint, de nem éltem, mert bolond 
voltam. Ó, Uram, savanyú a le nem ülepedett vágyak íze s a ki nem len-
dült mozgás bénasággá dermed a lélek felett . . . 
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Igy tünődöt t Ábrahám s ment, ment a bűnös tavaszi úton, mely 
virágot szórt eléje s szomjazó lelke magába ivot t minden színt és minden 
dalt. Negyven éve tuda ta lassan lehullott róla, mint ahogyan az alko-
nyati eső leveri a fák leveléről a port. Mit a sors ráparancsolt : öregség 
és szenvedés tovail lantak belőle, mint a tegnapi étel íze . . . 

— Keserű az orvosság, amit az orvos rendelt, de beveszem. Meg-
fogadtam, há t beveszem — fontoskodott kétszínűen, hisz csupa édesség 
gyűlt már a szájában s a keserűségekben sem hi t t többé. Gyerekésszel 
felej tet t s újraéledt megint. 

Megállt a korcsma előtt, mely a mellékutca vadhaj tásaként rikító 
sárga cégérrel szögellt az útra . Benézett . Ot t benn ült a söntésben a Zarán-
dok. Erre nagyon megörült s bement ő is. 

Hogy a Zarándokot miért h ívták Zarándoknak, rejtély lehetett 
mindenki előtt. Még sohsem zarándokolt sehová, legfennebb a pesti Kör-
úton s mellékvágányain, lakásától a korcsmáig, ahol órákon á t elüldö-
gélt a söntésben, de csak szódavizet ivot t s egy-egy nyers paradicsomot, 
vagy vajaskenyeret harapot t hozzá. Igen furcsa külsejű, mezítlábas 
egyén volt, egyidős lehetett Ábrahámmal. Különös öltözete s viselke-
dése ragasztot ták rá a jelentős elnevezést ; elvégre zarándok is volt, az 
emberek csodálkozása, gúnyja és tisztelete között zarándokolt kitalál-
hatat lan, de mindenesetre magasabbrendű cél felé. Miután ennivalóra 
nem igen tel t neki, lassanként leszokott az evésről. Ruhára se ju to t t , 
há t leszokott a ruházkodásról. 

Egyébként festő volt. 
Ábrahám letelepedett melléje a piros abroszos asztalhoz s kis-

fröccsöt rendelt. Figyelmesen nézegette egy darabig : 
— Rossz bőrben vagy, cimbora — jegyezte meg részvéttel. 
— Rossz bőrben? — meredt rá a Zarándok. — Mi az, hogy bőr? 

Emberbőrben vagyok, mint te. Olyan bőrben járok, amilyent az Isten 
adot t . 

— Jójó — felelte szórakozottan Ábrahám — hát akkor a bőröd 
a la t t van a hiba. Sovány vagy s idestova elfogysz egészen. Hogy mennek 
a képek? 

A Zarándok elbámészkodott az ablakon túlra, ahol a járda közepén 
nagy csárogással ment néhány veszekedő siheder. 

— Nem fontos — mondta lassan — már nem törődöm a dologgal. 
Nem törődöm a festéssel, mindent abbahagyok. Szakítok az i t teni világ-
gal, kimegyek Ázsiába. 

— Mióta hallom ezt már — legyintett Ábrahám. — Nem lenne 
jobb, ha hazamennél a családodhoz? El tar tanának; a feleséged, hallom, 
jól keres a varrással, hát minek gyötröd magad? Úgyse vagy művész, 
tudod. 

Kegyetlenül vágta szemébe, mintha csak önmagát utas í to t ta volna 
rendre, aki mi tagadás, sokban hasonlított ehhez a másikhoz. 

A Zarándok a mennyezetre bámul t s nagyot sóhaj tot t . Türelem és 
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szomorúság rezgett sárga szemehéján. Ábrahám keményen szegezte rá 
tekinte té t : most megmondta végre ! Csak jót tesz az ember, ha észre-
térí t egy ilyen félbolondot . . . 

— Vagy azt gondolod, hogy ezekkel a komédiákkal elbolondítod 
az embereket s elsütsz egy-egy furfangos mázolmányt? Az Isten t u d j a , 
mi t higgyek azokról a felemás színzagyvalékokról, amelyeket te képek-
nek nevezel — te t te még hozzá maró gúnnyal. 

A Zarándok révedező, szomorú szemekkel nézett az Ábrahám sze-
mébe s nem vet te tudomásul a gúnyt . 

— Mit tudom én, hogy mi az : művész? — motyogta . — Uram-
isten, de nehéz az ilyesmire felelni . . . Te, én ta lán nem tudok festeni, 
lehet, hogy igazad van : nem tudok . . . De az nem az én hibám . . . 

— Nem — dünnyögte Ábrahám. A Zarándok szelíden rázta fejét : 
— Hiszen ta lán azért égetnek a színek annyira i t t belül, mer t nem 

tudom kivetíteni őket magamból. Tudod — sut togot t s előrehajolva a 
piros abrosz fölött, sárga arcával rávilágított Ábrahámra : —: vannak, 
akiknek könnyen megy. Akik mindent ki t udnak adni magukból. Azokat 
nem égeti többé, megkönnyebbülnek s mennek tovább dolgukra. Közö-
nyösek és hidegek lesznek utána . Árulók ! Az én szívemben sohase apad 
el a vágy, a sors talán t réfára ad ta belém a nyugtalanságot erő nélkül — 
én vagyok az igazi szerelmes, én vagyok a művész ! Ér ted? 

Ábrahám elnémulva hallgatta. Megtapogatta szívét a mellénye 
alatt : 

— Értelek — sut togta alig mozgó a jakkal . — Azt hiszem, igen . . . 
— Nohát — ragadta meg a Zarándok diadalmasan — há t nem 

ostobaság azon emésztődni, hogy ami t alkot az ember, kicsi-e vagy 
nagy? A vágy tesz mindent, a távolbatörő akarás, a hit, hogy valamire 
születtünk . . . 

Ábrahám földre sütöt te a szemét : 
— Én is éppen azon gondolkoztam az előbb — motyogta . — Ma 

lettem negyvenéves . . . 
Alkonyati homály hessegette tek in te tüket az ablak felé. Az üres 

söntésben megnőttek a szavak, Ábrahám mindegyiket meztelennek és 
fenyegetőnek érezte, s csupaszságukban a Zarándokhoz hasonlí tot tak . . . 

— Ha keresed az igazságot, már meg is ta lá l tad — ok ta t t a a Za-
rándok. — Ha nem tud tá l belenyugodni a mindennapokba, már hi tet 
tettél az Ünnep mellett. Ha felfelé néztél, már hinned kellett, hogy oda-
fenn van Ég is, különb, mint a falusi sár és a városi aszfalt, másképen 
minek koptatnád ra j t a a szemedet. Ha negyven év a la t t sem húny t el 
benned a láng, akkor valahol valami célod van bizonyosan. Megtalálni 
ezt a célt nem a te dolgod, a fő, hogy tudd és hidd . . . 

Ábrahám felhaj tot ta pohara aljából az i ta l t s a Zarándokra bámul t : 
— És te hogyan akarsz világgá menni? — kérdezte hirtelen. — 

Gyalog? 
— Igen — felelte a Zarándok mélyről. Ábrahám felütöt te a fejét : 
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— De éhen halsz, te — vágot t rá kijózanodva, kemény szóval. 
Ám a Zarándok átszellemülten mosolygott. 

— Majd megsegít az emberek jósága. 
— Te beteg vagy — figyelmeztette aggodalmasan Ábrahám. — 

Úgy beszélsz, mint a gyerek . . . 
A Zarándok felemelkedett s á thajol t az asztal felett — közben feldön 

tö t t egy poharat — s kezét Ábrahám vállára eresztve szuggesztiven 
mondta : 

— Ostoba vagy. Hinni kell, hogy az emberek jók. Mibe kerül az 
neked? Az a ba j , hogy képtelenek vagytok a legkisebb bölcseségre is 
szipogta panaszosan s csüggedten visszarogyott székére. — Pedig olyan 
egyszerű mindaz, ami t én mondok . . . 

— Gyalog menni Ázsiába, az is egyszerű? — csapott rá most Ábra-
hám maró gúnnyal. 

— Persze — makogta a Zarándok. — Hinni kell, hogy elmegyek. 
Olyan nagy dolog az? Az élet készülődés. Megérkezni csak a Halálhoz 
érkezik meg mindenki. Megfestem Ázsiát s egyszer megfestem a Halál t 
is. Szép lesz ! Ha elmegyek oda, már nem fogom tudni olyan szépen 
megfesteni . . . 

Olyan bocsánatkérőleg nézett rá, hogy Ábrahámnak t á tva maradt 
a szája. Megvakargat ta halántéka körül a ha já t , néhány szál a kezében 
maradt , azt feléje nyu j to t t a : 

— Szóval, csak . . . bolondítás ez is? Hinni . . . Igazad lehet. 
Hej . . . De nézd csak ezeket a hajszálakat ! Hogyan higyjem el ezekről, 
hogy feketék? ! 

— Nehezen — bólongatott mosolyogva a Zarándok. — De gon-
dold csak meg, a te munkád volt, míg azt a sok fekete szálat mind ilyen 
szép őszre festet ted a fejeden. Nem kevés bajlódásodba kerülhetett , 
há t nem mondhatod, hogy semmit sem alkottál. Művész vagy ! 

Ábrahám felkapta a fejét ; szembeálltak s egymásra vicsorították a 
fogukat . Ekkor az utcán hirtelen nagy lárma s csődület t ámadt . Az ab-
lakhoz szaladtak ők is. 

Fiatal leányt ü tö t t el az autó. Karon vi t ték el, sáros ruhája messze 
sleppelt u tána a földön s fehér arcán nagy, kusza halálbacsodálkozás 
lárvája dermedt. 

A Zarándok és Ábrahám utána bámul tak . Aztán a Zarándok 
visszacammogott s leroskadt az asztal mellé. Ábrahám is melléje rogyott. 

— Ma megfogadtam, hogy rendes útra térek — motyogta. — Menj 
te is haza a családodhoz, öreg. 

A Zarándok csak szepegett, nem felelt. 
— Hej — sóhaj to t t Ábrahám — ki tud ja , talán ez a leány volt az 

a nő, aki szeretett volna engem . . . Az, aki t elütött az autó . . . 
— Igen — sirdogált a Zarándok — minket mindig azok a nők 

szeretnek . . . akiket elüt az autó . . . mielőtt megismerhetnénk őket . . . 
Elnéztek a sötétségbe. Végre Ábrahám megmozdult nehezen : 
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— H á t meddig ülünk még itt , mire várunk? — kérdezte borúsan. 
— Míg egészen besötétedik és kisöpörnek innen — nyöszörögte a 

Zarándok. — Kisöpörnek a világból . . . 
— Hej, ha j — sóhajtozott Izsák Ábrahám negyvenedik születés-

napján s visszatelepedett a régi helyére : — H á t vár junk, ráérünk . . . 
Nagy Berta. 

BÚZAMEZŐK DERMESZTŐ NYUGALMA. 

Búzamezők dermesztő nyugalma 
árad el rajtam, 
búzamezők nyugalma, mely akkor dermeszti 
halotti mozdulatlanra, ha szellő sem 
turkálja kúszáló ujjal az aranyvetést. 
Nagy és rettentő ez a nyugalom, 
belefekszik a végtelen idő 
termő közepébe, 
belefekszik mozdulatlanul. 
Áll a vetés, még ürgefi se kukkan, 
hogy mohó rágicsálással 
tépje le a tokos kalászszálat, 
áll a vetés valami csontrafagyott 
merevségben, 
soha nem mozdulón, aggasztóan, 
cölöpösen. 

Van, aki véli : halott a mező, 
de nem halott, 
megtermékenyült öle 
most szüli irtózatos, de hangtalan 
boldog vajúdással 
az életet — 

van, aki véli : halott a mező. 

S egy reggelen 
a búzamezők dermesztő nyugalma 
tovaröppen, 
haj, mi fölséges villanások cikkáznak 
tengerén ! 
mi súlyos lengések fodrozzák, tarajozzák ! 
A felsuhogó moraj hogy köszönti 
dáridóval 
a gömbölyű magot ! Pálffy István. 



A KOR S Z E L L E M E ES A ZENEI PÁLYAZATOK. 

A SZEGEDI fogadalmi templom felszentelésére Klebelsberg Kunó gróf 
kultuszminisztertől kiírt misepályázat fényes eredménnyel járt. 
Dohnányi Ernő pályanyertes szegedi miséje a mester alkotóerejének 

legteljesebb megnyilatkozása, minden igazi művészet ama csúcspontja, amely 
feltárja előttünk a művészet és vallás mélységes és rejtelmes kapcsolatát. Művé-
szet és vallás, a két legnagyobb erejű kifejező formája annak az olthatatlan 
szomjúságnak, nyugtalanságnak, amely mindannyiunkban él az örök, az 
abszolútum után. Egy művészet sem tudja ezt a sóvárgást olyan intenzitással 
kifejezni és felkelteni, mint a zene. A zenész lelke, mintha magában hordozná 
minden emberi vágy kielégítetlenségét, a legforrongóbb, a legszenvedélyesebb, 
a legrajongóbb művészlélek, míg végre hosszú küzdelem után eljut azokba a 
magasságokba, ahol a művészet már nem egyéb, mint hitvallás, a feloldódott 
lélek érzelmi istenbizonyítéka, minden dolog végső értelmének felfedése. 
Dohnányiban, aki eddig mint alkotó, csak a világi zene terén szerzett magának 
érdemeket, egy misepályázat lendítő ereje hozta felszínre minden igazi művész 
szükségképeni vallásos természetének, hitre való készségének konkrét művészi 
formába való megnyilvánulását. Műve legfényesebb bizonyítéka annak, hogyha 
a művész világnézete az élet sodrában más irányba terelődik is, lappangó vallá-
sossága csak a kedvező körülményekre vár, hogy minden előzmény nélkül való-
ban ihletett egyházi művet alkosson. 

Dohnányi tehát a szegedi miséjében megírta a maga legmagasabb művészi 
hitvallását ; a második pályadíjas mű Demény Dezső miséje — hacsak a bemu-
tató nagy sikere után ítélünk is — olyan érték a magyar katholikus egyházi 
zenében, amely a legkedveltebb ünnepi misék közé lesz sorolható ; a pályázatra 
azonkívül is több értékes kvalitásokat mutató misét nyujtottak be, így az ered-
mény minden tekintetben teljesen kielégítőnek mondható. Ennek oka azonban 
nemcsak az alkotó művészek készségének és a pályázati feltételeknek megegye-
zésében rejlett, hanem nagy része volt benne a mai kor, a XX. század megújult 
vallásos szellemének is. A háború után a katholikus egyház renaissanceáról 
beszélhetünk, amely az egyházi zenére is éreztette jótékony hatását. A XIX. szá-
zad elvilágiasodott egyházi zenéjét, amelyhez néhány kivétellel, igen kevés köze 
volt a valódi vallásos kedélyvilágnak, már régebben a bencések (solesmesiek 
és beuroniak) kezdik megtisztítani az oda nem való elemektől. Hivatalos súlyt 
a mozgalomnak X. Pius pápa «Motu proprio»-ja adott, amely elvben helyre-
állította a gregorián ének használatát és szabályozza az egyházi zenegyakorlatot. 
Hiába azonban minden rendelet, utasítás, szabály, sohasem lesznek gyümöl-
csözővé, ha nincsenek olyan közösségek, amelyek ezeket lélekben is magukévá 
teszik, más szóval, ha ezek nem korszerűek, nem a kor szellemi szükségleteiben 
gyökerezők. Az 1903-ik évi Motu propriót csak az európai társadalom vallásos 
életének megújulása viszi diadalra, mint ahogy a szegedi misepályázat ered-
ményessége is elsősorban egy olyan szerencsés kultúrpolitikai intuiciónak köszön-
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hető, amely a nemzeti kultúrértékek megvalósulásának előmozdítását a kor 
szellemi szükségleteinek megfelelő irányba tudta vezetni. A zenének ma 
meg kell találni a kapcsolatot a való élettel, fejlődésének egy irányban kell 
haladni az egész nemzeti kultúra fejlődésével, máskülönben terméketlen marad. 
Az olyan zene, amely csak egyéni sikerekre van felépítve, amelyhez csak szak-
zenészeknek van köze, ma legkevésbbé sem aktuális. A vallásos, társadalmi, 
nemzeti stb. életből kisarjadó zenére van szükség, ahol a személyes momentum 
teljesen háttérbe szorul a közösség eszménye előtt. Ezért ma a legnagyobb szere-
pet játszanak a bizonyos alkalmakra irott szerzemények, amelyek a zenében 
nem a szórakoztató elemet, hanem a közösségek és az élet értékét elmélyítő 
etikai tényezőt hozzák előtérbe. 

Ma a modern kultúrállam hivatott arra a szerepre, amelyet a régi korok 
fejedelmi vagy arisztokrata mecénásai, mint megrendelők, serkentők, a művészi 
életben betöltöttek. De amíg abban az időben a zene luxusáru volt, a felsőbb 
társadalmi osztály szórakoztató eszköze, ma nagy tömegek közös kincse. Az 
állam megbízásokkal, pályázatok hirdetésével olyan utat nyit meg a tehetségek 
érvényesülésére, ahol egyéni képességeit és munkáját a közösségnek áldozhatja. 
Legfőbb hivatását, a meglevő kultúrértékek megőrzését és a leendők előmozdí-
tását tekintve, nem kisfontosságú a mai zeneélethez viszonyított állásfoglalása. 
Az egyházi zene konzervativabb, kötöttebb stílusa megkönnyíti ezt az állás-
foglalást, de hogyan oldja meg ezt a problémát a világi zene mai kaotikus for-
gatagával szemben? Minden egységesítő, egyensúlyozó, irányító ereje ebben a 
megoldásban rejlik. 

A mai zeneéletet — mint általában minden átmeneti korszakot — leg-
jobban jellemzi az általános, nagy bizalmatlanság a modern zene iránt. Vágyó-
dunk azután, hogy a zenében is visszatükröződni lássuk korunk életérzését, élet-
tempóját, de általában kevesen vannak, akik biztos érzékkel hirdetik ennek az 
új léleknek a megnyilvánulását. 

Krizisektől, küzdelmektől megviselt, hallatlanul differenciált ez a lélek, 
amelynek művészete is sokféle formájú, ingatag még és ellentmondó. Nehéz 
ebben a forrongó katlanban felismerni a felszinre jutott igazi aranyat : a mai 
kor érzelmi jellemének örökérvényű zenei kifejezését. Az igazi teremtő erőnek 
nem árthatott a gépek, a technika korának szelleme. Átveszi belőle a konstruk-
tív becsületességet, a céltudatos, fegyelmezett koncentrált erő szépségét. Túl-
zott, patetikus szavak, mozdulatok, formák üresek és hamisak lesznek ; az új 
kifejezés tömör és klasszikus. Hatalmas ez a változás a mult világával szemben, 
így nem csoda, ha az emberi lélek legkonzervatívabb, legnehezebben átformál-
ható rétegét, az érzelmi világát csak nehezen tudja teljesen meghódítani. A túl-
nyomó többség még csak a hiányát érzi egy új művészetnek, közeledik is hozzá, 
de mintha félne saját arcának, ennek a szenvedésektől megviselt arcnak meg-
látásától, visszamenekül a mult romantika megszokott, nyugalmasabb, tet-
szetősebb, mert kendőzöttebb világába. Vannak olyanok, akik kizárólag a mult 
zenéjében keresik a benső erőt egy új kultúra felépítéséhez. Mások nem érzik az 
ellenmondást, a kritikus helyzetet a régi és az új zene között; minden újat csak 
azért, mert új, kivétel nélkül jónak tartanak. A gyakorlati zenészek már foko-
zott szubjektivitásukból kifolyólag elfogultak, született pártpolitikusok. Tár-
gyilagosságot itt legkevésbbé találhatunk. Még a legjobb eset az, ha játsszák a 
régit, játsszák az újat, úgy ahogy jön és anélkül, hogy a legkiseob problémát 
csináljanak belőle. Talán a legtöbb ember a rezignáltak csoportjába tartozik. 
Olyan «Untergang des Abendlandes»-féle hangulat melancholiájával nem hisznek 
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a jövő kultúrában, nem hisznek az életben és ezzel önmagukat fosztják meg a 
jelen művészetének és életének élvezetétől. 

Mindezekből kitűnik, hogy a helyes kultúrpolitika állásfoglalása csakis 
egy olyan, minden esetlegestől ment elvi állásfoglalás lehet, amelyet talán a 
«hívő realista» állásfoglalásával jellemezhetnénk. Eszerint a valóság nemcsak 
rossz vagy csak jó, hanem mind a kettő egyformán. Kerüli a dogmatikus ítéle-
teket, amely mindig elvon a való élettől. Hiszi, hogy a valóságban megvan az 
erős új élet minden lehetősége s eszerint ítéli meg a multat és a jelent. 

A régi zenét megbecsüli, de más érzülettel, mint a rezignált ember. A mai 
ember itt is önmagát keresi : a magasabb, a jobbik énjét. Ez a vágyódás űzi őt 
a történelem rég elfelejtett zenei kincseinek kutatására. Talán szükség van ma 
arra, hogy teleszívjuk magunkat régi korok muzsikájával, amihez vissza-vissza-
térhetünk, mint egy nyári pihenő gyönyörű tájaira, de az igaz, az elhatározó, 
az, amik vagyunk, annak nem ez a területe, azt ez a zene nem tudja kifejezni. 
Az élet hív, a ma igazi élete, ahol ki vagyunk téve a viharoknak és örvényeknek, 
ahol megroggyanó térdekkel vándorolunk az országúton és csekély örömökért 
százszoros szenvedésekkel fizetünk, de érezzük, hogy ez a mi életünk. Ezért 
szereti a hívő realista a zenében az újat, ha ez komolyan, őszintén és nem szen-
zációszerűen új. Csodálatos érzés, midőn ez a fajta zene a modern ember idegét, 
szívét megüti, midőn hangok formáiba önti azt, amire szavakat nem találunk. 

Akkor tehát, midőn a pályázat hirdetője olyan zenei formákat jelöl ki, 
amelyek korszerűek, azaz a jelen lelkének kifejezésére megfelelnek és olyan 
bírákra bízza a döntést, akikben biztosítva látja a jelen zeneélettel szemben 
elfoglalt fent jellemzett tárgyilagos álláspontot, ezekkel a pályázatokkal egy 
fejezetét iratja meg a nemzeti zenekultúra történetének. Ennek illusztrálására 
mind a külföldi, mind a hazai zenei pályázatok között könnyen akad példa. 

Kétségtelen, hogy a zenetörténelem legjelentősebb operapályázata a 
milanói Sonzogno zeneműkiadócégtől hirdetett pályázat volt, amelyet Mascagni 
Pietro azóta világhirűvé lett «Cavalleria rusticana»-ja nyert el. 1888-ban írták 
ki ezt a pályázatot, abban az időben, midőn az olasz operazene annyira át volt 
már hatva az olasz népi melodikus elemekkel, hogy a legaktuálisabbá vált ennek 
a zenének a színpadon is teljes népi milieube való átvitele. A Sonzogno-pályázat 
tehát a legszerencsésebb időpontban nyujthatott alkalmat a teljesen egyszerű, 
népi körből származó Mascagninak a kor naturalisztikus igényeinek kielégíté-
sére. A wagneri zenedráma nagyvonalú, hősi pátosza után az ujság ingerével 
hatott ez a friss, népi inspirációtól duzzadó, behizelgően melodikus, igazi olasz 
temperamentumból fakadó alkotás. Leoncavallo «Bajazzók»-ja szintén eme 
pályázat gyümölcse volt, de két felvonásával nem felelvén meg a pályázati fel-
tételnek (amely egyfelvonásos operára szólt), nem nyert díjat. Egy pár hét 
alatt így lett világhirűvé Mascagni neve. Az olasz nép páratlan lelkesedéssel 
ünnepelte, amivel bebizonyította bámulatra méltó operakultúráját és azt, hogy 
meg tudja becsülni szellemi munkásait és megad nekik minden lehetőséget az 
érvényesülésre. 

A Sonzogno-cég későbbi hasonló pályázataira igen sok mű érkezett be a 
világ minden tájáról. De az igazi ihlet ideje lejárt. A Verdi-operák ragyogó kor-
szakával és az egészséges szellemű verisztikus operák mélységesen emberi tragé-
diákat kifejező erőteljes zenéjével szemben a XX. század operairodalma hanyat-
lást mutat. A közönség dekadenciája csak a különleges, kábító zenei fűszereket 
óhajtja. A Sonzogno-operapályázatok meddősége legjobban bizonyítja a kor 
zenei törekvéseinek más irányba fordulását. 
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Nem kevésbbé tanulságosak a nevezetesebb magyar zenei pályázatok 
eredményei. Természetes, hogy nálunk a XIX. század első felében ebből a szem-
pontból csakis a művészi egyesületek jöhettek számba. Legelői járt a példaadás-
ban bártfai Bartay András, mint a Nemzeti Színháznak 1843—44-ben igazgató-
bérlője. Az eddig avatatlanoktól dirigált tengő-lengő színházi együttes az ő 
személyében egy élesszemű, ügyes és energikus kezű igazgatót kapott, aki min-
den állami segítség nélkül célszerű intézkedéseivel egyszerre fellendítette a nem-
zeti színjáték ügyét. Ebben a fellendülésben nagy része volt az általa kitűzött 
pályadíjaknak. Tudta jól, hogy hol kell megfogni a művészek és a közönség 
lelkét. A reformkor nemzeti mozgalmainak lángoló hazafisága a legnagyobb 
érdeklődéssel és lelkesedéssel fogadja a «Szózat» megzenésítésére vonatkozó 
pályázatát. Akkor, midőn színdarabokra ír ki pályázatokat, az utolsó pontban 
ezeket írja : «A Nemzeti Színház köréhez tartozónak vélem még költőink jelesebb 
lírai költeményeinek becsét is minél inkább emelni, terjedését és életbejutását 
elősegíteni s ezt leginkább elérhetőnek vélem, ha az ily költemények ének és 
zenére tétetnek s ezt évenként tenni szándékozván a jelen évben 20 arany pálya-
díjat ajánlok a legjobb népmelódiáért Vörösmarty Mihály koszorús költőnk 
halhatatlan Szózatára ének és zenekarra téve». (Regélő, 1843. 285/6. hasáb.) 

Erre a pályázatra 22 zenemű érkezett be. Ezek közül a 2. számú «Ki mer, 
nyer» és a 3. számú «Minden ember legyen ember és magyar» jelszavú szemel-
tetett ki nyilvános előadásra. 1844 május 10-én adták elő a két művet két víg-
játék felvonása között. A 2. számú sehogysem tetszett. A 3. számúnál a néző-
teret zsúfolásig megtöltő közönség 4 sor után zajos tapsban tört ki. Mivel az 
általános tetszés e felé fordult, a pályadíjat ennek adták. 

Végezetül eljátszották azt a kantátát, amelyet szerkezete miatt nem pá-
lyázhatónak ítéltek, de értékesnek találtak. Mátray Gábor kritikája szerint ez 
volt a legjobb, mert a Szózat szövege nem népmelódiára, hanem ilyen szerke-
zetre alkalmas. 

A jeligés levelek felbontásánál kiderült, hogy a 2. számú pályamű szerzője 
Thern Károly, a nvertes 3. számúé Egressy Béni, a kantátáé Fáy Gusztáv. 
(Honderű, 1843. 1241/3. hasáb.) 

A következő évben Bartay Kölcsey Ferenc Himnuszára tűzte ki a pályá-
zatot. A legjobb műveket, kiválogatva, 1844 július 2-án adták elő a Nemzeti 
Színházban. A jeligés levelek felbontása után kitűnt, hogy a pályadíjat nyert 
mű szerzője — «Itt az írás, forgassátok, Érett ésszel, józanon» jeligével — Erkel 
Ferenc. A dicséretre méltók között volt Egressy Béni, Molnár Aladár, Travnyik 
János, Eliás Márton és Seyler Károly. A közönségnek Egressy Bénié és Trav-
nyiké tetszett a legjobban. Erkel pályanyertes művének nemzeti jellege, ma-
gasztos művészi kifejezése egyaránt kitünő, de magán viselve a templomi zene 
bélyegét, a nép ajkán visszhangra alig fog találni, írja a Pesti Divatlap krónikása, 
(1844. 59.1.), de az idő nem igazolta ítéletét. 

Bartay megpróbálkozott egy operapályázattal is. 50 aranyat tűzött ki 
egy magyar szellemű dalmű megkomponálására. Az eredményről azonban mé-
lyen hallgat a krónika. A tény az, hogy Erkel Hunyady Lászlója, az első igazán 
magyarnak mondható opera, ugyanebben az évben (1844) nagy sikerrel került 
bemutatásra. Erkel volt az egyetlen, aki tehetségével és tudásával versenytárs 
nélkül állt akkor a magyar operaírás terén. Hatása azonban az akkori közönség 
meglehetősen alacsony színvonalon álló zenei műveltsége miatt nem lehetett 
általános. A népszínművek, népies műdalok korszaka volt ez, amit mi sem bizo-
nyít jobban, mint az idevonatkozó Bartay-pályázatok óriási sikere. Kétévi igaz-

Napkelet 4 
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gatása alatt 27 eredeti drámai és népszínmű került előadásra, Vahot Imre, 
Nagy J., Szigligeti Ede stb. népszínművei. A vállalkozás jó üzletnek is bizo-
nyult, mert az olcsó kiállítású népszínművek sokkal vonzóbbaknak bizonyultak 
a költségesebb operánál és balletteknél és amellett a német színházzal szemben 
Pest magyarosodásának is fontos tényezői lettek. Bartay példáját a Nemzeti 
Színház későbbi igazgatói is követték, így 1875-ben Szigligeti Ede igazgatósága 
idején nyeri el Tóth Ede «Falu rossza» c. népszínművével a pályadíjat. 

A század második felének legjellemzőbb pályázata volt a Matók-féle 
pályázat. Ez a zenekedvelő földbirtokos 1855-ben 30 aranyat tűzött ki magyar 
témájú változatokra, 20 aranyat egy lassú magyarra, 15 aranyat két eredeti 
magyar népdalra. Erre a szerény igényű pályázatra, mert teljesen megfelelt 
az akkori zeneszerzők átlag nívójának, csőstől érkeznek be pályázatok. Ábrányi 
Kornél nem hiába panaszolhatja, hogy a népdal-pályadíjat Egressy Sándornak, 
egy naturalista földbirtokosnak adták, akinek hihetetlen kezdetleges, kontár 
műve elképzelteti, milyen lehetett a többi, ahol ez volt a legjobb. Hasonló tár-
gyúak, de magasabb nívójúak voltak a Nemzeti Zenede pályázatai, amelyeket 
br. Prónai Gábor elnökségének ideje alatt évről-évre kitűzött. Érdekes, hogy 
különösen a magyar népdalpályázatoknál merült fel a bíráló-bizottság legtöbb 
kifogása. Hiába, Arany Jánosnak, Petőfi Sándornak nem volt konzseniális zenei 
kortársa, mert zeneszerzőink akkor még nem ismerték vagy félreismerték az 
igazi népdal jellemét. 

A pest-budai hangászegyesület 1855-ik évi pályázatára lehet visszavezetni 
a dalárda-pályázatokat, amelyek igen nagy szerepet játszottak a század zene-
életében. Az első pályázat 20 aranyat tűzött ki eredeti magyar férfinégye-
sekre. A sikeres eredménytől felbuzdulva, minden évben újra kiírtak ilyen 
pályázatot, ami a férfikar-irodalmat rendkívül fellendítette. Az elnyomatás 
korszakában a közös nemzeti gyász és érzés ebben a közös énekkultuszban erő-
sen kifejezésre jutott. Jellemző, hogy mikor Lorenz pályanyertes Honfidalát 
(Petőfi szövegére) nyilvánosan be akarták mutatni egy dalestélyen, a rendőr-
ségi cenzura eltiltotta hazafias szövege miatt s csak 1859-ben kerülhetett elő-
adásra. 

Annál kisebb eredményt mutattak fel az operapályázatok. A műbarátok 
köre 1891-ben 1000 frankot tűz ki egy 1 felvonásos dalműre. A szövegpályázatot 
Gárdonyi Géza Argyrus királyfija nyerte meg, de a zenei pályázat, jóllehet 
nem is volt a szöveghez kötve, mégis meddő maradt. Gr. Dessewffy Aurélné, 
mint a kör elnöke, gr. Pallavicini Edéné, mint a kör zenészeti szakbizottságának 
elnöke, hiába fáradoztak a nemes cél érdekében. 

A millenium alkalmából a királytól magyar zeneművek jutalmazására 
adományozott összegből a kultuszminiszter megbízásából 4000 koronás opera-
pályázatot hirdetett a «Liszt Ferenc zeneművészkör». Ezt a pályázatot három 
ízben tűzték ki, de mindannyiszor meddő maradt. 

A Rózsavölgyi-cég ugyancsak próbálkozott egy 1 felvonásos operapályá-
zattal, amelyre 5000 K-át tűzött ki, ugyancsak siker nélkül. 

Ezeken a sikertelen operapályázatokon nincs mit csodálkoznunk. Az 
opera a zenében olyan helyet tölt be, mint a dráma az irodalomban. Mindegyik 
a maga nyelvén adja a legáltalánosabb hatású, legösszetettebb művészi kifeje-
zést, kifejlődésüknek tehát hosszabb az időtartama, nagyobb kulturális érett-
ség a feltétele, mint a többi műformáknak. Az a magyar műzene, amely fajisá-
gában az igazi népzenében gyökerezik, még igen kis multra tekinthet vissza. 
A nemzeti opera gyüjtőmedencéje, ezerszínű kifejezője mindazon népi művészi 
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erőknek, amelyek a népdalban és táncban a legkülönfélébb árnyalatban élnek. 
A magyar népzene szelleme csak most kezdi áthatni a hangszeres és vokális 
zene különféle formáit, idő kell ahhoz, amíg a magyar zeneköltő eljut a legmaga-
sabb szintézishez, a magyar nemzeti dalmű megalkotásához, amely egy egész nép 
teremtő erejének, fantáziájának mindenkor legélőbb, legteljesebb, legérettebb 
zenei kifejező formája. 

Ma, mikor fiatal zenészeink a legnagyobb anyagi nehézségekkel küzdenek, 
megbecsülhetetlen értéke van a pályázatok ösztönző, lendítő erejének. Leg-
nagyobb jelentőségük, hogy a kedvező alkalom megteremtésével felszínre hoz-
hatnak az ismeretlenség homályából egy különben talán elkallódó fiatal alkotó 
tehetséget, mert csak az a nép képes szellemi továbbfejlődésre, amely pártokra 
való szakadás veszélye nélkül tud az ifjúságával együtt haladni. A kultusz-
miniszterünktől hirdetett különféle egyházi és világi zenei pályázatok maguk-
ban hordják a jövő magyar zeneművészet minden lehetőségét. Még akkor is, ha 
némely esetben a pályázat meddő marad, nagyban hozzájárulhat a kitűzött 
műforma irodalmának fejlesztéséhez és tanulságul szolgálhat mind a pálya-
bírák, mind a pályázók számára. Ezek a pályázatok nemcsak a zenének, hanem 
az egész magyar társadalomnak ügye. Reméljük, hogy a szegedi misepályázat 
általános megelégedéssel és lelkesedéssel fogadott bevezetése után a világi 
zenei pályázatok terén is olyan folytatás következik, amely az egyetemes meg-
ihletés árjából a mai kor lelkének valóban értékes megnyilatkozását adja. 

Prahács Margit. 

FOLYONDÁR. 

Nádszálra folyt fel a folyondár 
s virága tejfehér 
tölcsérrel, némán trombitált, 
amerre ment az ér. 

Mint néma lányok szép szeme, 
beszélt a nefelejcs, 
álmodozott lemondva, mint 
egy ifjúkori vers. 

Fehér folyondár s halavány 
kék nefelejcs-bokor, — 
ó hogy hallgat, mikor szeretne 
szólni az ifjúkor ! . . . 

Fehér folyondár trombitálta, 
hogy szívből szeretem, 
kék nefelejcs mondta, hogy őt 
sosem feledhetem. 

Világos nappal értetlen maradt 
a legszebb vallomás . . . 
Nem is lett abból, — sose lett tüzes, 
piros hajnali nász ! . . . Erdélyi József. 

4* 



D A N I K A . 

A KICSI, gerendás korcsmában három hosszú asztal volt s egy 
fityegő lámpa. Rozoga, csámpás darab mind a négy. A padló-
deszkák már össze vol tak a vénségtől kucorodva s a falakról is 

úgy lekopott a bőr, hogy csórén látszottak némelyik helyen a gerenda-
csontok. Fent a hiúban pedig ot t ült a halál, hogy bényomja a meg-
görbült mennyezetet alkalmas időben. 

És a székelyek ezt a kietlen, bolond-vigyori korcsmát mégis nagyon 
szerették, mert o t t muzsikált el a la t ta pénz nélkül a víz. 

Most is kilencen ültek benne, pedig erős nyári dologidő volt. Az 
egyik asztalnál hárman, a másiknál ket ten s amelyik az aj tóhoz leg-
közelebb volt, o t t négyen időztek : két szenes ember, egy magos bellér 
és ünneplőt jelentő öltözetben Csali Kelemen, az én falumból. 

Apró, féldecis üvegecskékből pálinkát i t tak. A két szénégető min-
dég kibugyogtat ta egyszerre az egészet, a bellér csak nyalogatta, Csali 
Kelemen pedig rendelte szaporán nekik is, magának is. 

— Hányadikba jár Danika? — kérdezte a bellér. 
— A negyediket hagyja el, ta lán épen ebben a percben — mondta 

Csali. Alighogy kimondta, megjelent az a j tóban Danika. 
Cingár, barna legényke volt. Mély, nagy szemei vol tak neki és finom 

kezei, mintha nem is let t volna falusi gyermek. Odament az apjához és 
bátor ta lanul megállott előtte. Az öreg Csali csak megnézte s már tud ta , 
hogy nagy ba j van Danikával. Nem kérdezett azonban semmit, nehogy 
szégyent valljon az asztaltársak előtt. Felállt és megindult az a j tó felé. 

— Jere Danika, vegyünk kötőféket a lovaknak ! 
Azzal beleállt szónélkül az útba s úgy ment elől, mintha nem is 

let t volna fia neki. Danika szorongva igyekezett utána, mint egy rossz-
kedvű Isten után. 

A hídon áthaladtak. 
— Hol vagy? ! — mondta végre az öreg, de anélkül, hogy meg-

állt, vagy visszanézett volna. 
Danika reszkető horgas inakkal előre penderedett . 
— Parancsoljon édesapám. 
— A papnak mit mondasz? 
— Eléadom neki, ahogy vót. 
— Elég hamar elbúcsúztál a gimnáziomtól. 
— Szeptemberben lehet pótvizsgát tenni — mondta Danika, mint 

a madár. — A nyáron úgy megtanulom, hogy osztán . . . 
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— A télen nem vót elég üdőd? 
— Én eleget igyekeztem — töröt t el a f iúnak a hangja, — de ilyen 

hirtelen nem lehet románul beszélni. 
Az öregnek is puhul t egy kicsit a hangja. 
— H á t abban botlottál meg? 
— Abban. 
— S mit kérdeztek? 
— Azt, hogy a faluban mik vannak? Számláljam elé románul, 

hogy mik vannak? 
— Miért nem mondtad, hogy jöjjenek ki s nézzék meg. 
— Én mondtam nekik. 
Csali Kelemennek megjelent a kedv az arcán. 
— S mikor jőnek ki? — kérdezte. 
Danika lát ta , hogy félrementek s gyorsan kezdte magyarázni : 
— Én nem azt mondtam, hogy jöjjenek ki, hanem elészámoltam 

nekik, hogy a faluban van templom, iskola, pap, tanító, bíró s zsidó 
s mind elmondtam a többit is. Akkor azt kérdezték, hogy miféle állatok 
vannak? Megfeleltem arra is, hogy vannak lovak, ökrök, tehenek, disz-
nók s még mondtam egy sereget, de ahelyett , hogy elég let t volna nekik, 
azt sérelmezték, hogy a leginkább jellegzetös falusi állatot kihagytam. 
Erre gondolkozni kezdtem, hogy mi kellene nekik s eppen a t e tü t akar-
tam mondani, de annak nem t u d t a m románul a nevit. 

— Mért nem mondtad magyarul? 
— Még románul is hiába mondtam volna, mert nem az hiányzott 

nekik. 
— H á t mi? 
— A szamár. 
— Mért nem felelted azt, hogy a mü falunkban nincsen szamár. 
Danika szökött egyet örömében : 
— Éppen azt feleltem, édesapám ! 
Szótlanok lettek, úgy mentek. Az öreg székelynek minden lépésre 

borzosabb lett a kedve. Úgy érezte, hogy a Danikáé i t t az igazság Isten 
és ember előtt. A sarkon balra fordul tak a gimnázium felé. 

— Jere, mert meg akarom tanusí tani én is — mondta Csali nyersen. 
A fiú csendesíteni kezdett . Sápadt lett s olyan ret tentő félelem 

fogta el, hogy a szemei majdnem a bőr alá menekültek. Tudta , hogy 
veszedelem lesz abból, ha fel találnak így együtt a gimnáziumba menni, 
mert az öreg szabja és töri össze ot thon is a házat, ha egy cseppet iszik. 

— Ó, be rossz üdőben indulánk el ! — állott meg egyszerre Danika 
s hát nézi a toronyórát . 

Jere csak, mert megkapunk valakit . 
— Csak Álózi bácsit kaphassuk meg, aki szellőztet s söpröget a 

termekben. 
— Vajegy tanár is lesz, jere csak. 
— Azok mind alusznak most szereteszéjjel a városban. Még 
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három óra sincs s négyig örökké alusznak. S ha megtudják, hogy édes-
apám mérgesen kereste őket, osztán fel sem mernek későbben sem jőni. 

Az öreget megnyerte Danika ezzel az utolsó szóval. Visszább jö t t s 
megnézte ő is fé l rehaj tot t fejjel a toronyórát . 

— Akkor üdőzzünk négyfeléig, nehogy elriadjanak — mondta . 
— Dohánya van-é édesapámnak? 
Csali kivet t egy harmadosztályú paklit, amely úgy össze volt 

csombolygatva, mintha néhány szem cukrot temete t t volna belé. 
— Még lesz valami por — ku ta to t t a papirosban. 
— Jöjjön, mert én veszek édesapámnak — mondta Danika. 
— Honnét van pénzed? 
— A vallástanár úr egy virágpukétot küldött tőlem egy naccságá-

nak s húsz lejt adot t s a naccsága is huszat. 
— A jó vallástanár lehet — jegyezte meg az öreg, ma jd egyenesen 

bémentek egy boltba s ot t Danika felvásárolta a pénznek felét. Aztán 
még gyufát gyu j to t t kedvesen az apjának s lődörögni kezdtek a járdákon 
s amikor megunták ott , akkor az úton. Ahogy a piacon büllögtek volna 
keresztül, úgy félnégy felé, há t a térség túlsó homlokán egy sereg ember 
vagyon rácsődülve valamire. 

Idejük engedte s odamentek. 
— I t t mit árulnak? — kérdezte Danika egy embertől, akinek az 

inge fel volt könyökig tűrve. 
— Tudományt — mondta az minden becsülés nélkül. 
— Miféle tudományt? 
Az inges mocskosan röhögött. 
— Ennekelőtte az Isten csinálta, most két ember csinájja — 

mondta és elment. 
Danika megfogta az apjának a ka r j á t és béfelé húzta a gyúródásba. 

Valami sátor volt ot t ponyvából, nem kisebb egy sütőháznál. Szűk 
a j t a ján , szinte négykézláb, k i jö t t egy feketearcú, félfülű mesterlegény-
féle, felállt egy tojásos ládára, a két ka r j á t az emberek feje fölé emelte, 
mintha meg akarná áldani őket. Amikor eléggé csend lett , villogtatni 
kezdte a szemeit és így szólt nagy lázító hangon : 

— Hölgyeim és uraim ! A csoda nem halt meg ! A csoda él ! Tessék 
befáradni és meggyőződni róla ! Szemtől-szemben i t t lá tható Leopold, 
a világhírű bűvész. Direkt Kínából jöt t , harminckét csodával ! Tessék 
befáradni, mer t sohasem jön többé errefelé. Most mindössze tíz lej, fel-
nőtteknek húsz ! 

Leszállt a ládáról, az a j tóba állt és t a r to t t a a markát . 
— Még húsz lej pénzünk van — mondta Danika az apjának. 
Az emberek egymásra néztek és úgy röhögtek, mintha helytelen-

kedni akarnának. Aztán egy kövér asszonyság kibogozott húsz lejt, de 
az aj tónál fennakadt , mert nagyobb volt őmaga, mint a lik. 

— Tessék befáradni ! — bizta t ta a félfülű. 
— Nem lássa, hogy nem tér ! — szólt oda egy t ímár. 
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— Tessék lehajolni, kérem. 
— Kucorodjék össze, mint a sündisznó ! 
Az asszony neki kur tu l t és nyögött egyet, de abban a percben egy 

gonosz, tekergő inas megcélozta hátulról és úgy bényomta puhán az 
orrára, mint a zsákot. 

— No, ez volt az első csoda, hogy béfért ! — mondta egy székely. 
És gyuródtak utána, mint a nyáj . Kapar tak , lökdösődtek és tu r -

tak, hogy elzabálják egymás elől a csodákat. 
— Akkor jere, mert megtelik ! — mondta Csali. 
— Édesapám, maga búj jon bé elől s akkor én odaadom a húsz le j t 

s én is bébullok — okta t ta Danika az öreget. 
Úgy is cselekedtek, de a f iút utolsó percben lefogta a félfülű. 
— Kettőnek kevés ! — mondta . 
— E húsz lej, nézze meg, nem lássa ! — érvelt Danika. 
— De a másik felnőtt volt, aki bement ! 
— Az a bará tom volt, mért nem nézi meg jobban az embert ! Most 

is vissza kell mennyünk a gimnáziomba. Jó lesz, ha sietnek a csoda-
tevéssel ! 

Az alak elengedte a forgalom érdekében. 
— Hol akadál vala fenn? — kérdezte odabent az öreg. 
— Tárgyal tam a mókással — mondta Danika 
Előre gyuródtak, hal lgat tak és szorongtak. Végre leborí tot ta a fél-

fülü egy pokróccal az a j tó t és a tenyerét háromszor összeütötte. Erre 
valahonnét a sátor falából elébujt egy kicsi sovány ember. Nagy ha ja 
volt és fekete szakálla, a szemei aprók és csillogók s a homloka közepén 
egy piros gubacs csücsült ügyesen. Nem szólt semmit, csak megha j to t t a 
magát és szörnyű komolyan odament egy hosszúkó asztalhoz, amelyen 
egy üveg víz és egyetmás apróság feküdt . Ott állt és úgy nézte az embe-
reket, mintha meg akarná tizedelni őket. Majd a másik is melléje lépett 
és összeütötte megint háromszor a tenyerét . 

Olyan csend volt, mintha a halál fogta volna mindenkinek a 
száját . 

— Leopold, a világhírű bűvész meg fog önök előtt varázsolni egy 
gyűrűt — mondta a félfülű és elővett egy spárgát, amely lehetet t valami 
két méter hosszú. Megfogták ket ten a két végét és kifeszítették a leve-
gőben. Akkor Leopold ráhúzott a spárgára egy gyűrűt , a közepére gurí-
to t ta és az emberekre nézett. 

— Tessék meggyujtani ezt a madzagot ! — mondta a félfülű. 
Egy ember odament és a jobbik végénél gyufát t a r t o t t a lá ja kéjjel. 
— A madzag el fog égni — jelentette a segéd. — Füs t lesz belőle, 

semmi egyéb. És a gyűrű mégis o t t fog maradni a levegőben, mer t o t t 
t a r t j a Leopold, szemének egyszerű nézésével. 

A spárgán végigsétált sercegve csakugyan a láng és a nyomában 
nem marad t semmi, csak enyhe füs t a félhomályban. De a gyűrű o t t állt 
a levegőben és sárgán virí tott , mint a csillag az égen. 
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Leopold nekifeszülve nézte egyideig, aztán elfordult hirtelen és a 
gyűrű lekoppant rögtön a földre. 

— E m m á szem ! — mondta egy t imár és körülnézett . 
— Kicsiség az egész — jegyezte meg mellette Csali. 
— Hogy mondhat i lyent? Lássuk csinálja meg ! 

Gyűrűvel nem, de egy madárral megcsinálom. 
— Hogy? 
— Úgy, hogy mind nézem s a levegőben marad. 
— Hülye . . . — mondta a t ímár, mire ismét összeütötte a tenyerét 

a segéd. 
— Ugyanezen a gyűrűn Leopold á t fog húzni egy to jás t — mondta . 
Egy pohárban, amely tele volt valami folyadékkal, o t t állott már 

az asztalon a tojás. A szakállas kivette három ujjal belőle, fe lmutat ta és 
gyorsan forgatni kezdte a két tenyere között, aztán lehelyezte az asztalra 
és úgy t e t t vele, mint az asszonyok, amikor laskát sírítenek. Néhány 
perc a la t t hosszú, fehér rudat csinált belőle és úgy dugta által a gyűrűn, 
mint egy miligyertyát. S ahogy keresztül húzhat ta , rögtön beleállította 
egy másik pohárba s látni lehetett , hogy a tojás gömbölyödni kezdett 
rendes ál lapotába vissza. 

— Azt mi to j t a? — kérdezte Danika. 
— Ez t a to jás t egy közönséges tyúk to j ta — mondta a félfülű, 

azzal ki is vet te a pohárból és odaadta Danikának : — Próbálja meg ön 
is és húzza át a gyűrűn. Ezer lejt f izetünk önnek, ha sikerül. 

— Mennyit? 
— Ezer lejt. 
— Híj j , a tojás rézangyalát ! — mondta az öreg Csali és elvette a 

fiától s tapogatni kezdte, há tha ráakadna a gyenge részére. — Ez olyan, 
mint a kő — jelentette ki. 

— Tessék csak megpróbálni. 
— Tegye ki az ezer lejt . 
Leopold kitet te. 
Csali szétvetette a lábát és nekibújt . Erőt ve t t és nyomott egyet 

a tojáson, amely reccsenve teliokádta sárgával a markát . 
— No, ezt eligazítám ! — mondta . 
— Ennél laposabb nem is lehetne — ismerte el Danika. 
A félfülű is velük mulatot t . Engedte, hogy kacagják ki jól 

az emberek magukat s ekkor megint összeverte háromszor a 
tenyerét . 

— A tojásra írva lesz ! — mondta. 
— Attól elestek — szólt oda Csali Kelemen, aki még mindig 

pusmogva tisztogatta a markát . 
A félfülű szigorúan ránézett a harisnyás csendháborítóra és az 

asztalfiókból öt tojást szedett sorjában elé. Az elsőt nagykegyesen oda-
nyu j to t t a Leopoldnak, aki cecésen három ujja közé fogta és valami 
hegyes szerszámmal úgy te t t , mintha írna a tojásra kereken. Majd a 



5 7 

többi négyet is rendrevette s örökké megállt egy-egy kicsit s összerán-
colta a homlokát, mintha szörnyű okosat akarna írni. Végül a félfülű 
széjjelosztotta az emberek között mind az ötöt. Az egyik Danikának 
ju to t t , aki az apjával együt t kezdte keresni, hogy mit vakar t a fehér 
héjra kereken a szakállas. 

— Heába dolgozott — mondta végre. 
— Nem fogott a plajbásza, mester ! — szólalt fel a t ímár is. 
Leopold azonban mozdulatlanul állta a szemrehányást. A félfülű 

is némán vár t jónéhány percet, de aztán megszólalt : 
— Uraim, a tojásra határozot tan írva van ! 
— Azt mondja a vakoknak ! — vete t t ellen egy csizmadia. — 

Nekem olyan szemem van, hogy innét meglátom magán a bolhát, de 
ezen a tojáson egy vakarás sincs. 

— Tessék ideadni ! — mondta a félfülű, ma jd magasra t a r to t t a a 
tojást és felemelt hangon folyta t ta : — Uraim, önök egy csodának voltak 
az elmult percekben a tanui, mert Leopold a tojás héja alá írt az önök 
számára, t ehá t nem is lá tható mindaddig, amíg meg nem lesz hámozva. — 
Azzal fel is tör te mindjár t a kemény burkolatot és gondosan lefejtette 
az asztal felett, ma jd á tnyu j to t t a egy embernek : — Lá t j a ön ezen a 
tojáson az írást? 

— Látom. 
— Tessék elolvasni ! 
Az ember betűzni kezdte : 
— A sza-már-nak nagy fü-le van . . . 
— Tessék hangosan bemondani ! 
— A szamárnak nagy füle van — hirdette az ember. 
Egy székely, aki épen mellette állott, kivette a kezéből a tojást , 

egyideig forgat ta és nézegette, ma jd egy hirtelen fordulat tal a szájába 
békapta, néhányat fordí tot t ra j ta és lenyelte. 

— Lám, most írjon rája, a hasamon keresztül ! — mondta hun-
cutul sütő szemekkel. 

Olyan kacagás tör t ki a sátorban, amilyent r i tkán hallott az ember. 
A szakállas megkövülve nézte az atyafi t , aki béhúzott nyakkal, gyér 
bajuszával úgy állt mozdulatlanul és némán a megbolydulásban, mintha 
egyenesen az Isten rendeletére cselekedte volna. Hosszú percekig nem 
lehetett a kiáradt emberekkel birni. Végre közéjük ment a félfülű és 
egyenként próbálta mederbe szorítani őket. Közben Danika is meghán-
to t ta a tojást s elvágta derékban. 

— Mü is kapjuk bé, édesapám ! — mondta. 
— Mi volt reja írva? 
— Nem volt semmi, csak egy kereszt. 
A félfülű megint tapsolt . 
— Uraim, következik a legnagyobb meglepetés ! — mondta és egy 

bédugott üveget vet t fel az asztalról, amely félig volt vízzel. Jól meg-
rázta, majd megkereste szemével a tojásevő székelyt és így szólott hozzá : 
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— Nem sajnál juk öntől a tojást , sőt egy pohár vízzel is van szerencsénk 
megkínálni ebből az üvegből. Tessék ide fáradni ! 

A székely odament. 
— Épen iha tnám — mondta . 
— Tessék a kezébe venni ezt a poharat ! 
— Meccött évegből van — jegyezte meg a másik. 
— Ön ebből az üvegből tölteni fog ebbe a pohárba — mondta a fél-

fülű, mire Leopold kivette a dugót, hókusz-pókuszt csinált, ma jd nagy 
csendben merően nézte a likon által egyideig a vizet, aztán á tnyu j to t t a 
a székelynek. 

— Tessék úgy tölteni, hogy mindenki lássa ! — utasí tot ta a 
félfülű. 

Az atyafi elhelyezkedett és a pohár fölé döj töt te az üveget, ma jd 
feljebb és feljebb emelte minden eredmény nélkül. 

— E nem akar kijőni ! — mondta, majd hihetetlenül az üveg 
szájába dugta a muta tóu j já t . — Mi az istent csináltak véle? 

— Leopold jéggé varázsolta pillantásaival a vizet — jelentette a 
félfülű, de alig szólta ki ezt, a szakállas inogni kezdett és rádölt mint az 
á ju l t . 

Mind odacsődültek, mert úgy látszott, mintha meg akarna halni. 
— Mi talál ta? — kérdezte Csali. 
— Leopold kimerült és rosszullét fogta el — mondta a félfülű, 

ma jd u tána te t t e : — Uraim, az előadásnak vége van. 
A szakállas leromlott a sátor falához egy székre és szomorú, moz-

dulatlan szemekkel nézte a kifelé tóduló embereket. 
— Mennyit ve t tünk be? — kérdezte halkan. 
— Ötszázhúsz lejt — mondta a félfülü. 
Danika megállt az aj tónál . 
— Édesapám, tudja-e , hogy ez nem rossz mesterség? — mondta . 
— Hogy a varasgyékba volna rossz, mikor mennyi pénzt bégyüj-

tö t t ek egy kicsi üdő a la t t ! 
— Ne beszéljünk véllök? 
Az öreg egy cseppet gondolkozott, ma jd visszafordult hirtelen. 
— Lám, jere ! — mondta és odament egyenesen Leopoldhoz s kezet 

nyu j to t t neki. A szakállas felállt : 
— Mi tetszik? — kérdezte. 
— Csak tisztelni akarom személyében az ura t — kezdte az öreg, — 

mert lá t tam, hogy nagy művelő ebben a tudományban. Nem létedzik, 
hogy pár ja akadjon az úrnak, azt már én állítom. A fiam osztán eppen 
nem győzi eleget magasztalni. Jere ide Danika ! 

A fiú odaállt és meghaj to t ta magát, mire rászólt az öreg : 
— No, tisztöld meg érdöm szerint az ura t ! 
— Nagy mesternek üsmerem el — mondta Danika. 
Leopold azt hitte, hogy az őszinte elragadtatás hozta ezeket eléje 

és melegen mondta : 
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— Hálásan köszönöm a megtiszteltetést, igazán emlékezetes 
marad. 

— Azt mü is szeretnők, hogy emlékezetesek marad junk — egyen-
gette Csali a dolgot, — mert amit az úr véghözvitt ehejt a szemünk előtt, 
az nem kicsi tudomány, úgy-é, Danika? 

— Nem biza. 
— No, teccék hallani, úgy-é, mennyire meg van bűvölészve a 

legényke ! Pedig már egy kicsit nagyocska, most já r ja ki a negyedik 
gimnáziomot, de azt mondja , hogy inkább lenne ezen a páján, minthogy 
papnak mennyen. Igaz-é, Danika? 

— Igaz, biza. 
— Mutasd a kezedet, hadd nézze meg a mester úr igazi szak-

értelömmel. 
Danika odatar to t ta mind a ket tő t s Leopold megvizsgálta. 
— Finom kezek, az tény, hajlékony uj jakkal — ismerte el. 
— No, úgy-é ! — fű tö t t e az öreg. — Minden megvan, ami kell, 

csak eppen az heányzik, hogy valaki kitanítsa. Voltunk, igaz, már egy 
sereg helyen, de egyikhez sem volt olyan bizalmunk, mint jelönleg 
az úrhoz. 

A szakállas elgondolkozott. 
— Lehet esetleg beszélni róla — mondta végre. — I t t laknak önök 

a városban? 
— Nem eppen i t t , de nem messze. 
Leopold leült az asztalhoz és úgy te t t , mintha számítgatna valamit. 

Majd a félfülűvel összebújt, végül így szólt : 
— Ötezer lejért k i tan í t juk a f iút . 
— No, jó lesz, az árá t én megfizetem — felelte könnyedén az öreg. 
A szakállas és a félfülű megint összebujtak. 
— A fiam fogja ki taní tani — jelentette Leopold. 
— Ez-é? — muta to t t Csali a félfülűre. 
— Igen. 
— Ő is tudná , amiket lá tánk? 
— Többet is tud . Harminckét muta tvány t . 
Az öreg kétkedve nézte : 
— Nono, mégis küsebb mester lesz, nem ötezeres ! 
— H á t mennyit tetszik rászánni? 
— Ha legtöbbet, akkor há rmat — mondta Csali. 
Leopold elfogadta s úgy egyeztek meg, hogy a félfülű megy velük 

a faluba s o t t fogja kioktatni Danikát s kap szállást és napjában négy-
szer étkezést. 

— Én is tiszteletemet fogom tenni rövidesen — mondta a szakállas. 
— Ott elfér — felelte könnyedén Csali és odaszólt a kismesternek : 

— Szedje össze a risztungot, mert repülünk. 
Egy félóra mulva már ot t ültek a kocsiszekéren. Elől az öreg 

s a pirostakarós szénaülésen Danika a félfülűvel. Két jó fekete kabalája 
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volt Csali Kelemennek s úgy fogta a gyeplőt, hogy megszegett nyakkal 
ha ladjanak a gondozatlan országúton. Ahogy k ikaphat tak a városból, 
hát rafordul t : 

— A füli t hol hagyta? — kérdezte. 
A kókler úgy nézett, mintha nem tudná, hogy miről van szó. Erre 

Csali megpengette a sa já t fülét és így szólt : 
— Magának az ilyen hol van? 
— A hideg elvette s levágták — mondta a másik. 
— No, ne búsuljon, mert Danika nagy csodatevő lesz hamarosan 

s akkor kinöveszti. 
Igy értek haza, nagy barátkozásban. A félfülűt megetették jó 

túróspuliszkával s Danikával egyhelyre fektet ték, hogy kezdjék meg-
szokni egymás természetét. Másnap mindenki mezei munkára ment, 
csak ők ket ten marad tak ot thon. A félfülű bezárat ta tíz óra felé az a j tó t 
és az ablakokra függönyt té te te t t . Aztán a ládája mellé térdepelt, áhí-
ta tosan levette a lakatot róla s különböző szerszámokat, porokat és 
többféle folyadékot szedett elé. Mind az asztalra rakta . Akkor megállt 
Danika előtt ünnepélyesen. 

— Ime, i t t vagyunk a t i tkok kapujában — mondta, hogy csodá-
latot keltsen maga iránt. — Mielőtt azonban belépnénk ebbe a t i tok-
zatos világba, el kell árulnom azt, hogy a Sors valamilyen formában 
mindig rettenetesen megbünteti , aki a bűvészet t i tkai t oktalan embe-
reknek elfecsegi. 

— Nálam jóhelyen leszen — mondta Danika. 
A félfülű kezet nyu j to t t neki és ezt mondta : 
— Szervusz ! 
— Nocsak, bá t ran ! — biz ta t ta Danika. 
A kókler felvett az asztalról egy spárgát s magyarázni kezdte : 
— Ez a madzag be volt ázta tva erős sósvízbe, aztán meg lett 

szárítva. Ér ted? 
— Én igen. 
— Na már most : meg lehet nyugodtan gyujtani , mert látszólag 

elég, de mégsem szakad el s így a gyűrű minden különösebb fáradság 
nélkül ra j t amarad . Elég egyszerű, úgyebár? 

— Lám, csináljuk meg ! 
Megpróbálták és pompásan sikerült. 
Danika olyan arcot vágott , mintha egy nő mellől kelt volna fel, 

mondván : 
— H á t e csak ennyi? ! 
Többszöri próba u tán azonban jobban kezdett tetszeni a dolog. 
— Eccerü s mégis naccerű : — mondta . 
Délig mind ezt gyakorolták s akkor a félfülű megtöltöt t ecettel egy 

poharat s egy tyúkto jás t ü l te te t t abba. 
— Délután háromig ázni fog — mondta . — Akkor kivesszük és 

azt fogjuk tapasztalni, hogy az ecetben annyira megpuhult a tojás héja , 
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hogy az tetszés szerint gyurható. Ki fogjuk nyuj tani és egyszerűen 
áthúzzuk a gyűrűn. 

Összenéztek és röhögtek mind a ket ten. 
Aztán ebédeltek, kimentek a kertbe gyümölcsöt szedegetni, ma jd 

hozzáláttak megint a tanuláshoz. 
És másnap ugyanúgy. 
A negyedik estefelé megérkezett Leopold is. Kicsi, rozoga ernyős-

szekéren ült, melyet egy hi tvány, szürke gebe húzott . Úgy jöt t , mintha 
nem először jönne. A szekerét béte te t te a csűrbe, őmaga enni kér t mind-
jár t , u tána szivarra gyu j to t t és lefeküdt heverészni. 

A faluban pedig az emberek pusmogni kezdtek, megjövendölvén 
az ördög győzedelmét. Éjjeleken a ku tyák jobban uga t tak és esténként, 
kézbelikkel felszerelve, legények lesték a Csali házát . 

S amikor felvirradtak a kilencedik napra, Danika odaállt az 
apja elé : 

— Ma este egy bémuta tó előadást t a r tok — mondta . 
Leopold és a félfülű is büszkén t ámoga t t ák a f iút . 
Készülni kezdtek a nagy dologra. 
Csali Kelemen bejár ta a szomszédokat és mindenkinek hírt adot t , 

hogy jöjjenek és nézzék meg az ő csodatévő fiát . A félfülű gondosan 
rendezte Danikával együt t az asztalt . Leopold paposan sétálgatot t a 
szobában és a szakállát simogatta. Az ablakokat lefüggönyözték, a 
lámpát selyempapirossal körülburkolták, hogy a fény, mint a sejtelem, 
úgy folyjon széjjel a házban. 

Az emberek is gyűlni kezdtek. Először a ház előtt megálltak : 
összebujtak, zsongtak, röhögtek. Aztán csoportonként ereszkedtek bé 
lassan a kapun. A nők imádságos könyveket hoztak magukkal, némelyik 
rózsafüzérrel is felszerelte magát , hogy fegyvere legyen, ha meg találna 
jelenni személyesen az ördög. 

Danika ot t állt t isztán, rózsaszínű arccal és fekete u j jasban az 
asztal mellett. Jobbkeze felől mozdulatlanul Leopold, balról a félfülü 
fölényes tartással, ahogy egy mesterhez illik. Nem szóltak sem egymás-
hoz, sem máshoz. Csak vár tak, mint valami tudós követek idegen ország-
ból. S amikor teli volt már utolsó szegeletig a ház, a félfülű összeütötte 
háromszor a tenyerét és felemelt hangon mondta : 

— Hölgyeim és Uraim ! A csoda nem halt meg ! a csoda él ! Ime, 
i t t l á tha t ják önök a csodatevés legifjabb papjá t — muta to t t Danikára, — 
aki be fogja bizonyítani önöknek, hogy a csoda — — 

Nem tud ta folytatni , mert borzasztó zúgás és kavarodás kelet-
kezett az a j tó körül. Épen felemelte a kezét, hogy tapsoljon megint, de 
akkor az emberek között előretörve, fel tünt a falunak a jegyzője, papja , 
a bíró s két csendőr rögtön a nyomukban. Előrementek egészen az 
asztalig s o t t a két csendőr Danikával és a félfülűvel szemben megállott . 

— Tessék rögtön abbahagyni ezt a szamárságot ! — mondta a 
bíró. — Én, mint ennek a falunak a lelkipásztora, nem tűrhetem, hogy 
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szemfényvesztő csalásokkal megingassák vallásos meggyőződésükben a 
híveimet ! — mondta a pap. 

— E csak já ték — mondta elsápadva Danika. 
Leopold is megszólalt : 
— Kérem, nekünk engedélyünk van. 
Az egyik csendőr ránézett gorombán : 
— Mutassa azt az engedélyt ! 
A szakállas odaadta neki. 
— H á t ezek i t t mifélék? — m u t a t o t t az asztalra a másik csendőr. 
— Ezek a csodaszerek — felelte Danika. 
— Mérgek, mi? S robbantó szerek ! 
— Nem affélék, hanem ártat lanok. 
A csendőr csúful kezdett vigyorogni. 
— Hazudsz, gazember ! — ordítot t rá és felemelte a fegyverét 

s olyan mozdulatot te t t , mintha le akarna azzal söpörni az asztalról 
mindent . Danika azonban megelőzte és szétterjesztett karokkal az 
asztal fölé bu j t , hogy megvédje tudományának kedves virágait. A csendőr 
el akar ta lökni, de nem sikerült. Erre felbőszült és a puska agyával 
húzot t egyet a Danika fejére. A fiú felordított és a fejéből, mint egy ú j 
csodaszer, csorogni kezdett az asztalra a vér. 

És ekkor odakünn felkacagott millió drága csillag és a hold csodá-
latos korongja gurulni kezdett a lá thata t lan spárgán és a tojásokra 
t i tkok i ródtak mindenüt t a faluban és a gyümölcsök já tszot tak maguktól 
a fán és a Szaturnusz gyűrűjén á thúzták lá thata t lan kezek a Fias tyúk 
to jásá t és a felhők nem t u d t a k vizet tölteni a völgyekbe és a Tejútra 
fényes petéket rakot t a föld mögül a nap. 

És a virágok mind kigyűltek a föld szinére, hogy lássanak. 
És csodálatosan olyan volt minden, mintha az Isten maga foly-

ta tná , amit Danika abbahagyot t . Tamási Áron 

GYERMEKEM A PORBAN. 

Gyermekem a porban játszik némán a homokkal, 
kis keze terhétől omlik a könnyű homok. 
Most egy dal fut az ajkain át, mint tétova szellő, 
dal, mely az édesanyám ajkairól lebegett. 
Ezzel a dallal csalta le, szőtte be egykor az álmom, 
pillangószárnyú hirtelen álmaimat, 
ezzel a dallal zárta szemem . . . S most gyermekem ajkán 
itt van a nóta megint, föl- s lebukó zuhatag! 
Dal köti össze a századokat: portó nagyapákat 
s hamvukon álmatagon játszadozó unokát. 

Gulyás Pál. 



E L V E K É S M Ű V E K 

Székely Mózes : Zátony. (Budapest, 
Génius-kiadás.) Az elmult tíz esz-
tendő magyar irodalmában a líra, a 
dráma és a regény már nem egyszer 
megpróbálkozott nemzeti életünk ka-
tasztrófájának irodalmi kifejezésével. 
Az egyes műfajok szinte egymást vál-
tották fel : a fájdalom, a kétségbe-
esett harag és a lázadás hangját elő-
ször a líra fejezte ki, majd később a 
színpad is átvette ezt a hangot, most 
pedig, gondolván itt Orbók Attila 
most megjelent művére, «A véres 
mesgyé»-re, a regény, mint a ma ösz-
szefoglaló és nagy lehetőségű műfaja, 
készül kimondani a nemzeti egyete-
mességnek és a világnak is szóló gon-
dolatokat. Az ezt a gondolatot ki-
mondó irodalmi szó mindig hatásra 
számíthat, még akkor is, ha nem indul 
nagy mélységekből, hiszen az író 
élménye mindnyájunkkal közös, sza-
vai olyanok, melyek egyetemes kíván-
ságból, egyetemes fájdalomból fakad-
tak. Bizonyos foka a mesterségbeli 
tudásnak, mely e gondolattal talál-
kozik, elég ahhoz, hogy esztétikai 
aggodalmakat félretegyünk s az írót 
a kifejezett, a nemzettársadalom min-
den tagját érdeklő gondolatokért, ér-
zelmekért és történésekért megbecsül-
jük. Hogy ezen az úton alsóbb- és 
középszerűségek érhettek el irodalmi 
jelentőséget, ismert és tudott dolog 
s ez az a körülmény, mely éppen a leg-
jobban hozzáértőket ilyen művekkel 
szemben a bizalmatlan arc felöltésére 
kényszeríti. Történik pedig ez nem a 
csupasz esztéticizmus megvédése érde-
kében, még kevésbbé a nemzeti ügy-
gyei való közömbösségből, hanem 
épen az ügy kedvéért, melynek igaz-
ságbeli ereje irodalmi kifejezőként 

nem alkalmi mesterembereket, hanem 
elhivatottakat követel. 

A «Zátony» hivatott ember mun-
kája. Egy megnyomorított ország-
rész, Erdély jajkiáltása talált itt ha-
tásos formát és szívet összeszorító 
szavakat Az író maga is erdélyi em-
ber s ezzel a művével lépett ki az iro-
dalmi ismeretlenségből. 

Ha a könyvben folyó történést, mint 
regényszerű tartalmat fogjuk fel, már 
majdnem igazságtalanságot követünk 
el a szerzővel szemben. Szemléle-
tünkbe már belevittük az első irodalmi 
fogalmat s az író tiltakozik ez ellen. 
Az iskolájából kiűzött magyar tanító-
nőnek ezt mondja a történet fősze-
mélye : 

«A művészet mindig hárommal bab-
rál. Tárggyal és két alannyal. Nem 
lehet hús-vér-valóság. Emlékszik, ho-
gyan korbácsolták ki magát a gyere-
kekkel régi iskolánkból? Mikor zo-
kogva ideszaladt. Látja, Eta ! Hol 
maradt attól egy írásmű? Azt senki 
sem mondhatja el. Azt fognák rá, 
hogy hazugság. Hogy meg van fer-
tőzve a szeme s a fertőzött szemmel 
látottak nem szépek». Az elnyomó 
gazságokból fakadó nemzeti szenvedés 
regényének problématikájához nyúl 
itt az író s egész műve szakítás a szok-
ványos irredenta regény minden iro-
dalmiságával. Az eddig kimondott 
emberi szó, minden eddig kiformált 
irodalmi műfaj képtelen az átélt szen-
vedést kimondani — ez a veleje írói 
álláspontjának s mikor így szétrom-
bolt formai, szerkezeti és stiláris ha-
gyományokat, saját formát, szerkeze-
tet és stílust teremtett magának. 

Ezt a teremtést a legfontosabb pon-
ton egy látszólagosan irodalmi hatású, 
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sőt akár technikai fogásnak tetsző 
jelenség hordozza. A történések soro-
zatát a főhős Wotan nevű kutyája 
beszéli el. Szerepét gondolhatjuk Jack 
London-i romantikának, tekinthet-
jük úgy is, mint vak gazdájának látó 
kiegészítőjét, de valójában lehetőség 
az író számára, hogy minél messzebbre 
kerülhessen a valóság előtt tehetetlen 
irodalmi kifejezéstől. Ezért nem köze-
líthetünk a Wotan kutya alakjához 
a csip-csup realitás követelményeivel. 
Alakját a régi realizmus valószínűt-
lennek fogja mondani, hiszen ez a 
kutya ért több nyelven, de nem tudja, 
hogy mi a jódtinktúra, tudja, merre 
van Budapesten a Tudományos Aka-
démia, de nem éri fel észszel, hogy mi 
dohog a dunai propeller gyomrában. 
Táltos kutya, de csak annyira, hogy 
a fődolgokban tartóedénye legyen az 
író lelkének. Az ő alakján keresztül 
fájnak lelkünkbe az emberi észszel meg 
sem fogható, felháborító események, 
ő adja a kimondhatatlan szenvedés 
szavait. Egyben pedig szimbólum is, 
szimbóluma Erdély magábazártságá-
nak, melybe kibeszélhetetlenül gyűlt 
össze tíz életrontó esztendő minden 
megaláztatása és szenvedése. 

Az emberi főalak Ádám, a flandriai 
harctérről hazakerült vak százados. 
A zátonyon vergődő Erdélynek a meg-
bomlott világ ellenében is még meg-
maradt aktivitása él benne. Abban a 
mindent elborító és egyre jobban va-
duló áradatban, mely falujára szakad, 
összetartó, szilárd pont a maradék 
magyarság számára. Kutyája a kibe-
szélhetetlen fájdalom képe, ő maga 
pedig Erdély vak Sámsona, aki azon-
ban saját élete oszlopainak összedön-
tésével ad jelt az értetlen világnak. 
Minden rontás feléje irányul ; a föld, 
református egyháza, az iskola, az 
emberek, a becsület pusztulása benne 
vágja el az élet tartó köteleit. 
Fel-felemelkedő, segíteni, változtatni 
akaró erő, de szorító falak veszik 
körül abban a pillanatban, mihelyt 

szabadítani akar. Nemcsak megkín-
zott földjének fia, hanem egyúttal az 
általános emberi ráció megtestesítője, 
ki összetörik a sarkából kifordított 
világgal való harcban. Minél sűrűbben 
zuhannak rá a megcsúfoltatás csa-
pásai, annál jobban nő alakja által a 
mindenséghez appelláló hang, pedig 
maga az ember egyre roncsoltabbá 
válik. Érezzük, hogy a vak Ádám 
százados sírjában egy nemzet süllyedt 
el s az igazság, mely vele sírba került, 
már nemcsak e nemzeté, hanem az 
emberi egyetemességé. A kívülről szem-
lélő idegen a nemzeti halálraítélés 
egyes mozzanatait gondolhatja «fertő-
zött szemmel» látottaknak, de nem 
fog tudni szabadulni e tények univer-
zális érvényességének érzetétől. Mi is, 
kiknek pedig már a lázító valóságok 
is eleget mondanak, ezt a szinte infer-
nális erejű akkordot halljuk a könyv 
letevése után is tovább zúgni. Semmi-
féle jogi vagy történeti alapú dialek-
tika nem tudta ezt még ennyire lé-
lekbevágóvá tenni, ehhez írói erő 
kellett. Erdély s mi mindnyájunk 
ügyében az irodalom eszközeivel ez a 
könyv kopogtathat a legerőteljesebben 
a világ lelkiismeretének süket ajtaján. 

Igen valószínű, hogy a «Zátony» a 
legutóbbi tíz év folyamán szinte nap-
ról-napra készült naplójegyzetekből 
állott elő, mert ábrázolásaiban min-
denütt a jelenvalóság színei, pillanat-
rögzítő vonások látszanak. Minden 
rezdülést jelző stílusa az író erősen 
realista szemléletét mutatja, de ex-
presszív rövid mondatai még ott is 
lázasak és dúltak, ahol a régi realiz-
mus nyugalmi pontot keresne. Egy 
példa : «Sötét este lett. Csillagok 
ragyogtak. A nyírfákat jól megkülön-
böztettem. Néha lőttek. A Szamos 
mellett feketén és ernyedten von-
szolta magát egy vonat Besztercének. 
Tapogatva ment. Gyakran sikoltott. 
A ház elé kerültem. Benn egy fiókot 
csuktak be». A vak százados falujának 
harangját a bukaresti öntöde nyelv 
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nélkül készítette el : kalapáccsal kell 
kongatni. Ennek a kalapáccsal félre-
vert harangnak a szava Székely Mózes 
stílusa. Egyetlen stíllehetőség, midőn 
azt kell megírni, hogy az emberi bom-
lottság árvize zúdult egy országra s 
ez az árvíz nemcsak minket öntött el, 
hanem «odalett az emberek vetése» is. 

Kerecsényi Dezső. 

Johan Bojer : A nagy éhség. (Fordí-
totta Hajdu Henrik. Athenaeum.) Jo-
han Bojernek van egy jóravaló norvég 
palettája : halászélet, fjeldek, paraszt-
nehézség (s ha nem «anatopizmus» ez 
a szó), góbé-humor. Aztán van eleven, 
jó rugókra járó elbeszélő modora, amely 
ágon-ízen a Knut Hamsunéval rokon ; 
azé morfondirozóbb, költőibb, az övé 
pergőbb, filmüteműbb. A színeihez 
meg az elbeszélő talentumához van 
egy kis fűszer-filozófiája is : a vallási 
hajléktalanság tünekedése a fagyott 
csillagokkal kivert Univerzum alatt, 
meg egy kis szívfájdalom, hogy az acél 
és a proletáriátus elpiszkítja a gyö-
nyörű, ősi Norvégiát. 

Ennyije van Johan Bojernek s ezzel 
a következő feladatra vállalkozik. Meg 
akarja írni a halászok közt nevelke-
dett fattyúgyerek fölkapaszkodását az 
ipar fejedelmei közé, hogy onnét a nyo-
mor tébolyába lökje s az elképzelhe-
tetlen szerencsétlenségben találtassa 
meg vele az élet értelmét : a szeretetet. 
A kisemmizett suhanc, aki csak annyit 
tud, amennyit a halászhajón s kikötő-
beli társaitól tanult, nekivág Krisztiá-
niának, gyárimunkás lesz, aztán mér-
nök. Egyiptomba kerül, vízeséseket 
szabályoz és tele erszénnyel és éhes 
szívvel vetődik haza. A fiatalsága el-
mult s a boldogság ösztöne követeli a 
magáét. Megnősül, vesz egy kastélyt s 
a felesége mellett tétlenkedik. Az acél 
azonban visszaszólítja szökött szolgá-
ját. Elég régi cimboráinak a látogatása 
s felhorkan benne a hajdani vállalkozó, 
hátat fordít a családjának, tervel, forr, 
épít és tönkremegy. Az élet még dob 

felé néhány mentőövet, de hol az ereje 
hagyja el, hol a szerencséje. Egyre lej-
jebb süllyed, vidéki kovács lesz valahol 
északon, két gyerekét gazdag rokonok 
veszik magukhoz, a legkisebbet gyű-
lölködő szomszédjának a kutyája tépi 
szét. Egyedül marad a feleségével és a 
nyomorával s ebben az egyedüllétben 
jön rá, hogy az élet értelme : adni. A re-
gény utolsó képe : az árvíz elhordja a 
falubeliek mindenét, még vetőmag sem 
marad s a magáramaradt és magára-
talált kovács utolsó kosár eleségét 
viszi ki a földre, hogy a gyermekgyil-
kos szomszéd üres barázdájába vesse. 

A regény három részből áll s olyan, 
mintha egy kitünő mester és közepes 
tanítványa közös erővel csinálták 
volna a mester tervei szerint. Az első 
rész erős, gazdag, biztos iramú. A ma-
gasrangú tiszt elparasztosodott fattya, 
aki a városban erőre kap, nekicsökö-
nyösödik s megnyargalja a gépeket, 
hogy ő lesz valaki : rokonszenves élő 
figura. Ennek a száz oldalnak a szagos, 
erős levegője a mi Tamásink legjobb 
novelláira emlékeztet. A regény java : 
az acél és a boldogság harca : elkent, 
hazug, ál-költői. Ami szerelem : csinált 
holdbanézés ; ami lelki válság : vázlat-
szerű ; ami probléma : a vasárnapi mel-
lékletek problémásdija. A könyv vége 
felé fölszakad néhány igaz, emberi 
hang, de ez a rész meg nagyon elhamar-
kodott. 

Ritkaság, hogy egy ugyanabban a 
műben ilyen különböző értékű részle-
tek álljanak egymás mellett. Ezért is 
számláltuk fel kritikánk elején, hogy 
mije van annak, aki erre a regényre 
vállalkozott. Mert bizonyos, hogy Bo-
jernek kevesebb a lisztje, mint amilyen 
nagy volt ez egyszer a zsákja s ami 
hiányzott, korpával kellett felönteni. 
Előbb megmutatja, mit tud, aztán 
megmutatja, mit nem tud. Mintha 
csak a kritikusnak akarna segíteni. 
Meg is ismerjük őt annyira, hogy meg 
tudjuk mondani, milyen lehet az a Bo-
jer-könyv, amely aránytalanul jobb 

Napkelet 5 
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ennél, ha nem is tudjuk biztosan,hogy 
a szerző megírta-e. 

A téma így is hálás, vannak emléke-
zetes részei s nem asszony, aki száraz 
szemmel teszi le a kezéből. S a kiadók 
mérlegén az asszonyok könnyei bizo-
nyára többet nyomnak, mint a kritiku-
sok aggályai. 

Hajdu Henrik fordítása színes, gaz-
dag, nemcsak fordítás, de stílután-
zat is. Németh László. 

Hóman Bálint és Szekfii Gyula : 
Magyar történet. II. kötet. A rendiség 
kialakulásának kora. Irta Hóman Bá-
lint. Kir. Magy. Egyetemi nyomda, 
év nélkül. — Hóman első kötetének 
III. Béla halálával szakad vége, ez a 
második kötet Imre királyunk trónra-
lépésétől Károly Róbert haláláig ve-
zet. Ez az eltérés a már szinte meg-
szokottá vált beosztástól, amely a 
nyugvópontot az Árpád-ház kihalá-
sára tette, azt sejteti, hogy a szerző 
nem fél az önállóságtól periodizálás 
terén. És valóban Hóman még a világ-
történelem korbeosztását is boncol-
gatja művében, kifejti azt a nézetét, 
hogy a középkor vége tulaj donképen 
a XIII . századba tehető. Ezért kiemeli 
a középkor végét jelző átalakulásokat, 
de előtérbe helyezi ezeket azért is, 
mert védelmébe veszi II. Endre kirá-
lyunkat, akiről elég sikeresen bizo-
nyítja, hogy tulaj donképen csak az 
egész Európára kiterjedő koráramlat-
nak nem birt ellenállani akkor, amikor 
bizonyos mértékig tervszerűen pénz-
ügyi és gazdasági reformokat léptetett 
életbe. 

A világtörténelmi korbeosztással 
való foglalkozást az is indokolja, hogy 
a tárgyalt időben Magyarország hatal-
mának tetőpontja felé közelegve világ-
politikai jelentőségre emelkedik.Anjou 
Károlynak IV. Béla korában Magyar-
országon járó követe csodálkozva je-
lenti, hogy a magyar király birodalma 
hihetetlenül nagy, «Észak és Kelet leg-
több tartománya urasága alá tartozik 

atyafiságos vagy hűbéres kötelék ál-
tal». Ezt a csodálkozást egyrészt a 
«keresztény köztársaság» régi rend-
szerének bukása magyarázza. Az új 
kor nagyhatalmai még nem fejlődtek 
ki, a régi nagyhatalmak közül a német-
római császárság árnyékhatalommá 
vált, a keletrómai császárok birodal-
mát megdöntötte a IV. keresztes had-
járat. A tatár birodalom a Csendes-
óceántól Magyarország határáig ter-
peszkedett, de a keresztény kultúr-
közösségben Magyarországhoz fogható 
hatalom egy sem volt. II. Endre gon-
dosan kiépített családi kötelékekkel 
Bizánc koronájának megszerzésére tö-
rekedett, arra a koronára, amely aty-
jának meg volt igérve. A házasságok, 
amelyek korábban inkább a szomszé-
dos szláv fejedelmi házakkal hozták 
kapcsolatba a magyar királyi családot, 
most Spanyolország, Franciaország a 
keleti és nyugati császárságok dinasz-
tiáira terjednek ki. Csak a tatárfutás 
szomorú korában süllyed a magyar 
királyi tekintély a régi állapotba, V. 
István kun házassága jelenti a mély-
pontot. A királyi ház nemzetközi 
tekintélyének emelkedése részben a 
két császárság bukására vezethető 
vissza, részben a nemzet belső erősö-
désére, részben néhány kiváló kirá-
lyunk tevékenységére. A királyok 
kiválóságának érvényesülését pedig 
részben életkoruk engedte meg. Hó-
man az első kötetben is figyelte a kirá-
lyok életkorát, most is kiemeli, hogy 
Szent István óta IV. Béla királyunk 
érte el a legmagasabb életkort. Kun 
László romlottságát megdöbbentő vo-
násokkal jellemzi, nála a halálos ellen-
ségnek, a tatárnak pártolását nem 
annyira ifjúsága, mint inkább az 
anyai vér és anyai rokonságának, a 
kunoknak még pogány életmódja ma-
gyarázza, ha nem is menti. Az életkor 
megfigyelése kiterjed a királyokon 
kívül ismert személyekre is, kiterjed 
a hivatalokban töltött idő megfigye-
lésére és ez a figyelem szerzi meg annak 
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a IV. Bélára jellemző ténynek isme-
retét, hogy az ő tisztviselői fokozato-
san emelkednek. Türje Dénes lovász-
mester 1235—41 közt, horvát-szlavon 
bán 1241—45 közt ; tárnokmester és 
ismételten nádor 1245—48-ban. Aki 
Türje Dénes tárnokmestersége idején 
őt a nádorságban fölváltja (1246-ban), 
Gutkeled István, szintén lovászmester 
volt 1242—45-ben, nádorrá emelkedése 
után 1248—60 közt horvát-szlavon 
bán és egy ideig Stiria kapitánya. 

A hivatalcserékről épenúgy, mint az 
Árpád-dinasztia házasságairól, több 
táblázatot közöl a könyv. A táblák 
illusztrálják a pártok viaskodását II. 
Endre, IV. László és III. Endre korá-
ban ; az uralkodó családra vonatkozók 
különösen az Anjou-korban nyernek 
világtörténelmi jelentőséget. Érdekes 
az a térkép, amely a magyar oligarhák 
uralmi területét mutatja be és az is, 
amely a francia Capet-ház uralmának 
a XIV. században feltűnő emelkedé-
sét mutatja be. Természetesen nem 
puszta genealógiából áll a kötet, az 
lehetetlen is volna az arany bullának 
és Károly Róbert pénzügyi reformjai-
nak korában. Az arany bulla tárgya-
lása vezet a magyar alkotmány fejlő-
désének ismertetésére, amelynek kap-
csán eljutunk III. Endre koráig, ami-
kor már nem kiváltság alakjában, 
tehát nem pusztán királyi pecsét alatt 
jelenik meg a törvény, hanem az 
országgyűlési tagok pecsétjével ellá-
tott pergamenre függesztik a szente-
sítést jelképező királyi pecsétet. Az 
arany bulla tárgyalása ad alkalmat 
Hómannak arra, hogy leírja a magyar 
társadalom állapotát az Árpád-korban, 
a fölfelé törekvés forradalomszerű je-
lenségét II. Endre óta és leírja a XIII. 
század végén az elnyert hivatalokban 
is (a nyugati fejlődéshez hasonlóan) 
állandósulásra törekvő oligarha-csa-
ládok elhatalmasodását. Károly Ró-
bert pénzügyi reformjának és általá-
ban a magyar középkor pénzügyeinek 
legalaposabb ismerője természetesen 

nagy gondot fordít az adóügyekre, 
a vám-, bánya- és királyi magángaz-
dálkodás ügyeire. 

Érdekes olvasmány — mint az első 
kötetben is — a fölhasznált művek 
ismertetése, amint érdekes olvasmány 
az egész mű, melyben legzavaróbb 
sajtóhibának azt találtam, hogy az 
arany bulláról szóló részben «hét pél-
dány» helyett «két példány» került ki 
a betűszedőgépből. Török Pál. 

Halmi Bódog : Móricz Zsigmond, az 
író és az ember. (Budapest, a szerző 
kiadása ; 1930.) A szerző első tanul-
mánykötete Molnár Ferencről szólt ; 
sikere további tanulmánykötetet ered-
ményezett. Móricz Zsigmondot vette 
sorra és mint előszavában mondja 
szándékáról : 

«Móricz Zsigmond írói és emberi 
alakját egészen tisztán, világosan, ma-
radéktalan teljességgel szeretném fel-
tárni mindenki előtt, akit ez az élet-
teljes, izzóan magyar íróművész ér-
dekel. Az a törekvésem, hogy nemcsak 
a sznobizmusig kulturált műkedvelők 
és a professzionátus írók, hanem az 
irodalmi műhelytitkoktól és pikan-
teriáktól teljesen távol álló derék ol-
vasóközönség, mely a könyvekbe min-
den mellékmotívumoktól távol álló 
gyönyörűséggel merül, ismerje meg 
Móricz Zsigmond összes értékeit és 
fogyatékosságait és lássa meg az em-
bert is . . .» 

Móricz 20 esztendő alatt írt 50 kö-
tete Halmi szerint abból az elégedet-
lenségből fakadt, mely századunk első 
felében lett úrrá a magyar társadal-
mon és szépirodalmon. Az elégedetlen-
séghez Adyval ellentétben Móriczban 
bizonyos okos fegyelmezettség járult, 
melynek hatása alatt a harcos, pro-
pagandaerejű kezdeti megnyilatkozá-
soktól fokozatosan lehiggadt a meg-
levő keretekbe való beleilleszkedésig. 
Lényegében tehát az 50 Móricz-kötet 
két egybe nem vágó, két nem azonos szer-
zőt jelent. 

5* 
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A Móricz első sikereit jellemző ke-
serű, vad, lázadó hang előfutárjait 
Tolnai Lajos, Bródy Sándor és Thury 
Zoltán sorában látja Halmi Bódog, 
ezekben találja meg Móricz első ösz-
tönzőit. Turi Danit, Móricz legismer-
tebb alakját, ezt a «sűrűvérű paraszt-
donzsuánt» Halmi nemcsak hogy tí-
pusnak nem tartja, de igazi paraszt-
nak sem. Turi Danit a radikális el-
méletek és forradalmi entellektüellek 
által befolyásolt költői elképzelés 
szülte, ilyen nihilista paraszt nincs. 
E parasztábrázolásnak mégis sikere 
volt ; sőt, mint a mai nagyszámú Mó-
ricz-epigonon látni : iskolát teremtett. 
A hatás titkát abban fedezi fel a 
szerző, hogy Móricz naturalisztikus 
ábrázoló művészetével detronizálta a 
népszínműparasztot. Menten meg-
állapítja azonban, hogy az elűzött 
népszínműparaszt helyébe nem az 
igazi parasztot tette Móricz, hanem az 
izgága, helyét sehogysem lelő falusi 
kisiparost. A különböző Turi Danik-
ból nem a magyar földmívesember 
szól, de sokkal inkább valami szlávos 
extázisban cselekvő, felfokozott «mes-
terlegény». Negyven esztendős kis-
városi és falusi tapasztalataira hivat-
kozik itt Halmi Bódog : «a magyar 
emberben nincsenek olyan lobbaná-
sok, lelki és érzéki válságok — a bű-
nök aberrációitól eltekintve — a ma-
gyar ember lelke inkább apróbb fur-
fangokban, jelentéktelen dolgok és 
kérdések körül való konok makacs-
ságban, jussához való rendíthetetlen 
tapadásában nyilatkozik meg». «A ma-
rakodó, verekedő, dühös indulatszó-
lamokkal telített hang, a minden emel-
kedettséget, érzelmességet gorombán 
elutasító gesztus és a sivárságnak, 
költészettelenségnek, léleknélküli ke-
délytelenségnek az a levegője, amely 
Móricz legsúlyosabb jelentőségű tör-
téneteiből árad, a kisiparos erkölcs-
rajzát adja.» Móricz maga is nem föld-
míves, hanem kisiparos-családból szár-
mazik. 

Érdekes Halmi könyvének az a 
része, melyben Móricz Zsigmondnak 
a szerelemről vallott írói felfogását tár-
gyalja. Érzéki varázst árasztó férfi-
vagy nőalakot nem talál Móricz mű-
veiben, noha reformeszméit hirdető 
írásainak központja mindig a szere-
lem. A férfi és nő szerelmi lelkisége 
azonban teljesen elsikkad, minden a 
két nem egészen leegyszerűsített ösz-
szefonódása csupán. Lírátlan költé-
szet az, melyet nem menthet a natu-
ralista irány sem ; Zola naturalista 
volt, de mégis az asszonyi szépség hir-
detője. Móricznál alacsonyrendű, fa-
ragatlan férfiak egyszerűen fizikai 
úton «hódítanak». Ezen a ponton a 
szerző szembeszáll Juhász Gézának 
azzal a megállapításával, hogy az asz-
szony fölénye a férfival szemben min-
den Móricz-műben megvan. Néha az 
asszony, néha a férfi rázza türelmet-
lenül a családi ketrec rácsát, ez egy-
más ellen való lázadások azonban 
belevesznek a kudarcos, fülledt hét-
köznapokba. Férfibb férfiírót alig mu-
tathat fel a világirodalom. 

Színpadi művek szerkesztésére csak-
nem képtelennek tartja Halmi Mó-
riczot. Drámai ösztönét viszont annál 
erőteljesebbnek érzi elbeszélésben és 
regényben. Az életmű fővonalát így 
jelzi : Hét krajcár; Sárarany; Isten 
háta mögött; Szegény emberek; Uri 
muri; Kivilágos kivirradtig; Tündér-
kert. A Légy jó mindhalálig-ban legmé-
lyebben nyúl bele Móricz a kín elem-
zésébe, felsikító önigazolás ez a regény 
a forradalmas bűnökért való hosszú 
és gyötrelmes felelősségre vonás miatt; 
sírni akart vele Móricz, hogy átvo-
nulhasson e síráson át a magyar meg-
értés és szeretet virágos kertjébe az 
enyhe számüzetésből. A 12 éves Nyilas 
Misiből ezért nem is a mindenoldal-
ról bántott fiú lelke, hanem a férfié 
beszél. Mosolytalan, verőfénytelen 
emiatt ez a gyermekregény. 

A színműíró Móricz Zsigmond mö-
gött Halmi Bódog nem művészeti, 
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hanem pusztán gazdasági indítóoko-
kat talál. Azt mondja egy helyen, 
hogy Móriczot a körülötte viharzó 
áramlatok csak könyvei és darabjai 
sorsának befolyásolása szempontjá-
ból érdeklik. Művészéleti megnyilat-
kozások, az írónak a XIX. század végé-
ről ismert jellemvonásai hiányoznak 
nála ; anélkül, hogy az amerikánizmus 
szelleme akár lényét, akár művészeté-
nek tempóját bármily vonatkozásban 
is érintette volna, megvalósulása az 
üzemlelkiségnek. Színpadra a pénz-
szerzés szükségessége viszi ; színpadi 
sikerét a mögötte álló biztosszemű 
dramaturgnak és a Légy jó mindhalá-
lig esetében egy színésznőnek kö-
szönheti. 

E Móricz Zsigmond ecsetjével, na-
turalista, vagy mondjuk leíró és össze-
hasonlító természettudományi mód-
szerrel megírt tanulmány az írót saját 
eszközeivel kezeli. Nem szépít, nem 
hallgat el semmit. Pontosan meg 
akarja állapítani az 50 Móricz-kötet 
helyét a csak lelkiismeretének felelő 
bíró szabad mérlegelésével. Látszik a 
szerzőn, hogy hivatásos bíró, kit az 
igazság megállapításában és az ítélet-
alkotásban semmi mellékkörülmény 
nem vezet. A tiszta és eszményekben 
való hitét még nem vesztett iroda-
lom emberei örömmel köszönthetik az 
ilyen kísérleteket, tekintet nélkül arra, 
hogy saját véleményükkel egyező íté-
leteket kapnak-e vagy nem. A bírálat 
és méltatás bátor hangjának a kiadók 
által hasábra rendelt nagyságkiszabás 
korszakában csak örülni lehet. 

Szándékosan tartózkodtam attól, 
hogy Halmi Bódog ítéleteit meg-
jegyzésekkel, helyeslésekkel vagy el-
lentmondásokkal kísérjem. A jobb-
oldalt agyonhallgató vagy agyondo-
rongoló baloldal és e helyzet meg-
fordítottja immár hitelvesztetté tesz 
minden irodalmi értékmegállapítást ; 
szinte előre lehet tudni, valamely 
könyvről, melyik lapban vagy folyó-
iratban hogyan fognak írni. Halmi 

könyve szakít a bírálati szolgalelkű-
séggel és menten érdekessé válik ; 
segít tisztázni a bennünk bizonytala-
nul meglevő véleményeket és ezzel 
becsületesen szolgálja az olvasót. 

A könyv megszerkesztése is bírói 
formát mutat ; az előrebocsátott hosz-
szú tényállás után «Epilog» címen rö-
vid ítéletösszefoglalást ad : 

1. Móricz Zsigmond fanatikus mun-
kaerővel alkotó író, aki teljesen a 
magyarságból sarjadt, bár szemlélete, 
pesszimizmusa, vigasztalan leírásai 
szlávos lélekre vallanak és az orosz 
dekadenseket juttatják eszünkbe. 

2. Művészet szempontjából legérté-
kesebb a nyelve. 

3. Világirodalmi viszonylatban nem 
reprezentativ írója a mai Magyar-
országnak. 

4. A mai nagy kérdések előtt el-
zsibbadtan megállt. A Szegény em-
berek óta nem az eleven életet írja, 
hanem a tegnapba, sőt tegnapelőttbe 
sóhajt vissza. A magyar lélek legret-
tenetesebb 12 éve nyomtalanul mult 
el alkotásaiban. 

5. Realisztikus népies szemlélete 
külföldön nem új. 

6. A nemzeti koncentráció hirdetése 
valójában lépés a hivatalos elismer-
tetés felé. 

Halmi Bódog ez ítéleteiben termé-
szetesen a meghallgatott szakértők 
(Ignotus, Hatvany Lajos stb.) véle-
ménye is megérződik. Nem a mi dol-
gunk, hogy a szerző által bőven tár-
gyalt Móricz-Ignotus üggyel, vagy a 
Móricz-epigonoktól való óvással fog-
lalkozzunk ; Móricz Zsigmond elég 
tehetséges ahhoz, hogy e móriczi szí-
nekkel megcsinált portréra tünemé-
nyesen rácáfoljon, még ha azt egyete-
mesen hűnek találná is az iránta ér-
deklődő magyarság. Móricz úgy járt 
Halmi tanulmányával, mint a magyar 
nép Móricz regényeivel : fehérségei is 
bebitumeneződtek. 

Mindeneken túl legfontosabb : az 
érdeklődés, a vita, az élet. Halmi Bó-
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dog legfőbb érdeme, hogy ebben mutat 
követésreméltó, érdekes utat. 

Kilián Zoltán. 

Kittenberger Kálmán : A megvál-
tozott Afrika. (Nagybányai Horthy 
Jenő közreműködésével. 109 kép. Nagy 
8°. 1—375 old.) Franklin Társ. Buda-
pest, 1930. Földünk arculatának vál-
tozása folytonos, megszakíttatlan. En-
nek a természeti törvénynek fölisme-
rése az újabb kor földtani és földrajzi 
kutatásainak egyik legfontosabb ered-
ménye. Nem szabad azonban szemünk 
elől tévesztenünk azt a legújabban 
megállapított törvényszerűséget sem, 
hogy a Földünkön végbemenő válto-
zások üteme nem egyenletes. Egyes 
csöndesebb, az ember figyelmességét 
nem foglalkoztató szakaszokat olykor 
rohamos változások időszakai váltják 
föl. Az előbbi szakaszokat emberi mér-
tékünk tespedésnek tünteti föl s csak 
az utóbbiakon vesszük észre a válto-
zást. 

A szerző a Sors kedvezéséből tanuja 
lehetett annak, amikor a «Fekete 
Földrész»-en a szinte észrevétlenül 
haladó, lassú fejlődés időszakát a 
rohamos átalakulások időszaka vál-
totta föl. E kettő határmesgyéjét az 
«Ugandai Vasút» megnyitása (1903) 
jelzi. Ezen a határmesgyén innen 
fekvő mai Afrikát állítja szembe Kit-
tenberger azzal a régivel, amelyet — 
ennek utolsó éveiből — ő még jól 
ismert, s amelyre még nagyon ráillett 
a szállóigévé vált jelző : a «legsötétebb 
világrész». S jóllehet első pillanatra 
meghökkent az «öreg afrikánus», az 
író sajnálkozása a «régi jóidők» elmúl-
tán könyvét olvasva bizony-bizony 
bennünk is föl-föltámad a sajnálkozás 
az igazán jellegzetes afrikai élet pusz-
tulásán. 

Igaz, hogy sajnálkozásunk — az 
íróéval együtt — a trópusi dús vege-
táció : páratlan pompájú növényzet 
és színes, nyüzsgő állati élet pusztu-
lásának, nem pedig a fehér embertől 

irtózó, vérszomjas, alattomos fekete 
törzsfőnökök megritkulásának szól. 
Mert hogyha tudunk is örülni annak, 
hogy Nairobiban (Kenya Colony), ahol 
«25 év előtt egy leütött zebra fölött 
mennydörgött az éhes oroszlán, most 
fehérre meszelt fakalitkájában a fekete 
forgalmi rendőr dirigálja az autók 
forgatagát . . .», az íróval együtt fáj-
laljuk, hogy a lakottabb helyekről 
a legtöbb érdekes vad messze elhúzó-
dott s megértjük, hogy a «fenséges 
oroszlán-koncertek» elmaradása olyan 
szomorúságot kelt a régi, az igazi 
Afrika ismerője szívében, mintha 
ódon, remekművű zenélő-óránk leg-
kedvesebb dallama kicsorbul . . . 

Kittenberger könyvén végigborong 
a melanchólia : a régi jó, paradicsomi 
ősvilág szépségeitől való fájó búcsúz-
kodás szomorúsága. S hogyha ezt az 
alaphangot fölismerjük és megértjük, 
igazoltnak látjuk az írónak egyik-
másik olyan aprólékoskodását, ame-
lyet különben hajlandók lennénk fölös-
leges terjengősségnek minősíteni. Aki 
látta, mint ahogyan Kittenberger jól 
látta, hogy az elefántfüves «kibírá»-s 
ősvadont 5—10 esztendő alatt is 
autó-utak szabdalhatják föl és trak-
torok hasogathatják barázdákra, az, 
ha módja van, iparkodik a még meg-
lévő ősállapotot lehető hűséggel meg-
rögzíteni s az utókor számára legalább 
írásban megmenteni. 

A szerző legfontosabb célkitűzésé-
nek a naplószerű hűség megtartását 
tekinti. Emellett sohasem téveszti 
szem elől, hogy a tudomány legcse-
kélyebb s ma talán jelentéktelennek 
látszó kis följegyzésének is komoly 
hasznát veheti. Innen van, hogy 
Horthy Jenő hat színes vázlata úgy 
kivirít a kötetből, mint — valóban 
sánta hasonlattal — a pipacs meg a 
búzavirág a búzatáblából. Kittenberger 
elsősorban természettudományos vagy 
néprajzi adatokat közöl, míg Horthy 
egyedül a tollhegyre kínálkozó él-
ményt írja meg. A két írónak csak 
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két közös vonása tűnik szemünkbe : 
kitűnő megfigyelőképességük és em-
berszerető — no meg állatvédő — jó 
szívük. És talán ez a két emberi jó-
tulajdonság a legnagyobb vonzóereje 
Kittenberger újabb kötetének, amely 
tárgyának általánosabb érdekénél és 
megkapó beállításánál fogva még az 
első köteténél is kedvezőbb fogadta-
tásra számíthat nemcsak a magyar, 
hanem a külföldi olvasóközönség köré-
ben is. 

A kötetet a szerző — és részben 
ifj. vitéz Horthy István pompásan 
sikerült eredeti fölvételei díszítik. 

Gaál István. 

Gesztesi-Balogh Gábor: Kataklizma. 
Regény (Franklin-Társulat). A szerző 
kétkötetes, hatodfélszáz lapra terjedő 
művét regénynek nevezi. Távol áll 
tőlünk, hogy a regénynek valami el-
avult poétikai meghatározásához ra-
gaszkodjunk, mely epizódokkal tarkí-
tott «egységes cselekvényt», kiszámí-
tott bonyodalmat s más egyebet köve-
tel a regénytől. A regény ősidők óta 
formátlan «műforma», amelybe min-
den képzelhetőt belezsufoltak : vallást, 
filozófiát, mindenféle más tudományt, 
művészetet, politikát, ipart, kereske-
delmet, földművelést stb. A regény az 
emberi kultúra és élet minden meg-
nyilvánulását magába olvaszthatja 
mint anyagot, csak legyen tehetség az 
írójában, hogy anyagát művészileg 
alakítsa, amit sokféleképen tehet. 

Szerző a háborút választja tárgyául 
és anyagául, ami a rengeteg háborús 
regény után nem csekély bátorságra 
és vállalkozó szellemre vall. Kérdés : 
hoz-e valami újat ezen a téren s van-e 
elég művészi alakító ereje. 

Megállapíthatjuk, hogy szerzőnk nem 
akarja összefoglaló, történelmi képét 
adni a háborúnak, nem csoportosítja 
anyagát erőszakosan valami tenden-
cia kedvéért s nem költ regényes me-
sét, melynek háborús hátteret fest, 
hanem leírja a maga élményeit a trón-

örökös meggyilkolásától az októberi 
összeomlásig terjedő négy hosszú esz-
tendő alatt. 

Egy fiatalember lelki fejlődése a 
háború alatt, ez lehetne regényének 
magyarázó címe. 

Hőse Miklós egy vagyonos, konzer-
vatív, régi nemes család fia, aki a 
dzsentri-osztálynak gondtalan életét 
éli. Megszerzi a jogi doktorátust s va-
lami állást készül vállalni. Sokat uta-
zott külföldön, sportol, fiatalos köny-
nyelműséggel lumpol cimboráival, sze-
reti és élvezi az életet, de finomabb 
lelkű, mint a többiek s noha filozófia 
és vallás nem Irányítja tetteit, mint 
az akkori legtöbb fiatalemberét, va-
lami belső nyugtalansággal döbben rá 
élete ürességére s idegesen keresi az 
élet célját, értelmét, figyeli lelke titok-
zatosságát. Örül a háborúnak, mely 
majd ledönti az embereket egymástól 
elkülönítő sok válaszfalat s reméli, 
hogy annak forgatagában megismeri 
az embert, önmagát s az élet igazi lé-
nyegét. 

Végigéli a háború minden derűs, 
fölemelő és minden borzalmas, lesujtó 
mozzanatát. Érdekes, színes képsoro-
zatban tárja fel tömérdek élményét, 
lelkének százféle változó hangulatát 
s gondolatait, melyeket élményei kel-
tenek benne. 

Kötelességérzete, hazaszeretete, jó 
szíve, nemes altruizmusa rokonszen-
vessé teszik s így lelki vívódásait ér-
deklődéssel kísérjük. 

Reflexiói néha közhelyszerűek s nem 
elég mélyek, élményei nem mind újak 
és érdekesek, de becsületes nyiltsága, 
őszintesége, mellyel elmondja őket s 
romlatlan, jó magyar szíve megvesz-
teget bennünket. 

A háborúban elmúlik boldog, gond-
talan ifjúsága, sok csalódás és kiábrán-
dulás éri, a szomorú és tragikus össze-
omlás lesujtja. Az élet értelmét sem 
tudta megtalálni, csak egy vigasztaló 
gondolata van, hogy a háború célta-
lannak látszó, irtózatos pusztítása 
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tisztítótűz volt, mely «közelebb hoz 
majd Istenhez». 

Ez a konkluzió nem következik 
ugyan logikusan az előzményekből, 
de mégis némi derengő fényt vet hő-
sünk további életútjára. 

A föntebbiekben talán rá tudtam 
mutatni arra, hogy mi az új a regény-
ben. 

Másik kérdésünkre röviden azt fe-
lelhetem, hogy a fiatal szerző művé-
szete még nem kiforrott. Emberábrá-
zoló tehetsége gyenge. Regényében 

szereplő alakjai, noha sokat beszél ró-
luk, többnyire csak nevek maradnak. 
Azután hiányzik belőle az íróművész 
összefogó ereje, mely bőbeszédűségtől 
menten kevés szóval többet tud mon-
dani, kevés vonással pregnánsabb ké-
pet tud rajzolni, mint sokkal és a stí-
lusnak magasabb művészete. Fő dolog 
azonban az, hogy szerzőnk tehetséges, 
akit a világnézeti és lelki elmélyülés, 
tanulmány, meg a művészi gyakorlat 
jobb íróink sorába emelhet. 

Szinnyei Ferenc. 
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Kritikai Napló. 

Duhamel: Scènes de la vie future. 

Jelenetek a jövőből : az ember 
Wells időgépére gondol s vonakodva 
kezd bele a hosszú előszóba. Kit 
érdekel a jelenből kiszámítható jövő? 
Kit érdekel az utópiát szolgáló jövő? 
A tizenkilencedik század engedelmes 
jövője, a történelmi következetesség 
zsinórján vezetett bari farkasfogakkal 
fordult vissza naiv vezetőjére. A hara-
pások még vérzenek s többé nem mer-
jük azt állítani, hogy kiismertük a 
bárány, fenevad természetét. 

Szerencsére Duhamel jövője nem 
az utópia Óperenciántúlja, csak az az 
Oceánontúl, ahol az emberiség jövője 
készül. A föld nagy s egy pillanatban 
sokféle század fér el rajta. Ázsia a 
mult, Európa a jelen, Amerika a jövő. 
Az idő forrása valahol Csikágó körül 
van s Newyork fölött, az Atlanti-
Oceánt keresztezve árad kelet felé. 
Ami Amerikában «van», nálunk «lesz». 
Semmi szükség sincs Wells időgépjére ; 
ülj fel egy óceánjáróra s egy hét alatt 
a «Jövő élet» országában vagy. A Scè-
nes de la vie future amerikai utirajz. 

Utirajz, helyesebben utipolémia. 
Duhamel nem amerikai képeket ho-
zott Franciaországba, hanem a francia 
szempontot vitte át Amerikába. 
A könyv háromnegyedrésze beszél-
getés. M. Duhamel vitatkozik Mr 
Pitkinnel, Mr Stonesszal, di. Brook-
kal. Mr Pitkin büszke Amerikára, 
M. Duhamelt megfélemlíti Amerika. 
Duhamel érvei elképesztik Mr. Pitkint, 
egy pillanatra maga is Duhamel guk-
kerén át nézi önmagát s a százmillió 
Mr. Pitkint; ő maga is megborzad 
Amerikától, de aztán felülkerekedik 
a védekező megszokás, rámosolyog 
a vendégre : ah, a francia esprit ; 
ezek a franciák javíthatatlanok. 

Mért polemizál M. Duhamel Ameri-

kával? Mert ő is azok közé tartozik, 
akik kétféle civilizációt ismernek : 
egy humanistát, amely az embert 
emberibbé teszi s egy mechanikai-
higiénikust, amely toronyvárosokat 
épít s törvénybe iktatja a fogkefe 
kötelező használatát. Duhamel abban 
a boldog évtizedben született, amely 
még regényeket írt a fogkefe civili-
záció megváltó hivatásáról s ahhoz 
a nemzedékhez tartozik, amely bor-
zalommal eszmélt rá a humanista 
civilizáció alulmaradására. Egyre több 
gondolkozó hördül fel a gép- és sport-
áldás ellen, amely a szellem papjaitól 
elragadja utolsó hívőiket s mint új 
özönvíz, sziklák csúcsára szorít fel 
mindenféle humanizmust. Európa el-
amerikásodik, panaszolják ezek a gon-
dolkozók s Duhamel az a francia, aki 
barlangjában keresi fel a fenevadat. 
Az ő taktikája ez : Az ember olyan, 
hogy természetesnek találja, amit 
megszokott. Az amerikait nem ijeszt-
hetem meg azzal, hogy ő amerikai ; 
az európait sem azzal, hogy ő európai. 
Amerika és Európa közt azonban 
húsz év van, Amerika húsz évvel 
amerikaibb, mint Európa. Ezt a húsz 
évet érdemes lesz kihasználni. Ame-
rika még elborzaszthatja az európaia-
kat, akik önmagukon már nem tud-
nak elborzadni. Duhamel azért uta-
zott Amerikába, hogy szuperlativusz-
ban szidhassa Európát. 

Ez az oka, hogy M. Duhamel 
Amerikában csupa olyan dolgon bor-
zad el, amin Európában is elborzad-
hatott volna. Autó, mozi futball-
mérkőzés, vágóhíd, reklámtábla ná-
lunk sem vadonatujdonságok. Duha-
mel tehát nem az autók és a reklám-
táblák ellen agitál, hanem a sok autó 
és a sok reklámtábla ellen. Amerika 
az ő számára mennyiségtani probléma. 
Amerikán bizonyítja be, hogy a hu-
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manista civilizáció fordított arány-
ban áll az autók számával (gép vagy 
«baconi» civilizáció). A könyv állan-
dóan visszatérő tétele : az amerikai 
elbutulás az amerikai civilizáció kö-
vetkezménye. 

Attól a pillanattól fogva, hogy az 
óceánjáróra behatoló egészségügyi őr 
a szájába akarja nyomni a hőmérőt, 
Duhamel semmivel sincs megelégedve. 
Ő maga is orvos s nagyon jól tudja, 
mit jelent az, ha egy országban az 
orvosoknak ilyen túlzottan nagy a 
hatalmuk. Az orvostudomány ter-
mészetes törekvése, hogy az ember ne 
a betegségekbe pusztuljon bele, ha-
nem a betegségek elleni védekezésbe. 
A higiéne Hangyaország szent tudo-
mánya. Az államnak kötelessége pol-
gárai egészségét polgárai ellenében is 
megvédeni : ez az a tétel, amellyel 
az állam polgárait a legtetszetősebben 
igázhatja le. Az őrültek ivartalant 
tása, az alkoholtilalom ennek a han-
gyacsináló konformizmusnak a fel-
tünő kinövései. A szájba dugott hő-
mérő Duhamel szemében szimbolum : 
ez a hőmérő ábrázolja Amerika önkén-
tes rabszolgaságát. 

Amerika az az ország, amely a leg-
sikeresebben nyomta el az emberi 
szabadságot. Annyira, hogy az ame-
rikai polgár semmire sem olyan büszke, 
mint a szabadságára. Nem veszi 
észre, hogy e látszatszabadság mö-
gött Amerika rabszolgája sinylődik. 
Hogy is venné? Értelmét elkábítják 
a sületlenség templomai : a mozik ; 
fülét betömi a rádió konzerv-zenéje ; 
a reklámtáblák elfogják szeme elől a 
tájat ; kozmikus helyzetérzését ki-
szédíti belőle az előremenő ringlispil : 
az iram. Vidámsága tánc, amelynek 
másutt más neve van és tilos alkohol, 
amelynek becézőneve lehetne, hogy 
méreg. A szállodában, ha a férfinak 
nőlátogatója akad, nyitva kell hagy-
niok az ajtót : ez az erkölcs. De a 
fiatal lányoknak börzei árfolyamuk 
van s ha a serdülőn tizenötéves 

korában kiüt valamelyik ősének egy 
csepp néger vére, azonnal kiközösítik. 

Az amerikai azt hiszi, hogy igényei 
vannak, pedig csak Amerika paran-
csol rá igényeket. Gyártás és fogyasz-
tás viszonya az ember ellen fordult. 
Az emberek nem azért gyártanak, 
hogy fogyasszanak, hanem azért fo-
gyasztanak, hogy gyárthassanak. Az 
egyéni élet menedékhelye : a család 
oda. A családi életet kidobták az 
utcára, az ember klubokban látja ven-
dégül a barátait. A munkahely gálya-
pad : az egy-egy mozdulat végre-
hajtásából álló ipart az újonc félóra 
alatt megtanulja s űzheti, amíg el nem 
kapja a gép. Az életnek nemcsak hogy 
nincs értéke, de meghatározott értéke 
van. Az expresszvonatok pl. szabadon 
szelik át a legforgalmasabb város-
részeket, mert a társaságnak a bal-
esetkártérítés kevesebbe kerül, mint 
az aluljárók megépítése. Mondani se 
kell, hogy a szellem ebben a gép-
országban nyomorog. Az értelmi fény-
űzést képviselő könyvtárakkal nem 
arányos a könyvéhség : a diákélet 
legnagyobb eseménye az egyetemek 
közt vívott mérkőzések. 

A száguldó tehetetlenség világa ez. 
Amerikában tehetetlenségüknél fogva 
száguldanak a dolgok. Itt még a forra-
dalom is elképzelhetetlen ; Amerika 
a forradalmat is magával rántaná. 
Csikágónak van egy útja, ahol csak 
autók közlekedhetnek ; minden autó 
harmincötmérföldes sebességgel. «S ha 
valaki kevesebbel akar hajtani?« kérdi 
Duhamel. «Képzeljen el egy vörös-
vérsejtet», feleli vezetője, amely ki-
sebb sebességgel akar előrehaladni, 
mint társai.» Hát igen, képzeljen el ! 
Ebből a kitünő hasonlatból Amerika 
géniusza kiált. 

Mondani se kell, hogy ez a géniusz 
előttünk is gyülöletes. Ha a tizen-
kilencedik század művésze valami 
próféta- vagy demagógféle volt, az 
új művész aszkéta. Az a korral él, 
mi a kor ellen. Akik ma kezdünk írni, 
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valamennyien a Duhamel Amerikájá-
tól fojtogatva s a Duhamel Ameriká-
já t fojtogatva írunk. Senkit sem vetünk 
meg annyira, mint az Amerikának 
béreskedő írót és semmire sem va-
gyunk olyan büszkék, mint a magá-
nyunkra. A Duhamel-féle vitairatok-
ban azonban minden együttérzésünk 
ellenére is csak félörömünk telik. 
Nagyon meggyőző ahhoz, hogy egé-
szen igaz legyen. Amit Duhamel 
elénktart, attól félek, nemcsak fél-
igazság, de fél-Amerika is. A nagy 
spanyol írók igazi olvasótere ma 
Délamerika s vajjon nem áramlik-e 
Északamerika felé is egy európai 
áram, szemben azzal, amely Duhamel 
Amerikáját zudítja ránk. Ki bizo-
nyítja be nekem, hogy a jövő forrása 
Csikagóban van s nem az ősi Athén-
ben, vagy az élő Párisban, vagy épen 
többek közt az én tollam alatt. 
A szellem embere minden korban 
semmiség volt, a szellem azonban 
ma is nagy dolog. S hátha a szellem 
a jövő legigazibb forrása ; a szellem, 
a nagy alámosó. Amerika legnagyobb 
költőjének a versei Párisban jelentek 
meg s az amerikaellenes amerikai 
irodalom nem egy új Amerika-e maga 
is? Életképesebb, mint amelyik hol-
nap talán a levegőbe röpül. Ha a 
csikagói vágóhíd vércsatakos néger 
hóhérját s Menkint, a nagy szatirikust 
egymásnak engeded, könnyen meg-
történhetik, hogy a néger húzza a 
rövidebbet. 

Azt hiszem, meg tudom mondani, 
mi nem tetszik nekem Duhamel uti-
polémiájában. Nagyon szellemes, na-
gyon nekünk beszél, csak egy kicsit — 
«amerikai». 

Eugenio d'Ors: Oceanografia del tedie. 

Az orvos nem bízik a Szerzőben : 
nem pihenést ír elő neki, hanem nyu-
galmat, abszolút nyugalmat. Tudja, 
mit jelent az, amikor egy író «pihen», 
ebben a pihenésben nincs köszönet. 

Tessék unatkozni. Amennyire lehet, 
sem egy mozdulatot, sem egy gondo-
latot. Szerző nem annyira önfenntar-
tási ösztönből, mint inkább, hogy az 
akaratát próbára tegye, belemegy a 
játékba. Otthagyja Barcelonát, ki-
utazik a közeli fürdőhelyre, beleveti 
magát a hotelpark egyik nyugágyába 
és megpróbál nem mozdulni és nem 
gondolkozni. A nyugágyba délután 
félnégykor veti bele magát s a hirte-
len augusztusi zápor este félhatkor 
zavarja ki. Ennek a két órának a tör-
ténete az Oceanografia del tedio : az 
Unalom oceanografiája. 

Mi történik a Szerzővel ez alatt a két 
óra alatt? Az Első Részben : Meleg-
hullámok futnak szét a szemei közül 
kiindulva az egész testében. Két szag 
küzd a nyugágya fölött. Megakad a 
szeme egy villamos ívlámpán. Fölnéz 
a fölfeléörvénylő égre. A fehér falon 
színkarikák keringőznek, egész kis 
tűzijáték. Fekszik, tehát a lábahegyét 
látja, lefelé tudja, hol végződik a teste, 
a feje irányában azonban nem, erre-
felé nincs vége. A nyári fák lombjai 
alól a téli fák pőreségét hántja ki a 
szeme s a lomb zöldje s a lombrések 
levegője arányos játékával geometrikus 
figurákat idéz elé. Megindul az öntöző 
cső s vízsugarának a tánca édes ré-
szegségbe ejti. Az égre is feltáncol egy 
felhő. Lépések hallatszanak mögötte : 
Lépések a homokban, szuggesztív mo-
zicím. Elzsibbad egyik lába s lassan 
visszatér bele az érzés : mintha újra 
kinőtt volna, amit egyszer már le-
amputáltak. Anélkül, hogy mozdulna, 
nyujtózik egyet : dicső, heroikus érzés. 

Ennyi az Első Rész tizenhat feje-
zete. A Másodikban egy másik nyug-
ágyon megjelenik a nő, az unalom 
ellensége. Az égen a Birtoklás és a 
Fegyelem akarata csatáznak s a kert-
ben a Szerző és az ismeretlen nő farkas-
szemet néznek. A nőt az orvosi elő-
írás Wagner tiltott Brunhildájává nö-
veszti, a nővé, akiért az anyák sírni 
szoktak. Óriási feszültség : a Szerző le-
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veszi egyik lábát a nyugágyról. A Fe-
gyelem akarata azonban még idejé-
ben megállítja a másik lábat : a nő 
szeme haragosat villámlik s amikorra 
a Szerző megint oda pillant, a kísértő 
már el is tűnt. A Fegyelem akarata 
győzött, a Szerző azonban kifáradt. 
Pirrhuszi győzelem volt. A harmadik 
részben a Szerző migrént kap s a kitörő 
eső bekergeti a szállodába. A nyara-
lásnak vége, a Szerző belátja, hogy ő 
nem unalomra termett. Visszautazik 
Barcelonába s megállapítja, hogy egyik 
emberben van tűz, a másikban nincs 
s akiben van, annak égnie kell. Min-
denki a maga törvénye szerint. 

Erről szól Eugenio d'Ors Oceano-
grafiája. Ilyenféle könyv után egyet-
len kérdésünk marad : miért írta meg 
az írója ezt a könyvet? Mit akar ezzel 
a történettel, amelyben semmi sem 
történik? Erre a kérdésre maga a 
könyvcím sugallja az egyik választ. Az 
ókor meddő síkságnak nevezte a ten-
gert ; a tenger azonban nem meddő : 
az újkor felkutatta s az élet páratlan 
szép színjátékára talált benne. Meg-
csinálta az oceanográfiát. Ors az una-
lom «meddő síkság»-ának az oceano-
grafusa. Búvára lett a semminek s új 
vegetációt fedezett fel az eseményte-
len és gondolattalan pillanatokban. Az 
Oceanografia del tedie tehát dimenzió-
nyitó könyv : mélységet talál, ahol 
eddig felület volt. Amióta a pszicho-
lógia elbűvölte az irodalmat, feltünő 
gyakori az ilyen könyv. A lélek az a 
százdimenziójú tér, melyből minden 
bátor felfedező új sztereometriát és új 
perspektívát horgász ki. Proust, Ra-
mon, Joyce nemcsak írók, de feltalá-
lók is. Örs csínja azonban a legegy-
szerűbb és a leghatásosabb. Operáljuk 
ki az emberből, amit a legfontosabb-
nak szokás tartani benne : a gondolko-
zást és a tettet s még mindig marad 
egy csomó benyomás, érzelem, agy-
villanás, csináljunk ebből embert. 
A biológusok agykérgüktől megfosz-
tott kutyákkal kísérleteznek ; Ors 

unatkozója is ilyen felsőbb központjai-
tól megfosztott, szellemtelenített em-
ber. Félelmetesen bonyolult életű, 
szervezetét kimerítő ember, akit elég 
két órára a szellem kormányzata alól 
kiengedni s magunkra uszítani, hogy 
kétségbeesetten követeljük vissza a 
gondolkozást és a munkát. 

Ors könyve tehát a címe felől nézve 
pszichológiai kolumbuszkodás. Egy 
élelmes idegorvos még szaktanulmá-
nyok aprópénzére is beválthatná : 
«Diffuz asszociációk figyelemkikapcso-
lásos lelkiállapotoknál» egész jó cím 
volna. Ez az Oceanografia del tedio 
azonban csak igen kis mértékben az 
Unalom oceanografiája. Sokkal keve-
sebbet fedez fel, mint amennyit el-
mellőz ; inkább tagad, mint állít. Ha 
a műfaji jellegét kell meghatároznom, 
legszívesebben «esztétikai tüntetés»-
nek nevezem. Történet, amely tüntet 
a történetek ellen. Az esemény ellen 
eseménytelenséget szegez, a fontos 
helyét a nemfontossal tölti ki. Az 
egész mű százharminc oldal, de ezt 
három Részre osztja s a részeket több 
tucat fejezetre. Minden fejezetnek kü-
lön, sokatigérő címe van. Úgy jelöli 
ki a dolgok helyét, mint a legkomo-
lyabb könyv, csak épen a dolgok: 
semmiségek. A bányakatasztrófa he-
lyébe egy ikragörcs s a szerelmi vallo-
más helyébe a nyugágyról lecsúszó 
balláb. A könyv felépítése hibátlan, 
stílusa biztos, fegyelmezett. Sehol 
semmi lazaság, könnyelműség. Azorin 
egyszerre olvasta Racine Phedrajávai 
s azt írja : a kettő ugyanaz ; ami az 
egyik az intelligenciának, az a másik 
a szenvedélynek. A véletlennek ebben 
a mondásban bizonyára több része 
van, mint az igazságnak ; az azonban 
bizonyos, hogy az Oceanografia klasz-
szicizáló mű. A művész különös gond-
dal fényesíti ki művészete páncélját, 
csak a sisakban és a mellkosárban 
nincs semmi. Üres, mint a múzeumok 
páncéljai. Amit Ors az unalom mélyén 
talál, csak másodsorban pszichológiai 
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felfedezés, elsősorban szándékos, mű-
vészi tartalmatlanság A történet for-
mái a semmire (vagy alig valamire) 
alkalmazva. A szerző többre becsüli 
a semmit a történetnél. Úgy tüntet 
az irodalmi hagyomány ellen, mint az, 
aki a magyar politika ellen üres lappal 
szavaz. 

Nagyobb kérdés, hogy mi a jelentő-
sége ennek az esztétikai tüntetésnek? 
Bizonyos, hogy Ors nem magányos 
tüntető, nem az a föltünési vágy űzi, 
amely másokat a Turulmadárra zavar. 
Az irodalom és a képzőművészet egy 
jelentős része Orssal együtt tüntet, az 
ilyenféle esztétikai tüntetés minden-
napos. Ha a műfajoknak vannak ál-
landó normáik s vannak korszerű vál-
tozataik, a mi korunk műfaj változa-
taiban erős a hajlam, hogy az örök 
műfaj normák ellen fellázadjanak. 
Minden képtárlátogató megérti ezt, 
de megérti az is, aki Gide sotiejait 
vagy Joyce «regény»-ét olvasta. A mai 
műfajok féligmeddig műfajkarrika-
turák. A művész komolyan veszi mű-
vészetét, de nem veszi komolyan a 
műfaj megszabta feladatot. Föltartja 
a kelyhet és a kehelyben nincs bor ; 
nagy méltósággal rendezi meg a koro-
názási ünnepséget, de akit megkoro-
náz : egy csimpánz. Művész, tehát őrzi 
mestersége szent gyakorlatát, de nem 
adja oda mesterségét a kor «égetően 
fontos» témáinak. 

Élő dolgok halálát várja. Ki akarja 
böjtölni a korát. 

Werfel: Barbara oder die Frömmigkeit. 

Nincs kegyetlenebb műfaj a regény-
nél. A koncipiális észrevétlen fogyat-
kozását mint torzszülést adja vissza 
s órjás méretei plakátbetűkkel hirde-
tik az író módszerhibáit. Egy tehet-
séges író rossz regénye mindig meg-
döbbentő. A műfaj aránytalan bosszút 
állt a nemes erejét pazarló művészen ; 
úgy érezzük, nem lett volna szabad 
ilyen kíméletlenül megsemmisítenie a 

beléölt szépséget. Ugyanakkor azon-
ban tanulságos is ez a bosszú, mert a 
műfajok is, mint az emberek, bosszú-
állás közben leplezik le igazibb termé-
szetüket. 

Werfel Barbarájának páratlanul 
szép a témája. Barbara egy egyszerű 
cseh parasztasszony, a korán elárvult 
Ferdinándnak a dajkája. Az udvarlót 
tartó anya, az öregedő k. u. k. ezredes 
otthonában Barbara paraszt nyu-
galma, nehézkes szeretete és jámbor-
sága az egyetlen, amiben az ideges, 
elfogódott fiú megkapaszkodhat. Az 
anya Dél-Amerikába szökik és ott 
pusztul el, a magáramaradt ezredest 
a hadgyakorlaton üti meg a guta ; 
Ferdinánd fecsegő, nagyravágyó anyai 
nénjéhez kerül s nem csoda, ha a szíve 
nem vet új gyökeret, abból él, táplál-
kozik, amellyel dajkájához tapad. 
Tízéves korában katonaiskolába dug-
ják, majd amikor ott nem válik be, egy 
papneveldébe s most már egyre rit-
kábban, hónapos, éves, évtizedes idő-
közökben láthatja az öreg cselédet, 
aki hazaköltözik csehországi rokonai-
hoz. Csakhogy Barbara sokkal jobban 
szaturálta Ferdinándot, semhogy ki-
vethetné magából. A regény ennek a 
gyerekkori Barbarának a kifakadása 
a férfi Ferdinánd érzelemvilágában, 
sőt intellektusában. Egyik ismerőse 
kiszökteti őt a papneveldéből, orvos-
tanhallgató lesz, megkóstolja a nyo-
mort, mint önkéntes végigsanyarogja 
a háborút, mint katonaszökevény 
részt vesz a bécsi forradalomban. 
A háború szívkeményítő borzalma s 
a szellem-csömörös bécsi intellektuelek 
cinizmusa azonban hiába akarja át-
gyúrni őt : Barbara tiltakozik. A szíve 
rostjaiban élő cseh asszony felveszi 
a harcot az érzelmi és értelmi élet 
magasabb fokán is s megmenti ked-
veltjét a jámborságnak. Ferdinándból 
nem lesz sem hires, sem kiváló ember, 
egy földközitengeri hajón hagyja őt 
a regény, mint egyszerű hajóorvost, 
aki azonban bátran a tengerbe dob-
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hatja a vén cseléd ráhagyott aranyait, 
amelyekhez csak végső esetben szabad 
nyulni, Barbara igazi tartalékja nem 
ez az arany, hanem a megőrzött szíve. 

Sajnos, ezt a kitünő témát, amely 
sokkal szebb, mint amilyen hálás, 
Werfel többszörösen elhibázta. Az első 
nagy hibára maga a téma kényszerí-
tette rá az írót. A dajka jámborságá-
nak a kivirágzása a férfi életében : 
életregényt követelt. Az életregény 
azonban (nem az elbeszélés) ellen-
mondás. A regényábrázolásnak meg-
van a maga sűrűsége. A regény nehe-
zen veszi fel az időt, lomha teste nagy 
üggyel-bajjal mozdul odább. Egy har-
minc esztendeig huzódó regény (a 
prousti méreteken alul) abszurdum. 
A kétszázoldalas elbeszélés jobban 
elbír egy életet, mint a nyolcszáz-
oldalas regény. Werfel e nehézség elől 
úgy tért ki, hogy életregény helyett 
négy élettöredéket adott. Csakhogy 
ezek az élettöredékek, az elsőt kivéve, 
sehogy sem felelnek meg a céljuknak. 
Egy élettöredék lehetne, mint Proust-
nál, időbeli : egy-egy pszichológiai 
motívum érlelődésének a története ; 
vagy térbeli : rövid időre összesürített 
események, amelyek merőlegesen sze-
lik át ezeket a folyamatokat. Barba-
rához kétségkívül az előbbi illett volna, 
négy töredék azonban mindenhogyan 
kevés. Werfel az ijesztő hézagokat 
aztán egy felemás, egészen tökéletlen 
módszerrel iparkodik betömni. A töre-
dékek hosszú elbeszélésekkel nyulnak 
vissza a töredékek közti időközökbe, 
szétfolynak az időben és nem töltik ki, 
térbeliek, dramatizáltak akarnak lenni 
és nem azok. Az egész regény meddő 
küzdelem Ferdinánd életével. Har-
minc esztendő, amelyet a nyolcszáz 
oldal sehogy sem tud megemészteni. 

Ez a módszerhiba (amely leírva 
nem is olyan súlyos, mint olvasva) 
egymaga is elég volna ahhoz, hogy a 
regényt elüsse a témában bejelentett 
nagy jussától. Csakhogy vannak itt 
végzetesebb hibák. A papneveldébe 

zárt Ferdinándot egy fiatal zsidó 
ember menti ki börtönéből. Ez az 
Engländer elszakadt zsidó hagyomá-
nyaitól, belecsömörlött a megváltó 
intelligenciába, de betéve tudja az 
egyházatyákat s a kereszténység intel-
ligenciafölötti igazságait hirdeti ; 
a kereszténységét, amely neki elsősor-
ban zsidó probléma. A frontra viszont 
egy másik zsidó emberrel utazik ki, 
az élet minden helyzetében magát 
kellető Weisszel, aki olyan jellemzőn 
egyesíti a szereplési viszketeget s a 
szellem nagy dolgai előtti alázatot. 
A frontról visszakerülő bécsi lumpen-
intelligenz kávéházában megint csak 
zsidók közt forog s ebből a sok zsidó-
ból : a zsidók megtérítésébe beleőrülő 
elméleti zsidóból, a bécsi vörösőrség 
parancsnokává szökellő gyakorlati 
zsidóból, a hisztérika és pénzmágnás 
zsidókból szegény Barbara oldalán egy 
új regény bimbózik ki : a zsidóság 
regénye. A Barbara-téma azonban 
semmikép sem indokolja a zsidó 
probléma ilyen méretű beburjánzását 
a regénybe. A könyv teljes címe volta-
kép : Barbara oder die Frömmigkeit 
und die Juden. A címnek ez a meg-
toldása talán nem is volna olyan nagy 
baj, ha a két regény két különböző 
ábrázolásmódot nem jelentene. Abban 
a különös helyzetben vagyok, hogy 
az izlés és művészi igazság nevében 
kifogásolnom kell a zsidók rová-
sára dolgozó féloldali naturalizmust. 
Werfel, mint Weininger és olyan sok 
kiváló zsidó, nem a legenyhébben 
ítéli meg népét, viszont nagyon jól 
ismeri. Egy ok, hogy egyoldalú natu-
ralizmusát rájuk szabadítsa. Míg a 
zsidók a valóság éles, kíméletlen vilá-
gításában mozognak, Ferdinánd az ő 
Barbarájával az idealizálás szépítő 
árnyékában marad. Viszont a zsidók-
nak meglehet az az elégtételük, hogy 
élnek, míg a kissé szerelmes szemekkel 
nézett Ferdinánd (a jó keresztény, 
akibe a szerző magát is belecsente), 
meglehetős bizonytalanul imbolyog át 
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önmaga élettörténetén. A regénynek 
ez a mellékalakokra irányított clair-
obscurje azonban semmiesetre sem 
használt a jámbor Barbarának. 

Ami azonban az emészthetetlen 
időnél és a póruljárt zsidóknál is job-
ban bántott ebben a regényben, az 
egy különös hamis csengés, amelyet 
legszívesebben stíl-interferenciának ne-
veznénk el. Interferenciának mond-
ják a fizikában, ha két találkozó hul-
lámmozgás megsemmisíti egymást. Az 
a két egymást megsemmisítő hullám-
mozgás, amely e regény állandó inter-
ferenciáját adja : a tehetség és az izlés. 
Az ember tehetsége olyan mint ön-
maga ; az izlése azonban olyan, ami-
lyen szeretne lenni. Minél elégedetle-
nebb valaki a saját legbensőbb ter-
mészetével, annál valószinűbb, hogy 
izlés és tehetséginterferenciája be-
következik. Nemrég temettük el a 
magyar irodalmi élet egyik nagy alak-
ját, akiben az alaptermészet ellenében 
keletkezett izlés az írót teljesen meg-
semmisítette. Werfelben megrontja. 
Werfel tulaj donképen egy Freud-
szerű, kicsit kicsinyes, sötét talentum, 
Európa pszichológiatébolyának a gyer-
meke, akinek, mint valami lélek-
vakondoknak, lelke lázas tárnáiból 
kellene a földet hánynia. Werfel, a 
tájékozott kultúrember azonban meg-
veti az ilyenféle tehetséget, neki klasz-
szikus ideáljai vannak, nem szereti a 

fegyelmezetlenséget, ő túl van a sznob-
tudományon, a pszichológián. Az elő-
kelőség nekimegy az őszinteségnek. 
S az ízlésnek sikerül is annyira eltom-
pítania a tehetséget, hogy az ember-
nek az a benyomása, mintha egy nagy-
stílű másodkéz íróval volna dolga, aki 
még a zsenialitást is bizományba 
kapta. Viszont a természet is vissza-
üt ; az izlés még a stílegységet sem 
éri el, sőt az alaptehetség félszeg rugó-
dozása sokhelyütt mint izléstelenség 
mutatkozik. 

Ortega spanyol folyóirata nemrég 
közölte Werfel készülő könyvének 
egyik fejezetét. A sznobizmusnak soha 
olyan kitünő élettanát nem olvastam 
még. A Barbarával kapcsolatban azon-
ban tanulmányt lehetne írni a sznobiz-
mustól való rettegésről, mint írói gát-
lásról. Azt hiszem, e regény minden 
hibája ebből a félelemből ered. Ez a 
félelem, mint minden önmagunk elleni 
harc, nagyon tiszteletreméltóvá kö-
szörülheti a jellemet (Werfel egyike a 
legrokonszenvesebb szellemeknek), az 
írót azonban ez a félelem tönkreteszi. 
Nem lehet minden mondatunkban 
őrizkedni, hogy valamit el ne köves-
sünk. Inkább legyek sznob, minthogy 
ne akarjak sznob lenni. Különben 
nem is nehéz belátni, hogy ez a «szno-
bizmofobia» a sznobizmus gyógyítha-
tatlan felsőfoka. 

Németh László 
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Tudományos élet. 
Borsszem Jankó. — Az ómagyar Máriasiralom rejtelmei. — Középkori magyar oklevél-

jegyzék. — Károlyi Árpád. 

A Magyar Nyelvtudományi Társa-
ságban a klasszikai tanulmányairól és 
vallástörténeti módszeréről ismert Ke-
rényi Károly tartott érdekes előadást 
az árpádkori személynevek egy cso-
portjáról. Az Árpád, Borsod, Buzád, 
Somod (Somogy) nevekről eddig is tu-
dott dolog volt, hogy azok egyes nö-
vénymagok kicsinyítő képzővel ellá-
tott alakjai. Kerényi a névadásnak ezt 
a módját összehasonlító etnológiai ala-
pon magyarázza. Kiemeli, hogy a pri-
mitiv néphitben — legteljesebb alak-
ban az ausztráliai és afrikai népeknél 
— a magzatot a szemes növénymaggal 
azonosítják, sőt egyes népek a gene-
ratio tényét is a magnyeléssel kapcsol-
ják össze. A magyar mesékben almát, 
a tót alakokban borsószemet nyel az 
asszony, ki Borsszem, illetve Babszem 
Jankó anyja lesz. Feltünő ennek a nép-
hiedelemnek a rómaiak hitvilágával 
való hasonlósága is. Itt is a lakodalmi 
nép magokkal dobálja meg a fiatal há-
zaspárt és a Granius, Fabius (faba = 
bab) családnevek pontosan megfelel-
nek a magyar Buzád-, Borsod-féle ne-
vek alkotásmódjának. Egyes afrikai 
népeknél a házasélet azzal kezdődik, 
hogy az asszony a férfitől ételt, főleg 
gyümölcsöt fogad el. Úgy látszik, hogy 
a «zabi gyerek» elnevezés is eredetileg 
nem zabban talált gyerek, mint a mai 
magyarázat tartja, hanem olyan kife-
jezés, melyben eredetileg komolyan, 
később tréfásan a zabszemevésnek tu-
laj donitják a paternitast. Kerényi még 
Álmosnak legrégibb Almus alakját is 
az almából magyarázza a fentebb em-

lített módszerrel, de ez ellen a feltevés 
ellen már komoly nyelvtörténeti argu-
mentumok szólnak. 

* 

A magyar közönség először a Nap-
kelet hasábjain olvashatta a hét évvel 
ezelőtt felfedezett ómagyar Máriasira-
lom szövegét. Ennek a valószínűleg 
Anjou-korbeli első verses magyar 
nyelvemléknek a szövegében számos 
homályos passzus akad, melyet még a 
mellé állított latin forrás ismeretével 
sem sikerült kielégítő módon megma-
gyarázni. Mészöly Gedeon most az 
Akadémiában bemutatotttanulmányá-
ban a legnehezebb fordulatok, szavak 
igen nagy leleményre valló magyará-
zatát adja. A sokat vitatott sorral : a 
«sirolmol sepedik»-kel kapcsolatban 
más Mária-siralmakból merített ana-
lógiák segítségével rámutat arra, hogy 
az a régi «szepeg» értelmének felel meg, 
a szepegés ugyanis régen hangos jaj-
gatást jelentett. Megoldja az eddig 
megoldatlan szakot is : «Tüled válnum 
de nüm valállal, hul így kínzással, 
fiom halállal», ami szerinte a latin szö-
veg figyelmes tanulmányozása után 
mai magyarsággal következőképen 
hangzik : «Tőled válnom kell, de nem 
boldogsággal (t. i. abban a reményben, 
hogy találkozunk), mert hiszen most 
kínzatol fiam, halállal». Mészöly meg-
oldásai azért hatnak meggyőzően, mert 
a nyelvtörténeten kívül a stílustörté-
netet is figyelembe veszi. 

* 
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A Néprajzi Társaságban Madarassy 
László a bükki fafaragó népiparról tar-
tot t előadást és szomorúan láttuk, 
hogy az etnográfus ezúttal is lélekha-
rangot húzott : egy régi és ősi iparág 
pusztulásáról számolhatott csak be a 
tárgyi néprajz kiváló ismerője. Leg-
több helyen már csak a padláson lehet 
megtalálni a régi fafaragó szerszámo-
kat, melyeknek olykor még a nevét is 
elfelejtette az újabb nemzedék. Másutt 
forgalmi adóellenőrt sejtve a gyüjtő-
ben, egy híres öreg orsófaragómester 
még azt is letagadta, hogy valaha or-
sót látott. A borsodi Cserépfaluban van 
még némi maradványa a valamikor vi-
rágzó fafaragásnak ; itt még akad egy-
két mester, ki sajátosan eredeti faragó-
székén egyszerű vagy díszes jármot, 
facsészét, orsót, guzsalyt, borotvakést, 
mángorlólapickát tud készíteni. A ma-
gyar háziipar kedvelői talán a fafara-
gókért is tehetnének valamit ; hiszen 
népi hímzés dolgában oly szép eredmé-
nyeket értek el . . . 

* 

A Magyar Tudományos Akadémia 
nemrégiben adta ki Szentpétery Imre 
ú. n. oklevélregestáinak (I. kötet) 
utolsó füzetét. Laikus számára nem 
sokat mond ez a kiadvány, de a közép-
kor történésze, a régi magyar nyelv 
kutatója nagy megkönnyebbüléssel 
forgatja az Árpádházi királyok okleve-
leinek kritikai jegyzékét Végre kezében 
van az árpádkori oklevelek teljes és 
hiteles leltára; nem verejtékes munká-
val, sokszor egy életen át tartó lassú 
és türelmes gyüjtés, oklevélgyüjtemé-
nyek és szakfolyóiratok feldolgozása 
árán kell ezután önmagának összeállí-
tania azt a jegyzéket, mely nélkül sem 
alapos munka nem végezhető, sem 
megbízható eredmények le nem von-
hatók. Az okleveles középkori anyag 
fontossága a modern történeti kutatás 
szempontjából nőttön nő s ha a politi-
kai és művelődéstörténeti tanulmá-
nyokban már eddig is nagy szerepet 

játszott, a nyelvészet csak újabban 
kezdte kutatásaiba bevonni, míg több 
más történeti disciplina, mint pl. a jog-
történet csak igen töredékesen vette 
figyelembe. Szentpétery kiadványa 
után már senki sincs felmentve az ok-
levélanyag ismerete alól : az utalások 
és kritikai megjegyzések segítségével, 
melyek a magyar oklevélanyag legala-
posabb ismerőjétől származnak, az is-
kolázott tudós könnyűszerrel aknáz-
hatja ki középkori történeti ismere-
teink legértékesebb, mert legmegbíz-
hatóbb forrásait, az okleveleket. 

* 

Ugyancsak az Akadémia kiadásá-
ban, a könyvkiadó vállalat jól ismert 
sorozatában jelentek meg legújabban 
Károlyi Árpád összegyüjtött tanulmá-
nyai. Kevés tudósnak jár ki életében, 
hogy szétszórtan megjelent tanulmá-
nyait egy kötetben újra kiadják, ha-
csak ezt a maga költségére meg nem 
teszi. Károlyi Árpád megérdemelte, 
hogy vele kivételt tegyenek, mert ő bi-
zonyos tekintetben a magyar történet-
írás klasszikusa, az idősebb generáció 
legműveltebb tagja, kinek stílusa is bi-
zonyos klasszikus tömörséget árul el. 
Tanulmányait az teszi értékessé, hogy 
ő mint a volt közös külügyminiszté-
riumi levéltár igazgatója, ki a bécsi 
okleveles anyagot jól ismerte és fel-
dolgozta, számos fontos történeti kér-
dést egészen eredeti megvilágításba tu-
dott helyezni. Igy az 1604. évi XXII . 
artikulusról, mely a protestánsok el-
leni mozgalom megindítója volt, az élt 
a köztudatban, hogy azt Forgács Fe-
renc vétette be a törvénycikkek közé. 
Károlyi Árpád az eredeti okmányok 
alapján megállapította, hogy az arti-
kulust Mátyás főherceg ösztönzésére 
az udvar egyik obskurus fogalmazója : 
Himmelreich Tiburtius szúrta bele a 
törvénybe, miáltal sok szerencsétlen-
ségnek és huzavonának lett okozója. 
Bocskay, Thurzó György, Bethlen Gá-
bor, Thököly Imre alakjai is erős re-

Napkelet 6 
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liefben emelkednek ki Károly Árpád 
tanulmányaiból. Érdeklődése inkább 
a politikai történetnek szól, különös 
érzékkel kezeli az alkotmányjogi pro-
blémákat. Józan, világos történelmi lá-
tása az ő fiatal korában — Thaly ro-
mantikus antihisztorizmusának kora 
— elég ritka adomány s érdekes látni, 
mily örömmel ragad ki olykor ő, a kál-
vinista liberális nemzedék előkelő kép-
viselője, ismeretlen katholikus nagysá-
gokat a feledés homályából és mutat 
rá történelmi fontosságukra : éreztetve 
mintegy, hogy a történész számára a 
felekezeti szempont veszedelmes im-
pedimentum. 0 állapította meg elő-
ször — s ez újból elfogulatlanságának 
bizonyítéka — hogy a protestáns val-
lás tanai «a cujus regio, illius religio 
hallgatag elismert, érvényben volt el-
vénél fogva» terjedtek el (170. lap). 
Korának liberális történetszemlélete 

inkább érdeklődési körén érezhető, 
mely a nemzeti ellenállás és a köz- és 
alkotmányjogi harcok korára szorítko-
zik. Az árpádkori társadalom szerve-
zetéről írott tanulmánya pedig azt bi-
zonyítja, hogy a középkor tanulmá-
nyozásában is jellemezte Károlyi Ár-
pádot a korszerű történettudományi 
szempontoknak a magyar történe-
lemre való alkalmazása. Sajnos, 
nem adatott meg neki, hogy egyetemi 
tanszéken új történészgenerációkat 
európai látásra neveljen : a magyar 
történetírásnak, mely a mult század 
végén határozott dekadenciában volt, 
nagy szüksége lett volna úgy európai 
színvonalára, mint ellenállhatatlan 
melegségű, nyiltszívű és tisztalelkű 
jellemére és ebből fakadó nagy tekin-
télyére, mely így, a bécsi távolból 
csak korlátoltan érvényesülhetett. 

Eckhardt Sándor. 

Színházi szemle. 
A Nemzeti Színház Kisfaludy-ünnepe. 
A Kérők felújítása és Voinovich alkalmi 

játéka. 

Ha a színház «kegyeleti» előadást 
akar rendezni s a muZ/nak áldozni: a 
maga hivatásával kerül szembe, mely 
a meg/e/emtésnél egyéb nem lehet. 
Kisfaludy Károly halálának centená-
riuma sem szolgálhatott alkalmul arra, 
hogy azon illetődjünk meg: szép-
apáink költője immár száz éve halott; 
abból is annak kellett kiderülnie, 
hogy ez a jószemű, meleg, magyar 
kedélyű költő a színpadon mindmáig 
él. A Nemzeti Színház lelkes munkájá-
ból ki is derült. Budapest legjobb 
közönsége olyan őszinte naivsággal 
élvezte végig A kérők ártatlan komé-
diáját, mintha nem is a világháború 
után élne, hanem valamikor Napoleon 
hadjáratai táján. Gyönyörködött a 
kacsalábon forgó színpad verőfényes 
biedermeyer képeiben, viharos tapssal 

honorálta az «élő színlap» kedves ötle-
tét, mely a karakterekhez szabott 
táncfigurákban vonultatta el a füg-
göny előtt a játék valamennyi szerep-
lőjét s azután csupa-jóakarat izgulás-
sal kísérte a bonyolultnak nem igen 
mondható bonyodalmakat. Ezeket a 
színház legjobb «magyaros» művészei 
pergették le : a veszélytelenül menny-
dörgő Kürti József, a tűzről pattant 
Somogyi Erzsi, a komikumon át igaz 
magyar fidelitást éreztető Kiss Ferenc, 
a finom Ízléssel aggszűzeskedő Kiss 
Irén s a szilvóriumzamatú Bartos 
Gyula. Ághy Erzsi meg Harasztos a 
holdvilágos oldalon jeleskedett; Pethes 
Sándor pedig Szélházyjával azt a 
típust mutogatta, melyet azután Szé-
chenyi a Nemzeti Kaszinóval igyeke-
zett jobb belátásra bírni. 

A kérők Kisfaludynak vígjátékírói 
elsőszülöttje, kezdetlegesebb és vér-
telenebb a Csalódások-nél. De azért 
könnyű kotzebuei szövetéből máig 
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sem koptak ki Kisfaludy szeretetre-
méltó kedélyének aranyszálai. 

Voinovich Géza a levée de rideau-
nak szánt Kereszt-út-tal finom stílus-
érzékkel, biztos korismerettel, előkelő 
ízléssel oldta meg nem túlságosan 
sokatérő hagyományú feladatát. Tar-
tózkodott minden kongó apotheózis-
tól, gyöngéd leleményű utalásokat 
szőtt be rövid jelenetébe a nyomában 
következő Kérők-re s azt a latinizáló 
fiskálist, kiről Kisfaludyval azt mon-
datja, hogy modeljéül szolgált, a szín-
ház is Kiss Ferenccel, a Kérők Per-
földyjével játszatta. Kívüle Uray Ti-
vadar tünt ki Kisfaludy Károly me-
lancholiából és optimizmusból szőtt 
lelkének rajzával és remekül sikerült 
maszkjával. Tőkés Anna és Somogyi 
Erzsi graciózus lányfigurái, Gál józa-
nul lelkesedő orvosa, Vízvári Mariska 
meggyőző, meleg életszerűsége, Rózsa-
hegyi zamatos mokánykodása egy-
től-egyig hozzájárultak, hogy Kis-
faludy kora és köre egy félórára meg-
elevenedjék. A szellemidézés sikerült, 
mert — szellem idézte. 

A tésasszony. 

Zilahy Lajos vígjátéka a Vígszínházban. 

Lírikus, novellista és drámaíró dol-
gozott ezen a darabon. Az első adta 
hozzá a szívet, a második a témát, a 
harmadik a rutint. Kisemberek vilá-
gába nyit be vele Zilahy, hol mindig 
örömest tartózkodik és otthonosan 
mozog. Színpadra belőle csak egy 
izben hasított ki történetet, a Zene-
bohócok-ban. De háborús témájú da-
rabjaiban is mindig szóhoz juttatta 
ezt a világot, meleg, emberséges szó-
hoz. Aprólékos, de nagyon gazdaságos 
rajzzal helyezte színpadra a maga 
együgyű, esett, retorikátlan fájdalmú 
figuráit s drámáiban a fődolgok ma-
gaslatának lábánál mindig meghúzó-
dott egy-egy ilyen kis szentferenci 
virágoskert. 

A Zenebohócok-ból is ezeket a naiv 
jólelkeket őriztük meg legtovább em-
lékezetünkben : Angyal urat, Pehely 
urat, Madár urat. Most A tésasszony 
egyszerű történetét is ilyen előtérbe 
léptetett epizódfigurákra bízta Zi-
lahy. Vidéki városkájában ezúttal is 
az «albérlet» pattantja ki a szerelmi 
bonyodalmat, akár csak Madár úr és 
Fruzsina között. Csakhogy a szerelem 
ezúttal illegitim, sőt — démoni. A tés-
asszony jóravaló szikvízgyártó urának 
fejét elcsavarja a «nagyvilági nő» 
allürjeivei gyujtogató kasszatündér, 
mígnem a patyolatlelkű tésasszony 
megint bevonulhat otthagyott portá-
jára, kiszellőztetni a szénsav-indulatú 
férjuram rövid és dicstelen hűtlensé-
gének megsavanyodott levegőjét. 
Mindez pedig nem esik meg holmi 
ravasz fogások árán. Tünde úr, a sze-
retetreméltó egoista suszter, ajánl 
ugyan effélét, szegény tésasszony bele 
is megy a nem neki való játékba, de 
végül a dolgot már ez sem ronthatja 
el : egyszerűen elérkezik a végzetét 
amúgy is magában hordó hűtlenségi 
ügyben a kedvező «pszichológiai mo-
mentum» s ez megold minden meg-
oldandót. A démont legyűri a kisipar. 

A hétköznapi dolgokban jó írói 
materiát lelni : Zilahynak régi spe-
cialitása. Intim varázsa, kedvessége 
ilyenkor elemében van. Friss életér-
zése elárad minden apróságon, lépés-
ről-lépésre halad, jóízű adomákat dra-
matizál, minden alakjának juttat egy-
egy hálás színészi pillanatot. A Víg-
színház pompás előadása széltére ki 
is zsákmányolja ezeket a pillanatokat. 
Varsányi Irén eszköztelen, egyéni 
bája áll a középpontban ; a békés örö-
meknek ő époly igaz megtestesítője, 
mint a glóriás szenvedésnek. Kürti 
József vígszínházi tagsága idején kevés 
ilyen nekivaló szerepet kapott, mint 
most e démonmegszállta szódavíz-
gyárosét. Hegedüs Gyula remek rea-
lista megfigyeléssel, a lélek meleg 
derűjével rajzolta meg a lusta élet-

6* 
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örömökben sütkérező «csiszlik»-et. 
Gombaszögi Ella az adakozó kávéházi 
«hivatalnoknő» obligát ordenáréságát 
gráciával és természetes humorral eny-
hítette. Az epizódban igen jó volt 
Makláry «gyárigazgató» háziszolgája, 
Gárdonyi démon-cupringere, Somló 
szívdöglesztő pénzügyőre és Peti lenge 
fodrásza. Csak Rajnai nem igyekezett 
ügynök-figuráinak hosszú sorát leg-
alább egy fikarcnyi új vonással meg-
gazdagítani. 

A napos oldalon. 
Helge Krog színműve a Magyar Szín-

házban. 
Az oslói nemzeti színház dramaturg-

jának idáig a nevét sem ismertük. 
Feltehető, hogy műsorán szívesen 
nyit teret a franciáknak, mert darab-
jában szemmelláthatólag ezek hatása 
alatt áll. Cseppet sem új, nem is na-
gyon mulatságos francia témát ad elő 
skandináv hangon. Ez az ösztövér 
féltékenységi történet bizvást leját-
szódhatnék bármely francia dépar-
tement-ban, csakúgy, mint itt, a fjel-
dek és fjordok honában. Legfeljebb 
amott szeretetreméltóbb emberek per-
getnék le. Mert a Krog emberei — mi 
tagadás — nem nagyon szeretetre-
méltók, 

A gazdag norvég földbirtokos-férj 
féltékeny, nem is annyira a feleségére, 
mint inkább annak gépírónő-korabeli, 
nagyvárosi «bohém» multjára. Kapja 
magát s megidézi ezt a multat : meg-
hívja az asszony régi író-udvarlóját — 
próbatételre. Tervébői nem is csinál 
titkot, nyomban orrára köti azt az 
érdekelteknek. De a szép Esztert már 
nem perzseli meg a mult, az író rá sem 
igen néz, mert a férj hugában, a kis 
Wenkében, épen nem közömbös párisi 
ismerősére talál. Eszter nagy elhanya-
goltságában egy kéznél levő régi paj-
tásával kezd futó flörtöt egyetlen csók 
erejéig. A férj ezek után a rettegett 
írót keblére öleli, mint leendő sógorát, 

a csókolózó pajtás pedig az ő szemében 
egyszerűen — nem számít. 

Szerepel a darabban még egy táv-
tapintatlanságban excelláló anyós, 
meg egy Szeverin-bácsi nevű alkoho-
lista életbölcs, ki azonban inkább csak 
a bort érezteti, mint az abban lakó 
igazságot. 

Krog darabjában van némi rutin, 
van benne írói ízlés is, Beke Margit 
szépen fordította le s Bárdos Artur 
nagy odaadással rendezte. Hanem 
azért a néző búsan gondolhat vissza 
a régi jó időkre, amikor a norvégek 
fővárosát még nem Oslónak hívták, 
hanem Krisztiániának s az ottani 
nemzeti színház drámai vezetőjét nem 
Helge Krognak, hanem Henrik Ib-
sennek . . . 

Az előadás színészi részének leg-
nagyobb értéke a Lázár Mária moz-
gásban, beszédben, lélekrajzban egy-
aránt delikát és gazdag alakítása. 
Gellért Lajos is finoman, eredeti fan-
táziával játssza a borospoharak böl-
csét, csak a maszkjában van valami 
felesleges plakát-túlzás. Bereginek ész-
revehetően nehezére esik vérmérsék-
letét hozzá csitítania ehhez a makra-
pipa-szippantások közé adagolt, egy-
kedvű norvég féltékenységhez. Turay 
Ida konvencionális bakfist játszik, 
inkább Lenkét mint Wenkét. Zala 
Karola a kellemetlen anyóst még szük-
ségtelenül hatványra is emeli. Berczy 
Géza kedves és könnyed, Pethő Zoltán 
még nem lett föltétlenül úrrá a saját 
alakjának hatalmas méretein. 

Az ajtó. 
Nadányi Zoltán vígjátéka a Magyar 

Színházban. 
Lírai költő írta ezt a darabot lírai 

költőről. De a színpad ennyi lírának a 
felét sem igen bírja meg s valóban az a 
benyomásunk, hogy a szerző a maga 
művészetének színpadi teherbírását 
erősen túlbecsülte. Esemény dolgában 
beéri annyival, hogy egy józan házas-
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ság küszöbére kényszerített vidéki 
úrileánykának ajtaját éjnek évadján 
megostromoltatja egy Éjféli zsoltár 
cimű, szép, szenvedélyes költeménnyel 
s ennek harsonazengése erőt vesz Je-
rikó falain : az ajtó kinyílik, az ész-
házasság elmarad, költő és költő-ideál 
«világgá megy» egymással. Hogy ebben 
a «világ»-ban aztán hogy fognak bol-
dogulni, ne kérdezzük : ez a frigy nyil-
ván csattanós cáfolata lesz a régi böl-
csességnek, mely szerint nemcsak igéből 
él az ember ; s ha mindjárt «a szerelem 
örök igéje» is ez az ige. 

Provinciális, borgőzös, rizstermelési 
és méhészeti problémákon túl még vé 
letlenül sem lendülő környezetbe he-
lyezi Nadányi a maga egetvívó Ständ-
chenét. Ennek a világnak képviselője 
volna az öregedő észvőlegény, de 
közte meg a csupán az irrealitások vi-
lágában otthonos költő között drámai-
lag nem hogy összeütközés, de még 
csak surlódás sem támad, — omnia vin-
cit poesis, ha a szép Nadányi-vers el 
nem hangzik vala, Mariettát földbir-
tokkal verte volna meg a sorsa, de mert 
elhangzott : az eliziumi mezők felé nyí-
lik biztató kilátása. Tamásnak, a köl-
tőnek lírájában pedig elnémulhat az 
eddigi vezérmotívum, az, hogy : «te is 
a másé leszel . . .» 

A lírikus Nadányi nekünk igen ro-
konszenves ; az marad a színpadon is, 
mert ott is írói ihletből, írói eszközök-
kel dolgozik. Legfeljebb az esik meg 
rajta, aminek veszedelme az ily költő-
hőst szerepeltető színdarabbal szinte 
múlhatatlanul vele jár : a költészet 
nagy glorifikálásából annak valami ön-
kéntelen lebecsülése támad, a poézis-
nek pusztán a postillon d'amour szerepe 
jut, mintha bizony erejének az volna 
legfőbb próbája, megnyílik-e szavára 
egy érzelmes kisleány hálószobájának 
ajtaja? 

Bárdos Artur rendezése finom stílus-
érzékkel sietett a költő segítségére, az 
előadás jóval kevésbbé. Marietta áb-
rándvilága nem a Honthy Hanna sa-

játképi művészi területe, neki fűszere-
sebb feladatok valók. Ráday Imre a 
«döntő» verset szépen mondta el, de az 
alak rapszodikus könnyedségét tévesen 
intonálta : egy kissé hányaveti kari-
katúra lett belőle. Gózontól kedély és 
szeretetreméltóság kívántatott, elemé-
ben is volt teljesen. Molnár Arankában 
több a rutin, mint a benső derű. Gellért 
finom ízlését dicséret illeti ; hogy vidéki 
magyarjának külső hitele nem volt tel-
jes, azért a szereposztás felelős. Az epi-
zódban Z. Molnár és Gárday kitűnő. 

Ferike mint vendég. 
Góth Sándor és Bús Fekete László víg-

játéka a Belvárosi Színházban. 
Vagyunk néhányan, kik az intim kis 

színházi helyiséget ott, a Belváros szí-
vében, makacsul az előkelőbb írói tö-
rekvések otthonának szeretnők tekin-
teni, különösen mióta vezetése jónevű 
írók kezébe került. A megelőző rezsim 
alatt is akkor állt be az agónia, mikor 
valami Sánta kutya című, huszadrangú 
francia detektívregényből készült tá-
kolmánnyal kedveskedtek, Bús Fekete 
László színpadi szervirozásában. 

Ehhez a nem éppen ragyogó presz-
tizsű íróhoz szegődött most szerzőtár-
sul Góth Sándor. Neki sem ez az első 
lépése a darabírás terén, esztendőkkel 
ezelőtt már vállalt ötvenszázalékos fe-
lelősséget a Vengerkákért. Ezúttal egy 
Bús Fekete-novellában nyilván kitűnő 
szerepet sejdített magának is, de főleg 
a feleségének s így került színpadra 
Réti Ferike nyugdíjas vidéki szubrett 
édes-bús története. Mert édes-bús ez a 
történet — a comédie larmoyante év-
százados receptje szerint : Kotzebue 
redivivus. 

A trónjátvesztett mucsai diva meg-
szökött első urától, otthagyva cse-
csemő kisfiát, kiből utóbb neves 
orvosprofesszor lett. Azóta egy szél-
házi ex-bonvivánnal él együtt, ettől 
menyasszonysorba serdült leánya is 
van. A «kedélyes apa» elkedélyeskedi 
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a hozományt, mire a mama hősiesen 
beállít előkelő fia házába, ott magához 
édesíti két kis unokáját, ezek kedvéért 
az előkelő szívek is megenyhülnek 
iránta s befogadják házukba. Csak-
hogy «Ferike mint vendég» már csáb-
éveiben is megbukott egyszer a fő-
városban, a színpadon. Második ven-
dégjátéka is kudarccal végződik, a 
finom úriházban. A leányát még férj-
hez támogatja, de azután újra szám-
űzi önmagát Rákosszentmihályra, a 
kívülről szabályszerű csirkefogó, de 
«alapjában» jófiúbonviván, az «ezüst-
vőlegény» oldala mellé. 

Garasos romantika árad el itt min-
denen, ha a ripacs-bájt szereted : meg-
kapod, ha az «ösztönös» nagyanyai 
«vonzalmat» : megkapod, ha a ponyva-
írók szemével nézett polgári előkelősé-
get : azt is megkapod ; s ha esetleg 
mindezt nem szereted : akkor is meg-
kapod. «Wer vieles bringt, wird man-
chem etwas bringen, und jeder geht 
zufrieden aus dem Haus.» 

A Belvárosi Színházban legutóbb 
baleset ért egy nem sokat érő angol da-
rabot, de kétséges : a játékrend mély-
pontját az a végleg megbukott darab 
jelzi-e, vagy inkább ez a Ferike, mely-
nek előreláthatólag zajos sikere lesz. 
Ha lesz : a kitűnő előadás a bűnös 
benne. Góth pompás színészi munká-
jával derekasan expiálja írói kirándu-
lását. Góthné szinte grandiózus a maga 
nemében, legfeljebb ez a «maga neme» 
nem igen grandiózus. Berky Lili való-
divá hamisítja a talmi előkelőséget. 
Dayka Margit megkapóan meleg és 
őszinte. Kellemesen mutatkozik be egy 
Várady Lajos nevű új színész s való-
ban sokatigérőn egy Szemlér Mária 
nevű új színésznő. 

Hamlet — eredetiben. 
Az English Players vendégjátéka. 
A Magyar Színház angol vendégei-

nek műsorából minket legjobban Ham-
let-jük izgatott : a «hiteles» angol szö-

vegben talán új fényre gyúl a tragédia, 
mely színészetünkben annak bölcsőko-
rától mindmáig meg nem szűnt hatni, 
a legmagasabb csúcsok felé csigázva az 
előadók becsvágyát és fantáziáját. 

Sem ambició, sem képzelem dolgá-
ban az angoloktól nincs mit tanulnunk, 
talán a szöveg tiszteletében csakugyan 
volna mit, a költő szavának náluk va-
lóban nagy a becsülete, csakhogy a 
szövegből meg alig adnak többet — 
szemelvényeknél. Itthon Hevesi azon 
van, hogy a drámának még apróbb 
kapcsolórészeit is lehetőleg megmentse, 
— Shakespeare honfitársainak még a 
valóban fődolgok miatt sem igen fáj a 
fejük. Hihetetlen, hogy mi mindent ki 
nem hagynak ! Az ő Hamletjük — 
hogy csak találomra említsek fel egyet-
mást — nem oktatja ki a színészeket 
mesterségük felől, nem főzi le Rosen-
kranzot s Guildensternt a fuvolával s 
Poloniusnak sem mutogatja a felhőt. 
S mindezt a — főalak szerepéből tör-
lik ! A többiek még rövidebbre jutnak, 
Horatióból árnyékfigura lesz, Polo-
niusból száraz hivatalnok. 

Ily keretekben még a legkitűnőbb 
színészek sem bírnák kibontani a rá-
juk bízott feladatok íz- és színgazdag-
ságát. De az English Players nem is ki-
tűnő színészek. Ha sokat mondunk : 
kitűnő recitátorok. De egy tucat ki-
tűnő recitátor akármily szépen mondja 
is fel a shakespearei blankverseket : 
attól még a tragédia máglyája fel nem 
lobban. Mr. Stirling érdekesfejű szí-
nész, merész Montefeltre-arcéllel, fi-
nom mozdulatokkal, — ha ugyan mo-
zog. Mert kényelmes a végletekig : ha 
csak szerét ejtheti, leül. Minden szen-
vedéllyel jó adag angol hidegvért sze-
gez szembe, benne nagyobb emóciót 
még az apja szellemének bosszúra hívó 
szózata sem kelt : egy fokkal emelke-
dik — a szavalata ; ennyi az egész. Mi 
a Pethes cserepesajkú vacogására, az 
Ódry paroxizmusára gondoltunk ! Vá-
radi Aranka Opheliája is a jelentékeny-
ség merész piedesztálján magasodott a 
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Miss Doreen Ball udvari hamupipő-
kéje fölé ! 

A mi Nemzeti Színházunk deszkái 
egy-egy jobb Hamlet-előadáson szinte 
kigyúlnak az összecsapó szenvedélyek 
tüzében. A derék angolok szabatos, 
pontos, korrekt, kötelességtudó já-
téka szinte elviselhetetlenül kíméletes 
a közönség idegeivel szemben ; mintha 
vezérelvük volna : «csak semmi izga-
lom». 

A magyar kritika Hevesi Sándort 
akárhányszor kemény gáncsolódással is 
egyre többre és különbre sarkalja. Most 
ez egyszer legyünk fenntartás nélkül 
méltányosak. Shakespeare körüli buz-
gólkodásának legnagyobb diadala csak-
ugyan ez az angol előadás, melyben 
neki — nem volt semmi része. Nem így 
rendez s nem ily erőkkel, — ez a nega-
tívum pozitív elismerésnek is beválik. 

Rédey Tivadar. 

Képzőművészeti szemle. 

Az Iparművészeti Iskola jubiláris 
kiállítása impozáns anyagával s a nívó 
emelkedettségével méltán keltett nagy 
hatást. Az üllői-úti palota hatalmas 
földszinti csarnokába ez alkalommal 
külön kiállítási helyiséget építettek be, 
mely a nagy térséget intim sarkokra, 
zárt interieurökre aprózta fel. A vál-
tozatos anyagban minden műfaj kép-
viselve van, mellyel a művészet az 
életet megszépítheti ; az öncélú alko-
tásoktól kezdve, épületmodelleken át 
az új életre szépült praktikus tár-
gyakig. Régen láttunk kiállítást, mely 
ennyire szoros kapcsolatban állott a 
mindennapi élettel, mely ily sokféle 
tanulsággal szolgált volna. Elsősorban 
néhány teljesen berendezett polgári 
szobára gondolunk. Berendezésükben 
a praktikus tárgyak dominálnak. Ezek 
a kevés pénzzel kiállított, elmésen cél-
szerű szobák bizonyára sokaknak lel-
kében ébresztettek addig szunnyadó 
vágyakozásokat. A praktikus építé-
szet hívei évek óta joggal hirdetik, 
hogy a «faragott» bútorokkal raktárrá 
zsufolt, függönyökkel behomályosított 
középosztálylakások céljaikra teljesen 
alkalmatlanok, lakóik kedélyét, sőt 
gyakran egészségét is tönkreteszik. 
Sajnos, az új építészet felháborodásá-
ban túllőtt a célon s a régi interieur 
helyébe oly megoldási formát ajánlott, 
ami talán az egészségnek jobban meg-
felel, de a lakályossági szempontokat 
épúgy nem elégíti ki, mint a régi. 

A bútorraktárak helyébe orvosi műtő-
hangulatok léptek, kopár fehér falak 
és csőbútorok, mely utóbbiak a nikkel 
baljóslatú műszerekhez hasonló ragyo-
gásával az egyedül üdvözítő praktiku-
mot idézték minduntalan emlékezetbe. 
A derű és a szín, az otthon melege és 
lakályosossága talán még kevésbbé 
jellemzi ezeket a német folyóira-
tokból kilépő interieuröket, mint a 
régieket. 

Az Iparművészeti Iskola kiállításán 
néhány olyan szobát láttunk, mely a 
két szélsőség között jól megállja a 
helyét. Feloldja a zsufoltságot ; szép-
formájú, kényelmes és egyszerű búto-
rokkal népesíti be a teret. Megcsök-
kenti a dekorációk szerepét ; egy-két 
képpel, színes fayence-szal derűs han-
gulatot varázsol. Mindazoknak, akik-
nek a mai pénztelen időkben módjuk-
ban áll lakásuk berendezését felfrissíteni 
vagy épen most rendezkednek be, me-
legen ajánlhatjuk a kiállítás megtekin-
tését. A tárgyak nem eladók, de tanul-
sággal szolgálnak. Sok oly praktikus 
újítást fognak találni, amit aránylag 
olcsón a maguk keretei között meg-
valósíthatnak. Ebben látjuk a jubi-
láris kiállítás jelentőségét s nem a ké-
pekben, szobrokban, textiliákban és 
porcellánokban, melyek szintén kitü-
nően vannak képviselve, de az inte-
rieurök harmóniájával szemben csak 
részletmegoldásokat mutatnak. 

* 
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Ritka látnivalóval szolgált a Nem-
zeti Szalon modern kínai képekből ren-
dezett kiállítása. Régen nem látott 
Budapest ily gazdag kollekciót a távoli 
kelet műtárgyaiból, hacsak a Hopp 
Ferenc-Múzeum idevágó anyagát s az 
Iparművészeti Múzeum néhány évvel 
ezelőtt rendezett keletázsiai kiállítását 
nem vesszük tekintetbe. Ezeknek ré-
gibb emlékeivel szemben a Nemzeti 
Szalon kollekciója az újabb kínai festő-
művészetet sorakoztatta fel, eltekintve 
néhány XVIII. századi műtől, mely a 
képen nem változtatott. Minden tekin-
tetben helytálló következtetéseket 
nem lehet a bemutatott anyagból 
levonni, mert a képek városról-városra 
vándorolnak s amelyik elkel közülük, 
lemarad — s a kiállítások sorozata 
nem Budapesten kezdődött. Ameny-
nyire azonban az összeségből ítélni 
lehet, a kínai művészet máig inkább 
megőrizte ősi konzervatív karakterét, 
mint testvére, a japán piktúra. Témái 
között a virágok, fák s a formailag 
hozzájuk hasonló tengeri állatok a leg-
divatosabbak. Mestereik felfogása me-
rőben ellenkezik az európai forma-
rendszerrel ; eszményük nem a szép, 
hanem a jellegzetes ; nemcsak a szim-
metriát vetik el, hanem magát a kom-
poziciót is. A részletekben azonban 
kárpótolnak a különösségekért. Meg-
döbbentő az a tökéletesség, mellyel pl. 
a gyümölcsfák tavaszi gyenge ágait, 
hamvas virágait ábrázolják. A figu-
rális képek között feltünt egy Ma-
donna-kép, amely kedves különössége 
ellenére is arról tanuskodik, hogy az 
európai hatás nem használ a kínai 
festészetnek, mint ahogyan a fordított-
jából sem születtek remekművek, csak 
porcellánok és egyéb apróságok. Kína 
és Európa nemcsak földrajzilag, ha-
nem szellemileg is oly távol áll egy-
mástól, hogy egyik a másikra csak 
közvetítők révén hathat eredménye-
sen. 

A kiállításon egy teremre való tibeti 
festmény is bemutatásra került ; szigo-

rúan vallásos, buddhisztikus ábrázolá-
sok, amelyek leginkább az indiai mi-
niatürökkel tartanak rokonságot. 

* 

Változatos, mondhatni zavaros kép 
tárul a Magyar Akvarell- és Pasztell-
festők Nemzeti Szalonbeli kiállításán 
a szemlélő elé. A konzervatív csoport 
virtuóz természettanulmányain kezdve 
a műkedvelők tehetetlen kontárkodá-
sain át a legszélsőségesebb moderne-
ket, sőt Scheiber Hugót utánzó fiata-
lokig mindenki képviselve van. Végre 
egyesület — kiálthat fel a szabadság, 
barátja — melyet igazán nem lehet 
megvádolni azzal, hogy kebelében 
klikkuralom dúl ; végre itt a kiállítás, 
amely époly heterogén elemekre hullik 
szét, mint az ezer és egy okból soha 
össze nem fogható magyar művészeti 
élet. Az igazság az, hogy az egymással 
ellentétes, konzervatív és progresszív 
művek igen jól megférnek egymás mel-
lett mindaddig, míg művészi pro-
duktumok. A műkedvelők beszéd-
és értelemgyakorlatainak közbekeve-
rése azonban az egésznek nívóját 
tönkreteszi. A kiállítók közül Baranski 
László, Csóka István, Diósy Antal, 
Gallé Tibor, Hende Vince, Jaschik 
Álmos (miniatürszerűen finom mese-
illusztrációkkal szerepelt), Kúnffy La-
jos, Szőnyi István és Undi Mariska 
nevét említjük. 

* 

Egry József emlékezetes kiállítása 
után, melyről már beszámoltunk, a 
fiatalok frontjáról kevés jelentenivaló 
akad. A Tamás-Galériában Lehel 
Mária és Bokros-Birman Dezső állí-
tott ki, festőnő és szobrász. Lehel Mária 
nagy festői kultúráról tanuskodó vász-
nai a franciákra emlékeztetnek. Zo-
máncokhoz hasonló mély színeket 
használ, általában a színezésben s a 
térbeállításban rejlik legnagyobb ereje, 
formailag gyengébb. Bokros-Birman 
alig néhány szobrát mutatta be. E ki-



89 

tünő művész munkái, sajnos, nem 
egyenletes kvalitásúak. Don Quiote-
nak nevezett bronzfigurája szuggesz-
tív, de nem hibátlan alkotás ; többi 
műve sem versenyezhet azzal a néhány, 
minden tekintetben jelentős arckép-
szobrával, mellyel régebbi kiállításain 
vett részt. Ugyancsak a Tamás-Galéria 
állította ki Walleshausen Zsigmond 
kollekcióját. Az impresszionista látású 
művész újabban az atmoszferikus 
problémákat helyezi előtérbe. Azt 
hisszük, ezen az úton megbecsülendő 
eredményekre jut, most kiállított képei 
is többet jelentenek a keresésnél. 

Kovács Ákos szalonja Liebl Ervin 
festő poszthumusz kollekcióját mu-
tat ja be. A fiatalon derékbatört élet 
ittmaradt dokumentumai nagy figyel-

met érdemelnek. Liebl életében soha-
sem állított ki, halála után a Szép-
vészeti Múzeum néhány igen szép raj-
zát szerezte meg. Művészetében a mo-
numentálisság iránti mérhetetlen vá-
gyakozás tűnik szembe. Tájai óriások 
számára méretezett vidékek, szinte 
kőből épített fákkal és súlyos felhők-
kel. Aktjai kolosszusok. A legszebbek 
állatrajzai ; néhány lovat ábrázoló 
grafikája ezt az emelkedett, heroikus 
tendenciát maradéktalanul kifejezi, 
Liebl az olaj képig nem jutott el : 
a hatalmas méreteket hajszoló kínzó 
vágyakozása csak papiron ölthetett 
testet. Grafikája arra vall, hogy igazi 
művészember szállott vele sírba, mű-
vészember, akinek csak megsejtetni 
volt ideje azt, ami benne rejtőzött. 

Genthon István. 

Zenei szemle. 
Operaházunk ezidei legelső bemuta-

tója Vörösmarty «Csongor és Tünde» 
szövegéből színre alkalmazott panto-
mime, amelyhez a zenét Weiner Leó 
1915-ben bemutatott hasonló című 
műve szolgáltatja. Weiner kolorisz-
tikus fantáziája, álmodozó líraisága, 
táncos capricció-hangulata, sokszor 
szinte démoni humora, ebben a művé-
ben érvényesül a legerősebben. Szere-
tettel mélyed el Csongor és Tünde 
mesevilágában : választékos izlésével 
nagy technikai tudásával, mindenkor 
megtalálja a belső és külső programm-
festés legmegfelelőbb kifejező eszkö-
zeit. Szerencsés gondolat volt ezt a 
színgazdag zenekart a modern panto-
mim minden rendelkezésre álló esz-
közeivel, káprázatos világítási effek-
tusokkal, a harmonikusan mozgó em-
beri test szépségében való gyönyör-
ködéssel összekötni. 

Jan Cieplinskinek, a stockholmi 
operaház balettmesterének koreogra-
fiája finom érzékkel fejtette ki a ki-
fejezés és a művészi stilizálás eszközei-
vel a partiturában rejlő scenikai lehe-

tőségeket. Lényeges alkotórésze a 
modern pantomimnak a megvilágítási 
technika : reflektorok sugárkévéje va-
rázsolta elénk az alvilág misztikus 
fényét és Tündérország ragyogását. 
Mirigy sötét, groteszk gárdájának 
jelenete a háttér megvilágítása szem-
pontjából különösen sikerült művészi 
megoldást nyujtott. Gyönyörű szín-
padi képet nyujt a végső jelenet : 
Csongor és Tünde és kíséretük káprá-
zatos sugárözönben haladnak befelé, 
a boldogság hazája felé. A szólószere-
peket Vécsey Elvira, Szalay Karola és 
Brada Ede ismert művészetükkel tán-
colták. * 

Operaházunk Verdi örökifjú Travia-
táját új díszletekkel, rendezéssel és 
részben új szereplőkkel hozta színre. 
Mikor 1853-ban a művet Velencében 
bemutatták, fiaskót vallott. «A hiba 
bennem van-e vagy az énekesekben?— 
írja Verdi egy levelében — az idő fogja 
megítélni.» És az idő ítélt : az opera-
színpadok műsorának ma is egyik leg-
élőbb, legkedveltebb darabja a Tra-
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viata, Dumas fils társadalmi regényé-
nek Verdi zenéjében megnemesedett 
átdolgozása. Verdi hitvallása ez a 
szerelemről, mint végzetszerű hata-
lomról, mint szenvedésről és etikai 
erőről, amelynek alaptónusa nem a 
tristáni átszellemülés, hanem épen az, 
ami benne a legmagasabb és legneme-
sebb értelemben véve emberi. Fes-
tettek-e erről a zenében olyan meg-
ragadó képet, mint Violetta és az öreg 
Germont második felvonásbeli duettje? 
Utóbbi Violettától emberfeletti áldo-
zatot követel : mondjon le élete egyet-
len igaz szerelméről, Alfrédről. És 
Violetta meghozza az áldozatot. A 
C-dur rész melódiájában az előbb fáj-
dalomtól meg-megcsukló hang a lélek-
zet szakadásig kiterjeszkedik : asszonyi 
lélek ehhez hasonlóan aligha fejezte 
ki a hangok szárnyán gyötrődését. Az 
öreg Germont hiába ismétli mindég 
melegebb részvéttel vigasztaló moti-
vumát, az egymásra torlódó szin-
kopákban Violetta fájdalma túlárad, 
elsöpör mindent, amíg kimerülve haj-
lik le a melódiavonal egy rövid szünet 
megdöbbentő csöndjébe. Csodálátos 
ez a duett a maga igazi mély, emberi 
szépségeiben. 

Violetta halála az olasz operák leg-
megragadóbb szerelmi halála. A szor-
dinos hegedűk ismétlik a nyitány szo-
morú, átszellemült haláldalát. A pá-
risi karnevál víg éneke az ablakon át 
mégegyszer küldi az élet üzenetét, de a 
haldokló Violetta ajkairól már csak 
az enyhülés és megnyugvás hangzik. 
A halál közelléte csodálatosan meg-
nemesít mindent. A szavakat valóság-
gal felszívja magába a zene és megőrzi 
a szövegből azt, ami ebben a legiga-
zabb : az emberi könnyeket. 

Az előadás elsőrangú élvezetet nyuj-
tott. Sándor Erzsi a 25 éves jubileumát 
az idén ünneplő nagy magyar énekesnő, 
interpretálásának páratlan finomsága 
és kultúrája, amely mind művészi 
egyéniségének, mind énektechnikájá-
nak legjellemzőbb vonása, utolérhe-

tetlen szépségeket hozott ki Verdi 
gazdag melódikájából. 

Külön kell megemlítenünk i f j . Oláh 
Guszláv rendkívüli stílustudását és 
művészetét, amellyel a rokokó-kor 
ragyogó, festői hátterét elénk vará-
zsolta. A harmadik felvonásba beillesz-
tett ballett gyönyörű színpompája, 
rokokó gráciája ebben a keretben olyan 
színpadi képet nyujtott, amelyre a 
legelső operaszínpadok is büszkék le-
hetnének. 

* 

Horthy Miklós kormányzó úr Őfő-
méltósága nevenapját a színházi ünne-
pélyek egyik legszebb, leggazdagabb 
színű formájával, nemzeti tánckölte-
ménnyel ünnepelte a magyar ifjúság. A 
Liszt Ferenc tánczenéjéből összeállított 
«Pesti karnevál»ban egy darab kedves 
magyar multat, nagyanyáink farsango-
lását varázsolja vissza az Operaház. A 
színpadi kép a Redout klasszikus termét 
utánozza, jönnek a díszruhás hajdúk, 
hogy a gyertyák enyhe, barátságos, 
meleg fényét gyujtsák ki az előtérben. 
Lassan gyülekezik a báli vendégek 
serege : bájos hölgykoszorú, búza-
virágszínű huszáratillák, fekete Petőfi-
dolmányok. A Biedermeyer-kor hami-
sítatlan képe mindég teljesebb, paza-
rabb színű lesz. Kezdődik a tánc, 
Liszt zenéjének kifogyhatatlan gazdag 
változatai új és új tömegtáncokra ad-
nak alkalmat. Rózsaszínű felhőkbe 
öltözött bájos kis bécsi leány libben 
a színpadra. Bécsi keringő dallamára 
folyik a tánc, a szerelmi játék a kis-
lány és egy karcsú magyar huszártiszt 
között, míg a huszárezredes megelé-
geli a dolgot és magyar táncot vezé-
nyel. A huszártiszt otthagyja bécsi 
táncosnőjét és belekezd egy magyar 
szólótáncba, amelyben benne van Liszt 
II. magyar rapszódiájának minden lo-
bogó magyar ritmusa, büszke méltó-
sága, nemes férfiassága. A magyar 
zene tüze, lendülete mindenkit elra-
gad, már a kis bécsi lovag is versenyt 
táncolja a csárdást a szép magyar 
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lányokkal, míg végre a bécsi szépség 
is megadja magát és délceg huszártiszt 
lovagja karján boldog megértésben 
lejti a magyar táncot. 

A bájos kis egyszerű cselekményt 
Brada Ede fűzte egybe a zenével. 
Kitűnő érzékkel hidalta át a báli kép 
forgatagával a zene ad hoc szerkezetét. 
Szalay Karola a kis bécsi lány, Kő-
szegi Ferenc a huszártiszt, Harangozó 
Gyula a bécsi lovag szerepében, az 
egész tánckar nagy művészettel jut-
tat ták érvényre a zenében rejlő gaz-
dag ritmikus és hangulati lehetősége-
ket. Oláh Gusztáv díszletei, gyö-
nyörű jelmezei, Szemere Árpád ren-
dezése biztosították a külső keretek 
magas művészi színvonalát. A «Pesti 
karnevál» minden tekintetben tartós 
sikerre tarthat számot. 

* 

A III. filharmóniai hangverseny két 
bemutatót nyujtott közönségének. De 
Falla, a jelen leghíresebb spanyol 
komponistája, cembalo versenyével 
szerepelt a műsoron. 

A modern zene konstruktív szelleme 
előszeretettel fordul a kevésbbé festésre, 
mint inkább rajzolásra alkalmas régi 
hangszerekhez. De Falla igyekezett is 
kihasználni a cembalo jellegzetes elő-
nyeit : az egyes frázisok világos szem-
beállításának, a melódiavonalak éles 
megrajzolásának, az egész mű archi-
tektonikus felépítésének lehetőségét. 
Sajnos, dacára, hogy a cembalót csak 
öt magánhangszer kísérte, az árnya-
lásra képtelen és a többi hangszer-
színekbe a kalapácszongoránál sokkal 
jobban beleolvadó hangszer, mint 
vezető szólam nem tudott érvénye-
sülni. Ennek azonban nemcsak az elő-
adóterem nagysága, hanem a kíséret 
túlerős dinamikája is volt az oka. 
Marcelle Meyer, a kitűnő cembaló-
művésznő valóban nem tehetett arról, 
ha szerény hangszerét a derék fúvósok 
túlharsogták. A fülnek hozzá kell még 
szokni a modern zene erősen redukált 

hangszereléséhez, hiszen épen ebben 
találja meg a kapcsolatot a XVII— 
XVIII. század zenéjéhez. Óriási hang-
tömegek még nem jelentenek egy-
szersmind nagyobb művészetet is, 
mert ezek igen sokszor fordítva alkal-
mazzák az igazi művészet jelszavát : 
egyszerű eszközökkel sokat mondani. 

Kodály Zoltán «Marosszéki táncok» 
című műve olyan, amelyről el lehet 
mondani ezt a jelszót. A partitura élén 
a szerző ezeket írja : «Dajkám maros-
széki székely asszony, jó énekes, jó 
hajdutáncos volt», írja Kemény János 
erdélyi fejedelem önéletleírásában. 
(Élt 1607—1662.) Talán nem véletlen, 
hogy mindmáig Marosszék őrzött meg 
legtöbbet a régi tánczenéből s hogy 
egy-egy darabnak más vidéken is 
«marosszéki» a neve. Bár hangszeres-
jellegű, eredetében mind dal lehetett, 
egy részének szöveges változata is 
megkerült. Hegedűn, furulyán minden 
faluban hallható volt még a háborúig, 
a szöveges alak inkább csak öregektől. 
Brahms «magyar táncai» az 1860 kö-
rüli városi Magyarország hangja : job-
bára akkor élt szerzők művei. A Ma-
rosszéki Táncok messzibb multban 
gyökereznek : az egykori Tündéror-
szág képét idézik föl». 

Kodály Zoltán minden mondani-
valója a teljes kiérettség, kiforrtság 
súlyát viseli. Ez a művészet, amely 
megmutatja, hogy szerény eszközök-
kel (meglepetésszerűen kis zenekarral 
dolgozik), hogy lehet ragyogó pom-
pába öltöztetni a népi témákat, ezek-
nek szelleméből bámulatos összefogó 
erővel felépíteni a művet, amelyben 
minden taktus szerves része az egész-
nek, minden a helyén van, semmi el 
nem vehető és semmi hozzá nem ad-
ható, ma szinte páratlanul áll a vilá-
gon. Mély igazság rejlett a XVIII. 
század művészi hitvallásában, amely 
szerint nem a téma kitalálása, hanem 
a feldolgozása az igazi alkotómunka, 
a téma csak megihlet az alkotásra. És 
Kodály Zoltán ihletői, marosszéki ősi 
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magyar tánctémák, olyan alkotóra ta-
láltak, amely lelkének minden szálával 
magyar talajban gyökerezik. A palo-
tásszerű lassú, az idillikus hangulatú 
tilinkónóta, az elragadó lendületű 
záró friss mind megannyi hű tükre 
a magyar lélek érzelmi jellemének s a 
sok idegen zene között hálával és 
örömmel gondolunk arra, hogy ne-
künk is van igazi faji műzenénk, 
amely méltó a nagy világ elismerésére. 

* 

A fővárosi zenekarnak a Népműve-
lési Bizottságtól rendezett vasárnap 
délutáni hangversenyei, alig négyéves 
mult után, mindig jelentősebb ténye-
zői lesznek a zenekultúra terjesztésé-
nek és elmélyítésének. Az a közönség, 
mely anyagi helyzete miatt előbb vagy 
egyáltalán nem részesült zenei élve-
zetekben, vagy csupán kisebb értékű 

zenével volt kénytelen beérni, e hang-
versenyek útján zenei ízlését a leg-
magasabb fokra emelheti. Nagyjelen-
tőségűnek tartjuk az egyesület leg-
utóbbi vállalkozását, Kodály Zoltán 
Magyar Zsoltárának az egyetemi ének-
karok bevonásával való előadását. 
A magyar fiatalság szólt itt a magyar 
fiatalsághoz, annak a csodálatos zené-
nek a nyelvén, amely minden egyes 
felcsendülésénél tomboló, lélekből fa-
kadó ünneplésre ad alkalmat. Igy volt 
ez most is. Vaszy Viktor lelkes dirigá-
lása nyomán bámulatos készséggel 
interpretálta a dillettáns együttes a 
legmegrázóbb magyar zenei alkotás 
ihletett szépségeit. A Magyar Zsoltár 
megtalálta az utat az egyetemi ifjúság 
szívéhez, vigye és mutassa meg ezt a 
kincset most már Csonkamagyaror-
szág vidéki fiatalságának is. 

Prahács Margit. 

Magyar folyóiratszemle. 

A racionalizálás lett a mai gazdasági 
élet jelszava, amely utat tör magának 
a világ legeldugottabb sarkába is. 
A racionalizálásra szükség van, mert 
a megváltozott gazdasági viszonyok 
megváltozott munkamódokat köve-
telnek. A racionalizálás fogalmi meg-
határozását, tartalmát és céljait fejti 
ki Raith Tivadar a Magyar Szemlében. 
A fogalom pontos meghatározását 
megnehezíti az a körülmény, hogy a 
mozgalomnak megjelölésére a kultúr-
népek nyelvei különféle kifejezést 
használnak, amelyek között, bár lé-
nyegileg ugyanazt fejezik ki, tagad-
hatatlanul van bizonyos hangulati 
eltérés. Ugyancsak sokféleséget mutat-
nak a racionalizálás értelmét megha-
tározó definiciók is. Ezek között a 
legteljesebb és a mi céljainknak is leg-
jobban megfelelő a német Reichs-
kuratorium für Wirtschaftlichkeit fo-
galmazása, amely szerint a racionali-
zálás mindazoknak az eszközöknek a 

megállapítása és felhasználása, ame-
lyet a technika és a tervszerű rend a 
gazdaságosság fokozására rendelke-
zésre bocsájt. Célja a közjólét fokának 
emelése a javak olcsóbbá és jobbá-
tétele, valamint mennyiségüknek sza-
porítása által. A racionalizálás legfon-
tosabb feladata a termelés gazdasá-
gosságának fokozása. De, hogy az így 
elért eredmény az egész társadalom 
számára értékké válhasson, szükség 
van arra, hogy szelleme behatoljon a 
technikai haladás gondolatától elzárt 
területekre, a hivatalokba is. A ra-
cionalizálásnak, hogy célját elérhesse, 
egyetemes gondolattá kell válnia. Be 
kell vinni a köztudatba, hogy aki 
irracionalisan dolgozik, anyagot, időt 
és energiát fecsérel el és ezzel árt a 
köznek, mert az oktalan pocsékolás 
értékeket semmisít meg. De árt saját 
magának is, mert munkájának ered-
ményességét csökkenti. A szellem ra-
cionalizálására van tehát elsősorban 
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szükség. Arra, hogy mindenki igyekez-
zék az értékek oktalan pazarlását el-
kerülni. Magyarország sem foglalhat 
el a racionalizálással szemben eluta-
sító álláspontot, mert ez a kérdés nem 
egyszerű közigazgatási vagy népese-
déspolitikai ügy, hanem a gazdasági 
élet természetes fejlődésének követ-
kezménye. Raith azt ajánlja, hogy a 
német példát kellene követni, ahol a 
gazdasági élet kiváló képviselőinek és 
a szaktudományok kitünőségeinek ön-
kéntes egyesülése példát mutatott 
arra, hogy az együttes munka, az 
érdekeltek kölcsönös megállapodása 
szolgálja legjobban a racionalizálódás 
ügyét. 

A jelenkori társadalom diagnozisá-
nak megállapításánál mindinkább elő-
térbe nyomul az a felfogás, hogy az 
európai szellem és társadalom súlyos 
válságban van. A politikai, szociális 
és gazdasági krízisről nem kell szól-
nunk. A baj helyes megállapítása 
azonban nem könnyű, mert a társa-
dalmi és gazdasági élet az utolsó év-
tizedekben nagyon bonyolult lett. 
Mentől összetettebb valamely szer-
vezet, annál több lehetőség van arra, 
hogy működésében zavarok álljanak 
be és valamely részleges zavar annál 
inkább kihat az egész szervezetre. Ha 
a mai európai társadalom képét meg-
akarnók rajzolni, nehéz volna a külön-
böző népeket, országokat általános 
érvényű tételekkel jellemezni. Bognár 
Cecil a társadalmi krizis alapját a 
normák hanyatlásában látja és tételét 
a Kaiholikus Szemlében fejti ki. Midőn 
a normák hanyatlásáról beszélünk, 
nem azt értjük, hogy a minden időkre 
érvényes normák elvesztették volna 
érvényességüket, hanem azt a tényt, 
hogy ezek a normák már nem érvé-
nyesülnek kellőképen az emberi csele-
kedetekben, nem fejtik ki szabályozó, 
irányító hatásukat a kívánt módon. 
Az újkor legtöbb szellemi és társa-
dalmi mozgalmában megtaláljuk a 
normaellenes irányzatot. A XVIII. 

század úgynevezett felvilágosodott-
sága és méginkább a XIX. század 
liberalizmusa szintén ennek egyik 
megnyilvánulása. De míg a XVIII. 
században azt hitték, hogy a vallás és 
erkölcs szabályozó szerepét az eszté-
tikai érzék kifinomultsága veszi át, a 
XIX. század liberalizmusa pedig a 
tudományban bízott, a világháború 
kirobbanása arra mutatott, hogy az 
ellentétek elvi alapon, jogi és etikai 
normák segítségével való elsimítása a 
kultúr Európában nem lehetséges. 
A háború befejezése nem az erőszak 
megszünése, hanem annak tovább-
fokozása volt. Mindez hatalmas lökést 
adott arra, hogy az emberiség még 
gyorsabb iramban haladjon azon az 
úton, amelyen már századok óta jár. 
Ma már nemcsak etikai vagy szociális 
téren nyilvánul meg a fejlődés norma-
ellenes irányzata, hanem a szellemi 
élet minden ágában is. A modern mű-
vészi irányok tagadásai, lázadások az 
esztétikai normák ellen. Hasonlóképen 
az irodalomban is találunk anarchisz-
tikus törekvéseket. Mindebből azon-
ban nem születik új stílus, mert a 
stílus nem más, mint normák egységbe 
olvasztása. A modern filozófiában is 
megnyilvánul a normák alkonya. Az 
objektív igazság helyett a szubjektum 
lesz kiindulópontja és mértéke minden 
megismerésnek. A szociális életben is 
igen sok tünet van, melynek látszólag 
semmi köze a normaellenes irányhoz, 
pedig valójában ezzel függ össze. 
A legújabb korban egész Európában 
a parlamentarizmus csődjéről beszél-
nek. A parlamentarizmus, amely vi-
rágzásában nagyon alkalmasnak bizo-
nyult az állami élet irányítására, ma-
nap már a legtöbb országban külsőség, 
melynek tulaj donképen kevés szerepe 
van. A normák tudatos alkalmazása 
nagy nehézségekbe ütközik. Még in-
kább az ösztönszerű, a tudattalan 
alkalmazás. Az emberiség a változó 
körülményekhez nemcsak fizikailag, 
hanem szellemileg is kénytelen alkal-
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mazkodni. Az utóbbi évszázadok 
gyors tempóját az emberi pszihé nem 
tudja követni. Nem tudnak kialakulni 
sem a tudatos gondolatok, sem pedig 
a mélyebben fekvő tudatalatti réte-
gek, amelyek az egészséges ítéleteket 
és helyes cselekedeteket létrehoznák. 
A normaellenes irányzat nem vele-
járója az emberiség magasabb fejlő-
désének, sőt inkább egyik oka épen 
abban keresendő, hogy az emberiség 
szellemi és erkölcsi fejlődése nem tud 
lépést tartani a technikai és gazdasági 
fejlődéssel. Ha ez a kiegyenlítetlenség 
megszünik, remélhető, hogy ismét egy 
normativ periódus következik, amely 
megteremti az egyének és a társada-
lom harmonikus kialakulásának lehe-
tőségét. 

Ravasz László a Protestáns Szemlé-
ben korunk főbb jellemvonásairól szá-
mol be és e jellemvonások közül a leg-
elsőt univerzálizmusnak nevezi. A vi-
lágháborúval kezdődő nagy korszakot 
az egyetemesség gondolata jellemzi. 
Maga a háború egyetemes vállalkozás 
volt. A háború borzalma az emberiség 
lelkében valami megkövesült iszonya-
tot hagyott hátra. Épen ezért ma a 
legegyetemesebb emberi gondolat a 
béke, az emberi életnek alapfeltétele. 
A háború és következménye szemünk 
elé állította, hogy az élet minden igazi 
értéke az emberiségnek közös kincse. 
Ennélfogva nagy, kollektív munka 
indult meg és a kooperáció, amely 
eddig csak az irodalomban, a diplo-
máciában és a tőzsde nemzetközi 
viszonylataiban érvényesült, népek, 
nemzedékek nagy közös ügye és közös 
erőfeszítése lett. Ma mindennek, ami 
az együttműködésre vonatkozik, külö-
nösen csengő akusztikája van és min-
den, ami elkülönülő és tisztán egyéni, 
süket fülekre talál, mint a vízesés 
alján elszavalt monológ. A gazdaság 
mindig az egyetemességnek volt az 
előkészítője. Lehetetlen nem látni az 
univerzálismusra való törekvést a 
szellemi életben is. Különösen látszik 

ez a protestáns egyházak életében. 
Mindenki látja ugyanezt a törekvést 
a szellemi élet más mezőin is. A világ-
irodalom klasszikusai nálunk sokkal 
több olvasóra lelnek, mint a magyar 
írók. A színházaknak üzleti és lelki 
szerkezete olyanná vált, mintha min-
den színház egy nagy vállalkozónak 
különböző fiókja volna. Nem kell 
mondani, hogy ezt a világirodalmi 
egyetemességet mennyire segítette elő 
egy új expresszió : a film. Ezidő sze-
rint a film a zene mellett a legegyete-
mesebb nyelve a világnak. Sőt épen 
univerzálitás szempontjából fölötte 
áll a zenének, mert a zene, ha klasz-
szikus, csak kevesekhez szól, a film 
pedig mindenkihez beszél. De zene 
terén is univerzalitás indult meg. Ha 
most hirtelen divattá válna egy 
könnyű és hajlékony eszperantó, sok-
kal nagyobb elterjedésre tarthatna 
számot, mint amilyen volt a koiné a 
hellenizmusban, vagy a latin a közép-
kori művelődésben. Az életformák is 
univerzálisokká válnak. Minden or-
szág határán belül elvész a népviselet, 
a különböző országok öltözködési tí-
pusai. A divat a legnagyobb egyfor-
másító és sohasem volt univerzális 
hatalma akkora, mint ma. Mit készít 
elő ez az univerzálizmus, ma még nem 
tudjuk. Ma elég azt tudnunk, hogy 
az univerzálizmus formai kategória, 
amely nem lehet soha öncél, hanem 
csak út és eszköz, valami olyan gon-
dolat, igazság, érték számára, amely-
nek egyetemesen érvényesülnie kell. 

Az utóbbi években sok szó esik a 
magyar városokról és a városiasodás 
jelentőségéről. A század elején sokszor 
féltették a falu népét a városba, mi-
nálunk leginkább a fővárosba, való 
özönlésétől. Azóta a probléma meg-
változott. A mai jelszó az, hogy erő-
sítsük meg vidéki nagyvárosainkat, 
hogy szellemükkel mielőbb átjárják 
a falvak és tanyák világát, mert külön-
ben falu és város, falu és főváros közti 
szakadékokon késő lesz hidat verni. 
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A falusi intelligencia ma már érzi, 
hogy a vezetésben a városi kultúrának 
kell segítségére jönni. A falu ma már 
nem patriarchális : tele van problémá-
val, mert elöntötte az egész világ baja. 
Bámulatos az az erőfeszítés, amit a 
falu népe az utóbbi években kifejtett, 
hogy szakértővé, modern emberré vál-
jék. S bármilyen érzelmekkel viseltetik 
is a falu a város iránt, kétségtelen, 
hogy a várostól vár segítséget és 
igyekszik kultúráját a városi kultúra 
irányában igazítani. De ezalatt a 
város is belekerült a viharba. Most 
van a magyar város történelmi pilla-
nata. Száz meg száz kéz nyúlik feléje 
segítségért, biztatásért, példaadásért. 

Minden jel arra mutat, hogy a magyar 
városok biztosan dacolnak a viharral. 
A polgári öntudat és az erővel párosult 
szeretet egészen városi jellegű meg-
nyilvánulása az az önkéntes áldozat, 
amelyet a magyar városok a téli nyo-
mor rendszeres kiküszöbölésére ma-
gukra vállaltak. Ez a vállalkozás a 
városi polgárság és az urbanitás ne-
mes kötelezettségének tudatára vall. 
A városi kultúra nemcsak intellek-
tuális irányú ; erkölcsi hatása is van 
annak, hogy egy szép büszke hajón 
együtt van egy csomó egyre jobban 
összesimuló ember a szeretet, a szoli-
daritás jegyében. (Debreceni Szemle 
szept.) K. B. O. 
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PRAHÁCS MARGIT, RÉDEY TIVADAR 

Munkatársak : 

Áprily Lajos Halász Gábor Pálffy István 
Baros Gyula Hekler Antal Pauler Ákos 
Bognár Cecil Horváth János Pigler Andor 
Bibó Lajos Juhász Géza Reményik Sándor 
Brisits Frigyes Kállay Miklós Réz Gyula 
Büky György Kelényi B. Ottó Sajó Sándor 
Csanádi Balogh István Kerecsényi Dezső Sik Sándor 
Dallos Sándor Kéky Lajos Solymossy Sándor 
Dékány István Kilián Zoltán Surányi Miklós 
Dóczy Jenő Komáromi János Szabó Mária 
Erdélyi József Kornis Gyula Szekfű Gyula 
Falu Tamás Majthényi György Szinnyei Ferenc 
Fábián István Mályusz Elemér Tamási Áron 
Galamb Sándor Mécs László Thury Lajos 
Gáspár Jenő Mészöly Gedeon Tolnai Vilmos 
Gulyás Pál Miiller Lipót Török Pál 
Gulyás Sándor Nagy Berta Török Sándor 
Gyallay Domokos Nagy Emma Vajthó László 
Hajnal István Németh László Zsigmond Ferenc 
Hoffmann Edit Pais Dezső 

Zsigmond Ferenc 

Az új évfolyam indulásával kérjük t. Olvasóinkat, hogy ismertessék 
és ajánlják folyóiratunkat ismeretségük körében. 

A NAPKELET minden közleményeért írója felel. 
A folyóirat szerkesztője : TORMAY CECILE . Helyettes szerkesztője : HARTMANN 

JÁNOS . A kiadásért felelős : HEGEDÜS ISTVÁN. 

Stephaneum nyomda r. t. — Nyomdaigazgató : KOHL FERENC. 



A K I S MAGYAR L E G E N D Á R I U M 
— Tormay Cecile megindító hűségű fordításában — a jubileumi év legnagyobb eseménye. 

1 példány ára P 1.50. — Kérjük a pénz előzetes megküldését. 

Kérelem a Napkelet t. olvasóihoz és barátaihoz ! 
Páratlan lelkesedés és szeretet fogadta nyolc évvel ezelőtt a NAPKELET indu-

lását s ez a hatalmas erkölcsi tőke mindig a legnagyobb segítséget jelentette a kiadó 
Magyar Irodalmi Társaságnak a válságos idők nehézségeinek leküzdésében. Az egyre 
súlyosodó időkben, amidőn a magyar irodalomban egykor oly hatalmas idegen 
szellem újra kísérletezik régi szerepkörének átvételére, ma még nagyobb mértékben 
szükség van az ideális irodalmi célokat szolgáló folyóirat és a magyar olvasóközönség 
megértő együttműködésére. Ezért bizalommal kérjük a NAPKELET olvasóit és 
barátait, hogy irodalmi törekvéseink előmozdítása céljából a NAPKELET-et ismeret-
ségük körében ajánlani és bennünket új előfizetők szerzésével támogatni szíveskedjenek. 

Azok részére a lelkes közreműködők részére, akik folyóiratunknak új előfizetőt 
szereznek, kiadóhivatalunk az alább felsorolt művek közül szabadon választható 
2 darab jutalomkönyvet ajánl fel : 

1. Fioretti. A Napkelet Könyvtárában megjelent Assisi Szent Ferenc Kis 
Virágai c. kiadvány finom papírra nyomott és ízléses félkeménykötésű külön kiadása. 

2. Gulyás Pál : Misztikus ünnepi asztal c. könyve. A fiatal költőgeneráció 
egyik legerősebb egyéniségének nagy sikert aratott verseskötete. 

3. Reményik Sándor : Atlantisz harangoz c. könyve. A mai Erdély első poétá-
jának legszebb költeményei a Napkelet Könyvtárában. 

4. Gróf Bethlen Margit : A boldog sziget Istene és 
5. Bibó Lajos : A föld c. könyve. Mindkettő a Napkelet Könyvtárának igen 

keresett novelláskötete. 
6. Boldog Margit legendája. A szentéletű magyar királyleány csodálatos 

életének leírása régi magyar nyelven. 
Minden új előfizető bejelentése után kiadóhivatalunk azonnal portómentes kül-

déssel postára adja a kiválasztandó két művet. Kiváló tisztelettel a 

Magyar Irodalmi Társaság. 

GULYÁS PÁL: MISZTIKUS Ü N N E P I ASZTAL 
című nagy szenzációt keltett verseskönyve még kapható kiadóhivatalunknál. Néhány mondatot 
idézünk a kötet egyik kritikusának birálatából : «Az öntudatlan rendező : a teremtő fantázia 
hagyta e verseken kézjegyét. Képzelete eredeti. Közelhajol a dolgokhoz, rést keres rajtuk 
s a résen át meglepő távolba nyilai. Amit e lirikus legfőbb érdeméül tudok be, az, hogy nincs semmi 
erőszakolt, elsietett, időelőtti benne». Bolti ára 3 P, előfizetőink 2 P-ért rendelhetik meg. 



A N A P K E L E T L E X I K O N A 
az ismeretek minden ágát felölelő legjobb kézi lexikon. Tartalmi összeállitásában ki-
tűnő, adataiban teljesen megbízható, könnyen kezelhető, aránylag kis terjedelmével 
is igen bő ismeretanyagot ad, mert 30.000 címszót ölel föl s külső előállításában 
fényűzően szép munka. A közel 1500 oldalra terjedő és 2 kötetből álló lexikont 600 
rajz és szebbnél-szebb műmelléklet díszíti. 

Bolti ára 48 pengő. Minden könyvkereskedésben kapható. 
A NAPKELET előfizetői 24 P kedvezményes áron rendelhetik meg a kiadó-

hivatalnál. Az ár hathavi részletben is törleszthető. 

A N A P K E L E T K Ö N Y V T Á R A 
A magyar szellem legszebb alkotásait, a magyar mult legnevezetesebb emlékeit és a legértékesebb 
külföldi klasszikus művek magyar fordítását tartalmazza a kiváló nyomdai előállításban meg-

jelent kiadványsorozat : 

1. Madách : Az ember tragédiája. II. ki-
adás. (Elfogyott.) 

2. Tormay Cecile : Megállt az óra. Novellák. 
3. Szekfű Gyula : Történetpolitikai tanul-

mányok. 
4. Komáromi János : Zúg a fenyves. Regény. 
5. Vörösmarty-anthológia. (Elfogyott.) 
6—7. Somssich Andor : Liszt Ferenc élete. 
8. Reményik Sándor : Atlantisz harangoz. 

Versek. 
9. Bethlen Margit : Boldog sziget Istene. 

Novellák. 
10—11. Szabó Mária : Felfelé. Regény. 
12. Mohács Magyarországa. Burgio követ 

jelentései Bartoniek Emma fordításá-
ban. 

13. Condivi : Michelangelo élete. Gróf Zichy 
Rafaelné fordításában. 

14. Magyar Anonymus. Pais Dezső fordítá-
sában. 

15. Oláh György : Görögtűz. Regény. 
16. Assisi Szent Ferenc Kis Viragai. Tormay 

Cecile fordításában. 111. kiadás. 
17—18. Mussolini beszédei. Gróf Zichy Ra-

faelné fordításában. 
19. Magyar népballadák. Gragger Róbert 

tanulmányával. Sajtó alá rendezte Gálos 
Rezső. (Elfogyott.) 

20—21. Hekler Antal : Leonardo da Vinci 
életrajza. 

22. Boldog Margit legendája. Sajtó alá ren-
dezte Baros Gyula. 

23. Bibó Lajos: A föld. Elbeszélések. 
A kiadványok bármelyike egy-egy számának bolti ára 1.80 pengő. Vidékre való 

szállítás esetén portóköltség kötetenként 20 fillér. Kapható minden könyvkereskedésben. 
A NAPKELET előfizetői részére a következő kedvezményes árakat tartjuk fenn : Bár-

melyik szám a kiadóhivatalban átvéve 1.40 pengő, postán való szállítással 1.60 pengő. A kettős 
számból álló kötet ára kétszeresen számítandó. 

A könyveket az ár előzetes beküldése ellenében vagy utánvéttel szállítja a kiadóhivatal. 

E L F O G Y O T T A NAPKELET KÖNYVTÁRA harmadik 
kiadványának a címe után vagyunk kény-
telenek már az «elfogyott» jelzőt írni. 

Az ember tragédiája, Vörösmarty-anthológia és Magyar népballadák 
c. kiadványunból sajnos nem tudjuk kielégíteni a még mindig nagyszámban jelent, 
kező megrendeléseket. 

Szabó Mária : Felfe ié ! c. kiadványunkból is már csak néhány példánnyal 
rendelkezünk, Assisi Szent Ferenc Kis Virágai c. kötetünk pedig már a III. kiadás-
ban van forgalomban. 

O L C S Ó S Á G É S K I V Á L Ó T A R T A L M I É R T É K 
teszi a Napkelet sárgafödeles könyveinek népszerűségét és nagy kelendőségét. 

Stephaneum nyomda r. t. Budapest, VIII., Szentkirályi-u. 28. — Nyomdaigazgató : Kohl Ferenc. 


