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Kritikai

Duhamel: Scénes de la vie future.

Jelenetek a jovébdl: az ember
Wells idégépére gondol s vonakodva
kezd bele a hosszi elszoba. Kit
érdekel a jelenbdl kiszamithaté jové?
Kit érdekel az utépiat szolgald jovo?
A tizenkilencedik szazad engedelmes
jovéje, a torténelmi kovetkezetesség
zsinorjan vezetett bari farkasfogakkal
fordult vissza naiv vezetGjére. A hara-
pasok még vérzenek s tobbé nem mer-
jik azt allitani, hogy kiismertiik a
barany, fenevad természetét.

Szerencsére Duhamel jévéje nem
az utépia Operenci4ntilja, csak az az
Oceanontul, ahol az emberiség jovdje
késziil. A fold nagy s egy pillanatban
sokféle szazad fér el rajta. Azsia a
mult, Eurépa a jelen, Amerika a j6vé.
Az id6 forrasa valahol Csikagd koriil
van s Newyork folott, az Atlanti-
Oceant keresztezve arad kelet felé.
Ami Amerikaban «van», nalunk desz».
Semmi sziikség sincs Wells id6gépjére ;
iilj fel egy 6ceanjaréra s egy hét alatt
a «Jovo élet» orszagaban vagy. A Sceé-
nes de la vie future amerikai utirajz.

Utirajz, helyesebben utipolémia.
Duhamel nem* amerikai képeket ho-
zott Franciaorszagba, hanem a francia
szempontot vitte at Amerikaba.
A konyv haromnegyedrésze beszél-
getés. M. Duhamel vitatkozik Mr
Pitkinnel, M¢ Stonesszal, di. Brook-
kal. Mr Pitkin biiszke Amerikéra,
M. Duhamelt megfélemliti Amerika.
Duhal.nel érvei elképesztik Mr. Pitkint,
egy pillanatra maga is Duhamel guk-
kerén at nézi énmagit s a szazmilli6
Mr. Pitkint; 6 maga is megborzad
Amerikatol, de aztan feliilkerekedik
a védekez6 megszokas, ramosolyog
a vendégre: ah, a francia esprit;
ezek a francidk javithatatlanok.

Mért polemizal M. Duhamel Ameri-

Naplo.

kaval? Mert 6 is azok kozé tartozik,
akik kétféle -civilizaci6t ismernek :
egy humanistat, amely az embert
emberibbé teszi s egy mechanikai-
higiénikust, amely toronyvarosokat
épit s torvénybe iktatja a fogkefe
kotelez6 hasznalatat. Duhamel abban
a boldog évtizedben sziiletett, amely
még regényeket irt a fogkefe civili-
zaci6 megvaltd hivatasar6l s ahhoz
a nemzedékhez tartozik, amely bor-
zalommal eszmélt r4 a humanista
civilizaci6 alulmaradasara. Egyre t6bb
gondolkoz6 hordiil fel a gép- és sport-
aldas ellen, amely a szellem papjaitol
elragadja utolsé hivéiket s mint 1j
o0zonviz, szikldk csucsara szorit fel
mindenféle humanizmust. Eurépa el-
amerikasodik, panaszoljék ezek a gon-
dolkozok s Duhamel az a francia, aki
barlangjaban keresi fel a fenevadat.
Az 6 taktikaja ez : Az ember olyan,
hogy természetesnek talalja, amit
megszokott. Az amerikait nem ijeszt-
hetem meg azzal, hogy 6 amerikai ;
az euro6pait sem azzal, hogy 6 eurépai.
Amerika és Eurépa kozt azonban
husz év van, Amerika husz évvel
amerikaibb, mint Eurépa. Ezt a husz
évet érdemes lesz kihasznalni. Ame-
rika még elborzaszthatja az eurépaia-
kat, akik 6nmagukon mar nem tud-
nak elborzadni. Duhamel azért uta-
zott Amerikéba, hogy szuperlativusz-
ban szidhassa Eurépat.

Ez az oka, hogy M. Duhamel
Amerikaban csupa olyan dolgon bor-
zad el, amin Eurépaban is elborzad-
hatott volna. Auté, mozi futball-
mérké6zés, vagohid, reklamtébla na-
lunk sem vadonatujdonsigok. Duha-
mel tehat nem az auték és a reklam-
tablak ellen agital, hanem a sok auté
és a sok reklamtabla ellen. Amerika
az 6 szaméra mennyiségtani probléma.
Amerikan bizonyitja be, hogy a hu-
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manista civilizaci6 forditott arany-
ban all az autok szamaval (gép vagy
«baconi» civilizacié). A konyv allan-

doban visszatéré tétele: az amerikai
elbutuléds az amerikai civilizacié ko-
vetkezménye.

Attél a pillanattél fogva, hogy az
oceanjaréra behatolé egészségiigyi Or
a szajaba akarja nyomni a hémérét,
Duhamel semmivel sincs megelégedve.
O maga is orvos s nagyon j6l tudja,
mit jelent az, ha egy orszdgban az
orvosoknak ilyen tulzottan nagy a
hatalmuk. Az orvostudomény ter-
mészetes torekvése, hogy az ember ne
a betegségekbe pusztuljon bele, ha-
nem a betegségek elleni védekezésbe.
A higiéne Hangyaorszag szent tudo-
manya. Az allamnak kotelessége pol-
gérai egészségét polgarai ellenében is
megvédeni : ez az a tétel, amellyel
az allam polgarait a legtetszetdsebben
igazhatja le. Az Oriiltek ivartalani-
tasa, az alkoholtilalom ennek a han-
gyacsinalé konformizmusnak a fel-
tiiné kinovései. A szajba dugott hé-
méré Duhamel szemében szimbolum :
ez a h6mér6 abrazolja Amerika 6nkén-
tes rabszolgasagat.

Amerika az az orszig, amely a leg-
sikeresebben nyomta el az emberi
szabadsagot. Annyira, hogy az ame-
rikai polgar semmire sem olyan biiszke,
mint a szabadsagara. Nem veszi
észre, hogy e latszatszabadsag mo-
gott Amerika rabszolgaja sinyl6dik.
Hogy is venné? Ertelmét elkabitjak
a siiletlenség templomai: a mozik ;
fillét betomi a radié konzerv-zenéje ;
a reklamtablak elfogjak szeme el6l a
tajat ; kozmikus helyzetérzését ki-
széditi bel6le az eléremené ringlispil :
az iram. Vidamsaga tanc, amelynek
masutt mas neve van és tilos alkohol,
amelynek becézéneve lehetne, hogy
méreg. A széalloddban, ha a férfinak
nélatogatoja akad, nyitva kell hagy-
niok az ajtét: ez az erkoles. De a
fiatal lanyoknak borzei arfolyamuk
van s ha a serdiil6én tizenotéves

koraban kiiit valamelyik Gsének egy
csepp néger vére, azonnal kikozositik.

Az amerikai azt hiszi, hogy igényei
vannak, pedig csak Amerika paran-
csol r4 igényeket. Gyartas és fogyasz-
tas viszonya az ember ellen fordult.
Az emberek nem azért gyartanak,
hogy fogyasszanak, hanem azért fo-
gyasztanak, hogy gyérthassanak. Az
egyéni élet menedékhelye: a csalad
oda. A csaladi életet kidobtak az
utcara, az ember klubokban latja ven-
dégiil a baratait. A munkahely gélya-
pad: az egy-egy mozdulat végre-
hajtasabol all6 ipart az tjonc féloéra
alatt megtanulja s {izheti, amig el nem
kapja a gép. Az életnek nemcsak hogy
nincs értéke, de meghatarozott értéke
van. Az expresszvonatok pl. szabadon
szelik at a legforgalmasabb varos-
részeket, mert a tarsasagnak a bal-
esetkartérités kevesebbe Kkeriil, mint
az aluljarok megépitése. Mondani se
kell, hogy a szellem ebben a gép-
orszagban nyomorog. Az értelmi fény-
lizést képvisel6 konyvtarakkal nem
ardnyos a konyvéhség: a diadkélet
legnagyobb eseménye az egyetemek
kézt vivott mérkézések.

A szaguldo tehetetlenség vilaga ez.
Amerikaban tehetetlenségiiknél fogva
szaguldanak a dolgok. Itt még a forra-
dalom is elképzelhetetlen; Amerika
a forradalmat is magaval rantana.
Csikagonak van egy utja, ahol csak
autok kozlekedhetnek ; minden auto
harmincotmérfoldes sebességgel. «S ha
valaki kevesebbel akar hajtani?« kérdi
Duhamel. «Képzeljen el egy voros-
vérsejtetr, feleli vezetdje, amely ki-
sebb sebességgel akar elérehaladni,
mint tarsai.n» Hat igen, képzeljen el!
Ebbél a kitiiné hasonlatb6l Amerika
géniusza kialt.

Mondani se kell, hogy ez a géniusz
eléttiink is gyiiléletes. Ha a tizen-
kilencedik szdzad miivésze valami
proféta- vagy demagoégféle volt, az
uj miivész aszkéta. Az a korral él,
mi a kor ellen. Akik ma kezdiink irni,
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valamennyien a Duhamel Amerikaja-
tol fojtogatva s a Duhamel Amerika-
jat fojtogatva irunk.Senkit sem vetiink
meg annyira, mint az Amerikdnak
béresked6 ir6t és semmire sem va-
gyunk olyan biiszkék, mint a maga-
nyunkra. A Duhamel-féle vitairatok-
ban azonban minden egyiittérzésiink
ellenére is csak féloromiink telik.
Nagyon meggy6z6 ahhoz, hogy egé-
szen igaz legyen. Amit Duhamel
elénktart, attol félek, nemcsak fél-
igazsadg, de fél-Amerika is. A nagy
spanyol ir6k igazi olvasétere ma
Délamerika s vajjon nem &aramlik-e
Eszakamerika felé is egy eur6pai
aram, szemben azzal, amely Duhamel
Amerikajat zuditja rank. Ki bizo-
nyitja be nekem, hogy a jové forrasa
Csikagoban van s nem az 6si Athén-
ben, vagy az €él6 Parisban, vagy épen
tobbek kozt az én tollam alatt.
A szellem embere minden korban
semmiség volt, a szellem azonban
ma 1s nagy dolog. S hatha a szellem
a jovo legigazibb forrasa; a szellem,
a nagy alamos6. Amerika legnagyobb
koltéjének a versei Parisban jelentek
meg s az amerikaellenes amerikai
irodalom nem egy ij Amerika-e maga
is? Eletképesebb, mint amelyik hol-
nap talan a levegébe ropill. Ha a
csikagoi vagohid vércsatakos néger
héhérjat s Menkint, a nagy szatirikust
egyméasnak engeded, konnyen meg-
torténhetik, hogy a néger hizza a
rovidebbet.

Azt hiszem, meg tudom mondani,
mi nem tetszik nekem Duhamel uti-
polémiajaban. Nagyon szellemes, na-

gyon nekiink beszél, csak egy kicsit —
«amerikai»,

Eugenio d’Ors: Oceanografia del fedie.

Az orvos nem bizik a Szerzében :
nem pihenést ir el6 neki, hanem nyu-
galmat, abszolit nyugalmat. Tudja,
mit jelent az, amikor egy ir6 «pihen»,
ebben a pihenésben nines készonet.

Tessék unatkozni. Amennyire lehet,
sem egy mozdulatot, sem egy gondo-
latot. Szerz6 nem annyira onfenntar-
tasi 0sztonb6l, mint inkabb, hogy az
akaratat probara tegye, belemegy a
jatékba. Otthagyja Barcelonat, ki-
utazik a kozeli fiirdGhelyre, beleveti
magat a hotelpark egyik nyugagyaba
és megprobal nem mozdulni és nem
gondolkozni. A nyugagyba délutan
félnégykor veti bele magat s a hirte-
len augusztusi zapor este félhatkor
zavarja ki. Ennek a két 6ranak a tor-
ténete az Oceanografia del tedio: az
Unalom oceanografiaja.

Mi torténik a Szerzével ez alatt a két
6ra alatt? Az Els6é Részben : Meleg-
hullamok futnak szét a szemei koziil
kiindulva az egész testében. Két szag
kiizd a nyugagya folott. Megakad a
szeme egy villamos ivlampan. Félnéz
a folfeléorvénylé égre. A fehér falon
szinkarikdk kering6znek, egész kis
tlizijaték. Fekszik, tehat a labahegyét
latja, lefelé tudja, hol végzdédik a teste,
a feje iranyaban azonban nem, erre-
felé nincs vége. A nyari fak lombjai
alol a téli fak péreségét hantja ki a
szeme s a lomb zoldje s a lombrések
levegdje aranyosjatékaval geometrikus
figurakat idéz elé. Megindul az 6nt6z6
csé s vizsugaranak a tanca édes ré-
szegségbe ejti. Az égre is feltancol egy
felh6. Lépések hallatszanak mogotte :
Lépések a homokban, szuggesztiv mo-
zicim. Elzsibbad egyik laba s lassan
visszatér bele az érzés: mintha ujra
kin6tt volna, amit egyszer mar le-
amputaltak. Anélkiil, hogy mozdulna,
nyujtozik egyet : dicsd, heroikus érzés.

Ennyi az Elsé Rész tizenhat feje-
zete. A Masodikban egy masik nyug-
4gyon megjelenik a ndé, az unalom
ellensége. Az égen a Birtoklas és a
Fegyelem akarata csataznak s a kert-
ben a Szerz6 és az ismeretlen né farkas-
szemet néznek. A nét az orvosi el6-
iras Wagner tiltott Brunhildajava no-
veszti, a n6vé, akiért az anyak sirni
szoktak. Oriasi fesziiltség : a Szerzé le-
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veszi egyik labat a nyugagyrél. A Fe-
gyelem akarata azonban még idejé-
ben megallitja a méasik labat: a né
szeme haragosat villamlik s amikorra
a Szerz6 megint oda pillant, a kisérté
mar el is tiint. A Fegyelem akarata
gyo6zott, a Szerz6 azonban kifaradt.
Pirrhuszi gy6zelem volt. A harmadik
részben a Szerz6 migrént kap s a kitoré
es0 bekergeti a szalloddba. A nyara-
lasnak vége, a Szerz6 belatja, hogy 6
nem unalomra termett. Visszautazik
Barcelonaba s megallapitja, hogy egyik
emberben van tiiz, a masikban nincs
s akiben van, annak égnie kell. Min-
denki a maga torvénye szerint.
Errél sz6l Eugenio d’Ors Oceano-
grafidja. Ilyenféle konyv utén egyet-
len kérdésiink marad : miért irta meg
az ir6ja ezt a konyvet? Mit akar ezzel
a torténettel, amelyben semmi sem
torténik? Erre a kérdésre maga a
kényveim sugallja az egyik valaszt. Az
6kor meddé siksagnak nevezte a ten-
gert ; a tenger azonban nem meddd :
az tujkor felkutatta s az élet paratlan
szép szinjatékara talalt benne. Meg-
csinalta az oceanografiat. Ors az una-
lom «meddé siksédgr-anak az oceano-
grafusa. Buvara lett a semminek s 1j
vegetaciot fedezett fel az eseményte-
ien ¢és gondolattalan pillanatokban. Az
Oceanografia del tedie tehat dimenzio-
nyité6 konyv: mélységet talal, ahol
eddig felillet volt. Amiota a pszicho-
légia elbiivolte az irodalmat, feltiin
gyakori az ilyen kényv. A lélek aza
szazdimenzi6jii tér, melyb6l minden
bator felfedezé 1ij sztereometriat és 1j
perspektivat horgasz ki. Proust, Ra-
mon, Joyce nemcsak irok, de feltala-
16k is. Ors csinja azonban a legegy-
szeriibb és a leghatasosabb. Operaljuk
ki az emberbél, amit a legfontosabb-
nak szokés tartani benne: a gondolko-
zést és a tettet s még mindig marad
egy csom6 benyomas, érzelem, agy-
villanés, csinaljunk ebbdl embert.
A Dbiolégusok agykérgiiktél megfosz-
tott kutyakkal kisérleteznek; Ors

unatkozéja is ilyen felsébb kozpontjai-
tol megfosztott, szellemtelenitett em-
ber. Félelmetesen bonyolult életi,
szervezetét kimerit6 ember, akit elég
két orara a szellem korméanyzata alél
kiengedni s magunkra uszitani, hogy
kétségbeesetten koveteljiilk vissza a
gondolkozéast és a munkét.

Ors konyve tehat a cime fel6l nézve
pszichologiai kolumbuszkodéas. Egy
élelmes idegorvos még szaktanulmé-
nyok apropénzére is bevélthatna :
«Diffuz asszociaciok figyelemkikapcso-
lasos lelkiallapotoknal» egész j6 cim
volna. Ez az Oceanografia del tedio
azonban csak igen kis mértékben az
Unalom oceanografiaja. Sokkal keve-
sebbet fedez fel, mint amennyit el-
mell6z ; inkabb tagad, mint allit. Ha
a miifaji jellegét kell meghataroznom,
legszivesebben «esztétikai tiintetés»-
nek nevezem. Torténet, amely tiintet
a torténetek ellen. Az esemény ellen
eseménytelenséget szegez, a fontos
helyét a nemfontossal tolti ki. Az
egész mii szazharminc oldal, de ezt
harom Részre osztja s a részeket t6bb
tucat fejezetre. Minden fejezetnek kii-
I6n, sokatigéré cime van. Ugy jeldli
ki a dolgok helyét, mint a legkomo-
lyabb konyv, csak épen a dolgok :
semmiségek. A banyakatasztréfa he-
lyébe egy ikragores s a szerelmi vallo-
méas helyébe a nyugagyrél lecsisz6
ballab. A konyv felépitése hibatlan,
stilusa biztos, fegyelmezett. Sehol
semmi lazasag, konnyelmiiség. Azorin
egyszerre olvasta Racine Phedrajaval
s azt irja: a kett6 ugyanaz; ami az
egyik az intelligencianak, az a masik
a szenvedélynek. A véletlennek ebben
a mondéasban bizonyara tébb része
van, mint az igazsagnak ; az azonban
bizonyos, hogy az Oceanografia klasz-
szicizalé mi. A miivész kiilonés gond-
dal fényesiti ki miivészete pancéljat,
csak a sisakban és a mellkosarban
nincs semmi. Ures, mint a muizeumok
pancéljai. Amit Ors az unalom mélyén
talal, csak masodsorban pszichologiai
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felfedezés, elsésorban szandékos, mii-
vészi tartalmatlansdg A toérténet for-
mai a semmire (vagy alig valamire)
alkalmazva. A szerz6 tébbre becsiili
a semmit a torténetnél. Ugy tiintet
azirodalmi hagyomany ellen, mint az,
aki a magyar politika ellen iires lappal
szavaz.

Nagyobb kérdés, hogy mi a jelent6-
sége ennek az esztétikai tiintetésnek?
Bizonyos, hogy Ors nem maganyos
tiintet6, nem az a foltiinési vagy {izi,
amely masokat a Turulmadéarra zavar.
Az irodalom és a képzomiivészet egy
jelentés része Orssal egyiitt tiintet, az
ilyenféle esztétikai tiintetés minden-
napos. Ha a miifajoknak vannak al-
land6 normaik s vannak korszerii val-
tozataik, a mi korunk miifajvaltoza-
taiban erés a hajlam, hogy az orok
miifajnormak ellen fellazadjanak.
Minden képtarlatogaté megérti ezt,
de megérti az is, aki Gide sotiejait
vagy Joyce aegény»-ét olvasta. A mai
miifajok féligmeddig miifajkarrika-
turdk. A miivész komolyan veszi mii-
vészetét, de nem veszi komolyan a
miifaj megszabta feladatot. Foltartja
a kelyhet és a kehelyben nincs bor ;
nagy méltésaggal rendezi meg a koro-
nazasi iinnepséget, de akit megkoro-
naz : egy csimpéanz. Miivész, tehat 6rzi
mestersége szent gyakorlatat, de nem
adja oda mesterségét a kor «égetéen
fontos» témainak.

El6 dolgok halalat varja. Ki akarja
béjtélni a korat.

Werfel: Barbara oder die Frommigkeit.

Nincs kegyetlenebb miifaj a regény-
nél. A koncipiélis észrevétlen fogyat-
kozé}sét mint torzsziilést adja vissza
s orjas méretei plakatbetiikkel hirde-
tik az ir6 médszerhibait. Egy tehet-
séges ir6 rossz regénye mindig meg-
dobbent6. A miifaj aranytalan bosszit
allt a nemes erejét pazarlé miivészen ;
ugy érezziik, nem lett volna szabad
ilyen kiméletleniil megsemmisitenie a

beléolt szépséget. Ugyanakkor azon-
ban tanulsagos is ez a bosszi, mert a
miifajok is, mint az emberek, bosszi-
allas kozben leplezik le igazibb termé-
szetiiket.

Werfel Barbarajanak paratlanul
szép a témaja. Barbara egy egyszerii
cseh parasztasszony, a koran elarvult
Ferdinandnak a dajkaja. Az udvarlét
tart6 anya, az oreged6 k. u. k. ezredes
otthondban Barbara paraszt nyu-
galma, nehézkes szeretete és jambor-
sdga az egyetlen, amiben az ideges,
elfogodott fii megkapaszkodhat. Az
anya Dél-Amerikédba szokik és ott
pusztul el, a magaramaradt ezredest
a hadgyakorlaton iiti meg a guta;
Ferdinand fecseg6, nagyravagyo anyai
nénjéhez keriil s nem csoda, ha a szive
nem vet 1j gyokeret, abbél él, taplal-
kozik, amellyel dajkajahoz tapad.
Tizéves koraban katonaiskolaba dug-
jak, majd amikor ott nem valik be, egy
papneveldébe s most mar egyre rit-
kabban, honapos, éves, évtizedes id6-
kozokben lathatja az oreg cselédet,
aki hazakoltozik csehorszagi rokonai-
hoz. Csakhogy Barbara sokkal jobban
szaturalta Ferdinandot, semhogy Kki-
vethetné magabdl. A regény ennek a
gyerekkori Barbaranak a kifakadasa
a férfi Ferdinand érzelemvilagaban,
s6t intellektusdban. Egyik ismerése
kiszokteti 6t a papneveldébdl, orvos-
tanhallgaté lesz, megkéstolja a nyo-
mort, mint 6nkéntes végigsanyarogja
a haborat, mint katonaszokevény
részt vesz a bécsi forradalomban.
A haboru szivkeményité borzalma s
a szellem-csomoros bécsi intellektuelek
cinizmusa azonban hidba akarja at-
gyurni 6t : Barbara tiltakozik. A szive
rostjaiban €16 cseh asszony felveszi
a harcot az érzelmi és értelmi élet
magasabb fokan is s megmenti ked-
veltjét a jamborsagnak. Ferdinandbél
nem lesz sem hires, sem kivalé ember,
egy foldkozitengeri hajon hagyja 6t
a regény, mint egyszeri hajéorvost,
aki azonban batran a tengerbe dob-




hatja a vén cseléd rahagyott aranyait,
amelyekhez csak végsé esetben szabad
nyulni, Barbara igazi tartalékja nem
ez az arany, hanem a megdrzott szive.

Sajnos, ezt a kitiin6 témat, amely
sokkal szebb, mint amilyen halas,
Werfel tobbszorosen elhibazta. Az elsé
nagy hibara maga a téma kényszeri-
tette ra az ir6t. A dajka jamborsaga-
nak a kiviragzasa a férfi életében :
életregényt kovetelt. Az életregény
azonban (nem az elbeszélés) ellen-
mondas. A regényabrazolasnak meg-
van a maga siirtisége. A regény nehe-
zen veszi fel az id6t, lomha teste nagy
iiggyel-bajjal mozdul odabb. Egy har-
minc esztendeig huz6d6é regény (a
prousti méreteken alul) abszurdum.
A kétszazoldalas elbeszélés jobban
elbir egy életet, mint a nyoleszaz-
oldalas regény. Werfel e nehézség el6l
ugy tért ki, hogy életregény helyett
négy élettoredéket adott. Csakhogy
ezek az élettoredékek, az elsét kivéve,
sehogy sem felelnek meg a céljuknak.
Egy élettoredék lehetne, mint Proust-
nal, idébeli: egy-egy pszichologiai
motivum érlelédésének a torténete ;
vagy térbeli : rovid idére Osszesiiritett
események, amelyek merélegesen sze-
lik at ezeket a folyamatokat. Barba-
rahoz kétségkiviil az el6bbiillett volna,
négy toéredék azonban mindenhogyan
kevés. Werfel az ijeszté hézagokat
aztan egy felemas, egészen tokéletlen
modszerrel iparkodik betomni. A tére-
dékek hosszu elbeszélésekkel nyulnak
vissza a toredékek kozti idékozokbe,
szétfolynak az idében és nem toltik ki,
térbeliek, dramatizaltak akarnak lenni
és nem azok. Az egész regény medd6
kiizdelem Ferdinand ¢letével. Har-
minc esztend6, amelyet a nyoleszaz
oldal sehogy sem tud megemészteni.

Ez a médszerhiba (amely leirva
nem is olyan stlyos, mint olvasva)
egymaga is elég volna ahhoz, hogy a
regényt eliisse a témaban bejelentett
nagy jussatél. Csakhogy vannak itt
végzetesebb hibak. A papneveldébe

zart Ferdinandot egy fiatal zsid6
ember menti ki bortonébél. Ez az
Englénder elszakadt zsidé hagyoma-
nyaitél, belecsomorlott a megvaltod
intelligenciaba, de betéve tudja az
egyhazatyakat s a kereszténység intel-
ligenciafolotti — igazsagait  hirdeti ;
a kereszténységét, amely neki elsésor-
ban zsid6 probléma. A frontra viszont
egy masik zsid6 emberrel utazik ki,
az élet minden helyzetében magat
kelleté6 Weisszel, aki olyan jellemz6n
egyesiti a szereplési viszketeget s a
szellem nagy dolgai el6tti alazatot.
A frontrél visszakeriilé bécsi lumpen-
intelligenz kavéhazaban megint csak
zsidok kozt forog s ebbdl a sok zsidé-
bél : a zsidék megtéritésébe beledriilé
elméleti zsidobol, a bécsi vorosdrség
parancsnokava szokell6 gyakorlati
zsidobol, a hisztérika és pénzmagnas
zsid6kbol szegény Barbara oldalan egy
1uj regény bimboézik ki: a zsidosag
regénye. A Barbara-téma azonban
semmikép sem indokolja a zsid6
probléma ilyen méretli beburjanzasat
a regénybe. A konyv teljes cime volta-
kép : Barbara oder die Frommigkeit
und die Juden. A cimnek ez a meg-
toldasa talan nem is volna olyan nagy
baj, ha a két regény két kiilonbozé
abrazolasmodot nem jelentene. Abban
a kiilonos helyzetben vagyok, hogy
az izlés és miivészi igazsag nevében
kifogasolnom kell a zsidok rova-
sara dolgoz6 féloldali naturalizmust.
Werfel, mint Weininger és olyan sok
kivalé zsid6, nem a legenyhébben
itéli meg népét, viszont nagyon jol
ismeri. Egy ok, hogy egyoldalu natu-
ralizmusat rijuk szabaditsa. Mig a
zsidok a valosag éles, kiméletlen vila-
gitasdban mozognak, Ferdinand az 6
Barbarajaval az idealizalas szépit6
arnyékaban marad. Viszont a zsidok-
nak meglehet az az elégtételiik, hogy
€élnek, mig a kissé szerelmes szemekkel
nézett Ferdinand (a jo keresztény,
akibe a szerz6 magat is belecsente),
meglehetds bizonytalanul imbolyog at
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onmaga élettorténetén. A regénynek
ez a mellékalakokra iranyitott clair-
obscurje azonban semmiesetre sem
hasznalt a jambor Barbaranak.

Ami azonban az emészthetetlen
idénél és a poruljart zsidoknal is job-
ban bantott ebben a regényben, az
egy kiilonés hamis csengés, amelyet
legszivesebben stil-interferencianak ne-
veznénk el. Interferencidnak mond-
jak a fizikdban, ha két talalkozé hul-
lammozgas megsemmisiti egymast. Az
a két egymast megsemmisité hullam-
mozgas, amely e regény alland6 inter-
ferencidjat adja : a tehetség és az izlés.
Az ember tehetsége olyan mint 6n-
maga ; az izlése azonban olyan, ami-
lyen szeretne lenni. Minél elégedetle-
nebb wvalaki a sajat legbensébb ter-
mészetével, annél valésziniibb, hogy
izlés és tehetséginterferencidja be-
kovetkezik. Nemrég temettik el a
magyar irodalmi élet egyik nagy alak-
jat, akiben az alaptermészet ellenében
keletkezett izlés az ir6t teljesen meg-
semmisitette. Werfelben megrontja.
Werfel tulajdonképen egy Freud-
szerfi, kicsit kicsinyes, sotét talentum,
Eurépa pszichol6giatébolyanak a gyer-
meke, akinek, mint valami lélek-
vakondoknak, lelke l4zas tarnaibél
kellene a foldet hanynia. Werfel, a
tajékozott kultirember azonban meg-
veti az ilyenféle tehetséget, neki klasz-
szikus idealjai vannak, nem szereti a

fegyelmezetlenséget, 6 tul van a sznob-
tudoméanyon, a pszichologian. Az el6-
kel6ség nekimegy az Oszinteségnek.
S az izlésnek sikeriil is annyira eltom-
pitania a tehetséget, hogy az ember-
nek az a benyomasa, mintha egy nagy-
stili masodkéz iroval volna dolga, aki
még a zsenialitist is bizomanyba
kapta. Viszont a természet is vissza-
it; az izlés még a stilegységet sem
éri el, s6t az alaptehetség félszeg rugo-
dozasa sokhelyiitt mint izléstelenség
mutatkozik.

Ortega spanyol folyéirata nemrég
kozolte Werfel késziilé konyvének
egyik fejezetét. A sznobizmusnak soha
olyan kitiin6 élettanat nem olvastam
még. A Barbaraval kapcsolatban azon-
ban tanulméanyt lehetne irni a sznobiz-
mustol val6 rettegésrél, mint ir6i gat-
lasr6l. Azt hiszem, e regény minden
hibaja ebbdl a félelembdl ered. Ez a
félelem, mint minden 6nmagunk elleni
hare, nagyon tiszteletreméltéva ko-
szoriilheti a jellemet (Werfel egyike a
legrokonszenvesebb szellemeknek), az
ir6t azonban ez a félelem tonkreteszi.
Nem lehet minden mondatunkban
drizkedni, hogy valamit el ne koves-
siink. Inkabb legyek sznob, minthogy
ne akarjak sznob lenni. Kiilonben
nem is nehéz belatni, hogy ez a «szno-
bizmofobia» a sznobizmus gyégyitha-
tatlan felséfoka.

Németh Ldszlo.
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