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Ettől az arctól azonban még rossz 
költő is lehetne. Igazi szépsége a köl-
tészete. Németh László. 

Szántó György : Mata Hari. (Re-
gény, Athenaeum kiadás.) A könyv 
egyik zárójelenetében a kémkedés 
miatt kivégzett Mata Hari, a hirhedt 
jávai táncosnő holttestét repülőgépre 
teszik. Igy akarta a halálraítélt. A re-
pülőgépet, kormányát a végtelenre 
beigazítva, el is indítják halott utasá-
val. A gép felrepül, útjában hullára 
éhes keselyűk támadják meg, de a lég-
csavar széttépi őket s a gép száll, 
száll diadalmasan a misztikus kelet 
felé. Ebből a jelenetből levezethető a 
regény alapjellege, sőt még talán 
Szántó György írói természete is. 
Géptechnika és miszticizmus, ily kép-
letszerűen elválasztott ellentétek re-
génye alapjai. Nyárspolgári csend és 
mondén zsivajgás, lövészárok-szenny 
és párisi szalon, kikötői lebujban ga-
rázdálkodó részeg matrózok és síma 
szavakkal vívó vezérkari tisztek, ciniz-
mus és ellágyulás, filmszerű szerkezet 
és az élet egészére célzó gondolat, 
kolportázs-stílus és világbölcselet — 
ezek azok az elemek, melyeknek 
állandó egymásrabuktatása adja össze 
a regényt. Ami valaha a multban vagy 
a jelenben a művészi hatás elérésében 
jó és drága lehetett, i t t mind meg-
található. Maga e módszer ellen alig 
lehetne kifogást emelni, de az már 
nagyon kiábrándító, hogy a regény 
elolvasása után is csak ez a minden-
ható módszer marad meg egyedüli 
olvasmányélménynek. Szántó György 
nagyszerűen érti annak a módját, 
hogy hogyan lehet a közpolgárt meg-
hatni és elképeszteni. Két kezében 
tar t ja a már sokszor bevált irodalmi 
eszközöket, szinte fehér izzásig hevíti 
s egy hirtelen mozdulattal egymás 
mellé illeszti őket. Az eredmény : 
sistergés, hatalmas gőzfelhő s az erő-
szakos mozdulatot megörökítő formát-
lanság. Kitünően sikerült irodalmi 

hamispénz a «Mata Hari», csillogása 
és vésete a nagy regény pénzverdéjére 
vall, de a csengése lépten-nyomon 
hamis. Sokakat fog találni, akik el-
fogadják valódi gyanánt. K. D. 

Heltai Jenő: Életke. Regény. (Athe-
naeum, Budapest. É. n.) Életkének 
angyali arca és két púpja van. Ez a 
púp rögtön a regény első mondatában 
úgy mered elénk, mint kietlen hegy-
csúcs, amely fárasztó útra vár bennün-
ket a lélek keserű tájain. De ahogy 
egyre tovább jutunk a könyvben, ha-
marosan rájövünk, hogy a zord púp 
tragikus orma oldalt marad tőlünk, 
elkerüli az író s ha néha felé irányítja 
is figyelmünket, olyankor bárányfel-
hők lebegik körül. Mintha az egész 
regény azért a bravúrért keletkezett 
volna, hogyan lehet egy vállalt problé-
mát megoldás helyett : eltüntetni. Mi-
kor a könyv vége felé azt olvassuk a 
regény egyik hőséről : «mit tud Hov-
ranec Fidél egy tizenhétéves púpos 
fiatal lány lelkének ijesztő rejtelmei-
ről?» — szégyenkezve kell megállapí-
tanunk, hogy ezek a rejtelmek a mi 
figyelmünket is elkerülték, bármily 
valószínűnek látszik is, hogy egy ilyen 
angyalarcú, okos, önérzetes, kétpúpú 
lány lelkében, mint amilyen Életke, 
ott rejtőzhetnek a meghasonlás, ön-
megvetés, világgyülölet vagy a máris 
lemondásba tört önbizalomhiány ré-
mei. 

Mindebből édes-keveset mutat a 
regény. Nem hallgat ugyan el bizonyos 
gyermekkori megpróbáltatásokat, de 
ezek mindig simán intéződnek el. 
Amint iskolába kerül a kislány, ép-
testű kegyetlen társai tevének kezdik 
csúfolni. Ez után soká sóvárog az állat-
kertbe. Látni akarja a tevét. De mikor 
végre sikerül szemügyre vennie sorsa 
osztályosát : megkönnyebbülten ka-
cajra fakad. Nem a rútat látja benne, 
hanem a komikust. 

Arról ábrándozik, hogy púpjából — 
angyalarca mellé — angyalszárnyak 
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fognak kinőni. Valósággal büszke a 
púpjaira. Ahol pedig az öntudatra éb-
redés kínjai jönnének : a leggyötrel-
mesebb kapaszkodók, ott az író gőz-
siklóra ültet bennünket. Elég egy mon-
dat : hipp-hopp, Életke : «régen tudta 
már mi az : púposnak lenni». Hogyan 
tudta meg s mit tudott meg, nem is 
fontos többé, hiszen paradicsomi tájra 
jutottunk, a nyomorék gyermekek 
otthonába, ahol a púpost nem is tartják 
nyomoréknak. Életke a szépség herceg-
nője itt, minden nyomorék pajtása 
szerelmes belé, sőt az egészséges fő-
pénztáros úr maga is. A púpot szinte 
felejti a lány, a tükörben csak angyali 
arca néz vissza rá. 

Csak akkor szorul el érte újból a 
szívünk, mikor szép erős, fiatal lánnyá 
serdülten végre belezuhan a nyomoré-
kok tündérbirodalmából az irgalmat-
lan életbe. Odahagyja kis pajtásait, 
főleg a szintén púpos szabóinas Gyur-
kát, aki titkon bokszolónak készül, 
hogy belejusson a mozivásznon a 
Világhiradóba és elvehesse Életkét. 
Gazdag, gyermektelen nagynéni fo-
gadja magához, dús örökség fog rá-
szállani — s mintha ez csak fokozná 
jövendő tragikumát. Mikor két pajtása 
meglátogatja, a fényes új környezet-
ben, riadtan húzódnak el tőle s maguk 
közt álmélkodva állapítják meg, hogy 
megnőtt a púpja. Ha még hajdani cso-
dálói is idegenkedve néznek rá, mi-
csoda tekintetek korbácsolják majd 
holtra minden fölcsigázott női becs-
vágyát az éptestűek közt? 

Ne tessék félni ! Az író érzelmes jó 
szíve tüstént eligazít minden bajt. 
Jön ugyan egy váratlan csapás: Gyurka 
nem győz a boksz mérkőzésen. Életke 
tudniillik úgy fogja ezt föl, mint ön-
rútsága bizonyítékát. Ha valóban szép 
volna, Gyurkában akkora hévvel kel-
lene a szerelemnek lobognia, hogy 
«nokautolta» volna ellenfelét. De még 
el sem keseredhetett eléggé a kudarc 
miatt, máris rohan a főpénztáros, hogy 
szerelmi vallomásának rakétahajóján 

kiragadja őt a felhők földi légköréből. 
Menyasszony lesz, sőt mikor Gyurka 
veresége véletlennek bizonyul, még 
azt az elégtételt is megadja neki a sors, 
hogy visszaküldheti a kitünő állású, 
egészséges vőlegény gyűrűjét s titkon 
Gyurkával jegyzi el magát. 

S ezzel vége is a regénynek, amely-
ben e szerint mintha kissé műpúp 
volna a púp. Az egyetlen, amit a nyo-
morékok lelki mélyéből megtudunk, 
hogy diadalmaskodni akarnak az épe-
ken. Egy novellának elegendő alap, 
de hogy regényt lehessen építni rá, 
sok mással kellett volna kiszélesíteni 
s főleg : következetesen végigépíteni 
vagy legalább is komolyabb távlatból 
villantani elénk kis hőse fejlődését. 
Az előttünk álló helyzetképek, a happy 
andes részletbonyodalmak nem pótol-
ják ezt. Bármennyire valószínűek ezek 
a részletek, maga a regény mégis köl-
temény marad. Noha nincs különö-
sebb súlya, mindenképen kellemes, 
fölényes, tetszetős : vérbeli Heltai-
munka. 

Sok szépsége s finom írói leleménye 
elvitathatatlan. Jól tolmácsolja azt az 
életérzést, hogy minden lélek kiküzd-
heti magának a derűt, boldogságot: 
szépséget — még a legtorzabb test 
bilincsei közt is. «Életkének magának 
is harcolnia kellett szépségéért : azért 
szép, mert az akart és akar lenni», — 
mondja az író. Kár, hogy ép ezt a ke-
mény, hősi akaratot nem tudja érez-
tetni a regény. Minden könnyű, édes itt. 
Az ábrázolás rutinja még némi kabaré-
sablonra is árulkodik azokban a leve-
lekben, amelyeket Gyurka és Életke 
vált. A mérkőzés előtt így ír a lány : 
«Sajnálom akire nagyokat fogsz suj-
tani, noha nem ismerem az illetőt. És 
sajnállak téged is mert ő is nagyokat 
fog sujtani rád és tisztelettel kérdez-
lek, mi értelme van ennek?» Ez a ko-
média hangja, nem az életé. Nem azt 
hibáztatom a regényben, hogy túllép 
a realitás határain. Minden joga meg-
van erre. Az a baj, hogy reális akar 
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lenni s szándéktalanul különböző stíl-
elemeket vegyít anélkül, hogy eggyé 
forrasztaná őket. Ihletének ez alka-
lommal nem volt elég magas hő-
oka. 

Mellesleg, ami a fenti idézet köz-
pontozását illeti, abban híven követ-
tem az eredetit. Magam is örülnék 
neki, ha a kötőszó előtt gépiesen köte-
lező vesszőt ki lehetne irtani helyes-
irásunkból. Csak aztán értelmetlenné 
ne tegyük mondatunkat. Az Életké-
ben egy helyen rőkönyödve olvasom, 
hogy «egy hosszú, magas cingár, cvik-
keres fiatalember ült a rácsos ablak 
mögött : a főpénztáros úr újját mind-
untalan megnyálazva». Az ördög ta-
lálná el hirtelen, hogy itt a hosszú, 
bár magas, de mindazáltal cingár, 
cvikkeres fiatalember nem perverz 
gusztusból nyálazza a főpénztáros új-
ját, hanem ő maga a főpénztáros és a 
saját újján gyakorolja ezt a pénzolva-
sóknál szokásos műveletet. 

A regény becse tehát nem föladata 
vállalásában, hanem annak ügyes, ér-
dekes elkerülésében van. Szándékának 
nemes szépsége így is érvényesül : 
apró konfliktusai tisztán érzékeltetik, 
mily határtalanul fontosabb a lélek, 
mint a test. Művészi fölénye át-átsik-
lik ugyan felületességbe, alakjai is 
gyorsan vázolt, könnyen módosítható 
figurák, mint Életke anyja, aki tehe-
tetlen özvegyből egykettőre talpra-
esett korcsmárosnévá proteuszodik, — 
végeredményben azonban meg kell 
állapítanunk, hogy hibáival együtt is 
leköti figyelmünket s ízléses ábrázo-
lása folyton a költészet enyhe légkö-
rében tart . Hangját Heltai régi művei-
ből ismerjük már : jóízűen mesél s ha 
néha pongyola is, mindig világos, öt-
letes, sokszor kissé gúnyos, vagy tar-
tózkodóan érzelmes, olykor borús is, 
de van egy alapdallama : csupa gyön-
géd jóság, józan bölcseség s ennek az 
emléke tartósabb bennünk, mint mel. 
lékfogásai vagy akár mesteri futamai. 

Juhász Géza. 

R. Hiehens : Allah kertje. Regény. 
(A Szent István-Társulat kiadása.) 
Allah kertje a sivatag, a Szahara, 
amely térségeivel, végtelenségével, 
csöndjével és elhagyatottságával meg-
hozza a zaklatott emberi lelkeknek a 
békét. A regény két meggyötört lelkű 
ember találkozása a sivataggal és egy-
mással, hogy végül egymástól újból 
elszakadjanak, a sivatagnak azonban 
örök szerelmesei maradjanak. Az 
egyik Enfielden Domini, angol gróf-
kisasszony, fáradtan, csüggedten érke-
zik a Szaharába. Hosszú éveken át 
kellett küzdenie atyjával, akit tra-
gikus csalódások az emberekben Iste-
nétől, vallásától fordítottak el és aki 
feldúlt, egyensúlyozatlan lelkének föl-
háborodásában leányától is el akarja 
venni a hitet. A leány nem engedi 
eltéríttetni magát attól, amit helyes-
nek tart , ami neki drága és szent, a 
folytonos küzdelemben azonban ki-
merül, elfárad. Partnere Androvszky 
Borisz, akinek nem atyja, hanem ő 
maga szakított Istennel ; megszökött 
a kolostorból, amelyben évek hosszú 
során át élt hívő életet. A Szahara 
magába fogadja őket és titkaikat, 
forró leheletével embereinek meg-
nyugvást és megadást érlelő fatalista 
gondolatvilágával azonban csak a 
leányt tudja lelkileg teljesen helyre-
állítani, a szökött szerzetes kibékül 
Istenével, de megtörve, vergődve 
hagyja el a sivatagot. A két figura 
közül a szerzetesé a sikerültebb és az 
érdekesebb, a leány kissé elvész abban 
a misztikus félhomályban, amely a 
sivatag fölött terjeng és amely kissé 
túlteng az egész regényben. Mind a 
kettőjüknél finomabb és érdekesebb 
a náluknál kisebb szerepet játszó mel-
lékalak, az olasz gróf, aki kerteket 
ültet a sivatag földjén, az oázisok 
szélén. Nagyon szép és melegen át-
fűtöt t magának a sivatagnak és a 
sivatag életének leírása, ezeknek a 
részeknek minden során érzik, hogy 
az írónak hosszú időt kellett töltenie 
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