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HONFIBY.
(Elbeszélés.)

Mar nem emlékszem ra, mikor indultunk el. Es sejtelmem sem volt,
hol fogunk egyszer leszallani.

Kés6 éjszaka volt. Odakint forgeteg.

Nyolean iiltiink a fiilkében. Az ajté felé es6é részen négy utas 1é,tszott
kitartoan. Huszonegyeztek. Este d6ta csapkodtdk a kéartydt. Széthizott
i1la,1\ volt mind a négy, zsiros arccal, piiffedt szemmel. Utazé-iigynokok
ehettek.

Fel-felriadtam olykor s elszunydkdltam megint. Fust lebegett a fill-
kében s e fiistlepel f6lott pisldkolva tszott a kocsi olajméecse, mint lenge
feln6k tarajan a hold. Olyan féldlom-félében tisztdn hallottam minden
sz6t, és minden sohajtast.

Szemkozt velem idésebb ur iilt, behuzdédva a sarokba. Eppen gy,
mint én. Ez az idésebb Ur séhajtott egyet-egyet, nagy iddsziinetekben.
Vedlett borkabdtban iilt ott, kerek hdlésipkdval keskeny fején s szdtlan
gubbasztdsdban ahdnyszor nyelt egyet, pulykabdros torkdban gy jart az
addmesutka, mint szdtvdban a vetéld. Ilyenkor megingatta a fejét s igy
tett hozza:

— Hej... hej...

Valami kisbirtokosnak gondoltam.

Mellette korosabb uriasszony kuporodott éssze. Bundédban, szdreipd-
ben. Termete alacsonyka lehetett, mert teljesen elveszett a bunddban, a
muff és a silak mogott. Az idésebb ar megint séhajtott.

Csond lett utdna. Csak a négy alak verte a kdrtydt. Ment-ment a
vonat, a szél hécsomékat vagdosott a fiillke ablakdhoz. Kint tombolt a
vihar. Bs ha meg-megalltunk olykor, ismeretlen dllomdsok nevét hallot-
tuk elkidltani, de csak dlomszeriien. Olykor messzi sipsz6t hallottunk az
éjszakdban: mintha magédnos mozdony rohant volna el a szomszédos sin-
paron, de visszafelé, hogy segitséget vigyen valakinek. Taldn valamelyik
vastutior-csalddnak, amelyet farkasok tdmadtak meg az éjszakdban.

A Nagy-Alfoldén jarhattunk valahol.

Mellettem nyiszlett kis ember délt el, hitra. Kalapjanak széles kari-
méja feltiirddott a fillke nyazott parndjan, fekete bajuszkdja gondozat-
lanul csiingott. Megviselt, apré ember volt: olyan néptanité-féle. Nyitott
szdjjal aludt s azalatt mintha magdhoz beszélgetett volna.

Ment a vonat az éjszakdban. Félilomba estem megint.

Ahogy folszunyékdltam félig, a négy iigynok orditva csatdzott. Oda-
lent ismeretlen dllomds nevét kidltotta el valaki. Taldn a kalauz. Az dreg-
tur. ismét séhajtott. Mintha bdnata lett volna.

Az idGsebb asszony hozzdfordult, alig észrevehetdn:

— Sok baja van mostandban az embernek
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Az oregur meg sem mozdult. Ugy a sarokbdl felelt:

— Bizony, bizony, nagysdgos asszony. Engemet valéban sok gondok
emésztenek . . .

Az asszony nem szolt. Az oregur elhallgatott.

Ment a vonat az éjszakdban. Priiszkélve fujt a mozdony, mert szembe-
vagdosta a héfavas.

Kés6bb arra ébredtem, hogy az oregur beszél. Az iigynokok ossze-
vesztek valamin s kiabdltak. Itt-ott hallottam csak egy-egy szavit az
oregtrnak, amint Gsszefont ujjakkal, cséndben magyardzgatott:

— A honfibt emészt, nagysagos asszony. Emiatt nem tudok aludni
mostandba. Odahaza is csak forgok az dgyba, mindig forgok. Olyankor
az anyjuk &atsz6l a masik &4gybol: nem alszol, apjuk? Nem alszom,
anyjuk, mondom nekl Mért nem alhatsz, apjuk? Mert nem tudok, anyjuk.
Emészt a honfibi .

Odahajolt az 1dosebb asszonyhoz, ugy mondta neki:

— Valéban, nagysdgos asszony, hazdamnak sorsa miatt gyakran
vagyok mély aggodalmakban. ..

— Sok baja van mostandban az embernek, — hagyta jova az uti-
tarsno.

Félalomba déltem vissza, taldn otodszor mér. Es e féldlomban rd-
gondoltam mindazokra, akik kedvesek voltak valamikor a szivemnek és
akiket — Isten tudja — miéta nem lattam. A vonatkerekek tévoli zaka-
toldsa, a zengé vihar, a fiiston 4t foldereng6 mées meleg tompultsdgha
zsibbasztottak s lankadt gondolataimon 4t 1atni véltem a hdzunkat, amely
koriil jegenyefdk nyoszorognek a szélben ... Latni véltem a régi-régi név-
napestéket, hallottam a dadék cifrazasat s lattam a tdncolé parok kozoti
kedves kisasszony-lanyokat, amint kecsesen félretartott fejjel kioteked-
nek a tdncosaikkal... Es ldtni véltem néhai legénypajtdsaimat, amint
kényes hanyavetiséggel kotekednek vissza a kislanyokkal, mialatt ldbaik-
kal a szoba padléjan dobognak és akozben azt kialtjdk egyszerre: Soge
halunk meg!... Osszeszorult a szivem, mert félalmomban is éreztem.
hogy ezek az én pajtdsaim soha mér nem tancolnak tobbet, mert szédm-
talan csatdk sorain meghaltak egytél-egyig ... Bs elszomorodtam mélyen.
mert, ahogy ment, ment a vonat, mintha 6t-hat esztend6t siilyedtem volna
vigsza az 1d6ben s olyan érzésem volt, hogy hazafelé visz a vonat s hol-
nap estére tdncolni fogunk virradatig. Es elszomorodtam mésodszor is.
mert tudtam, hogy én mér nem mehetek haza tobbet. s ha visszajutok
is egyszer a régi tdjakra, oreg ember leszek taldn, iiresen fog vdrni a régi
haz, mert kihaltak beléle az dregek. Bs nem marad szdmomra egyéb a
keserii btndl. ..

Amire folnéztem volna, az olajmées alig tudott mdar &terélkodni =
fiiston. A négy ligynok izzadt hajjal kartydzott, de alig lattam Gket. Kéd-
szerii tavolban tiint fol a fiilke valamennyi utasa.

A mellettem iilé nyiszlett kis ember beszélt. Az oregir, meg az idd-
sebb asszony felé folytatta szavait:

— Hatodik esztendeje mar, hogy elkergettek, kéremaldssan. Minden
estén hazagondolok, nagysdgos asszony. Es magam se értem, hogy min-
dig csak egy dolog jut az eszembe. Ebéd el6tt, ha az oskoldb6l hazaenged-
tem a gyerekeket, az volt a szokdsom, hogy kicsit elgétdltam még a hdz
mogott, a kiskerthen. A kertecske legvégében galagonyabokor 4llt &
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ennek a bokornak volt egy folfelé-torott aga. Ugy tort el, derékszogbe,
kéremaldssan s Ggy is forrt Ossze. Ezen a kis folfelé-torott dgon egy
maddrka ugralt mindig s én tavasztdél nydr végéig sokszor elnéztem azi
a maddrkdt. Akkor nem forditottam ra figyelmet, csak épp hogy meg-
jegyeztem magamnak. Es nem sajatsagos-é, nagysagos asszony, hogy
most, ha lefekszek esténkint s visszagondolok az én tdvoli hazdmra, min-
den éccaka az a madirka, meg az a torott 4g jir az eszembe. ..

Elhallgatott. £s ahogy megszélalt mégegyszer, a hangja reszketett:

— Nem tudom, nagysdgos asszony, litni fogom-e még a hazdmat.
De azt tudom, hogy az a maddrka, meg az a torott 4g nem lesz tiébbet a
kiskertem végibe. Elhal a maddrka, megné a torott dg. Senki engemet
nem fog ott megismerni . . .

Tenyerébe takarta az arcit. A néni szdtlanul hologatott, az oregir
fészkelddni kezdett:

— En is igy vagyok vele, kérem, Hazafias aggodalmak emésztenek
minden éccaka . . .

A vonat megéllt valami allomdson. Vastag hé volt az ablak. Az olaj-
mécs alig pisldkolt.

Uj utas szuszogott el a sotét folyosén s lerakodott a szomszédos
fillkében. Messzebb, taldn a csatlakozé kocsiban, kézi-harmonikdn kez-
dett jatszani valaki. :

A vonat tovdabbftrta magat a hotol sikoltozé éjszakaban. Az oregir,
meg a néptanité a honfibrél beszélt, de mindig hosszabb sziinetekkel.
Lehinytam a szememet s a harmonikdra kezdtem figyelni. Mindig kizele-
dett felénk, haboris katonandtdval. Mindig azt az egyet jatszotta valaki
8 itt-ott beledanolt a ndtdba:

Kantinosné, galambom
Nemsokdra itthagyom
A béttydt —

Elhanyatlott a fejem s régi-régi harcterek jartak az eszemben. Egy-
fiist volt méar a fiilke, a négy iigynok még egyre a kartydt csapkodta.
Hallgattunk. Az id6sebb asszony szunydkdlt mdar, a taniténak meg-meg-
16dult a feje. Csak.az oregiir mozdult egyet nagy-olykor:

— Gyakran emészt a honfiba. . .

— Igenis, kéremaldssan, — diinnyogott vissza dalmosan a tanité.

A harmonika mindig kozelebb jott. Egyszerre csak felvagodott az
ajté s az ajtéban felvisitott ugyanakkor a néhai csatdkba indulé kato-
ndk éneke:

Fajnak az 0szi szelek,

Nemsokdra elmegyek
Aszongydk . . .

Mind odanéztiink.

A félig-nyitott ajtoban egy csdmpds legény harmonikdzott. De rossz
volt ldtni is. Szakadt katonasipka a feje bubjara odavetve, rongyos volt
a esdmpds legény és mialatt harmonikdzott, igy hdnyta magdt, mint akit
rosszbetegség gyotor. Veres forradds az félarca s a forradds miatt kari-
kdra tdgult ki a balszeme. Rédngott nyaka-feje, de azért rohogott az isten-
adta, mialatt hetykén rikoltozott a nétdba.

A megzavart iigynokok dithosen kidltottak ra:

— Mit akarsz itt? -
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— Bolond Jéska régi vitéz vagyok, szolgdlatjukra, — rohogott vissza
a rongyos katona.

Valami pénzt dobtak neki. Bolond Jéska ugy kapta el, félkézzel a ;
leveg6bdl. Akkor egyet 16kott magdn, rangé fejét hétraszegte nyalkdn és i
mikozben rohogott, egy pattogoé masikba csapott at. Kurjongatott hozza: “

5 Ferenc Joska, Ferenc Joska
Vereti a verbungot.

L1

y Az bregir indulatba jott. Kiabalni kezdett: -,:
4 — Szemtelenség, hogy még itt se hagynak békét az embernek! Kodul- }
- nak! Dolgozni persze nem tetszik a csavargé uraknak! Nem adok! Egy i
2 krajeart se adok! ;
i Az id8sebb asszony pénzt szedett eld, a kis tanité szintén. A tanité
E’- 5 szerényen jegyezte meg: 1_
¥ — Rokkant katona ez, kéremaldssan... A hazdért harcolt, kérem- b
4 aldssan . . .

. Bolond Jéska elkapta az odanyujtott pénzt s még vadabbul jatszott.

8- Sikoltva nyekergett a harmonika, Bolond Jéska hétraszegte magdt és ¢
- mialatt esunydn rdngott a feje, rohogott. Mintha rajtunk rohogott volna. ;
: Rekedten dalolt a Ferenc Joska verbunkjdhoz, néha abbahagyta s olyan- 4
3 kor lelkes csuhajt rikoltott hozzd ... Egyszerre félni kezdtem ... mert k;
3 a fiistben és homdlyban varatlanul mintha néni kezdtek volna a Bolond
A Joska ardnyai és mialatt ijedten meredtem ré a sarokiiléshdl, gy rémlett.

g hogy a fiiston és homdlyon 4t mindig szélesebb lesz a két vélla, mindig fel-

. jebb nyuhk a feje... Bolond Jéska tilnétt mdr a vonaton, rohan vele a

vonat, 6 a vonaton &ll még, de feje a felhGkig ér s a havas felhokglél egy
rangé katonasipka néz le a hideg hatar folé s lyukas zubbonya elfedi a
félorszdgot . . . Nyekereg és sikolt a harmonika s az 6rids katona rohogve
rikoltoz az éjszakdba, hogy ej-haj, gyere pajtds, Ferenc Joska vereti a
verbungot!

.. Nem tudom, mikor ment el Bolond Jéska az ajtébol. ..

Amire magamhoz tértem, taldn a harmadik kocsiban jatszott mér s
rangatézott a szerencsétlen. Tédvolodott, mindig tavolodott a verbunk.
A szivem fijt.

Setét volt mdr, nagyon setét. A négy utazé is letette a kartydt s
elesondesiilt. Az idosebb néni békésen aludt, az oregar beguhdzott a sarok-
han s olykor-olykor felséhajtott:

, — Gyakran emészt a honfibi .
E: A tanité mellettem kupmgott Félalmaban sa;a.tmagahoz beszél-
getett.

Kint {téletids6 volt. Az olajmées lobbant még vagy kettdt, aztdn
elaludt. Senkit nem ldttam azontal. Olykor ismeretlen dllomds nevét kidl-
totta el valaki odalent. Taldn a kalauz. Aztdn tovdbblihegett a vonat.
Mar nem emlékszem rd, mikor indultunk el. £s sejtelmem nem volt, hol
fogunk egyszer leszdllani.

Setét volt. Nagyon setét. Komdromi Jénos:
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