FEHER GALAMB.
¥

A férfi iiresen meredt a lampa kortéjébe, mintha ett6l kérne valaszt
" valami titokzatos, sorsszerii kérdésre.

A fiatal asszony elfogdédott, fatyolos hangon débbentette a valosdgba:

—- Halottunk van, Elemér.

- A mérndk visszaszivta magdba végtelenbe firddott tekintetét és
ioakarati mosollyal varta a kiilonos gzavak magyardzatat.

Az asszony felelet helyett fdjdalmas fontossdggal nyitott fel egy
skatulydt. Benne lankadtan, haldlba nytlt szomorisdggal fekiidt a halott:
egy kis fehér galamb.

— Tudod, Elemér, ma csoda tortént velem — kezdte az asszony
izgatottan —, alig hogy elmentél, a fejfdjds kihajtott a kertbe. Hat amint
lagsan, az 0sz balzsamdtdél bédultan lefelé haladok a 1épesén, a kertajto
kozelében, a jdzminbokorndl megpillantok egy kis galambot. Vakité fehér
galamb! Nagyot dobbant a szivem (tudod, mennyire szeretem a fehér
szint). Izgatottan néztem koriil, jaj, csak emberek ne jojjenek s kutya ne
ugasson!... A kis galamb lép egyet s merén néz rdm... Uram Jézus,
mintha bis, sebzett gyerekszemek néznének ki beléle. — Tubi, tubi, tubiii
— konyorogtem neki —, kiesi kis galambom, éhes vagy, fdzol? Bs Oriilt
vagy szallt meg, hogy a vallamra szédlljon. Megint 1épett. Bébitds fejét
idegesen kapkodta. £n nem mozdultam, Elemér, vartam, vdrtam majdnem
konnyezve és imddva, mintha a Szentlélek galambja volna és éreztem,
hogy a véllamra fog szdllni . . . Lassan hozzdm ért. Kinyujtottam kezemet
és lassan, lassan lehajoltam... A galamb a vdllamra csuklott... Behinytam
szememet a gyonyortél és nddszdlnak képzeltem magamat, amelyen
szitakot6 hintdzik. — Megszentelem lakdsunkat — gondoltam magamban
— s lassan, dhitatosan a lakdsba indultam, Itt a galamb lehussant
vallamrél és koriiltipegte a szobét ... Valami vdndor napsugédr betévedt
az ablakon s égi fénykoszoraval vonta be a galamhot ... Kenyérmorzsdt
szortam eléje. Vadoléan nézett rdm:

— Nem val6é nekem foldi kenyér.

A fatyolkendémet igyekeztem rdteriteni, gondoltam, fdzik. Félénken
menekiilt:

— Nem valé nekem foldi fatyol.

Megint kiterjesztettem feléje karomat... Kezemre repiilt és én
megsimogattam, szivemhez &leltem és azt hittem, szétreped a szivem a
gyonyoriiségtsl. Szemébe néztem és olyan hangtalan fdjdalommal nézett
rdm, mint egy beteg gyerek, aki nem tudja megmondani, mi f4j. Egyszerre
csak megrazkidott a kis lélek és lefordult a kezemrél. Meghalt . .. Mintha
gyilkos lettem volna, eléntott a melegség, majd a hideg rdzott meg. ..
Felkaptam a galambot és életet akartam belélehelni. Csékolfam, melen-
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gettem — hidba. Lelankadt a feje s laba kinytult. Megtudtam a haldl okét
is: mellén mély sebet takart a fehér pehely ... Valami orv héja sebezhette
meg . .. Latod, Elemér, megé.ldotta az Isten hézunkat (5 beke galambjdval,
beszé,llt hozzank a béke és meghalt . .

A mérnok homlokon csékolta feleseget:

— Létod, Bogaram, ez az élet. Noé galambja meghalt, ma csak a
héjdk élnek, mi, a ragadozdk; ti, galambok, elvéreztek.

A mérnok patetikus volt, mint mindazok, akik érzékien, tudatosan
becsiiletesek, vagy gydvdk a becstelenségre.

A galamb-epizdd egyszeriben nevezetessé tette az j lakokat a telepen.
Mert az utcardl is, ablakokhbdl is tobben 14ttdk a csodat. fs hidba tort
széjjel a forradalom minden bdlvanyt, hidba jdrtak az asszonyok is fel-
vilagosité eldaddsokra, hidba kopott el az ujsdg vardzsa a vidltozdsok
nagy sziiretén, azért az emberek lelkében ott szunnyadt a csodavard
gyermek, aki a kozelg6 kis Jézus lépteit szdmldlgatja.

Bordésné, akinek szavara pedig sokat adtak a kisvdrosi telepen, mert
mindenkit csépelt, kiilonosen az j lakékat, egészen megszelidiilve mon-
dotta médsnap a péknél:

— Kiilonds teremtés lehet. Majd leesett az dllam. Tgy meghiivilni
egy galambot! p

— Nem hiszek ugyan a csoddkban — emlékezett vissza a borbélyné
a ,felvildgosito*“ el6addsokra —, mert a csoddk svindlik, a papok taldl-
manyai, mégi§ ez csodds dolog volt. A kisldnyom (a Mari, a beteges)
sirva fakadt, mikor litta.

— Beszélgettek — szbtte a legenddt Pandur pékné. — Beszélgettek,
sajat szememmel ldttam. A galamb valamit fiilébe sugott, a kis szentem
meg folnevetett, mint egy kisledny és megesdkolta a galambot. Erre
fényesség szallott kozéjiik és a galamb felrepiilt a felhék kozé, talan
az égbe . ..

A tejosztdsndl is sokat beszéltek a dologrdl s a koviacsmithelyben is
sz6t vesztettek rd. Peti, a legénybevedlé kovdcsinas lelkesen szapordzta
el a majszter irnak az esetet fujtatds kozben. A majszter tir hallgatott és
udvaros, voroslé szemével mereven nézte az izzé koksz fehér vigyorgasat.

— A majszter Gr megint hallgat — bisongott Petiben a gondolat
és megszégyeniilten, leigdzottan 4dsta magdba rajzé gondolatait. Hova
lehetett a fehér galamb? Kalickdba zdrta? Kieresztette? Simogatija.
csokolgatja, beszélgetnek egymédssal ott a szobdban? ,

Peti nem ment el aznap este a szakszervezetbe, hanem meleg, lagy
dalokat ontott kapuijabhdél a fehér galamb hdza felé.

I1.

A galamb elkoltozott, de lelke megszentelte a hdzat.

A szomszédok babonds tisztelettel tekintettek az uj hdzaspdrra, az
asszonyok csak fngy véletleniil elsétdltak kimosdatott gyerekeikkel a kis .
kert el6tt s boldog volt az anya, kinek a gyermekét megsimogatta a :
Fehér Galamb (igy nevezték el a drdga ifjasszonyt a csoda 6ta).

Borddsné visszatért a tomott cérnaharisnydhoz és egy deciméterrel l
lejjebb eresztette szoknydjdt, elvégre ,,jéizlésli asszony nem fogja béjait
nyiltan drulni®“. (A ,,j6izlésii széndl a kis mérnokné jutott eszébe.)
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A pékné névére, a kinulldzott elvdlt asszony, ideges mohédsdggal
szonokolta mindenfelé: ,Hidba akarjdk a zsidok mégegyszer felfesziteni
Jézus Krisztust, nem sikeriil nekik, ha megszakadnak is. Jézus é1!11*
(Es a kis mérnoknére gondolt.)

Mdrta asszony (nem furcsa asszonynak nevezni ezt a hamvasarci
gyermeket, sugdrzé tiszta szemével, virdgbanyilé ajakaval?!) boldogan
vette észre a szomszédok nagy véltozasdt. Gyereklélek volt 6, mint min-
den fiatal asszony, aki tiszta lélekkel megy a hdzassdgba. A hatdsok nagy
sziiretje ez: minden arc itélet neki: hogyan van vele ez vagy az meg-
elégedve, mit szélnak hdziasszonyi ratermettségéhez, elsésorban férje
bardtjai; minden koszontés megfigyelés szdmdra, minden kis mell6zés
stilyos vereség; azt szeretné, ha mindenki atérezné, mit jelent ez: ondlléan,
anyai tandcs nélkiil f6zni, vasdrolni, takaritani, csiiggedés nélkiil harcolni
a hdzasélet sarkdnydval: a cseléddel; szeretni megnyilt, rajongo szerelem-
mel és annak a ,,zsarnok® férfinak minden szeszélyét teljesiteni, hogy, jaj,
csak ne esalédjék valahogy a hdzassigban. S a mindentudds szemérmes
szabadkdmiivességében élni azokkal, akik el6tt mar nincs titka az életnek.
Az ilyen asszony teljes virdgzdsdban is bimbé marad.

Az élet meg ezt mondta Martdnak: ,,Megajandékoztalak a szerelem-
mel, ismerj meg hdt, ki vagyok péreségemben.” S Marta majd kévé meredt
a baziliszkosz-arctél.

Kedvelt kifejezései lettek ezek: ,,Mindenki csalé” (azel6tt mindenkit
iénak gondolt), ,az egész vildg pokol, az ordogok dlarcosbdlja.“ Mert
latta, hogy minden embernek 4larca van, mint annak a borzalmas Drakul4-
nak; minden kinyujtott kéz visszahtzott karom s a latszat dlarca mogott
ott 1zz1k a lelokott angyal arca: a Rossz, vagy az Elet, akdrhogy nevezaziik.

A csaléddsok zdpora kij6zanitotta az oroklott optlmlzmus déliverds
dlinabdl, tilsdgosan érzékeny lett és ideges zarkdzottsdgdban még jobban
szerette férjét. A csoddlatos kékszemfi embert, akinek minden mozdulata
élmény volt szdmdra (hisz oly ritkdn van itthon!), aki az 6 életrehivéja
volt, Istent6l rendelt bhizalmasa s aki mégis oly messze titkokba tud
nézni szomord, kék szemével. A barizdat homlokdn a ,,Gond bardzddja*-
nak nevezte el magdban s valami csoddlatos megnyugvast és gyGzelmes
onérzetet adott neki az a tudat, hogy ez a férfi 6érte dolgozik, csak Gérte,
ez az & elrendelt lovagja a miriddtérfi, orv élettel szemben. Biiszkeséggel
és dhitattal mondta sokszor neki: ,,Te a becsiiletes munka maértirja vagy,
Elemér! Istenem, milyen sok a becstelen ember!® Ilyenkor mellére borult
férjének, aki keserii daccal mondogatta: ,,A becsiilet, fiacskdm, olyan, mint
a te galambod (Mdrta most galambnak érezte magdt), elpusztul, érted,
el kell neki pusztulnia, mert a régi istenek megcsalté.k a hecsiiletet, az j
héjdk pedig felfaljdk. Kapitalizmus! ...

Miérta csékolni kezdte hdborgd mellét, hékét akart rdlehelni ajka
olajival.

—. .. Hidba, ez igy nem mehet tovdbb! Intézményesen kellene meg-
védeni a becsiiletes munk4t, intézményesen, érted ... eh, mit is értesz te
az ilyen veszedelmes tanokhoz!!..

Veszedelmes? Mérta mosolygott. Lehet veszélyes, amit férie tanit,
ez a ldnglelkii préféta®! (A munkédsai rajonganak érte.)

0, itt ennél a mellkasndl megtorik a vildg 4rmédnya, olyan ez, mint
a Grél-kehely.
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Csengetés zavarta meg délutdani dlmodozésat. Blanka néni irt neki,
a szaraz Blanka néni, f6szolgabiréné, — most vagénban lakik. Tele volt
panasszal a levél, Mdrta sujtottan olvasta. A levelezdlapon egy dtszirt,
haldoklé fehér galamb busongott a széttort magyar cimeren: ,,Magyar-
orszdag feldaraboldsa — a béke haldla.”

Maérta osszerdzkodott.

Eppen igy néz ez a galamb is, mint az 6 mértir-galambja: szemében
ugyanaz a megtort, haldlbarévedt szomortisdg, ugyanaz a puha, konyorgé
melegség. Marta Gigy érezte, mintha es6dzott, elhagyott, konnyezé mezén,
haldlrafdradtan, haldokolva nézné a kegyetlen komoly felhoket. Nines
menekvés!

Magyarorszdgot nem lehet feldarabolni, ez Ilehetetlen. - Torténelmi
abszurdum. Wilson, az dldott békeapostol, vissza fogja parancsolni a
rabl6 sopredéket. ,,Legyen ép Magyarorszag™ és lesz erds, boldog, fiigget-
len Magyarorszdg — Habsburgok nélkiil (boldogult apjdnak volt ez min-
den dlma). Majd megsegit benniinket Magyarorszdg Patréndja. A kis
Jézus Edesanyja, — eszébe jutott neki valami, szemérmes meghatdodas
fogta el s kionnyein keresztiil mondogatni kezdte: ,,Virdg, Virdg, Virdg®.
— méar hallotta a nevetését, szoszke lesz, gondorhajn, kékszemfii, mint
apja, kis godrocskék lesznek orcdeskdin és hangja olyan lesz, mint az
aranycsengté; Sziizanya, mar egy-kettére itt a nydr — és szdmolgatni
kezdte, mennyi flanell, mennyi kabatka, csuklévédd kell majd neki, milyen
minta szerint horgolja meg majd a fejkot6t és gyerekes hanglejtéssel
kezdte giigyogni: ,,Vijag médi, Galamb mama, Vijig médi, Galamb mama...*

Szegény magyar gyerekek hogy fdznak, reszketnek, a kis menekiiltek,
a huzatos vagénokban (szegény Blanka néni gyenge gyermekével 'és
kényes urdval) s a sok apdtlan, anyatlan drva magyar gverek!

Tévoli zongoraszot sziirt 4t a téli esend Mdrtdhoz. Bis, esdekld,
torodelmes kuruecndta jajgatta az ezeresztendds, vert sebeket a végtelenbe.

Most verkliszé rontott valami 4gdld, rdngatézd, érzéki kupléritmust
a bujdosé dallamokba.

Miérta idegesen pattant fel a helyérdl. A szegény magyar nétdban az 6
megesalt fajat ldtta, a kuplé meg a gy6zelmes gazsag, az uj, gyilkos vilag.

Ugy érezte, hogy szét tudnd rugni az 4tkozott verklit, vagy szét-
vagdosnd vad fejszecsapasokkal.

Ah, botor gondolat!

Lém, Frisch osztdlymérnokné kedélyesen fogja fel az id8k vdltozasdt .
a multkor leszerelt katonatiszttel tisztittatta meg cipdiét Pesten és ide-
haza eldicsekedett vele.

Elemér meg néha olyan furcsa vdlaszokat ad.

— A mi vcsztesegunk gzornyli, Elemér — mondta a multkor ura-
nak —, szegény papa egcbz vagyonat hadikolesonbe fektette. Ha tudta

— Hat a félldba? — valaszolta Elemér ingeriilten.

Kiinn a csatakos utcdn ldrmds csapatok jarkdltak. Sztrijk. Eleme1
még sincs itthon, gy latszik, igy is akadt dolga a gyarban. Eles rikkance-
hangok siivitettek be az ablakon. Szinte feltiing volt kél nyugodt, tépett
katonazubbonyos férfi ebben az embertajtékzdsban. Karonfogva mentek,
fekete pdpaszemiik kutatva nézett az ég felé s botjuk ideges ritmussal
vibralt a kﬁvgzeten. Lébuk tétovan habozott az orvénylé fold felett.
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— Vakok — ijedt bele a gondolat Martdba.

Auté siklott el mellettiik.

— Jaj, most agyongdzolja 6ket!

Megmenekiiltek.

Mirta felkapta kabatjat és kisietett az utedra (futni nem volt szabad
neki, ezt most sem feledte el).

Sz6tlanul, anydsan fogta meg karjukat.

— A Doberdén hagytuk a vildgurkat — kezdte az egyik.

— Meg a becsiiletiinket — toldta hozzd a mésik. — Milyen biidos
a vildg (éles rikkancshang siivolttt: a kormény letér minden ellenforra-
dalmat), ragnak, loknek benniinket, mint a kivert ebet . ..

— Képzelje, j6 nagysdd — kiabdlta széles lendiilettel az els6 —, nem
latom majd a feleségemet. Majd nézem, nézem (Csikszentandrdson lakunk),
keresem azt a buzavirdg-szemét és nem latom, csak tlizkarikdk tdncolnak
majd el6ttem s a fejem zigni fog — s a gyerekemet . .. Rettenetes. Minden
az urakért ... Hallja, az a riifke mennyire vihog? A késemet szeretném
belémdrtani, nyomorult . ..

A templomajtéhoz vezette Gket. Lekuporodtak kéregetni.

A kéangyal hideg fenséggel tartotta a kGoszlopot a templomajto
mellett, az ajt6 folott misztikus merevséggel vigydzott Isten sugaras
szeme a kék iiveghdromszoghen.

Mindent 14t.

Midrta a gyermekkorara gondolt. Isten szeme!

Ha hirtelen minden gonosz ember megvakulna s csak a jok latndnak,
azok, kiknek Erdélyben szép feleségiik, giigyogd kis gyermekiik van s
galambdicos kapujuk koriill galambok ropkodnek!... Nincs igazsdg a
foldon! Forrén, gyermeki tisztasdggal imddkozott egy darabig a fél-
homélyos templomban, aztdn hazafelé sietett.

| Gyorsan vacsordt késziteni Elemérnek s befejezni a megkezdett
L Richelieu-rézsat, siirgette a kotelesség tutkozben.
. — A romdnok. bevonultak Aradra — orditotta egy vasutasformaji
ember.
. Arad?
' Annyira gyotrodtek fejében a gondolatok, hogy hirtelen csak az
jutott eszébe, amit az iskoldban tanult: — Arad népes varos, mizeumarol,
tisztasdgdrdl nevezetes, a délvidéki gabonakereskedelem egyik gocpontija.
az aradi tizenharom. ..

Hat Arad is?

A szekératon részeg katondk vertek egy osztovér lovat. Az utca
ziimmogott, mint a nyari rét a szendergd fiilében. Diihos hangbombak
robbantak szét a levegében: — Elnyomott proletdrtestvéreink .. ., milita-

rizmus . .., vérgbzos generdlisok. ., éljen a vildgot megvélto szocidl-
demokricia! .

Oles plakdt orditotta Marta szemébe: — Pirosra festjiilk a parla-
mentet.

Nini, ott tdncol a gesztenyés ember, amott két regasszony sirdogél
batyuja mellett: — Mindeniinket elvitték, mi lesz veliink?! — Szaggatott
verkliszot hozott a szél, egy munkdstorok borzalmas kdromkoddst ontott

a levegibe, csavargd iskoldsgyerekek cigarettavégeket szedtek és plakd-
tokat téptek.
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Marta keze Gsztonszeriien gyomra téjékdra tévedt; mi lesz, ha meg-
16kik; mi lesz Ovele? Hol van Elemér, hogy segitene neki?!

Sirds fojtogatta torkdt. Egy embernek sines itt anyja. Ezek itt mind
anyagyaldzok. Szeretné odakidltani a tantorgé tomegnek: — Anydtlanok
vagytok, emberek és megtagadjdtok Isten-atydtokat! — De ki ennek a
tomegnek az anyja?!

— A ti anyalok — a ti szamiizott hazdtok, emberek!

Micsoda 1j, fdjdalmas megdllapitds volt ez Mdrta szdmdra! Mint a
kitizott apostol, gy ment a ldzongé utedn fdjdalmas titkdval.

Odahaza nagy tdrsasdgot taldlt. Csupa férfi, valami gydri dolog.

— Rosszul vagy, szivem? — stigta neki Elemér. — A szemed?!

Mértanak szemében volt a megtort vildg, a két vak, a megvert 16,
a, siré oregasszonyok, gyaldzkodo férfiak, elhagyott gyermekek s a szdm-
fizott, drdga, szent anya.

Tudjdk-e ezek a férfiak is az 6 nagy, szent titkdt? Hogy az 6 szive
egy szamiizott, kirdlyi anydt rejteget magdban, — hazdt?!... Furcsdn,
idegeniil nézett a hét-nyole férfira, pillanatnyilag megvillant agyédban,
milyen borzalmas mult van minden férfi mogott, majdnem fizikai undor
fogta el. Faradtan, erészakoltan mosolyogva ment a mdsik szobdba. Maga
sem tudta okdt adni, keservesen elkezdett zokogni, csendes, mély, konnyito
sirassal. De a butorok anyds meghittséggel dlelték magukhoz lelkét, friss
dAgynemii-szag vezette vissza gyerekkordhoz (dldott szombatesték), a
kdlyha duruzsolva o6ltogette a nyelvét feléje, mint pajkos jatszétdrs, a
lampa meghitt fénnyel sugdrozta be fejét. A megkezdett himzés & munka
megvalté ritmusa felé hivogatta, olvasmdnya, ,,Egy par kis facip6® (tavi-
rozséas, konnyfakaszto, igaz mese) egy mds vildg 6lét tarta feléje, — no
és egyediil volt Vele... Mar mosolygott is. — Apa, az dldott apa itt van
mellettiik a masik szobdban. ..

Hangjit is hallja: —...4t kell érezniink, hogy itt az 4tértékelés
ideje, Umwertung der Werte. ..

Kivdnesisdghol elészedte az Elemér kabatjdba gyomoszolt ujsdgot.
Friss nyomdaszag, oles betiik: — A hadsereget vissza kell fejleszteni. —
Lejjebb, apré betiikkel, kis hir htizédott meg: — Vigsellyénél vissza-
szoritottuk a cseheket. Csallokozi parasztjaink a hatdardrok segitségével...

Mérges szdlovedékek repiiltek a4t a mdasik szobdbdl: — Radikdlis for-
radalmat akarunk. Lelki forradalmat, amilyen még nem volt a krisztusi
forradalom éta ...

Mérta esoddlkozva itta az ujszerii szavakat.

— Ez a Prometheus forradalma — szintelenkedett egy doktrinér
hang, szinte kiérzett bel6le a hétdioptrids szemiiveg.

— Prometheus, Prometheus! Az ilyen nagyképili szajkoézdssal sik-
kasztottdtok el, ti elméletiek, a mi forradalmunkat. Gyé6gyité kol lett
volna a mi forradalmunk s lett galileista sziiffrazsettek tomeghisztéridjal...
Mi, rokkantak, igazsdgot akartunk a forradalomtol. ..

M4rta tovdbb olvasta a cikket: — ,,Nem kevesebb érdemiik van a
csehek visszaverégében vasutasainknak, akik haldltmegvet6 bdtorsdggal...
— A csehek megfutottak ... Megmozdult a Kdrpét...

— Az Oszirézsa elbdgyasztotta a tettet — hangoztatta a mdsik
szobdban egy hideg, biztos hang. — Vérrel kell keresztelni, nem alkudozni!

Midrta ledobta az fijsdgot. Ez az ember meg van Griilve! Vérrel keresz-
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telni!! O, a csall6k6zi asszonyok véres sebeket kotoztek s elhidegiilt ajka- .
kat csdkolgattak szent szerelmiikben a megtépett Anydért!...

Csitité hang dajkélgatta a léleksajkdk eszeveszett tdncat ott a mdsik
szobdban: — Fdcélunk ez: intézményesen biztositani a becsiiletes munkdat
a rablo kizsdkmdnyolds ellen. A csalddhoz semmi esetre sem szabad nytlni.
Ez a mi horgonyunk. A gyermek a végtelenbe 16k ki benniinket . . .

Az anya boldogan &llapitotta meg: itt Apa beszél. Keze a divdny-
vankosra tévedt s polydt kezdett beldle formdlni.

— Hidba itt minden — kesergett egy hang. — Ezt a pimasz Vyx
kapitdnyt el kellene tenni 1db alél és kikidltani . . .

Elnémult, mintha a szdjdra iitottek volna. Sugdolézdsba falt a szé.

Marta elkezdett hangosan kohogni, taldn majd elmennek, hisz mar
rég itt a vacsoraid6. Milyen rendetlen a férfinép! Elemérrel feltétleniil
heszélnie kell, meg kell mondania neki mindent. <

Megint felmorajlott a vita, mint a visszatéré vihar. — Az igazsdg-
nak be kell toltekeznie — hirdette a rokkant, erdélyi szdizzel. — Négy-
szaz év 6ta jar bitangba’' népiink, négyszdz év 6ta vagyunk balekje Eurd-
pdnak. A mostani hébortt mindezt betetézte. Német, tr, zsidé minden
zsufolt éhségét rajtunk csillapitotta s mi lett a vége? (Nagyot csapott
miilabara.) Levagtdk ldbunk,. keziink, kiszrtdk szemiink s most sipolni
akarnak el6ttiink, mint a hamelni patkanyfogé ... En és rokkant test-
véreim a megesonkitott Magyarorszdg é16 térképe vagyunk, nekiink sincs
bardtunk, nines rokonunk, mint a népek kivert ebjének, nemzetiinknek.
Ezért fel kell rigni az orszdghatdrt s ha mint zdrt nemzet a népek
balekje voltunk, igy, nemzeti hatdrok nélkiil, az Oskoziosséghe vissza-
széllva, kiteljesedik fajunk az emberi vildgszolidaritds rokondlelése felé...

Marta kdbultan itta a mdkonyos szavak zenéjét. Olelés..., vildg-
szolidaritds! . .. Es a vakok latni fognak, a siiketek hallani . .. s a Hargita
megoleli a Matrat ... Ha 6 férfi lenne!

— Faj, faj — sipitotta egy zuzmards tiid6é, mint megszart harmo-
nika —, faj és nemzet... haza!... édes haza!... tri szédelgés, 6pium
a jobbdgyfejeknek . .. kizsdkmédnyolds! A haza meghalt!

Pillanatra csend lett; a szavak visszhangoztak a lelkekben, mint az
elkongott 1élekharangszo.

A rokkant idegesen csikorgatta miildbdt, a doktrinér konyvpidea
cinkosan nézett a zuzmards tiidejfire, a szbke, hamvasképli segédmérndk
gy érezte, mintha most valami mondhatatlan galddsdggal csalta volna
meg oreg édesanyjat, Elemér arcdn siotét gyfirfizések vonaglottak, mint
megtiport kigyodk.

A hallgatdsba hirtelen belevonaglott a takarodé siré szava.

Egyszerre halkan kinyilik a szomszéd szoba ajtaja s halvényan, a
lingpallos fényével tdg szemében kilép rajta Veturia lednya. Vontatottan
heszél, minden széba egész lelkét adja:

— Nem halt meg, uraim, hidba akarjdk élve eltemetni! (Szivére szo-
ritja kezét. Meghalkitja hangjat.) Itt él, itt benn s a millié {ildozott
szivében. Gyilkosok, gyilkosok ondk, uraim, anyagyilkosok! Nem szégyel-
lik magukat? Maguk férfiak, férfiak maguk? Létjdk, Vigsellyén még az
asszonyok is férfiak voltak. Elemér, Elemér (konny aprézza szavait), te
18?1 ... Orvul leszirni anydnkat ... megtépni egy szegény ... sebzett...
fehér galambot! . . .
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Zokogas fatylazta le szavait.

A takarodé haldokolva remegett az eziist éjtszakdban.

Kinos csond 4sta el a szavakat a lelkek mélyére. Elemér ideges szava
hasitott bele a vivédé csendbe:

— Bocsgédnat, uraim, beteg, biztosan beteg, szegényke, taldn 1degléz
gyerekesség . .

— Ideglaz .. gyerekesség?! (Megacélozta hangjat.) Vegye tudoma-
sul, hogy haldlosan jézan vagyok! De onok betegek, énok, a méreggel
gyoégyitok! Hat nem ldtjdk a sziviikkon a mételyt?... O, a vak katondk!...

Visszacsuklott merev fenségébe, csak szeme tiizelt valami idegen
ldnggal, mintha valami itél6 angyal tiize szdllta volna meg.

Elemér elhalvanyult és fojtott haraggal rdgta ajakdt. A vendégek
kinos zavarral mentegetoztek s az el6rehaladt id6re valé tekintettel
bocsdnatot kértek hosszi maraddsukeért.

Becsukddott az ajté és ketten maradtak.

Elemér ingeriilten 1dvdzta ki magdbél a haragot:

— Vegye tudomésul, hogy nem t{iré6m az iigyeimbe valé beavatkozast.
Nem tiirom, érti?!

— Ne is tfirje — sz6lt szeliden Marta s szemében a galamb békéje
barsonylott —, ne is tiirje, Elemér! £n csak a mi hdzunk békéjét akartam
megévni a gyilkossdg biinétdl, a mi hdzunkét, melyet a galamb meggzentelt.
Boldogult atydm emlékét nem akarom beszennyezni... s Elemér, ha
tudnd maga, mire jottem én rd ma délutdn a vakok tdrsasdgédban. ..

— Rogeszmék — sziszegte Elemér.

Mérta nem sz6lt semmit.

Lehajtotta a fejét s a két titokra gondolt: arra, amelyik a szive alatt
él s arra, amelyik a szivében tiizel.

Szé6tlanul megvacsordztak. Vacsora utdn Elemér hosszi 1éptekkel
kezdte mérni a szobit. Egyszer csak megdllt a kézimunkézé Mdarta el6tt.
mereven ranézett és nyugodtan igy szoélt:

— Mondja, Galambom, tudja maga, mi az az Eszme?!

Mérta mély meggy6z6déssel mondtas:

— Tudom — és az 6 szent Eszméjére gondolt.

— Nos, hat nem tudja, nem tudhatja, mert akkor nem viselkedett,
volna igy ma este!

— De hisz én az eszme nevében . . .

Elemér félbeszakitotta:

— Csak ne hozakK0djék eld a maga rogeszméivel. Hallja meg hat, mi
az Eszme! Az eszme: az Igazsig, a szent Eros, a Szellem gy6zelme az
Anyagon, a piinkosdi tiiz a fuldoklé vildg felett, nem avult idedlok roz-
zant batédrja, hanem a diadalmas ivelésﬁ Phoebus-szekér, mely ha kell,
legdzol mindent, érdeket, megalkuvdst, életet, csalddot, mindent, mindent,
de fiistolgd kerekével diadalmasan vigtat végig a kdtytbaszakadt torté-
nelem horizontjdn! ...

Mirta elkaprazott 1élekkel hallgatta a szavak sziporkdzdsat. Kezdett
megérteni mindent.

— Elemér, Elemér, hat maga nem ismeri a Szentirdst: ,,Ennek okdért
elhagyja az ember atyjat és anyjat és feleségéhez ragaszkodik és ketten
lesznek egy testben.” O, a csalddot tonkretenni! Az Eszme nem Moloch!
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Elemér hirtelen arra gondolt: ,Ketten lesznek egy testben®, — a

gyermek, az 6 gyermeke, — ranézett az Anydra és megesdkolta a kezét.

m'lltiérta boldogan allapitotta meg a gybézelmet, mert beleldtott Elemér
lelkébe.

De azért érezte, hogy idegen hatalom van koztiik, hirtelen, meg-
magyardzhatatlanul Bécklin Pestise jutott eszébe, a Rém, a szornyi
Létomds, Istenem, ez az Eszme?! Oriiltség! Nevetni kezdett ideges, akart
nevetéssel és hizelgéen olelte at urdt azzal a félszeg kacérsdggal, amely
a szemérmes asszonyok sajatsdga.

— Vissza kell héditanom nekik — gondolta magdban Mdrta a dorom-
bolds kozben és a két szentségre gondolt —, vissza kell héditanom és meg
kell mutatnom, hogy az én Eszmém az erésebb.

A hizelgés, gyengédség, szerelem minden mesterfogdsdt elGszedte,
hogy kirdntsa urdt a Mdsik karjab6l. De a mdsik kegyetleniil erds volt,
furor, mely szeges karmaival a férfi lelkét fogta gy6zelmes szuggesztioval,
mint valésdggd valt isteni Igazsdg.

Mérta, ahol csak tehette, megbélyegezte a felforgatdk istentelen
aknamunkdjdt, lidércfénynek nevezte az Eszmét, minden percet, amit
egyiitt toltottek (délben és este), arra forditotta, hogy a kozos életcélra
forditsa Elemér lidérces szemét, a gyermekre, majd aztdn a tGbbi maga-
61 jon.

Ez a kétségbeesett munka minden idejét lefoglalta. Felkutatta férje
ir6asztalat. Néhdny plakdttervet taldlt ott (munkédsnyomor, vad, ldzadé
fejek) és egypar furesa folydiratot kémikus figurdkkal, 14zas szézatokkal.
»A kollektiv ember.

Ez az?

Hét ezek a figurdk akarjak megdonteni az 6 idétlen Igazsdgdt?
Gytilolettel és megvetéssel nézett rdajuk. Széjjeltépje Gket? Nem Ilehet.
Elemér megtudja.

Valéban nem érti 6 ezeket a dolgokat. Igaza van Elemérnek.

Az 6 igazsdga egyszerii, az anyate] igazsdga. A kollektiv ember az
ilyen szornyfi figurdkban gyotri ki magdbdl az igazsdgot; rettenetes tér-
sadalom, megeszi a boldogsdgot, 6, Istenem, 6 még beszélni sem tudna
ezekkel az emberekkel, hiszen ezek idegen nyelven beszélnek: ,,Okrendezd
agytekervényekkel kisugarazni az univerzumba.

Vagy taldn ez a jove, ez a Pheobus-szekér, mely legdzol mindent . . .
mindent, 6t és gyermekét is?!

Szakitania kell ezekkel a gondolatokkal! Kicsit szérakozni kellene.
Valami bandlis zongoraszit s gyerekkacagdst hallani! LegelGszor szdnta
rd magat titkos 1épésre férje tudta nélkiil. Csak taldlomra, az otthoniil6k
bizonytalansdgdval benyitott az egyik moziba.

Eleinte megkapta az els6 biin vardzsa, a szabadsig édes mérge. Vig
arcok, ragyogé oltozetek, gondtalan nevetések, vizsga szemek (még csak
nem vesznek észre rajta semmit?!...), szilaj zongoraszé, 6, itt a perc
hatalma: szérakozni, kedvet szipolyozni a belénk siiritett életadaghol!
Terhes parfém- és dmbraillat, banté, éles ndi hangok.

Els6 kép: A megszallott Strassburg.

— Szép fiak ezek a francidk — diirgte valaki vdgyakozva.

Maérta elpirult: Elemérre gondolt.

Hirtelen egy hang bomlott a zongordba, mint a megragott csengé:
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— Pimasz, rongy! ... Az uramat akarod?! Nesze, nesze ... — Tompa
iitések, sikitds, tolongds, ingeriilt férfihangok, egy gyerek elkezd sirnmi, a
rend6ér fut, kigyal a ldmpa. A feleség megkorbacsolta férje szeretdjét
férje elott.

Mirta kitdmolygott a mozib6l. Hirtelen az az érzése tdmadt, hogy
agyon fogja gdzolni egy kocsi s akkor férje nem fogja megtudni soha,
hogy 6 dartatlanul sodrédott bele a mozikalandba, 6, most megesékolnd
Elemér kezét, — sirds facsargott a szive koriil. Eles ndéi hang hasitott
bele tudatdba: — Feminista kidltvany ... Iddig a n6 csak arra valé volt,
hogy sziiljon . .. kizsdkményolt rabszolga ...

— Milyen kellemetlen rekedt hangja van — kivankozott ki Martéahdl
a megallapités.

Elmosolyodott: szegény sziiffrazsett!

0Olelé, anyai melegség oOntotte el, szerette volna keblére olelni és
alomba ringatni a vildgot, mint egy beteg gyermeket. A csillagos ég

miriddszemével meglitta benne az anyit és kék fenségével magéhog -

olelte lelkét.
II1.

A sarki pék mar nem dolgozott. Sétdlt iinneplé-ruhdjaban. Meg-meg-

_ allt, tekerte a fejét, szitkokat morzsolt és érezte, hogy ilyen lelkidllapot-

ban fogja egyszer megiitni a guta. Uzemi tandcsot akarnak a gazemberek!
Hogyisne!

A kovdes sajat fidt verte ki miihelyéb6l. Nyoleérai munkaidét
patkolékovdcsndl?! Inkdbb felakasztja magdt a kulcskarika mellé! Blau
fiiszeres iigyvéd fia lakatosmesterséget ment tanulni, mint mondta, érzi
,,az uj vildgrend posztuldtumat®.

Oles plakdtokon jajongott egy kétségheesett munkdsasszony:

— Dolgozzatok, mert fogy a kenyér!!!

A férfiak fogukat csikorgattdk és nem dolgoztak.

Az asszonyok meg jajgattak.

— Az enyémet csak akkor ldtom itthon, ha nines pénze.

— Az enyém meg folytop gyiilésre jar — keseregte a borbélyné.

— Az én emberem meg/nem taldlja helyét — sohajtotta Bardosné.
a f6gépészné. — Jarkal, fiityorész, kdromkodik. Minden dohdny rossz
nekti,bmi'nden ital dohos neki. Mintha tiizes taplé volna a lelkébe' meg
testébe’!

Benydkné a grofokat dicsérte, hogy a boldogult csdrdi urasig le-
térdelt az Oltériszentség elétt és mindig kezet csokolt a feleségének.
nyilt utedn is nem egyszer.

Marta ldtszélag kozombosen hallgatta az asszonyokat s arcdval

mutatni akarta, hogy az 6vé nem! — az ové kivétel. Pedig Elemér is
kés6n jart haza.

Micsoda haldlos szomortisig varni esténkint a férfit egyediil; hall-
gatni az éjtszakit, a sotétség orv rdgalmazdsdt: mit csindlhat most, kik-
kel van; csalédni a 1épések zajdban, kétszer-hdromszor is felfejteni a kézi-
munkdt és szivdobogva hallgatni a kertajté csikorgasat.

Sokszor tigy érezte, hogy megérjiti ez az emésztd egyediillét; néha
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rettegés fogta el, maskor meg megmagyardzhatatlan féltékenység; szere-
tett volna tiizbe dobni mindent, minden konyvet, iratot, szerette volna
megrazni Elemért és kiovetelni t6le kétségbeesett, rikdcsolé széval az
elorzott boldogsdgot. Hidba bojtélt minden szombaton (pedig milyen
nehezére esett), hidba imddkozott, — a megvadult Phoebus-szekér raga-
dott magédval mindent, mindeneket, csalddot, hazat, békességet.

Ohé, megvan! Obenne Elemér még mindig csak a galambot l4tja, a
kis engedelmes fehér galambot; szegényen vette el, — gyereket fog neki
sziilni, elvei nincsenek, nem is lehetnek, mit ért az asszony az eszmékhez?!

O csodat fog tenni! Ki a tomeghez!

Osszefogja az asszonyokat! A gyermekek egyszer mér csindltak
keresztes hadjdratot, csindljanak az asszonyok is. Oltozzenek feketébe.
vegyék karjukra gyerekeiket, zuigjanak a harangok és kidltsa ezer asszony-
hang, csilingelje ezer gyerekszdj:

— Gyertek haza, szeressiik megint egymdst!

Konnybeldbadt a szeme a meghatdéddstél és a boldogsagtol. Eszébe
villant az orlednsi sziiz tette. Ha az erés sziiz kardja meg tudta menteni
a veszend6 Franciaorszagot, hdt az 6 hite nem erdsebb, mint a kard?
Hisz 6 hazdért, férjért, gyermekért és Istenért harcol.

Bizalmasan, testvéri megértéssel nézett a fesziiletre. Aztdn 4drnyas
szemét a messzeségbe sugarazta s elrendelt fenséggel arcdn ugy allt ott
szent megszallottsdgdban, mint az égi hangokat hallé orlednsi pasztor-
ledny.

Vasdarnap délutdn lesz. Majd 6 fog beszélni. Lelkesen, szent hittel.
az emberek majd térdre hullanak, sirni fognak és megtérnek.

Bs Elemér szemét fogja dorzsdlni, kitdrja karjdt és lassan feléje fog
jonni és megtér, mint a tékozlé fin...

Leborult a fesziilet elé, imadkozott és elaludt.

Felejthetetlen, furcsa dlma volt. Kis barna fiieskdrél dlmodott.
Fehér kos ropitette hatdn a kis angyalt, szomord, esengd kis arcocskdja
- volt. A kos koralakban szdllt az 6 feje folott a légben, mindig feljebb,
feljebb. Az 4llat nyakdn eziist csengd csilingelt, de olyan vadul, hogy nem
lehetett hallani a gyermek hangjit. Pedig ez kitdrta feléje karjat, konyo-
rogve esdett hozzd s szemébdl tiszta, harmatos konnyeseppek hulltak.
O rohant utdnuk, ossze-vissza vérezte magat, de egyszerre csak nem érezte
a talajt 14ba alatt: & is repiilt. Hirtelen elhallgatott a csengé és most
tisztdn, kitart 1élekkel hallhatta a csak neki sz616 szézatot: — Edesanya.
édesanya.

IV.

A telepen mdsrél sem beszéltek, mint a vasdrnapi tiintetésrol.

Az asszonyok csoportokba verddve, izgatottan, felindulva térgyaltak
valamit. Mindenki a kis mérnoknérsl beszélt. Mindenki csendben, némdin
ment el a hdz el6tt. Mindenki bfintudatos lélekkel varta a hirt, hogy van
a kis Galamb, megmenekiil-e.

— De mér’ is van ordog?! — kesergett Borddsné a borbélyékndl. —
Hogy beleszallt abba a piros zészléba! Hogy lobogott, torndszott, mint
a garaboncids didk ... Mindnydjan meg voltunk hdborodva! Uvoltottiink,
mint a részegek ... még az Isten trénjdt is koveteltik. ..
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— Pedig hogy vartuk magukat! — szdlt a ldzasszemii Durmits bor-
bélyné fdjdalmas szemrehdnydssal. — A kis angyal szorosan keze koré
csavarta olvasojat és folyton ezt hangoztatta: ,,Eljonnek, Durmitsné,
meglatja! Biztosra veszem! Magasra tartjak majd gyerekiiket és szivet-
repesztéen fogjdk kidltani: ,Adjdtok vissza nekiink magatokat!...*

Kongé sohajok szakadtak fel a mellekbdl.

—... A tobbi aztan villdimgyorsan tortént. Hirtelen nagy zagdst

“hallottunk a T6zsér-malom fel6l. Bljen... le velik... akasztéfdra!...

A kis galambot izgatottsdg kapja meg. Most feltiinik a sarkon a piros
z4szl6! A kis galamb megragadja a karomat és felsikolt: ,,Elemér. ..
Elemér . . .* s azzal szalad lélekszakadva a tomeg felé ... én utdna. Haja
kibomlott ... ,Elemér!* kidltja sziintelen. £n prébdlom visszatartani:
ne fusson, haldlos veszedelem most futni... Repiiltiink, mintha angyal-
szarnyak vittek volna!. ..

— Aztén elbukott a Steiner fiiszeres elétt — folytatta Borddsné.

Csend bénult a lelkekre.

Mih6kné, a pénztirosné, jott fontoskodo sietséggel.

Tjedt kérdés merevedett feléje az arcokrodl.

— Onnan jovok. Szegény angyal nyugodtan varja... a halalt... —
megcesuklott a hangja. s

Az asszonyok osszehajoltak, mint a szent asszonyok a sirndl.

Egyszerre a pékné, aki homlokdt az ablakiivegnek szoritva dllandéan
a mérnokék hazat figyelte, felkidlt:

— Nézzék ... nem l4tjdk, ott... a hdz folott... egy szfizfehér
galamb . .. Szfizanydm ... mint a liliom. .. repiil, repiil ... folfelé... az
ég felé ... mint a pacsirta... 6, irgalmas Isten... a galamb...

A galamb eltiint a felhék kozott.

Szarka Géza.
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