
LEVELEK A RÉGI PESTRŐL. 
(Vége.) 

Sok levelét láttam Stettnernél, Schedelnél, kik azokat örömest muto-
gatják. Általában rendes dolog, hogy literatoraink a kapott leveleket egy-
mással mindjárt közlik, s így mindenről tudnak, ami történt, vagy készül. 
Ő szíves barátja a fiataloknak, úgy látszik, örül is előmenetelüknek, de 
öregségénél fogva egészen meg nem érti őket és nem is szereti úgy, amint 
mutatja. Ítélete sem oly biztos már, mint annak előtte. Thewrewket és 
Kovacsóczyt, kiket mint poétákat és embereket senki se becsül, ő dicséri 
s egy sorba helyezi Vörösmartyval! Már figyelmeztették is erre, de hiába. 
Most azért haragusznak rá, mert Vályi Nagy Ferenc Ilias-ának Kölcsey 
fordításából plagisált részeit védelmezi, pedig hiába, a plagium csak 
plagium marad, akárhogyan magyarázzuk. Ilyen apró egyenetlenkedések 
megrontják a barátságot. Az öreg érzi, ha nem mondja is, hogy a fiatalok 
ma már Kisfaludy után indulnak, s mást tartanak szépnek, mint ő. Ez fáj 
neki és nem tudja egészen megérteni, miért van ez így. Nem veszi észre, 
hogy ami régen tetszett, ma már nem tetszik úgy, s hogy ő, noha lelke 
még fiatalnak érzi magát, megöregedett, s a fiatalok felyül haladják. 
Az a nagy öröme azért megvan, hogy Kisfaludy és a fiatalok mind neolo-
gusok és a nyelv bővítésében és szépítésében az ő nyomdokain haladnak. 
Mennyit gyalázták azelőtt ezért! Ma pedig már kevés azon literatorok 
száma, kik ellenzik az újításokat s nyelvrontásnak tartják. Az ősz mester 
megérte, hogy sok csaták után végre legyőzte ellenségeit és triumphust 
tarthat. 

Az öregek közé tartozik Berzsenyi Dániel, ki ugyan még csak ötven 
esztendős, de niklai magánosságában már csak keveset ír, s amit ír, nem 
éri el régi jeles darabjait. Legnagyobb poétánk a classicus ódában Hora-
tiussal vetekedő dictiójával és versificatiójával. A magyarokhoz a Fohász-
kodás, a Közelítő tél és sok más mindenkor legjelesebb poémáink közé 
fognak tartozni. Kölcsey a Tudományos Gyüjteményben talán a kelleténél 
nagyobb szigorúsággal recenseálta, s a nagy poéta ezt igen zokon is vette. 
Látszik ez a tavalyi s az idei Tudományos Gyüjteményben kijött disser-
tatioiból, melyekben epés haraggal támad Kölcseyre. Kár. hogy legjobb-
jaink ilyen animositással vannak egymás iránt. 

1813-ban kijött versei óta nem adhatta gyüjteményöket, ami szintén 
charakterisálja literaturánk állapotját. 

Poétáink Nestora a hetvenkét éves Virág Benedek, akit már említet-
tem előbbi levelemben. Én legtöbbre becsülöm egyes ódái mellett Horatius-
fordítását, amely a nagy római poéta minden munkáit magában foglalja, 
legkitűnőbb az ódáké. Nagy magyar históriája is szép munka, gyönyörű-
séggel olvasom. Kár, hogy tíz évvel ennek előtte félben szakadt Zsigmond 
király uralkodásával, s azóta nem publicált belőle semmit az illustris 
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poéta, noha most is szorgalmatosan dolgozik rajta. Csak befejezhesse 
halála előtt a nemes öreg, ki nagy szegénységét derült lélekkel viseli. 

Koszorús Kisfaludy Sándorunk Sümegen és badacsonyi szőlejében 
még mindig a régi tűzzel írja verseit. Tavaly vettük gyönyörű regéjét, a 
Gyula szerelmét, melyben remek locusok vannak, csak egy kevéssé hosz-
szadalmas az egész. Csak annyi lelketlen utánzója ne volna, kik mázolá-
saikkal meguntatják a publicummal a Himfy-verset! Balla Károlynak az 
idén kijött Hősregéi is ezek köze a gyenge imitatiók közé tartoznak. Kár, 
hogy most öccse dicsőségét megkívánva, színjátékok írásába fogott. Ere-
deti játékszínében kiadott darabjai bizony gyengék. Sok hibáik mellett a 
túlságos hazafiaskodás sem válik javokra, s a nagy poétának nem szapo-
rítandják babérjait. Írjon ő csak verset, mert abban még mindig erős, bár 
a Kesergő szerelemhez foghatót már aligha fog írni. Az az érdeme bizo-
nyára mindig megmarad, hogy, mint Vörösmarty multkor mondá, „ő öntött 
lelket poesisunkba". 

Fáradhatatlan, érdemes literatorunk soproni superintendens Kis 
János úr is ötvenhat esztendeje dacára még mindig dolgozik. Eddig több 
mint ötven munkáját adá ki, többnyire fordításokat, melyekkel szegény 
literaturánkat nagyban gazdagítá. 

Vitkovits Mihályról, jeles fabula- és epigramma-írónkról már a mult-
kor írtam. 

Döbrentei Gábort, ki most a budai kerület másod tartományi biztosa, 
nagy tudománya s literatori érdemei dacára kevesen szeretik, mert igen 
is nagyra becsüli önmagát, s főként a fiatalok irányában néha gőgösen 
viselkedik, kik vélekedéseit sok dologban elavultaknak tartják. 

Horvát Endre, győrmegyei plébános a maradiak egyike s nem nagy 
barátja Kazinczynak. Már esztendők óta írja eposát Árpádról hexamete-
rekben. Most Vörösmarty megelőzte Zalánjával, mellyel az Árpád aligha 
mérkőzhetik majd. 

Fazekas Mihály, a jeles botanicus és a híres Ludas Matyi szerzője, 
már beteges öreg ember, s alig ír valamit (a tavalyi Hébének jött ki egy 
verse). A Debreceni kalendáriumot ő csinálja. 

Bolyai Farkas, marosvásárhelyi professor, mint poéta egészen el-
némult régen kiadott szomorújátékai óta. Simai Kristóf, kinek egykor sok 
darabját játszották a magyar színjátszók, még él Körmöcbányán, most 
nyolcvannégy esztendős, tehát literatoraink közt a legidősebb. Batsányi 
János, kinek a régi Magyar Museumban egynéhány jeles prosai és verses 
darabjai jöttek ki valamikor, már szintén öreg ember és Linzben él. Mos-
tan megint hallat magáról. Kiadta Faludi Ferenc verseit, s ebben ugyan-
csak morgolódik Kazinczy és minden újítás ellen. Okoskodásai nagyon 
praeceptorosak és régimódiak. Ma már haszontalan az ilyesmi, s legfeljebb 
egynéhány csökönyös conservativ dunántúli literator találhatja benne 
kedvét. Tavaly a Szépliteraturai Ajándékban kijött poétai elmélkedései is 
idejöket múlták. Hallom, hogy versei is nemsokára ki lesznek nyomtatva, 
de nem hiszem, hogy a mostani publicumnak tetszeni fognak. Az öregek-
nek idejök lejárt. 

Közülük gróf Dessewffy József, most Szabolcs megye követe, Döme 
Károly pozsonyi kanonok, Metastasio fordítója, Szeder Fábján benedicti-
nus director, gróf Teleki Ferenc Kolos megyei birtokos és Kulcsár István 
inkább jó igyekezetök, mintsem jelességök miatt említendők. 

10* 
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Tudósaink közül már megemlékeztem Horvát Istvánról, említhetem 
még prépost Fejér Györgyöt, az Universitas bibliothekájának directorát, 
ki nyolcvan kisebb-nagyobb munkát írt eddig, mint maga mondotta mult-
kori bibliothekabeli látogatásunkkor, Schedius Lajost, a philologia és 
aestlietica, Schuster Jánost, a chemia professorát, Tittel Pált, a budai 
csillagvizsgáló directorát s az astronomia professorát s a tudós histo-
ricust és archaeologust, Jankovich Miklóst, kinek a franciscanusok piacán 
lévő házában nagyszerű és sok ezer darabból álló könyv-, diploma-, numis-
inaticai és archaeologiai gyüjteménye van. Ezek mind itt laknak. 

Debrecenben superintendens Budai Ézsaiás historicus és philologus 
ós Sárváry Pál philosophus, Nagyenyeden Köteles Sámuel, Kant ideáinak 
hirdetője, volnának jelesebb tudósaink. Dunántúl él Pápay Sámuel ügy-
véd, A magyar literatura esmérete írója és Kresznerics Ferenc esperes-
plébános, ki most magyar szótárát csinálja. 

Mint a magyar poesis, história és a magyar föld ismertetői külső 
országokban, nagy érdemeket szereznek magoknak Gaal György, herceg 
Esterházy bibliothekariusa Bécsben, azután gróf Mailáth János és báró 
Mednyánszky Alajos. Kár, hogy németül írnak, de haszon is a magyar-
ságnak. 

Ezek valának az „öregek", vagy legalább is az idősebbek. Következő 
levelemben a fiatalokról, vagyis kevésbbé idősekről fogok írni. 

Egészségem jó, remélem, a tiéd is. Élj szerencsésen, kedves barátom, 
s légy nekem az, aki mindig voltál! 

2. Novembris, 1826. 
Kedves barátom! Mai levelemben, mint igértem, a fiatalokról szólok. 

Bizonyára észre fogod venni, hogy szavaim melegebbek lesznek, mint az 
eddigiek, de hiába, én szívvel-lélekkel velök tartok, s ezt nem is akarom 
titkolni. 

Fáy Andrást, noha már negyven éves, közéjök számítom, mert csak 
bölcseségét tekintve öreg, de az újításoktól nem idegenkedő, minden szép 
és hasznos dologért égő lelke fiatal. Meséiben annyi a bölcseség és hasznos 
tanács, hogy, ha a magyarok okulnának belőlök, országunk hamarosan 
felvirulna és más lenne, mint amilyen most. Kedvcsapongásait úgy 
szeretem, mint Kisfaludy vígjátékait és novelláit, annyi az elmés tréfa 
és jóízű, tősgyökeres magyarság bennök. 

Et nunc venio ad fortissimum virum! 
Kisfaludy Károly csak két évvel fiatalabb nála, de tízzel tetszik 

fiatalabbnak. Nekem már deák koromban ideálom volt 1819-től fogva, 
amikor A tatárok Magyarországban című drámáját a theatromban láttam 
a székesfehérvári színjátszó társaságtól adatva. Micsoda lelkesedés és 
vivátozás vala az! Majd kidöntöttük a német theatrom oldalát a nagy 
hazafiúi tűztől. Attól fogva minden darabját végignéztem: Ilkát, Stibor 
vajdát, A kérőket, a következő esztendőben pedig Szécsi Máriát, Kemény 
Simont s A pártütőket. Sohase felejtem el azt a gyönyörűséget, melyet 
nekem ezek okoztak s azt az örömöt, hogy íme, nekünk is van már jeles 
színjáték-írónk, aki a külső országbeliekkel vetekszik. 

Aurorájával revolutiót csinált literaturánkban, a fiatalok mind mellé 
állottak, s az új szellem terjedezni kezd, a régi pedig homályosodni. 
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A mester maga megteremté, ami eddig nem volt, a magyar novellát remek 
Tollagijával, Tihamérjával, s a többiek már megindultak utána. 

Vörösmarty az eposban ád remekeket, mások a lyricumokban. Csupa 
új hang, új forma. 

Stettner barátom, tudván, mennyire óhajtanám megismerni, elvitt 
hozzá. A Nagyhid-utcában lakik egy Löffler nevezetű zsidó doctornál, 
kitol két szobát bérel. Az egyikben dolgozik, a másik pedig hálószobája. 
Bútorai igen egyszerűek, a falakon sok képe van, melyeket többnyire maga 
festett, egynéhányon pedig dolgozik. Mindjárt pipával kínált bennünket, 
aztán a literaturáról beszélgettünk. Eleintén alig érthettem meg, olyan 
sebesen beszél, de aztán annál nagyobbakat nevettem elmés mondásain és 
tréfáin. Igen-igen kedves ember ez a nagy poéta, nem csoda, hogy a fiatalok 
akkora szeretettel vannak iránta. Néha ugyan kritizálják, hogy többet 
írhatna, és hogy minek pingál annyit, azt is kapkodva, több képen dolgozva 
egyszerre. Nem tetszik nekik, hogy igen keveset olvas s kevés benne az 
állandóság és akarati erő, hogy rendetlen a munkában: néha napokig 
éjjel-nappal dolgozik, alig eszik és alszik, csak folyton-folyvást pipázik, 
néha éjtszaka az utcákon kóborol s úgy csinálja verseit, néha meg 
hétszámra sem ír semmit. Hiába mondom nekik, hogy ezek a poétai lélek 
nyugtalanságából természetesen következnek, ők azért csak morognak 
ellene, de azért minden második szavok: ezt mondta Kisfaludy, mit szólna 
erre Kisfaludy?, s ha megbetegszik, annyira aggódnak érte, akár csak 
kedvesökért, s akkor a legboldogabbak, ha szobájában összegyülekezvén, 
véle lehetnek. 

Őtet mindenki szereti: a kis Löffler-lánykák, a macskája, részeges 
vén inasa, Bencze Jancsi és minden ismerőse. Nem csoda, hogy a szép és 
okos Löffler Nina, a legnagyobbik leány, is belészeretett, Kisfaludy el is 
akarta venni feleségül, de a leány nem akarta apját megszomorítani azzal, 
hogy kereszténnyé legyen, s így mindkettejök nagy szomorúságára abban 
maradt a dolog. Most melancholicus is e miatt, mondják, apja halála s a 
testvéreivel az örökségen való civakodás is elkeserítették, de azért mégis 
megírt a jövő évi Aurora számára két vígjátékot és egy novellát, Tollagi 
folytatását. Látod, ilyen csodálatos a poéta-természet! 

A fiatalok közt legagilisabb Schedel Ferenc, vagy, mint Kisfaludy 
nevezi: a Francli. Nálam három évvel fiatalabb, apja a budai postahivatal 
tisztje. Most a philosophia elvégzése után orvostudományt tanul, báró 
Wenkheim József leányait magyar nyelvre oktatja, de azért szüntelenül 
literaturai planumok járnak az eszében. Gondold el, már tizenhét esztendős 
korában megjelent egy könyve nyomtatásban, Isocrates Parainesisének for-
dítása, tizennyolcz esztendős korában pedig Schiller Haramjáinak for-
dítását adta, melyet Horvát István ugyancsak szigorúan recenseált. Ír 
novellát, verseket, literaturánkat ismertető német recensiókat. Az idén 
aestheticai levelei jöttek ki a Tudományos Gyüjteményben Vörösmarty 
epicus munkáiról. Csudálatos gondossággal és nagy lelkesedéssel analisálja 
Vörösmarty remekeit, melyeket azóta még jobban szeretek. Ilyen terjedel-
mes aestheticai analisis még nem jelent meg literaturánkban, jó, hogy 
könyv-formában is ki fogja nyomatni. E jeles munkájának elolvasása után 
méltán mondhatta neki Kisfaludy: „Most már felszabadítom." Az idén 
kriticai folyóírás alapításában fő a feje. Ebben szigorúan akarna ítélni 
elevenek és holtak felett, minden személyes tekintetek nélkül. Revolutiót 
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akar vele csinálni. „Az új iskolának kell diadalmaskodnia, vagy elvesz-
tünk", mondá egyszer beszélgetés közben. E mellett Handbuchján is szor-
galmatosan dolgozik Stettner barátommal együtt, persze a planum az övé. 
Mult levelemben már szólottam erről. Német neve helyett Toldyt kezd 
használni, mely Bajza szerint „igen calvinistás". 

Ő ismertette meg Kisfaludyval Bajza Józsefet, aki testi-lelki barátja 
s most a pozsonyi diétán cancellista Földváry Ferenc mellett. Én csak 
Schedel szavaiból s hozzá írt leveleinek egynéhány passusából ismerem, 
melyeket Schedel felolvasott. Melancholicus léleknek látszik, de erős 
characternek is, aki vélekedését mindenkiről és mindenről bátran és 
egyenesen kimondja. Szép verseket ír, de, azt hiszem, a criticára még 
nagyobb talentuma van. 

Az idén júniusban ismerték meg Kölcseyt is, aki csekei magánosságát 
elhagyva, Szemere Pállal Pestre jött. Szemerénél találkoztak vele (ki 
rendesen Péczelen lakik ugyan, de itt is tart szállást) Schedel, Stettner 
és Vörösmarty, Fáy szintén jelen volt. Mint barátaim elmondották, 
Kölcsey igen sovány, sápadt férfiú, fél szemére vak, kopasz fejét csak kevés 
szőke haj köríti. Kevésszavú, melancholicus ember, ki se bort nem iszik, 
se nem pipázik, sem a nőkkel nem gondol, valóságos asketa. Szemere fel-
olvasá néhány új versét, köztük a Vanitatum vanitas-t, melyből sötét 
pessimismusa látszik. Lángoló arccal és meredt szemekkel, mélyen meg-
indulva figyeltek a gyönyörű poémákra, míg a költő maga egészen el-
merülve hallgatott, s látszott rajta, hogy gondolatai, tudja Isten, hol 
járnak. Schedel azt tartja, hogy Kölcsey egy ujjnyival sem áll Berzsenyi 
alatt költőink rendjében. 

Beszéltek az Élet és Literaturáról is, melyet Szemere és Kölcsey 
együtt redigálnak, azóta ez meg is jelent. Kriticai folyóírás, legszebb 
benne Korner Zrínyi-drámájának nagy tudománnyal és éles elmével írt 
recensiója Kölcseytől. A folyóírás egyébiránt furcsa, legtöbb cikkelynek 
nincs titulusa, a redactorok és írók nevei sincsenek megmondva. Mindez 
Szemerének különös eszejárására vall, amellyel sokan nem tudnak meg-
barátkozni. Felesége Képlaky Vilma néven szintén ír verseket. Azon a 
találkozáson különben fogadást tettek az ott lévők, hogy egymást segíteni 
fogják. Íme, így egyesülnek a jobb elmék literaturánk előre vitelére! 

Vörösmarty a fiatalok társaságának egyik fő dísze. Zalán futásával 
fiatalon hervadhatatlan babérokat szerze magának. Ez a nagyszerű poéma 
ossianiás hangjával, hazafiúi tüzével, igazi nagy phantasiára valló locusai-
val a magyar literatura minden igaz barátját elragadá. Poétai nyelvének 
ós hexametereinek csudálatos szépsége valóságos extasisba hozza a lelkes 
olvasót. Ugyan-ilyen remek Cserhalom-ja az idei Aurorában s Kis gyermek 
halálára című verse, melyről Fáy azt mondta, hogy a Zalán futását is 
odaadná érte. 

Ez a nagy poéta még fiatal ember, nálam csak két esztendővel idősebb. 
Eddig a Perczel-fiúknak volt instructoruk, de most augustus végén ott-
hagyta conditióját s eddig még nem vállalt újat. Ügyvédi diplomája van 
ugyan, de egyelőre csak a poesisnak akarja idejét szentelni. Most egy 
drámájára, a Salamon-ra gyűjt praenumeransokat. Különben igen csöndes, 
egyszerű, barátságos ember, akiből senki sem nézné ki a nagy poétát. 

Bártfay László, gróf Károlyi titoknoka, szintén az ifjak közé tarto-
zik. Júliusban megházasodott, mívelt és kedves felesége barátságossá tette 



szállását, mely az Üllői-úti régi Károlyi-házban van. Kisfaludyék kezde-
nek oda szokni, s nem győzik dicsérni a háziasszony kedvességét és szíves 
vendéglátását. Bártfay maga igen tanult ember, eddig Vándorfy néven írt 
az Aurorába, az idén a maga neve alatt adá ki Királyi fény és kegyelmes-
ség című historiai novelláját, melyet Kisfaludy Tihamérja mellett legjobb-
nak ítélek e nemben. 

Hadnagy Kiss Károly is ügyes novellistának igérkezik. Sokat várnak 
még Czuczor Gergely fiatal benedictinus professortól, kinek Augsburgi 
ütközete a két évvel ezelőtti Aurorában szép kis classicus epos. A Széke-
lyek Erdélyben, Aranyrákosi Székely Sándor eposa az 1823-i Hebeben 
szintén figyelemre érdemes, nyelve szép és új. Dierniásza a tavalyi Hebe-
ben már nem tetszett úgy. Tordán unitarius pap és professor, s azt mond-
ják, még több eposa is van készen. 

Az Aurorában még sok névvel találkozol, de talán nem kívánod, hogy 
mindenikről írjak, csak egypárat említek végezetül. 

Helmeczy Mihály (azelőtt Bierbauernak hívták) ügyvéd, a nyelv 
szenvedelmes pallérozója is a fiatalokhoz csatlakozott. Egyébiránt hóri-
horgas, harsogó szavú ember, kit nem nagyon kedvelnek. Szenvey József 
nevelő szépen fordítja Schillert, gróf Teleki József historiai dissertatiókat 
ír, Tretter György ügyvéd s Paziazi Mihály jurista magyar versek németre 
fordításában szorgalmatoskodnak. 

Fábián Gábor, Bohusék ügyvédje Aradon, Vörösmarty jóbarátja, a 
keleti literaturákkal foglalatoskodván, Hafizból szép fordítást adott, most 
pedig Ossiant akarja egészen lefordítani. 

Szóval, mint látod, nagy a mozgolódás a literaturában, s az új 
emberek, a fiatalok nem rosszabbak a régieknél és öregeknél. Talentum s 
eltökélt szándék literaturánk előre vitelére bennök is van és munkájok 
nem lesz hiábavaló. Mellesleg említem, hogy sajnálom két talentumos 
fiatal írónk elhallgatását. Egyikök Gombos Imre kamarai consiliarius, 
kinek szomorújátékát, Az esküvést 1819-ben láttam a fehérváriaktól, s 
nekem akkor nagyon tetszett (könyvben is megjelent), azóta nem ír, talán 
hivatala akadályoztatja a poesisban. 

A másik Katona József, kinek gyerekkoromban nem egy színjátékát 
láttam. Boldogult apám ugyanis igen szerette a theatrumot s engem is 
magával vitt a „rondellába", hol akkor a magyar színjátszó társaság 
működött. A borzasztó toronyra, István, a magyarok első királyára, de 
különösen a Lucza székére ma is jól emlékszem. Katona maga is játszott 
néha. Ennek előtte pár évvel kinyomatta egy szomorújátékát, Bánk bánt. 
Megvettem, többször is elolvastam. Ha nem is olyan jeles mű, mint Kis-
faludy Stibor1 vajdája, de a characterek szépen vannak benne festve. Nyelve 
nem szép, jambusai sem jók, de némely helyei nekem nagyon tetszettek. 
Barátaim nem sokra tartják. Katona most Kecskemét város főfiscalisa, 
s úgy látszik, abban hagyá a poéta-mesterséget. 

Az elmondottakból megláthatod, mint áll literaturánk. Pest és Buda 
mindinkább centrummá kezd válni. A multkor összeszámítottam, hogy 
hány író lakik itt, s azt láttam, hogy az összeseknek körülbelül fele. 
Könyvnyomtató és könyvárus is van elég. Két nagy bibliothecánkon kívül 
már magánosoknak is szép és nagy, ezrekre menő bibliothecáik vannak, 
így Jankovichnak, a Telekieknek, Kulcsárnak, Horvát Istvánnak, a piaris-
táknak és másoknak. 
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A nádor pártfogása alatt álló Marczibányi-intézet jutalmai is lendí-
tenek valamit. A legutóbbi jutalmakat a Zalán futása és Kisfaludy Auro-
rája nyerték el. Az új idők jele! Hogy a felállítandó Tudós társaság milyen 
lesz, nem tudjuk. Némelyek azt hiszik, hogy meg se fogják engedni, mások 
előre félnek tőle. Döbrentei nagyon buzgólkodik benne s erős influxust 
gyakorol mágnásainkra, ez pedig nem örvendetes. Kisfaludy semmi jót 
sem vár tőle, s attól tart, hogy oda nem valók, maradi, deákos, feszes 
öregek társasága lesz s nem az igazi talentumoké. Majd elválik. 

Sok a baj még mindig, s nehezen megyünk előre. Pesten nincs magyar 
theatromunk, s ez kimondhatatlanul nagy baj drámai literaturánkra nézve. 
Az olvasó publicum kicsiny. A pesti német újságnak háromszor annyi 
praenumeransa van, mint a Hazai és Külföldi Tudósításoknak. Az embe-
rek csak kalendáriumot vesznek, a kiadók mindegyikből sok-sok ezer 
exemplarist adnak el évenként, az igazi jó könyvekből pedig alig egy-két 
száz ha elkél. A kiadók ezért magyar könyv nyomtatására nem igen vál-
lalkoznak, s az írók kénytelenek magok kiadni könyveiket s praenumeran-
sokat fogdosni. Tudom magamról, hogy milyen keserves mesterség ez. 
Nem egyszer kell pirulnom, mikor az előfizetési ívet elővonom zsebemből, 
s látom, milyen savanyú ábrázattal fogadják még a legtehetősebbek is. 

A redactorok honorariumot nem igen tudnak fizetni (Kisfaludy sem), 
a papiros és a nyomtatás drága, s a szegény poétát a tudatlan censorok 
akadékoskodásai agyon gyötrik. 

Vajjon mikor fog mindez megváltozni? Adja a magyarok Istene, hogy 
minél előbb megváltozzék! 

Ezzel be is rekesztem hosszú leveleim sorát. Látogass meg minél 
előbb, nézd meg Pestet és Budát, ismerkedjél meg lelkes barátaimmal, 
hogy belőled is erős támasza legyen szépen fejledező literaturánknak. 
Élj szerencsésen! Szinnyei Ferenc 

MÁRIÁNAK. 

Tragikum így. És tragikum amúgy. 
Mi fennt vagyunk — 
s csak lefelé van út. 

A hegy magas, a hegy fehér, 
férfi mihozzánk fel nem ér. 
Férfi mihozzánk fel nem szállhat ; 
férfiból kitépik a szárnyat, 
s mi nem mehetünk lefelé. 

(Egy tavaszon írtam ezt a verset Berde 
Máriának ; akkoriban sokat beszélget-
tünk magunkról és a szerelemről) 

Dicsőségünk és börtönünk 
lábnyomtalan fehér hegyünk. 

S ha ledöntjük? 
(Hát - lefelé!) 
akkor csak föld, már nem fehér... 

S jaj! visszarakná két kezünk! 

Nagy Emma. 
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