EJSZAKARA VIRRADAT,

{Félytatds.)
XIV.

Mésnap tgy taldlta Réthi P4l, hogy utdlja a nappalt, mert még soha
nem varta olyan tiirelmetleniil az estét.

Az apja mindig a sarkdban volt és allhatatosan faggatta, hogy
beszéljen, mit ldtott és mit hallott a vdrosban? S neki beszélnie kellett.
Bs nem tudott azzal a meggy6zd erdvel szdélni, mint mdskor és nem is
tudta hdttérbe szoritani az oregir kétkedését. Tehetetlenségének ezt a
kinos voltit maga is sinylette s azért keserves szenvedésként tiint fel
neki a nappal. Az estétdl azonban vigaszt remélt, mert az este bizonydra
meghozza neki — Liviat.

Még sohasem érezte ezt a kiilonos izgalmat, amit most, valahdnyszor
Lividra gondolt. Még élénken dtérezte most is a jolesd melegséget, amelyet
tegnap este, amikor 6rajta pihent Livia feje. Még érezte hajdnak béditd
illatdt és ujjai is bizseregtek még, ha rdgondolt a haja selymes lagy-
sdgdra . .. Kivanta a lednyt, vagyddott utdna, csak rdja gondolt, de neki
fme, politizdlnia kellett!

— Lém, te is engedtél mar a negyvennyolecbdl. Veszem észre, te sem
hiszed mdr olyan torhetetleniil azt, amit tegnapel6tt még olyan fennen
hirdettél — mondta az oregur.

Leste, hogy vajjon ellenkezik-e a fia? Szerette volna, ha ellenkezik,
mert ha nem tudott is hinni, a hitegetése mégis jol esett neki.

Pél azonban mit sem szolt. Nem is igen figyelt az apja szavaira.
Az esze masutt jart.

Az estére gondolt és Lividra, s lelki szemeivel mar ldtta, hogy mint
kozeledik ez feléje fehér ruhdjdban, amikor szokdsos sétdjara indul a
hosszi fasorban; eleinte majd ecsak ezt a ruhdt 14tni a homdly miatt, de
lassankint kivédnatos alakjinak a korvonalai is kibontakoznak, majd meg
@ 8zép arcdt is kivehetni és aztdn... aztdn majd megint érezheti teste
izgatd kozelségét, megint élvezheti haja bédité illatdt!...

Az treg Réthi nem kapvén védlaszt, még csiiggedtebb hangon folytatta:

— Bizony, bizony. Megértiink a pusztuldsra. Nem lesz itt mar magyar
vildg! Mert taldn a magyarsig nem is tudja azt akarni, kitartéan
akarni. Mert csak hirtelen fellobband, de éppen olyan hamar ismét el-
szunnyadé szalmaling a mi akaratunk... Emlékszem egy idére, tgy
hivtdk, hogy: tulipin-korszak. ,,Partoljuk a hazai ipart!* — ez volt a
jelsz6. Szép elhatdrozds. Kovette is cséstiil a magyar szokds: plakdtok
nton-utfélen, jelvények a gomblyukakban, hatalmas iinnepségek el6kels-
ségek védnoksége alatt, gyonyorli szénoklatok sokfogdsos banketteken.
Bs néhdny hét mulva meghalt az egész mozgalom. Megintuk. A hirtelen
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fellobbant szalmaldng megint elszunnyadt ... Hjaja. Es vajjon més lesz-e,
amirél te meséltél a multkor és a lapod is irt rola, hogy ,keresztény
nemzeti eszme . ..“ Mert ismertem én olyan nagy és keresztény magyart,
aki mar akkor merte szidni a zsidékat, amikor még batorsdg kellett hozza.
Es ez az ember aztdn belébotlott és beléhomlott egy zsidéldnyba s azon-
til mar mindig ott iilt a lany szoknyéjé.n és igen jol érezte magdt. Azzal
menteget6zott, hogy: ,,0, ez egészen mds, mint a tébbi, egészen més! .. .*

Réthi Jend szavainak nem volt semmi kiilonos célzatuk, de P4l mégis
elpirult miattuk. Azt hitte, hogy a zsidélednnyal vald peldalozas L1v1éra:
vonatkozik. 9]

Sokat gondolkozott méar maga is azon, hogy szabad-e neki, a magyar-
nak, Livia utdn futkosnia, aki végtére is csak oldh? Ha néha hosszu sétdik.
kozben taldlkoztak valakivel, akinek éppen 6 szavalt kitarté dacrol az
oldhok ellen, olyankor blzony nagy szégyenérzet fogta el, akdr a tettenért
biinost, Hanem aztdn nyugtatgatta magdt. Eleinte azzal, hogy hiszen azt
minden jézan embernek be kell ldtnia, hogy & is fiatal, tehdt neki is jussa
van a nokhoz, és hiszen azt mégsem lehet téle kovetelni, hogy mosdatlan,
fiirdetlen parasztlinyok utdn futkdrozzék, mert hiszen neki nemecsak a
teste, hanem a lelke is kivdnja a n6t, mar pedig a faluban Livia az
egyediili tanult ledny. Azutédn, tébb egyiittlét utdn, mar azzal nyugtatta
meg magat, hogy hiszen Livia nem is annyira vad oldh; mdr a kiilseje:
sem az, nem sitéten fekete tipus, hanem kékszemii és sz6ke, s 1dm, soha
nem is mond egyetlen zoksz6t sem a magyarok ellen! Most meg a ledny
tegnapi vallomdsdra gondolt, hogy hiszen egy magyarhoz {iizte leghens6bb:
érzése, Rezsefybe volt szerelmes, — végeredményképen tehdt azzal men-
teget6zott 6 is: ,,0, Livia egészen mds, mint a tobbi, egészen mds .. .

Alig is varta az estét.

Amint a nap vorés képe eltiint a kert mogott és a fik bizalmas
homdlyba boritottdk a sétédnyt, rogton megindult szokott utjdra. -

Mér haromszor szaladt végig a hosszi fasoron, de nem latta Liviat.
Taldn nem jon?! — kedvtelenedett el emiatt és busan fordult meg negyed-
szer is egyediil. Most aztdn majd hogy belé nem iitkézott; ma nem volt
rajta fehér ruha, azért nem vette rogton észre.

— Maga feketében van? Gydszol? — lepte meg ez.

— Feketében? O, dehogy! Sotét, mintds ranhdban. Kif, is gydszolnék?®
Hja, maga Rezsefyre gondol?! Ugyan, ugyan! Milyen jogon gydszolhat-
iém 6t? ... Elmult. Nincs. Bohé ledanydlom volt az egész — mosolygott

ivia.

Pal nagyon megoriilt ennek a kénnyed mosolynak. Nem mérlegelte,
hogy Livia milyen egy-kettére, madrél-holnapra rdzta le magdrél egy
szerelmének az emlékét, hanem csak oriilni tudott annak, hogy ime,
szabad az ut Livia sz1vehez' Es nem is esett tobb sz6 Rezsefyrol.
A tegnapi naprél sem. Ezer mds témdt taldltak, amirdl beszélgethettek.

Faradhatatlanul sétdltak, észre sem véve az id6 muldsit.

Néha ossze-osszeutodtek s ilyenkor delejes bizsergés futott &t
1a1tuk de

— Bocsdnat! Pardon! — mondidk s ijedten rebbentek megint szeuel

Hanem egyszer — éppen a templom el6tt voltak, ahol a sfirii
gesztenyefdk sotétjével a holdfény sem blrt megmerk6zm — megint ossze~
iitodtek s nem rebbentek széjjel.
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P4l a ruhdn keresztiil érezte a ledny testének a melegét s a vér az
agyaba szdllt. Egy pillanat alatt eszébe jutott mindaz a sok dicséret,
amely a gyors elhatdrozdst és a batorsdgot illeti.

Hirtelen mozdulattal derékon kapta Lividt és ldzcserepes ajkdt ra-
tapasztotta annak tiizes orcajara.

— Ne!... Nem!... Nem szabad... — ellenkezett Livia és meg-
feszitett karral tolta magdtol a férfit.

De ez nem tdgitott. Erés karjaval er6sen magdhoz dlelte és a {ilto
szavakat is elnémitotta tgy, hogy az ajkat, a szdjit csékolta hosszan,
vadul, szenvedélyesen.
| A ledny természetes ellenkezése a csék tiizén is elernyedt, hanem
.' taldn mégis inkdbb azon, hogy ime, milyen konnyen megkaparinthatna
Réthi P4lt! Karja mdr nem tolta a férfit, hanem olelén siklott a dereka
koré és ajka is mar engedelmesen illeszkedett amazéhoz.

— Szeretlek! — suttogta 6rjongve Pal. — Imddlak! — ismételte
minduntalan, hogy kiézben meg-megkérdezze: — Hét te szeretsz-e?

Livia nem adott szé-vilaszt a kérdésre, de adott helyette csdkot.

Es a csdék beszédesebb minden szondl!

*

Amire szegény a szokincsiink, azt elmondja a csok, gazdagon, szine-
sen, pazarul, mindenki altal érthetén.

Emlékszem egy arab mesére ... Egy ifjiti és egy ledny sétdlnak szép
tavaszi vidéken. Fo6lottiik a kéken mosolygé ég, labukndl csupa illatos
virdg, mogottikk titokzatosan suttogd erdd és el6ttiik mindeniitt deriis
szinpompa. Az ifja és a ledny ajkar6l egyarant omlik a dics6itsé sz6-
dradat, de érzik, hogy ez még mind nem fejezi ki hiven azt, ami most
belsejiiket heviti, sziviiket liikteti. Mdr gyengének és kevésnek taldljik
az ,6rtelmes” sz6t, mir csak dalolnak, mdr csak tdncolnak, mdr csak
mutogatnak, mdr csak integetnek, de még ez sem az, még ez sem elég.
s akkor egyszerre egymadsra néznek és egyszerre Osszeforr az ajkuk és
egyszerre megértenek mindent. — Ez a csdk!

Emlékszem egy képre... Lattam egy anydt, a karjdan pottomnyi
babdjaval, még alig néhdny hénapos, beszélni még nem tud, szét még nem
ért. A gyermek kedvesen ostoba, mint minden ilyen apré gyermek, de az
anyja boldog és bhiiszke red, mint minden fiatal anya. Babusgatd, cirégato
szokat mondott neki, hanem a gyermek nem értette azokat, butin bamult
a vildgba. S ekkor az anya hirtelen magdhoz szoritotta az alignyi ember-
két, forré esékokkal halmozta el pufék arcdt és ime, ezt & is megértette:
mosolygott. — Ez is a csok!

: Van aztdn csék, amelyik esak hazug leple, csak kiglinyoldsa az igazi-
“nak. S az ilyen es6kok kozt taldn nem is azok vannak az utolsé helyen,
amelyeket kenyérért vagy selyemért osztogatnak a rdszorulék. Amde az
ilyen csdok is tud heszédesebb lenni a beszédnél! ... Eppen a torténetiink
idején (86t taldn szinhelyén is) sokat élcelt a profdn nép egy felséges
kirdlyasszony felett, aki gyanisan sietve utazgatott illetékes helyekre
illetékes urakhoz, mihelyest veszélyben ldtszottak forogni az orszdga
alomtervei. A kirdlyné szép volt, a kirdlyné gy6zott. Nem én mondom,
de azok a bizonyos éleelédsk allitottdk, hogy a kirdlyasszonyi csék meg
tudta értetni azt, amit nem tudott a diplomdciai ékesszdlds. — Ez is csok!
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Az estét mar régen felvdltotta az éjszaka, amikor Livia hazatért.

Az ablakon keresztiil latta, hogy apja még ébren van; az asztalndl
iilt s egy vaskos konyv olvasdsdba meriilt.

Benyitott hozza.

— Mi az? Ki az? — riadt fel a pépa az ajtonyildsra.

— Semmi, tata, én vagyok — nyugtatta meg Livia. — Csak azt
akarom mondam, hogy mostandig voltam egyiitt a Réthi-fiival.

A pépa nevetett.

XV.

Lehullott az els6 ho.

Mikor az emberek felébredtek, bamulva lattédk, hogy fehér az utea és
fehérek a hdaztet6k. A fiitésre gondoltak és a drdga féra, s borzongva
vették tudomdsul, hogy itt a tél. Délre azonban bedllt az olvadds s a
fagyaszté fehérség helyen csak locspocs maradt. Amilyen hirtelen jott
a tél, olyan hirtelen el is ment.

Egy gézenglz hirlapiré megengedte magédnak a tréfit és tgy emlé-
kezett meg err6l az eseményrél, hogy: reggelre kelve meg kellett rémiilni,
mert hirtelen itt termett a tél és hideg fehersegevel fennen hirdette, hogy
véglegesen dtvette az uralmat, délre azonban méar hazugsagnak bizonyult
ez a hia kérkedés.

Az oldh cenzura nem vette észre a ginyt a sorokban, s dtengedte.
Az olvasdk nevettek.

Akkoriban tortént, hogy a ,,Bdnsdg*® december hatodikdn Miklds
napjardl is valahogyan igy irt. Taldn éppen részeg volt azon a napon az
oldah cenzor, avagy a szokottndl is ostobdbb, de tény, hogy nem tordlte
a sorokat; egyediil 6 nem vette észre, amit mds mindenki észre vett, hogy
ez a néhany sor egyenesen hivja ide a darutollasok vezérét.

Titkon terjesztett fényképekr6l mér ismerte 6t mindenki. Titkon
kozkézen forogtak biztato szavia versek is, amelyek ugyanesak 6t énekel-
ték meg. S a tomeglélekbe belevette magat a tudat, hogy 6 van és hogy
8 — jon. Ezt vdrta, leste mindenki, egyik naprél a mésikra, — mindig
mindhidba! S mert ma nem jétt, elkedvetlenedtek ugyan az itteni magya-
rok, hanem este megint csak azzal tértek nyugovéra, hogy holnap virra-
dora. blzonyosan itt lesznek a darutollasok! .

A ,,Bdnsig* sem tett most egyebet csak megpendltette a tomeglelek-
ben azt a hirt, amelyiknek tgyis csupdn ez volt a muzsikdja ..

Az volt a lényeges, hogy a kis cikk megjelent.

Miutdn mar megjelent, észbe kaptak az oldhok is; priiszkoltek, szit-
kozédtak. A magyarok ellenben neveté orommel adtak azt kézr6l-kézre:

— Olvastad mar? Nesze, olvasd!

Réthi Pal egyenesen Illefalvirél rohant mdsnap egyenesen a szer-
kesztGségbe, nagy lelkendezve:

— Mesés! Nagyszerii! Oridsi!

- Azoknak, akik csindltdk a lapot, persze 101 esett az 1lyen elismerés,
de azért szerenvkedtek

— Midr kellett valamit csindlnunk. Mert hat mi mést? Telefonalnunk
nem szabad; nem engedik az oldhok. Siirgényhirforgalom nincs; csak mds

. lapokra vagyunk -utalva, ollézdsra; Amde gavbuquesti-és_,apé,risi lapokban
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semmi szajunk ize szerinti hir, pesti lapot pedig mar egy hete nem lattunk.
Viszont ott az olvasdkozonség, az éhes moloch, melyet dllandéan tomni
kell valamivel és nem akdrmivel; mi egy meg nem alkuvé magyar lap
vagyunk, t6liink kurucosan magyar szét var. Es mert nem volt mds,
egyszeriien leirtuk, amire ugyis gondol mindenki, de hdt a nyomtatott
betli mindig erésebb, mint az él6sz6. A kozonség ujjong! Es mi oriiliink,
hogy sikeriilt, amit akartunk: a magyar lelkekben megint megbirizgaltuk
a magyar tiizet. Mert ez kell most, semmi més. Elismered-e?

El, bizony elismerte. Immdr 6 is elfogadta elvnek azt, amit itt hallott
el6szor, hogy: a gybézelemhez sok kitartds kell, a kitartdshoz pedig erds
hit, mert viszont a pesszimizmus mdr félig csiiggedés, a csiiggedés mar
félig kozony és a kozony mar félig vereség!

Régen volt, amikor ezt hallotta, még nyir. Azéta eltelt néhdany
kinosan hosszi honap: téli szél siivit az utedkon. A kozben eltelt id6
mind csupa csalddds volt, hiszen csaléddst szerzett minden egyes nap
azzal, hogy nem hozta el a vdrvavart megvdltdst. De Réthi Pal is annyira
jutott immadr, hogy akaratosan, erdszakosan rdzta le magardél a csal6-
ddsok csiiggeszté hatdsdt. Immdar annyira jutott, hogy csupan pillana-
tokra hokkentette meg egy ,rossz hir®, de aztdn kormonfont logikdval
csiirte-csavarta azt addig, amig pozdorjdvd semmisitette, s6t még tovabb,
— amig ,,j6 hirt* alkotott belgle. Immar nem keresett pozitivimokat
ahhoz, hogy maga is higgyen: hitte a kézzelfoghatéan leghihetetlenebb
hireket is. Hitt mindent, ami megfelelt hitének, mert akart hinni mindent,
ami megfelelt az akaratdnak. Hitt, hogy hirdethesse az Igét s az Ige —
az ép, a nagy, az er6s, a magyar Magyarorszag volt.

Taldn nehéz ma méar megertem, hogy a huszadik szdzadban (!) lehet-
tek ilyen mély érzések. Es mégis igy volt.

Valamilyen vak fanatizmus ffitétte a Réthi P4l hitét. Jézus tanainak
a hirdetdi lehettek valamikor ilyen fanatikusok. Azok a tizenkét elsok is,
akik még liattdk az Urat, de szemben taldltdk magukat az egész nagy
pogény vildggal, s azok a tobbiek is, kovet6i az elsé tizenkettdnek, akik
mér nem lattdk az Urat, de hittek benne, mert tudtak hinni benne és —
tudtak vértanuhaldlt halm ezért a hitiikért .

— Bizony-bizony mondom nektek, hogy szornyi nehez apostoli
munka az, amit ti most néhdnyan itt és mi kevesen mdsok csmalunk' —
adott hangot a gondolatainak, lassan, csendesen sz6lva, mintha csak On-
magénak beszélne. — Hogy mi végett csindljuk, azt tudom; hitiink

gy6zelme végett. De hogy miért csindljuk? az nem érdekel, csak megyiink

vakon, fanatikusan. az utunkon. Lehet, hogy mar ttkézben eléri vala-
melyikiinket az ilyen apostoli munka szokdsos jutalma, dmde tudom,
hogy ha egyikiink ki is dfil igy az aton, a mdsik mégis kitarto hittel
megy tovdbb. S akik majd elérjiik az utunk végeéliat, azoknak jutalmunk
lesz az az 6ridsi boldogsdg, amikor dagadd szivvel, pirulé orcaval nagyot
kidlthatunk: ,.Gy&zelem!”“ Ennyi. Egy érzés. Semmi mds. A mds jutalma-
kat majd kiesikarjdk maguknak a ... az Esett Andrdsok...

Eddig szinte esak énmagdnak beszélt, hanem azutdn mdr odafordult
a tobbiekhez:

— De ti?... Ti lesztek szerényen megint azok, amik voltatok.
No, nem hirlapirék. J61 tudom, hogy téged hivatali székedbél vetett ide
a ma sorsa, téged a lelkészi lakbdl, téged meg a katedra mellsl s igy
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tovabb . .. Tehdt gy lesz majd, hogy te visszamész a hivatalodba gépiesen
itélkezni holmi cselédiigyekben, és te megint olvasgatod majd a mdr ezer-
szer elolvasott evangéliumot, és te ismét odadllsz majd a tandri asztal-
hoz, hogy tuddst verj a nebuldk buta fejébe. Es elmélazva gondoltok majd
ezekre a napokra. Es az emlékezés csillogé aranyporral hinti be majd azt,
ami most olyan kinosan nehéz, olyan keservesen csinya; és ti csak ezt
a csillogé aranyport lidtjatok majd és megelégedettek lesztek egy hazug
emlékkel, hogy: szép volt...

Magukbaomoltan, elgondolkozva iiltek a tobbiek.

Csak nagysokdra szolalt meg egyikiik. Az, amelyikre tigy mutatott
Réthi, mint akit hivataldbol vittek a ma viszonyai hirlapirénak.

— Igazad van, de ladd, ez a mi sorsunk!... Mi vagyunk az ugy-
nevezett magyar 6serd, a hajlithatatlan magyar gerine, mert mi vagyvunk |
a nemzetfenntarté kozéposztaly. Fajunk ezerszer keresztez6dott ezer év i
alatt, kiillsénk sem szittya és sokunk neve sem magyar, de a honfoglalé 7
hadakat bizonyosan ugyanaz a lélek tiizelte, mint minket, a kuruc idék :
hajda vitézeiben is ugyanaz a sziv dobogott, mint a miénkben, bhel6liink
keriiltek ki a Negyvennyolc névtelen hései és leginkdbb mi szenvediink
most is ebben a vildgégésben, hogy azutdn majd egyszer megint mi
legyiink a porondon, ha ismét ,nagy idok* kovetkeznek. Persze, tgy
kellene, hogy mindig is a porondon maradjunk, hogy mindig alljuk a sarat
és ne sziirke familidris hivatalokban tengédjiink koézben, de hit... ez a
mi sorsunk.

Es megint csend lett egy ideig.

Mert van az gy néha, hogy olyan hangulat fekszik rd az emberekre,
hogy minden sz6 a lelkiikbe markol. Most is. Es nem ronthat ezen a
hangulaton, ha taldn tilontul szép mezt 6liottek ezek a szavak, ha tulon-
tal -,,virdgosak®. Mert hdat valamilyen ihlet sziilte oket.

Aztén az szélalt meg, akit Réthi tandrként emlitett. O is gy, mintha
példdul cikket mondott volna tollba. Pedig taldn még soha 1gazabban nem
fakadtak szavak, mint ezek itt:

— Igazad van, bajtiars! — kezdte. — Ez a mi sorsunk! Igen, a
kiizdelmiink végével szépen visszaballagok a tanterembe, hogy gépiesen
magyarazzam megint a nebuléknak a Newton-féle gravitdciés torvényt.
Magyardzat kozben pedig majd megint gondolkozhatok azon, amin azel6tt
is rdagdédtam, hogy hogyan lehetne Newton gravitdciés térvényébe magyar
lelket belevinni. Bs majd megint eszembe jut, hogy hiszen csak neveljiik
a rideg szamité életre az ifjlisdgot! s mdris tiizes lelkesedéssel magyara-
zok. Magyardzok, magyardzok, a rideg szdmokba beleontom sokat akaré
akaratomat, orcdm kipirul, szemem csillog, de... ime észreveszem, hogy
egy didkom nagyot ésit. s nem szidom majd meg azt a didkot, csak még
nagyobb fdjdalommal érzem, hogy ... hogy... ez a mi sorsunk! Erzem,
hogy nem j6l van igy, ahogyan van, de hidba minden, nem tudom, hogy
méasképen hogyan legyen?. .. hogyan?!

— Nos, én megmondom, hogy hogyan! — pattant fel most az, aki
a lelkészlakbol keriilt a lapszerkesztéi miihelybe. Fekete szeme kiilonds
tiizzel villogott.

— Latjdtok a nyavalyé,t és mégsem olitek a gydgyirral. Alltok
csiiggedten: ez a mi sorsunk! Alltok tandestalanul: segitni kéne, de
hogyan?! Hdt én megmondom. Ne menj te majd vissza a hivatalodba és
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te se menj megint a katedrdra. Maradjatok, ahol most vagytok: itélkezni,
nevelni-itt is lehet s taldn eredményesebben, mint amott. Tegyétek, amit
most tesztek: gyirjatok a tomeglelket. Vegyétek mar észre, hogy a tomeg-
lélek szornyli nagy eré s a sajtéot azért mondjdk a legnagyobb nagy-
hatalomnak, mert ezt a tomeglelket formdlhatja. A sors fegyvert adott
a kezetekbe, fogjatok azt marokra, el ne eresszétek. Mert a ma harcdban
mar rég felismerték ennek a jelentGségét azok, akik megrontdsunkra
haszndltdk fel: a zsidok! — siivitett a hangja és szemében nagyot villant
az a kiillonds ldng.

Mindenki megérthette ezt a sokatjelenté szemvillandst; a zs1dokat
illette az.

A zsiddk!... Ennek a korszaknak felszinre vetett éllando témdja
volt a z31do-kerdes is.

A kozelmult esemenyel igazolni latszottak a legsotétebb arnyalatu
zsidogyiiloletet. Az Gszirdzsds forradalom, majd meg a Tandcskoztdrsasdg
proletdrcsbeseléke élén nagyhangl zsidé akarnokok jartak s a sanyar-
gatott tisztességes emberek persze csak ezeknek a diktdtori hangjdt
hallottdk. A lelkek mélyén forrt, forrt a gytilolet. Végre aztdn szabad
utat kaphatott ez a visszafojtott indulat akkor, mikor az akeciét termé-
szetszeriileg kovette a reakeio. S ez természetesen szintigy dltaldnositott
most, mint elébb amaz. Ahogyan az sem nézte, hogy vajjon dolgos,
szorgos-e egyvalaki, hanem csak hogy proletir-e avagy ,,biidos burzsuj®,
most sem iigyeltek arra, hogy talin akadt zsidé is, aki szenvedett a
»8zocidlis termeléshél fakado jolét* idején. Hangot kapott a szabad utat

anyert gyflilolet: a zsidok! a zsidék!... Mindenniinen és mindenbdl rdjuk
lehetett csapni. Szinte kiapadhatatlanul folyt a szdé, ha erre keriilt a
beszélgetés.

Most is:

— A zsidok!... Egy kanal vizben megfojtandnak benniinket csak
azért, mert keresztenyek vagyunk és meg merjiik mondani, hogy keresz-
tények vagyunk!... — kezdte az egyik.

Erre aztén ket nevet hangoztattak mindnydjan:

— Hja, a Hites Miksa!

— A Reinkast Samu!

— De hat kik ezek, ez a Hites, meg a Reinkast? — érdeklédott Réthi.

Egyszerre akarta 6ket jellemezni mindegyikiik. Szinte egymds szdjd-
bol kaptdk ki a szavakat, olyan sietve nyujtottak felvildgositdst. Hogy
az egyik tdn gabonaiigynok volt eredetileg, a mdsik tdn vasuti kalauz
valahol a Balkdnon. Sok mindenrdl suttogtak, holmi aranyéra gyanus
eltiinésérdl, elég az hozzd, hogy egy szép napon itt termettek, koriil-
néztek és: felesaptak ujsdgiréknak. A mocskos szdj piszkoldddsatol
mindenki irtézik, viszont a nydjas dicséret mindenkit hizlal, tehdt Miksd-
nak meg Samunak j61 ment a sora. Nemsokdra mdr sajit iizleti- vdllal-
kozasba is foghattak. Alapitottak egy nyomddt s egy magyarnyelvii lapot
inditott Hites, németnyelviit Reinkast. Mar a szerepeket is tgy osztottdk
ki egymds kozott, hogy jaj, esak kdr ne érje kozos vdllalatukat! Reinkast
a lojdlis svdboknak és a spiszeknek csindlt napilapot, tehdt orokké
kormdnyhii politikdt kovetett, Hites azonban a kuruckodé magyar tem-
peramentumnak dolgozott, tehdt kovetkezetesen ellenzékieskedett. S az
dizlet van most is a szemiik el6tt. Amaz nyomban oldhbardt lett, amint
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Nagyoldhorszig szele ide is elért és kiméletleniil l16veli mérges nyilait &
magyarsagra. Hitesnek jutott a masik szerep, hogy — mert nem lehessen
tudni, hétha ez a teriilet mégis megint Magyarorszagé lesz — & tehat
magyart jatszik.

— Magyart am, de hogyan! Mi kissé megzavartuk a szamitdsat a
»,Bansdg“-gal. Csak az iizleti vetélytdrsat I4tja benniink, amelyiknek min-
denképen drtani kell. Diihos acsarkoddssal abba kapaszkodik, amit mi
nyiltan vallunk, hogy keresztények vagyunk és magyarok, s azzal vél
nekiink drtani, hogy az egész keresztény magyarsigot gyaldzza. A ,,voros
terror® borzalmairol mélyen hallgatott annak idején, de most harsonizva
s hirdeti a ,,fehér terror“-izéket, fittyet hdnyva arra, hogy most itt minden
: egyes ilyen cikke egy-egy negyzetkllometerebe keriil Magyarorszagnak . .

; — Na, taldn mégsem ennyire! — tamdskodott Réthi.

— De mennyire ennyire!

Hogy mennyire ennyire, errdl akkor gydézddhetett meg Réthi, amikor-
délutdn hazatért a falujdba; Griin kapaszkodott ott a karjdba, amint
leugrott a vonatrol.

g Griin zsidé volt, de azok koziil a kevesek koziil valo, akiket neme
i kisért mar eredetileg is gytiloletteljes antisémitizmus. Ugy volt ugyan,
hogy 6 is libatollas és dcskavasas taligaval jott elészor Illefalvéara, a.
felesége pedig a furulyat fujta, s lassankint persze nagy vagyon ura lett
: 6 is, de vagyona néttén nem fakadt kiilonosebb gyfilolet (vagy irigység?)
ellene, s6t vagyona néttén nétton-n6tt a tekintélye (vagy meghecsiilése?)
is. Tudott banni az emberekkel, kivel mint kellett. Csakhamar bekeriilt a
varmegye parlamentjébe is virilistdnak, ismeretséget kotott a magyar
urakkal, ezek szivesen vették igénybe aldozatkészségét meg vendégszere-
tetét vaddszatokkor és képviseldvalasztasokkor, idovel tehdt kialakult az
a becéz6 vélemény réla, hogy a ,vdarmegye zsidaja®“, akit illett kedvelni.
Réthi P4l is készséges udvariassdggal razta meg kezét, hogy talal-

kozott véle.

— J6 estét, Griin bdcsi! Hogy van? Mi ajsdg? °

— Mi ugség‘? Bppen éntdlem kérdi, aki ki sem mozdulok ebbdl a red-
ves falub6l? Maga meséljen valamit! Maga most j6tt a varoshél, ott sok
mindent hallani. :

— Hat persze, igen, ott hallani egyet és mast.

— Bs pedig? Es pedig?

— Hat Istenem, gemmi rosszat. Sot! Ma;dnem csupa jot.

— Na? Na?

Réthi megéllt és koriilnézett, hogy nem figyeli-e Oket valakl, ezt
az 6vatossdgot mar megtanulta. Aztdn kozel ha.;olt Griinhoz és sifigva.
mondta:

— Semmi baj, Griin bdcsi! Mdr nem tart sokdig. Nem bizony.

— Micsoda? Nem értem.

. — H4t mdr nem tart sokdig ez a rothadt dllapot. Nemsokdra megint
Magyarorszdg lesziink!
Griin nem oriilt valami kiilonosképen a hirnek.

- — Hogyan? ... Hit az oldh horda kitakarodik innét és jonnek a mi
darutollasaink . . - satnlig
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— Micsoda?! — csattant fel egyszerre a hangja. — Nem kellenek!
Nem! Inkdbb nem kell Magyarorszdg sem! . ..
— De Griin bdesi!... — nézett rd dmulva Réthi.

0 azonban diihosen folytatta. Hadondszott mind a két karjdval és
orditott:

— Nem kellenek! Nem! Maradjanak ott, ahol vannak! Tegnap is meg-
irta Hites, hogy milyenek. Olvassa el. Nekem nem kellenek. Inkdbb marad-
ion minden ugy, ahogyan van. En egészen j6l érzem magam igy is .
legalabbUa,z el:tem biztos, legaldbb nem gyilkolnak meg!. ..

— Utiey?!

Réthi fakepnel hagyta a kiabhdld embert.

Szivét elontiotte a keseriiség. Hat valoban mar ennyire vagyunk, hogy
akadnak hajdani tgynevezett magyarok, akik immar nem kivanjak vissza
Magyarorszagot?! Hat mégis igaz, amit ott a szerkeszt6séghen hallott?
Hét esakugyan kell meggyiilolni a zsidokat?!

Piros harag, gutaiitéses indulat lobogott benne.

Mire azonban a hdzukhoz ért, észbekapott. Mdr csiirte-csavarta a
dolgot, hogy a maga hite javdra fordltsa Mert: egyéltaldn lehet komo-
lyan venni ezt az egész dolgot? Valdjdban drt-e? Hat szamit ez a néhdany
zgid6? Ugyis teljes bizonyossdggal megint Magyarorszagé lesz ez a vidék
is, ha a Griin-félék nem akarjdk is. Minek hdt a kesergés, minek a bénatos
arc? ... S6t! Nem is szabad borts. arcot mutatnia, hiszen mindjirt az
apja el6tt lesz, az apjdnak pedig nem szabad megldtnia, hogy valami
bantja.

Eréltette, és mosolygé arccal 1épett a szobdaba a sziileihez.

XV

- Az oregir azzal fogadta, hogy mar két izben kereste valaki.

— Kiegoda?

— Egy oreg olédh. A Rizsa Séndor. Bizonyéra ismered. Csész a
sz6116kben. i3

" '— O, hogyne! Es mit akart?

— Nem mondta meg, hidha faggattam. Csak azt hajtogatta folyton,
hogy nagyon fontos iigyben keres ... De tdn mar 10n is.

Csoszogd '1éptek hal]atszottak a folyosorol és valamivel utébb mar
be is koszontott aldzatos ,buna szjdrd“-val az oreg Rizsa Séndor.

Toporodott vén oldh volt, mindenki ismerte. Taldn mér szdz éves,
vagy ennél is tobb, senki sem tudta Arcdn ezer ranc. Kevés 0gz ha;a,
zsirosan hatrafesulve Vallan rongyos suba, testén dardcruha, derekdn
széles tiisz6, laban bocskor.

~— No mi kell, oreg? — 4allt eléje P4l.

— Csak az 1f1u urral van néhany szavam. Egyedul csak az ifja urral.
Négyszemkozt.

— Még az is?! Hat akkor gyeriink a magam szobdjdba!

Amint becsukdédott mogottik az alto, az o6reg nyomban megszoilalt
— magvarul!

— Nagyon fontos 4m, amit a tekintetes ifjii irnak mondani akarok' ;

- P4l majd hogy hanyatt nem esett a meglepetéstél.
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— Hét te tudsz magyarul?

— Hiszen magyar vagyok!

— Te? Magyar?

— Az én!

— No oreg!... No oreg!... Mit is mondjak? ... De hogyan, hogy
nem tudtam ezt eddig?

— Ivemigen tuuta valaki is.

— Véka ald birtad rejteni?

— H4t igen, instdlom, Gigy jott, hat igen. Hossz( sora van annak. De
nem fontos, most mds a fontos...

— De csak beszélj réla, ha hosszi is a sora. Csak mondj el mindent.
Erdekel. Roppantul érdekel — biztatta Pdl és benyomta az oreget egy
karosszékbe, a szdajdba meg szivart dugott. :

Az oregnek taldn jélesett a kényelmes iilés a meleg szobdban, taldn
hizelgett is neki a szives marasztalds, de inkdbb lehet, hogy bevezetést
akart keriteni ahhoz a jelzett fontos dologhoz, nem tért hat mindjirt a
tdrgyra, hanem eleget tett Pal kivdnsdgdnak.

— Nem megy az olyan konnyen, sorjaban elmondani mindent —
kezdte. — Oreg ember vagyok méar. Nemesak a labam mozog nehezen, de
agyam is nehezen boki a szavakat a szdmba, hit azért mondom, hogy
hosszi sora van annak. Mert hogy igen nagy ideje, amikor ez kezdddott,
amiéta Razsa Sdndornak hivnak...

Az breg gyors egymasutdnban szippantott néhdnyat a szivarbél,
aztédn kalandozé szertelenséggel szétte tovabb a szavat:

— Rizsa Sdndornak ismer mindenki, pedig ez csak a csifnevem. Tén
azért keresztelt el igy a falu szdja, mert rajtam szdradt néhdny csiké
meg tin6 dra, amikor itt letelepedtem, mivelhogy akkor még nagy hire volt
szerte-széjjel mindeniitt Rozsa Sandornak. De lehet, hogy taldn azért,
hogy megtudta valamelyik gézengiz, hogy igazdn is volt kozom Roézsa
Séndorhoz. Mert volt!... Most meg ha elpatkolok maholnap, hit oldh
templomban szentelnek be és Rizsa Sdndorként konyvelnek el. Ki is
tudnd itt, hogy sok-sok évvel ezelott magyar tiszteletes tr keresztelt
engem valahol a Tisza mentén? Ki is Osmerné itt az igaz nevem? ..
Peudig hat volt 4m johangzdsu sajidt nevem valamikor! Es volt sajdt hdzam
is szép kis kerttel ott a Tisza partjin. Es volt darézsderekﬁ, ringé
csip6jii hites feleségem is. Fiatal gyerekasszony; _magam is gyerekember.
Aj, kivdnatos egy menyecske volt, de beste lelke, 6 volt az oka aztdn min-
dennek! . .. Egyszer, hogy munk#bl hazavetédtem, hat csak tgy taldlom
éppen 6sszeolelkezve a foldestr fidval. Eppen. Az asszony nagyot sikit, az
urfi felugrik, én meg se sz0, se beszéd, csak felkapok egy ottheverd baltat
és sujtok. Az asszony megint nagyot sikolt, az urfi 6sszerogy és én ldtom,
hogy szakad fejébél a vér. Az Grfi bizony mar nem hagyta el az én porta-
mat, de én bizony elhagyhattam a magam portdjit ... Eppen azon a kor-
nyéken jart akkor Rézsa Sdndor. Mar akkor is megvolt a hire. Megkeres-
tem. Szivesen fogadott; kellett neki a magamfajta hontalan kutya.

— Igy lettem én szegénylegény ... Egyszer aztdn fura idok jottek,
azt mondtdk: hdboria! No, nem volt az olyan, mint ez itt nemrégiben. Ott
hallszott akkor 4gyfiszé, meg jajveszékelés, ott égtek falvak, itt most
nem volt semmi, éppen csak hogy kisirt szemii asszonyt ldttam néha, ha
hirt kapott; hogy mér nem jén haza az ura, néha meg nevetd szemii me-
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nyecskét, ha hazajott a pdrja... Hit mondom: egyszer maga koré gyiijt
benniinket a vezér, mdr hogy a Rézsa Sandor, hogy irdst kiildott neki a
kormany, hogy teljes biinbocsanat jar, ha elmegyiink a csatdba a hazat
védeni. Kaptunk az irdson. Voltunk, akik meg is intuk mar a cudar életet:
halni szalmakazal tovében, de hirtelen onnan is tovdbh, mert jon a hajdd,
napokig nem enni féttet, dllni és lesni esGben és fagyban. Mdsok meg tdn
arra gondoltak, hogy haboriban szabad a rablds. Tehdt mentiink. Azt
mondjdk, jol verekedtiink; néha a rdccal, néha az osztrakkal. En bizony
nem tudom. Néha eszeveszetten vagtattunk el6re s olyankor azt kiabal-
tuk: ,,Hajrd! Gyo6ztink!” Néha meg eszeveszetten szaladtunk visszafelé s
olyankor nem kiabdltunk semmit, s6t nagyon is csondesek voltunk . . .

— Hanem hét vége szakadt ennek is. Szertefoszlottunk, szerteoszlot-
tunk. En valahogyan idevetédtem ebbe a faluba. Az elsé éjszakéra egy
bogcu'szemu szép olah la.nynal feleltettem magamat. Floricdnak hivtak.
Azutan ugy iott, hogy masnapla is nala fele;tettem magam és harmad-
napra is és mindigre is. Hovd is mehettem volna még? Mér pandurvildg
jarta akkor. Haza se térhettem, mert hat annak a koxmanynak amelyik
biinboesdnatot igért, mar nem volt se hire, se hamva, ellenben nekera mar
nemesak gyilkolds volt a rovasomon, hanem az is, hogy ,,rebellis® voltam.
Inkdbb itt maradtam. Florica az asszonyom lett, persze esak ugy balkéz-
r6l, de hiiséges, j6 asszonyom volt vagy harmine évig, amig meg nem halt.
0lah gunydt oltottem és hamarosan megtanultam az oldh sz6t. Eleinte
mér Gvatossdghol sem beszéltem magyarul, késébb aztdn meg is szoktam,
hogy oldhul széljak mindenkihez. Csak ha a vdrosban jdrtam vdsdron,
beszéltem magyarul, meg ha valahol magamban maradtam; nem is feled-
tem azt el ... Hanem, tekintetes tir, ha meg nem sérteném, instdlom még
egy olyan bagé irdnydban.

Pdl szétlanul nyujtotta oda a kért szivart, tiirelmesen megvérta,
amig az tiizet fog és aztdn figyelmesen hallgatta tovdbb az oreget:

— Bizony, sok ideje mar ennek! Kozben a becsiiletem is visszaszerez-
tem. Immar tisztséget is viselek; csész vagyok a sz6llokben. Es lassan
meg is 6regedtem. Hanem hat ebben az én oreg testemben csak nem nyug-
szik ez az én oreg szivem. Hidba csititgatom: ne bomolj, nem vagy mar
boh6! Vén vagy, akdar jomagam! O csak azért is! Mostansdg be-behajt ez
a nyugtalansdg a sz6116kb6l a faluba. Itt Osszebardtkoztam a zsandar
urakkal. Egyiitt iszogatunk a korcsmaban, én mesélgetek nekik szép régi
betydrhistéridkat; 6k oromest hallgatjdk, aztdn 6k mondanak nekem ado-
mékat és én nagyokat kacagok. Igy az ital, mese, nevetés kozben jol dssze-
bardtkoztunk és én sok mindent megtudok téliik ... Es hdt ezért jottem
most is, hogy évatossdgra intsem a tekintetes ifjii urat.

— Ovatossdgra? — képedt el P4l.

— Maér hogy igen! Mert hogy tigy van az, hogy nem tudni, merrdl éri
villdmesapds az embert, ha cudar id6ben szabadon jdr-kél. Hat ezért,
instdlom. s megkovetem, 6smeri-e tekintetes ifjit ar a Miksics urat, aki
fiskdlis volt Izabellafokon?

— M1ks1cset‘? Ismerem, bar alig egyszer-kétszer heszéltem vele. Miért
kérded?

— O most nagy ur. De tdn a zsandédrok sem sokkal kisebb urak! Mert
1dm, még 6 is levelezik veliik. Meg is mutattdk a levelet tegnap este. Lat-




i ¥ g e e Py L B

N -

SPTR R Y

SR e o s

ERB LR T 2 SN B

L o e e ol R L e AL
X ’ : ;

Preiany L PR LN x”

s A

220

tam. Sajdtmaga irta. Az van benne, hogy dllandéan figyeljék a tekintetes
urat s az els6 alkalommal fogidk le és vigyék a hadbirésdghoz.
Most még inkdbb damult Péil:

— Az van abban a levélben.

— De hédt miért?. .. Miért?. ..

— Az nincs abban a levélben.

— De hédt... hiszen... eh, nem is lehet az, nem kovettem én el
semmi biint ... nem kell az ilyet nagyon komolyan venni! — nevetett
P4l, nevetése azonban kiilonésen, erdltetetten hangzott.

— No, no, az ember sohasem lehet eléggé dvatos! — motyogta a
vén Riazsa Séndor és szedelézkodott, hogy menjen. — Nem is jottem én
mésért, csak éppen hogy ezért... Es... és... ha meg nem sérteném a
tekintetes ifjii urat, hat ritkdn jutok hozza ... hat... megkérem aldza-
tosan még egy olyan bagé irdnydban.

Pélnak dtcikdzott az agydn, hogy nem csupdn jaték-e az egész, vala-
milyen célzatos ravaszkodds? Am ez csak egy ropke gondolat volt. Hiszen
annyira meglepd volt Rizsa hirtelen feltdmadt magyarsdga és beszédje
is olyan meggy6z6 volt, hogy nem lehetett kételkednie a szavai 6szinte-
ségében. '

Meleg kézszoritassal buestzott az oregtdl.

Er6ltette a hédnyaveti jokedvet, de hidba. Le nem tagadhatta volna,
hogy a kiilonds figyelmeztetés nyomdn gond férk6zott a lelkébe. Mert
tudta ugyan, hogy még akaratlanul sem kovetett el semmi vétséget, de
tisztdban volt azzal is, hogy ha mindenképen le akarjdk tartéztatni,
nem fognak sokat gondolkozni folotte. Csupdn a Miksics szerepét nem

. értette. Ennek az embernek mi baja van vele?. ..

Kést éjszakdig rdagédott ezen. A lelkébe férk6ziott gond sokdig ébren
tartotta. Végre mégis elnyomta az dlom s mire aludt rd egyet, reggelre
elparolgott beldle a gond. Ebredéskor nem is ez volt az els6 gondolatja,
hanem az, hogy mar két napja nem latta Lividt.

Amidéta bekoszontott az esds id6szak, majd meg a téli hideg, rit-
kébban taldlkoztak. Mar nem sétdlhattak érdk hosszdig a fasorban. P&l
er6sen zsortolodott is emiatt, ha valahol futélag mégis osszehozta ket
a kegyes sors. Livia végiil is egy kacér biztatdssal csititotta el ezt a
zsortolédést. Hogy hat hiszen semmi akaddlya nines az egyiittlétiiknek,
ha Pél eljon hozzdjuk, de ne vdrja, hogy ¢ fusson utdna, csak jéijon,
majd & eligazitja, hogy ott is — egyediil lehessenek. Tgy tortént
aztdn, hogy, eldszor életében, megldtogatta a pépdékat. Szivszorongva
lépte 4t a hdzuk kiiszobét; a pépa mar a régi iddkben is kozismert volt
nagyoldh érzelmeirdl és vad magyargyiilsletérsl, okkal tartott tehdt attél,
hogy esetleg kellemetlen fogadtatdsban lesz része és okkal félt attél is,
hogy majd megsz6ljdk a magyarjai, ha észreveszik ezt a ldtogatdsit.
Hanem hdt a pépa kifogdstalan udvariassdggal, kitiintetd kedvességgel
fogadta, egyéb aggdlyait pedig hamar eloszlatta Livia egy-egy lopva
adott csdékja. Azutdn csakhamar taldlt Gjabb iiriigyet egy tjabb ldtoga-
tdshoz s ldtogatdsdnak megint csék volt a jutalma. Es ezek a lopva
adott-kapott esékok csalogattdk, esdbitottdk mdskor is mind gyakrabban.
A pépéék mindig kitiintetd figyelemmel fogadtdk és a csalddbdl soha sen-
kit6l nem hallott egyetlen megjegyzést sem, amelybsl valamilyen kovet-
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keztetést lehetett volna vonni a magyar-oldh ellentétre. Ez végleg meg-
nyugtatta; mar nem félt a pletykdtol, mar ossze tudta egyeztetni a maga
magyar lelki iigyével a maga oldh sziv-iigyét...

— Megyek Lividhoz! — hatdrozta el ma is.

Egyiittlétik ma is gy telt, mint mdskor. Most is megvolt az alka-
lom hozzd, hogy elcsattanjon néhdny csék. Es a csékok édes ize nyomta-
lanul eliizte bel6le a tegnapi gond kesernyés izét.

Felvidultan, dudordszva ment haza. De megtorpant, mikor belépett
a szobdba.

Két felfegyverzett csendor varta ott.

— Késziilodjék! Vissziik Temesvarra a hadbirésighoz! — szélt rd
ridegen, nyersen az egyik.

— De hat miért?...

— Azt majd megmondjik ott.

— De én tudni akarom, hogy miért, mit vétettem?. ..

— Ne jdrjon annyit a szaja, hanem késziilédjék, egy-kett6! —
rivallt most rd a mdsik csend6r és jelentésen csapta a puska tusat a
padléhoz.

P4l gépiesen tett néhdny lépést és gépiesen vett aztdn bucsut a szii-
leit6l. .. egy kézcsok, egy konny ... és ment.

Az utcarol még egyszer v1ssza.nezett a hdzra.

Az egyik ablakban ott litta az anyjat rémiilt arccal, nedves szemek-
kel és imdra kulesolt kézzel. A mdsik ablakndl ott &llt az apja, sapadtan,
megtorten, jobb kezében gorcsosen gylirve egy zsebkend6t, a baljdban
marokra szoritva a pipaszarat.

XVIIL.

Az utean meg-megilltak a larokelok és bamulva nézték a kiilonos
menetet: az uttest kozepén egy urias kiilsejii ember, blhncsbe verve, két
fegyveres csendér kozott.

Réthi Pal maga is kiilonosen érezte magat ebben a helyzethen.
Vajjon mit tart réla ez a sok ember, aki igy ldtja vasraverve? Minden
bizonnyal azt, hogy — rablégyilkos. O, rablégyilkos! Kacagnivals! Vagy
tan inkdbb sirnivalé? Lehet ezt a hiedelmet megcdfolni? De egydltaldn
érdemes lenne-e cafolni? Ugyan minek?! J6jjon, aminek jonni kell! Menni
kell a sors Gtjan! Es most két rossz-szagi oldh zsandar képviseli a sorsot,
most azok kozt kell menni. Az egyik el6tte halad vallra tett fegyverrel,
de a mdsik mogotte jon kézben tartott puskdval. Hatdn szinte érzi a
szurony hegyét; ha most hirtelen hatraugranék, a szurony akaratlanul
is keresztiildofné. Es milyen nevetséges lenne akkor annak a buta zsan-
dérnak a megrékionyodése! Csak kdr, hogy éppen 6 nem élvezhetné ezt a
megrokonysdott ostoba arcot, aki megengedte magdnak azt a kedvtelést,
hogy keresztiilsztrjak! . .

Lopva pillantott a Jarokelokre hogy nincs-e koztiik 1smerose, mert
azt mégis szégyelné, nagyon szégyelné, hogyha egy ismerse ldtnd meg
ilyen helyzetben. ..

Am alig pillantott oda, mér fel is fedezett egyet. Piispokyt. -

Ennek leesett az dlla, amikor észrevette Réthit. Egy ideig bambdn
mézte-nézte, aztdn lekapta a kalapjit és mélyen megemelte.
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A koszontésben olyan sok tisztelet volt, hogy Réthi elesoddlkozott
, rajta. Hat ez az ember nem tartja 6t kozonséges rablégyilkosnak, vagy
. l6tolvajnak, vagy ehhez hasonlé valakinek, hanem még koszonti, még
tiszteli?. .. Bs egyszerre észrevette, hogy mdsok is, egészen idegenek is
koszontik. Bs akkor észbekapott, hogy itt taldn mégse holmi tucat-
biintettrél van szd, hanem olyasvalamir6l, amiért sokan nem elitélik,
hanem megbecsiilik az embert. De hat mir61? Mir6l?. ..

Ere is kapott feleletet csakhamar.

Egy utcaforduléndl meg kellett dllaniok egy lassan haladé teher-
koesi el6tt. Masok is dlltak ott és koztiik egy oldh tiszt is. Az oldh tiszt-
nek kajdn vigyorgdsra torzult az arca, amint 6t megldtta, és sokat-
jelenté gunnyal szélt oda a csendérioknek:

— A, megint egy példdny azok kozill az  ,aprédok® koziil? Na,
majd egy kis kényszermunka, borton, vagy akasztofa, és majd elmegy a
magyarok kedve az osszeeskiivésekt6l Nagyromdnia ellen!

Tehat ennyit mdr tudott: valamilyen &sszeeskiivéssel vadoljdk.
Semmilyen koze nem volt ugyan semmilyen osszeeskiivéshez, de ez a
tudat mégis megnyugtatta, s6t szinte biiszkévé tette. Most mdr emelt
: fovel, egyenes derékkal haladt tova.

;.' Mar majdnem kiértek megint a varosbdl, amikor bevezették egy
v, rideg kiilsejii hazba.

Csukl6jardl leoldottdk a bilincset, egy katona kinyitott el6tte egy
ajtot, azon belokték.

Sotét kamrdban volt.

Tapogatva tett néhdny 1épést. Valami keménybe botlott. Még néhdny
lépés és valami puhdba botlott, érezhetéen emberi testbe. s aztdn megint
egy emberi testben akadt meg és aztdan megint.

— Ki vagy? — kérdezte egy hang.

— Réthi Pil.

— Ohd, bajtars! Hozott Isten, vagy tdn inkdbb az ordog! —
kidltott most egy mésik hang. — Ide gyere, mellém!

& Réthi a hang irdnydban botorkalt. Egy kéz megfogta az ovét és
lehtizta egy lécéra.

— Ki vagy? — kérdezte most &.

— Vaérj, mig a szemed megszokja a homdlyt és lithatsz valamelyest,
akkor majd megismersz,

Sokdig tartott, amig annyira-amennyire ki birta venni, hogy egy
sziik kis zdrkdban van vagy harmincadmagdval, ember ember hdtan.
Kivdncsian fordult a szomszédja felé. Azt is megismerte. A ,Bénsdg“-
nak volt az egyik munkatdrsa.

— Hdt te is itt vagy? — ecsoddlkozott rajta, hogy itt latja.

— Ugyanezt a lehetetlen kérdést intézhetném én is hozzdd: itt vagy
te is? Itt hdt, val6 szemelyemben Hol mdsutt?

— De hlSZ . érthetetlen ... tegnapel6tt délben még ott beszélget-
tiink a szerkesztéségben.

. — Igen, tegnapel6tt délben még ott dolgoztam és tegnapelétt este
mar itt iddiiltem.

— De... hiat hogyan? Miért?

- — Tegnapel6tt este megtudta a Sziguranca, hogy van valami
aprodok szovetsége® nevii magyar titkos szervezet. Lelkes gyerekek
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dlltak Gssze benne, hogy, na persze, hogy majd fenntartsik a rendet egy
esetleges bolsevizmus ellen, ha majd kikotrédnak innen az oldhok. Tegnap-
el6tt este kipattant a dolog és ahdny kopéja van a Szigurancdnak, azt
mind mozgdsitottdk: osszeeskiivés! minden magyar gyanus, aki él! Engem
még aznap este lecsiptek, és mdsokat is. Es mozgositva az egész kornyék
is. Nem te vagy itt az egyediili vidéki.

— Hja!... igy mdr értem: ez volt tehdt az els6 alkalom.

— Az els6 alkalom?... Ezt meg én nem értem!

— Hét tudod, engem eleve figyelmeztettek, hogy le fognak kap-
csolni. Valami Miksics trnak van velem valami baja. Fene nagy tr!
Allamtitkdr! Ennyit tudok réla, de hogy mi bhaja velem, azt mar nem
tudom. Elég az hozzd, hogy Miksics rédirt a csendérokre, hogy az elsd
alkalommal tartéztassanak le. Nos, éppen kapdra jottek az ,aprédok®,
megvolt az alkalom. Hdt j61 van! De most aztdn mi lesz?

— Erre a kérdésedre Mitru hadnagy ur fog majd felelni.

— Ki az a Mitru?

— Maér védgyddol az ismeretsége utdn? Ne siess! Barmilyen késon
ismered is meg, még mindig til koran!

Elhallgattak.

A csend megfekiidte a kicsi helyiséget.

Es ebbe a csendbe egyszerre utat tort magdnak valahonnan egy
rémes jajdulds. Tompdan hangzott, mert az élét felfogta a fal, mégis szor-
nyen idegborzongtaté volt.

— Ime, a Mitru! — szdlalt meg ekkor megint a Réthi szomszédja.

— Mit jelent ez? Mi ez? — rettent meg Réthi.

— Menii & la spanyol inkvizicié, minden fogdssal.

Rettenve hallotta megint azt a tompa, de mégis borzongtaté jajga-
tdst. A zdrkdban is meg-megmozdult egy-egy ember, de kinosan nyo-
szorgott mindegyik, amint mozdult. A pokol volt ez! Igaza volt a szom-
szédjdnak: valéban az ordog hozta 6t ide!...

Most kitdrtdk az ajtot és szemet bdanto fény valtotta fel a mar meg-
szokott homadlyt.

— Reti Pdvel! — kidltott be rekedt hangon egy katona.

— No, Reti Pdvel! — ismétlédott a hivds.

Es Réthi ment.

Egy rekkenden beffitott szobdba vezették s ott egy tiszt elé 1okték:
ez volt a Mitru.

Mitru zsebrevdgott kézzel tehénkedett egy szekrénynek. Ginyosan
vigyorgé szdja szogletében egy szivar csiingott.

— A, 4, egy tjabb apréd! Friss kiadds! Nagyon oriilsk a szeren-
csének! — fogadta Réthit. — Mi a neve?

— Réthi P4l

— Réthi... no persze, magyar. Fajmagyar, mi? Olyan, aki nagyon
biiszke a magyar virtusra. Hit majd megldtom, hogy van-e magyar virtus?
Fenét van! Ha pedig van, hdt én kiverem. En kiverem! — és hirtelen
rikoltva orditott rd: — Bevallani mindent! Te, te gazember, bevallani
mindent, hogy mit tudsz! :

— Mit, hogy mit tudok? — kérdezte bamba képpel Réthi.

. — Hét tagadsz? Te! Tee! Hit nem tudod, hogy mit jelent ndlam
a tagadds? T
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Abban a pillanathan egy csattandst hallott Réthi és ennek a
nyoman egy sikité kidltdst; itt mdr nem tompitotta el a hangot a fal,
éles volt az és velotrazo.

Ijedten fordult meg.

Két magafajta embert latott. Az egyiknek akkor vdgott végig az
arcan korbdccsal egy katona s a korbdcsiités nyomdn kiserkent a vére.
A mésik, dszhaju aggastydn, hatrakotott kézzel dllt a vorosen izzé vas-
kélyha el6tt.

Mitru odaugrott a két emberhez.

— Létod, ez sem akar vallani! — orditotta.

Bs megint csattant a korbdcs és megint kiserkent a vér az iités
nyomdn. Aztdn egy puskatus is dongott a mellén, hogy nyekkenve vago-
dott a falhoz, aki kapta.

Azutdn ahhoz az oregemberhez ugrott a hadnagy.

— B ez sem akar vallani. Ez sem! Mdr aggastydn, de azért 6 is
apréd! — sivitotta és sajitmaga vigta okollel mellbe az oreget, hogy
nekiesett a tiizes vaskdlyhdnak; tehédt ezért kellett akkora rekken6 héség
a szobaban!

Réthi nem birta ki tovabb. Egy lépést tett eldre.

— De hadnagy ur!..

— Kuss! Kuss! Mars a sarokba! Mars! Varj a sorodra!

— De kérem. ..

— Kuss! Egy sz6t sem! Mert. ..

Bs Réthi ott latta a maga arca elétt tdncolni a korbdcsot és ott
latta a maga melle el6tt a puskatust. Elhallgatott.

Szemét behunyta, hogy ne ldsson. De hallania kellett, hogy ismét
4s ismét csattan a korbdcs. Es hallotta ismét és ismét dongeni a puska-
tust. Bs mindannyiszor hallotta azt az éles jajduldst is. Es hallotta
annak az aggastydnnak a fdjdalmas nyoszorgését, ha nekilokték a tiizes
vaskdlyhdnak és hallotta, hogy még mindig raknak fiat a kdlyhdba. Es
hallotta a hadnagy diihos szitkozodédsdt, majd meg gunyos nevetését . .
Rémité volt!... Homlokdt kiverte a veriték. Remegett egész testében.
A pokoli héségii szobdban rdzta a hideg ... Rémes volt!... Hogy meddig
tartott ez igy, nem tudta, de sokdig, nagyon sokdig, rettenetesen
sokdig ... Végre azonban felhangzott a megvalté szd:

— Na, elég volt mara! — sz6lt Mitru, szivarra gyujtott és nevetve
fordult Réthihez: — Hdt tetszett? Hat fog vallani? Ajdnlom, hogy vall-
jon, mert ... holnap maga keriil sorra!

Réthi bevanszorgott a celldba s kimeriilten rogyott elébbi helyére,
a lécara.

— Nos? — kérdezte a szomszédja.

— Holnap én keriilok sorra.

— Ha ugyan nem méir ma éjszaka. Mert tegnapel6tt is, tegnap 18
gy tapasztaltuk, hogy ezeknél azt jelenti a beigért holnap, hogy éjjel
az almabol riasztjdk fel az embert... Romantika! A kisértetek odrdja!
Satébbi.

Réthi remegve gubbasztott a helyén.

— Nos? — kérdezte egy id6 mulva megint a szomszédja.

— Rettenetes! ... Rettenetes!.

— Ugy talélod‘? Hla mi most lsmerluk meg azt a kultarat, amelylk
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elszakitott benniinket a barbdr Magyarorszdgtol, hogy felemeljen a civi-
lizdcié magasabb régiéiba!... Nézd azt az embert, aki ott a sarokban
fetreng, Mar haromszor dobtdk be djultan a celldba. En magam eddig még
csak az otvenkettedik botiitésnél tartok. Kétszer huszonot, kettd a
rdadds. Kivinom Clémenceaunak!

Réthi kinzé faradtsdgot érzett, mégsem mert aludni. Remegve
gimnyasztott a helyén egész éjszaka. Hiszen taldn mdr éjjel sorra veszik
ot is!.

Remlto lagsan malt az idé.

Voltak a tdrsai kozt olyanok, akiket tellesen kimeritettek a nappal
izgalmai; ezek mélyen elaludtak, volt aki horkolt is és volt aki hangosan
fel-feljajdult almdban is. A legtﬁbbje azonban sziinteleniil izgett-mozgott,
nyoszorgott, séhajtozott; ezek is ébren toltotték az éjszakdt, mint 6.

Pedig azon az éjszakédn csakugyan nem hivtak ki senkit a zdrkabdl.
Bs reggel sem kezdédott olyan kordn a ,,vallatds®, mint az el6ttevald
két napon, ami fel is tiint sokuknak.

— Mi az? Mama nem kezd;uk" — kérdezgették. — Tén belebotlott
a Mitru egy szajhdba és most még édesdeden alszik, vagy hdt mi az oka?

Megvolt az oka.

XVIII.

Csakugyan gy volt, hogy amikor Mitru este betért a kdvéhazba, ott
Osszeakadt egy kis bukaresti nécskével.

A n6 bizonyos mértékben hisztérika volt és kéjelgett, hogy egyiitt
lehet Mitruval, a ,,vérszomjas tigrissel®, akirdl hatborzongaté részleteket
suttognak varosszerte, hogy miként vallatja a ,,magyar osszeeskiivoket.
Mitrunak meg az csiklandozta a hiusdgdt, hogy milyen élvszomjasan
csiiggnek rajta a né tagranyilt szemei, amelyek érnya.sra festett kere-
tiikkel még nagyobbaknak tiintek fel fehérre mdzolt apré madédrarciban.
Mohén nyelte az ltalt s pénztarcdjaval egyiitt a lelkét is feltdrta a
n6 el6tt:

— Irtéznak télem az emberek és akarom ig, hogy irtézzanak! Ret-
tegjen mindenki, aki elém keriil! Viharos éjszakdkon az én nevemmel
ijesszék az anydk a gyerekeiket! Félelmetesnek, rettent6nek, irtézatos-
nak ismerjen mindenki, mert ... mert igy jutok elébbre, igy keriilok feliil.
Eddig mindig én voltam alul. Féltem a gyerekkori verekedésektdl, mert
mésok er6sebbek voltak ndlam. Rettegtem az iskoldtdl, mert masok tehet-
ségesebbek voltak ndlam. Irtéztam a hdborttdl, mert ott a hatalmas haldl
aratott és én ragaszkodtam az élethez. Tdrsaim, akik résztvettek a har-
cokban, mdr mind félottem vannak. De most majd feliilkeriilok én! Foléje
mindenkinek! Csak ... esak kibogozhassam ennek a veszett dsszeeskiivés-
nek a szdlait, hogy rdmutathassak: ime! Persze még tagadnak a vadlot-

‘tak, a blta.ngok de nekem meg kell tudnom mindent, meg ... ha vér drén

is... az 6 vérik ardn!.
— Igaz, hogy mar meg is haltak ketten kozilik? — kérdezte a né.
— Na, annyira még nem vagyok velilk. Arra ugyelek hogy vélet-
leniil se pusztuljon bele a veréshe valamelylkuk mert . mert hit az
mégis kellemetlen lenne ... nekem!.

Napkelet, : 15
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— Pedig azt beszélik a varosban!

A virosban csakugyan azt beszélték, hogy ketten mar meg is haltak
a kinzdsok kovetkeztében, masokat kérhdzba kellett szdllitani s igy
tovabb. Mert Fama 06fensége mindig elefdnttd noveszti a bolhdt. Bs a
fdma most szorgalmasan dolgozott. Amint megtorténtek az els6 letar-
téztatdsok, rogton elterjedt a hiriikk mindenfelé. Aztdn a rémes vallaté-
sokrol is kiszivargott egy-egy részlet s ennek a hire is elterjedt rogton,
kiszinezve, még rémesebb keretek kozott. Mindenkir6l tudott az egész
varos és az egész vidék, aki Mitru kezeiigyébe keriilt, ahogyan Réthi Pal
elfogdsdt is hamar megtudta mindenki a falujdban is és a kornyéken is.

Mitrunak pedig éppen ez tetszett, hogy mindenfelé elterjedjen az &
hire is.

Mikor reggel, az éjszakai dézsolés utdn kissé késén ébredve, bement
a ,hivataldba®, akkor is erre az 6 konnyen szerzett hirnevére gondolt.
Ennek megfeleléen mindjart hozza is akart fogni a tovdbbi ,,munkdhoz*,
éppen csak hogy egy szivart dugott elébb a szdja szogletébe.

— Na, lassunk hozzd! — mondta.

Amde mégsem ldthatott mindjart hozzd, mert elébb egy altiszt lépett
eléje a 1elentessel

— Egy n6 akar a domnu szublokotenenttel beszélni.

— Egy n6??... Az a kérdés, hogy szép-e?

— Ajaj! — vdlaszolt az altiszt, hegyesre csucsoritotta a szdjit és
jelentdsen csettintett az ujjdval.

— H4t akkor nosza hamar, hamar vezesd be!

Az altiszt kitdrta az ajtét s a kitart ajtén belépett a nd. Talpig
feketében. De gyédszruhdjdnak kidlté ellentéte volt ragyogd, iide szépsége.

Mitrunak kiesett a szdjabél a szivar.

— Ah! — koszont halk elragadtatdssal.

— Ankay Agnes vagyok — mutatkozott be a né.

Mitru egy mély meghajldssal elétte termett.

— Parancsoljon velem, kisasszony! Mitru hadnagy vagyok, illetve
helyesebben: én vagyok a Mitru hadnagy. A Mitru! Mert most mir igy
emlegetnek az emberek. Tehdt parancsoljon. Mi a kivdnsdga? Rendelke-
zésére allok, kisasszony!

Agnes nem tiltakozott ellene, hogy kisasszonynak szdlitsdk, s6t
szinte jolesett neki. Kezén eltakarta a karikagyfiriit a keztyii és bizonyos
el6érzetb6l mutatkozott be a lednynevén is.

— Hadnagy tr, én egy nagy kéréssel jovok 6nhoz — kezdte. — Bizo-
nyédra sejti, hogy abban az iigyben, amelyben on most... nyomoz. Teg-
nap elhoztak ide valakit, aki... aki nekem... igen-igen j6 baritom. En
tudom, hogy 6 nem vétkes semmiben. Kérem hadnagy tur, engedje 6ot
szabadon.

— Hm... Bs ki az illet6?

— Réthi P4l.

— Hm... Réthi?... Eppen most keriilne rd a sor...

— Konyorgém, hadnagy tr! .

— Hm... hm... — kajin v1gyorgé,ssal nézte Agnest. — Mondja
csak kisasszony, szdmolt maga minden koriilménnyel, amikor elhatdrozta,
hogy eljon ide konysrogni valakiért? Szdmolt egy ilyen kézbenjirds min-
den kériillményével ?

PO .
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— Mllyen korilményekkel?... Nem értem ont, hadnagy r!

— Nem ért, vagy nem akar ‘érteni? ... Hét hogyan? Eljén ide egy
ritka szép né a kéréssel, hogy engedjem szabadon a, mondjuk, az igen-
igen j6 bardatjit. Kérelmének nines semmi més tamasza, csak a feltiing
szépsége. Hat hogyan? Azt hiszi, hogy én érzéketlen vagyok, hogy fdbol
vagyok, hogy egyszeriien dtsiklom egy ilyen szépségen?

Agnes elpirult.

— Nos? — faggatta Mitru. — Nem akar rdtérni arra, amire gon-
dolok? Tehdt ratérek én magam: egy csék és Réthi szabad!

Agnes arcat egy tjabb biborhulldm ontotte el. Rdbamult Mitrura,
aztdn egy lépést hatralépett.

— De hadnagy ur!...

— Ismétlem: egy csék és Réthit azonnal szabadldbra helyezem.

Agnes szemébl kibuggyant a konny.

— H4at akkor... tigy inkdbb gydszolom majd Réthit is! Adjé! —
koszont és ment.

Mitru nevetett.

Felemelte a foldrol a leejtett szwart bedugta a szdja szogletébe és
meggyujtotta. Aztdn becsengette az altlsztet g kiadta a parancsot:

— Tehat kezdhetjiik!

— Az ujat vezessem be, domnule szublokotenent?

— Az wjat? ... Nem, még nem Réthit. El6bb a mdsik kettdvel aka-
rok végezni. ,

Agnes pedig sirva ment a kapuig. Ott nem birta tovabb. Ldba tgy
reszketett, hogy alig tudott megdllni rajta. Szivét marcangolta, torkédt
fo1togatta. a keseruseg Ilyen szégyen!... Egy ilyen gazember!... H4t

Sirt.

De egyszerre, hirtelen felszikkadtak a konnyei. Rémiilten fiilelt.

A Mitru szobdja feldl egy tompa, de mégis rettentd jajduldst hallott.
Aztin megint egyet. £s ismét egyet.

Arcat haldlos sdpadtsdg lepte el.

Mér nem gondolkozott, rohant vissza.

— A hadnagyhoz akarok! — szolt az utjat 4llé altisztnek.

Vérnia kellett, amig bentrél kivezetik a foglyokat. Nem sokdig, csak
néhany percig, de ez a néhdny perc egy orokkévalésdgnak tiint fel neki.

— Héat mégis?! — fogadta Mitru.

Agnes sdpadtan 4llt elbtte.

Mitru hozzd 1épett és megfogta a kezét.

Agnes megremegett, de dllta. Remélte, hogy a hadnagyban mégis
lesz némi lovagiassdg és nem csékolja meg. Hanem aztdn egyszerre mégis
ott é:ezte az arcan ennek a meleg, nedves ajkdt. Az undor megrazta egész
testét.

Mitru visszahokkent.

— Na, kisasszony, én nem igy gondoltam ezt! £n nem ilyen csékot
gondoltam!... Ma reggel fagyott. Kevesebb faradsdggal letérhettem
volna a hdz ereszérdl egy jégesapot és arra illeszthettem volna az ajkam.
Ez az ,élvezetem® akkor is meglett volna és nmem keriilt volna.4ldoza-
tomba. De hit mindegy! £n 4llom a szavamat! Mert én dzsentlmen
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vagyol;. En legaldbb annak tartom magamat. Vagy maga taldn nem tart
annak ?

Agnes hallgatott.

— Na mindegy! Allom a szavamat: Réthi szabad! Ohajtja, hogy
rogton idehivassam 6t?

— Nem, nem! Nem akarom, hogy ldsson! — S1k1tott mér orommel
Agnes és elfutott.

Mitru pedig bevezettette Réthit.

Ez katondsan allt eléje, a rettegéstdl sdpadt arccal, a virrasztastél
beesett szemekkel, de emelt f6vel.

— Nos, nemes apréd Gr? — kezdte a hadnagy. — Meggondolta a
dolgot, fog vallani?

— Nines mit vallanom!

— Nines? ... Hédt nem fél az én vallatdsi médszeremtsl?
Réthi osszeszoritotta az ajkdat, nem felelt.
— Nem? — kezdte Gjra a hadnagy. — Nincs mit vallania? Hét

akkor ... menjen a fenébe!

Réthi ott dllt tovdbbra is.

— Nem érti? Menjen a fenébe! Maga szabad! — rivallt rd Mitru.

De Réthi tovdbbra is ott allt meglepetten, bambdn. Bs Mitrunak
eszébe otlott valami, mikor ezt a meglepett, bamba arcot ldtta: miért
ne dilja fel ennek az embernek a lelklallapotat? Ennyi bosszit megérde-
mel az a hideg, csoktalan csdk!

— No ne higgye, hogy azért e kegy, mert taldn rokonszenvezem
magdval. Nem. Csoppet sem. De nem ingyen osztom ezt a kegyet, bizony
nem ingyen! Magdért kozbenjart ndlam valaki. £rti? Kézbenjdrt valaki.
Egy szép és szives ledny. Igen, egy nagyon szép és nagyon szives ledny ...

— Egy ledny?! — ismétlé Réthi; 6 csak ennyit értett az egészbdl.

— Igen, egy leany.

s Mitrunak megint eszébe 6tlott valami: miért ne tréfilja meg ezt

‘az embert?!

— Egy nagyon szép ledny. Szoke. Kékszemii.

— Sz6ke?! Kékszemii?! — ujjongott Réthi és minden idege egy nevet
muzsikdlt: Livia!

Nagyot és mélyet 1élekzett, amikor kiért a szabad levegdre. Most
értette meg életében el6ezor igazdn, hogy mit jelent ez a sz6: szabadsdg.
Bs mégsem tisztdn a szabadsdgdnak oriilt, hanem sokkal inkdbb annak,
hogy Livia szerezte vissza neki ezt a szabadsdgot.

Boldog érommel csatangolt az utedkon. Nem tor6dott most semmi-
vel, nem volt most méds gondja, csak egy gondolatja: Livia! Ez a név
muzsikdlt agydban, szivében: Livia!.-. .

S amikor este hazaért Illefalvdra, az elsd, akit meglitott az dllo-
méson, Livia volt.

Ujiongva, szinte dlelésre tdart karokkal sietett hozzd, de nyomban
lehiitotte lelkes oromét amannak a fagyos kozonye.

— Hat maga mar kiszabadult? — kérdezte, s ez volt minden.

Réthit bantotta a ledny hidegsége, mert nem tudta, de nem is akarta
azt megérteni, hogy miért szinészkedik?! Es hidba prébdlta ezt a kozonyt
megtorni akkor is, amikor mar egyiitt haladtak a faluba, nem s1keru1t
neki. S ismét esak gvotorte, hogy miért szinészkedik Livia?!
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— Nézze, Livia. Hallgasson meg, kérem — vett végre erét magan.
— En mdr hosszi ideje szeretem, imadom magat, kitarté tiizzel, mindig
egyforma hévvel ... és tudom, hogy szerelmem viszonzdsra is taldl...
és most is csupa orommel siettem haza, hdldval telve a maga nagy szerel-
méért . .. és nem értem, maga annyira hideg. ..

— En meg nem értem, hogy maga miért vegyiilt egy ilyen... egy
ilyen ... magyar izébe! — vigott a szavdba Livia, a ,,magyar“-t olyan
érthetd gyfilolettel hangsilyozva, hogy Pdl ijedten allt meg és nézett
fel ra.

Tekintete telve volt fdjdalmas szemrehdnydssal.

*

Ugvanakkor élecen csengett az illefalvai posta telefonja.
A postdskisasszony elhagyta az ablakot, ahonnan szokds szerint a
vonat utasait nézte, és sietett a késziilékhez.

— Hallg!
— Kedves nagysad, ne haragudjék, de csak azt akarom tudni, hogy
otthon van-e mar Réthi Pdl? — szdlt hozzd valahonnan egy ndéi hang.

— Most érkezett. Ebben a pillanatban ment el ablakunk el6tt a
pépaék Lividjaval.

— Lividval? — halkult el kevéssé a hang, de aztdn rogtén megint
oromteljesen csendiilt: — Tehdt szabadon van! Hala Istennek!

XIX.

A rideg télt felviltotta a pompdzé tavasz, de a tavasz sem hozott
a sivar béanat helyébe vidulé Gromet a magyaroknak.

Pedig még soha nem volt olyan bizakodé a hangulat, mint most.
A | rossz hirek* mintha teljesen eltiintek volna és csak ,,j6 hirek* kering-
tek mindenfelé. Kézrél-kézre adtdk a meg nem szillt teriiletrdl dtcsem-
pészett lapokat, amelyek mind esupa biztaté idézeteket kozoltek kiilfoldi
lapokbél, és szdjrél-szajra adtdk egyes dAntdnt-tisztek Kkijelentéseit,
amelyek szintén csak biztatét igértek a mielobbi felszabaduldsrol. Bs a
megszallt teriileteken minden magyar varta ezt a felszabaduldst; mardl
holnapra, éjszakdrol reggelre, tiirelmetleniil, a végsokig fesziilt idegekkel,
— dc; biztosan! ... Még soha nem volt olyan bizakodé a hangulat, mint
most!

Réthi P4l természetesen teljesen ennek hangulatnak a hatdsa alatt
allott. Mdr régen nem volt ilyen jékedvii és életviddm, mint ezen a tava-
szon. Néha gyerekesen belekacagott a virdgillatos levegibe és széttdrta
karjait: 6, nemsokdra hit megint szabad nyiltan is magyarnak lenni!
Leirhatatlanul boldognak érezte magat. De. .. teljesen boldognak-e? El6-
8z0r meghokkent, amikor eszébe jutott ez a kérdés, mert Lividval kiilonos-
képen volt hosszt ideig. Sokdig nem tudta elfelejteni, hogy milyen értheté
gyﬁlﬁlettql hangstilyozta Livia a ,magyar” szét akkor, amikor 6 kiszaba-
dult a Mitru karmai koziill. Bs ez mindig valamilyen feszélyezs idegen-
kedéssel toltotte el a ledny irdnt, valahinyszor taldlkoztak. Pedig hat
gyakran taldlkoztak azéta is és csékot is viltottak nemritkdn és azéta
sem hallott zokszét a maga magyar mivoltdra sem Lividtdl, sem a hozza-
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tartoz6it6l. Igaz ugyan, hogy azéta keriiltek is minden ilyen témat. Bs
éppen azért nem is kisérelte meg azdéta ujbél, hogy megkdszonje a ledny-
nak kozbenjardsit Mitrundl... De hdt ez most Ggyis mind a multé!
Most méar csak jokedvii és életviddm! £s most csak vigyddik, kimond-
hatatlanul vdgydédik Livia utdn! Mert most tavasz van!

Volt azonban még valaki, akit gyotortek a tavaszi vdgyak Livia
utdn: Miksics.

Miksicsben sokdig forrtak a kiilonboz6 tervek, hogy miként hddit-
hatnd meg Lividt. Addig, amig biztosnak vélte a sikert, mert azt hitte,
hogy csak a kezét kell kinyujtania érte és mar is az 6vé, addig csupdn
testi vagy volt az, ami Lividhoz vonzotta. De amiutédn az a cstifos kudare
érte, hogy félre nem érthet6en mutatta ki megvetését és ezzel szinte elér-
hetelen tdvolsdgba szokkent el6le a ledny, azutdn méar gyotr6ds lelki
vagyodas is jarult forrongé testi vagydhoz. Almotkergets sotét éjszaké-
kon néha figy bligott utdna, mint a parjatvesztett gerle. S a vigyakozds
csak még inkdbb tombolt benne most, hogy bekoszontott a tavasz; a
kékre szinezett ég, az erddboritotta hegyek, a virdgtarkitotta mezék
mind a buja szerelmet istenitették. Nappal a hivataldban osszefolytak
szeme el6tt az aktdk betiii és Livia neve nevetett rdja bel6liik. Ejjel
ldzas-6beren hdnkolédott dgydban, mert megint csak Lividrél mesélt az
ablakon besusogé tavaszi szells. Sokdig szGtte a terveket, hogy miként
nyerhetne kielégiilést szerelmi szomja, de elhatdrozdshoz nem tudott
jutni. Egyszer aztdn nem sokat gondolkozott, hanem vonatra iilt és
Izabellafokra utazott; legaldbb a kozelében legyen Lividnak, — hogy mi
lesz tovabb, majd elvdlik!

Szerencséje volt. Mar mdsnap taldlkozott vele.

A Maros hidjdn sétdlt néhdny tisztel6jével, amikor egyszerre csak
maga el6tt latta a lednyt; a vashti dllomés fel6l jott, bizonyédra akkor
érkezett a falujdbol, taldn hogy bevdsdroljon egyet és mdst, vagy hogy
ldtogatasokat tegyen.

— Livia! — kidltott fel 6rommel és rogton faképnél hagyta kisé-
réit, hogy maga szegddjék kiséronek.

Livia nagyon lagymatagon fogadta az oOrvendezé iidvozlést, s6t
kissé az ajkit is felbiggyesztette.

— Még mindig ez a glinyos mosoly, Livia? Még mindig? — tort ki
emiatt a keserfiség bel6le. — H4t mér sohasem fog bardtsdgosan rdm-
nézni? Mar nem lesz részem soha egy olyan pillantdsdban, mint akkor
régen . .. emlékszik még mikor?... Azt a tekintetét {izom, kergetem
azéta is. Azért jottem most is.

Livia csendesen haladt Miksics mellett. Arca nem mutatott semmi
érdekl6dést. Csak kelletlen kényszerfiséggel hallgatta a férfit, mert éppen
egyiitt mentek és hallania kellett, amiket beszél.

Ez pedig anndl nagyobb keserfiséggel, de anndl nagyobb tiizzel foly-
tatta:

— Amikor jottem, reméltem, hogy azéta... eh, mdr ldtom, hogy
hidba reménykedtem; maga még nem viltozott meg irdnyomban! Pedig ...
mar nincs kozénk ékel6dott akaddly, mér nincs Rezsefy Ldszl6. Ninecs!
Gondoskodtam réla, hogy ne legyen!

Livia megtorpant. Szeme rdmeredt Miksicsre.

— Maga . .. gondoskodott err6l?
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Miksics megrémiilt, amikor akaratlanul igy eldrulta nagy titkat; félt, “\
¢ hogy ezzel taldn orokre elveszitette Lividt. Végsd elkeseredése azonban |
i elszénttd tette. Lesz, ami lesz! Hatdrozottan felelt a kérdésre: q
i — En! Megolettem! R
— Maga?. .. Megolette?. .. i

Nézte-nézte bamulva Miksicset: hdt mégsem Rezsefy volt az erd-
sebb, hat mégis ennek az embernek volt nagyobb hatalma?

. — Bn! — vallotta ismét Miksics és sietve, hadarva beszélt tovabb:
— Amikor azon az estén ott magukndl megvetés ért Rezsefy miatt, diithos 2
kivdnkozdssal szomjaztam a bosszit. Mert ezt a szégyent nem hagyhat- ;
tam annyiban! Eppen hozzdm vetédott egy falujabeli ember, bizonyos
Dumitru. O véllalta a dolgot. Sikeriilt neki. Igaz, hogy 6maga is belé-
patkolt ebbe a sikerbe, de béntam is én! Oriiltem, hogy Rezsefy mér
nincsen; most hat taldn megint nekem 4ll a vildg! Kordn ériilltem. Csa-
lé6dtam, amiként ugylatszik most is. Megtudtam, hogy ismét elém, kozénk 3
férk6zott valaki: Réthi Pal. Ot nem tartottam veszedelmes ellenfélnek. =
Gondoltam, egy intés elég lesz neki; lefogattam. 5

— Ot is maga fogatta el? — dmult Livia s még inkdbb csoddlkozon
meredt a szeme Miksicsre. :

— Igen. En.

— Maga?... Magdnak mindenhez van hatalma?. ..

— Mindenhez. Ilyenekhez is. Mert tudom, hogy aljassdgok. De
mindegy! Megutdl miattuk? Most mdr azt sem bdnom! Bevallottam:
gyilkos vagyok! J6. Am megtudta azt is, hogy magdért lettem azzd. Es
magaért lettem tolvajjd is. Gyiijtottem a rengeteg pénzt, csaltam, lop-
tam; mind magdnak! Sok milliom van. Ténkrement emberek sirnak utd-
nuk ... Megvet?

Livia nem felelt, de olyan tekintettel nézett Miksicsre, amelyben
éppenséggel nem volt megvetés. |

Es Miksics megértette ezt a tekintetet.

— Domnisodrd! Livia!... — turbékolt fel torkdn forré gerjedelem- A
mel a hang és megragadta a ledny kezét.

— Most ... hagyjon... hagyjon magamra ... Olyan kiilénés, annyi
minden, amit mondott, egészen osszekuszdlt... Hagyjon... Rendeznem
kell gondolataimat ... — konyorgott a ledny.

Miksics mér l4tta, hogy nyert iigye van, azonban okult a multon és
nem erdltette mindjirt a hangos diadalt. Kalapjat bticsuzdshoz emelte,
tiszteletteljesen meghajolt, de mar deriilt arccal és biiszke ontudattal
8701t még:

— En ma délutdn visszautazom Kolozsvdrra. Csak egyet kérek még
magatol, domnisodrd: gondolkozzék azokon, amiket mondtam, s hogyha
ugy taldlja, hogy felém hajlik a szive, értesitsen... és én jovok. Jovok,
hogy odaadjam tekintéllyel koriilvett nevemet, oda 6ridsi vagyonomat,
oda szerelmes szivemet az én Lividmnak!...

Lividt idegesen nyugtalannd tette ez a taldlkozds. Semmi tiirelme
nem volt ahhoz, hogy tovébbra is Izabellafokon maradjon. |

El sem intézett mindent, amit tervbe vett, hanem az els vonattal i
mdr hazasietett Illefalvéra.

Nyugalmat azonban otthon sem lelt. Egy ideig 6ssze-vissza kédor-
gott a hdzban, majd meg bezdrkézott a szobdjiba, de ott tigy érezte,
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hogy a zdrt levegé nyomja, kifutott hdt a kertbhe, a nagy diéfa alatt
letelepedett a padra, kezébe temette azarcit és gondolkozott.

Miért ne értesitené Miksicset? Miért ne irnd meg neki, hogy j6jjon?!
Tehetne-e okosabban mdst? Hiszen csak hirom eset lehetséges: Miksics,
vagy Réthi, vagy végs6é sziikséghen egy Popescu!... Popescu? Pfuj!
Réthi mér tisztdara szerencse volt egy Popescu utdn. Hanem hdt most
ime, ‘itt egy még nagyobb szerencse: Miksics! Elkergesse-e erével magatél
a szerencsét?! ... Szerelem? Ugyan! Hat nem egyre megy-e, hogy egyik
férfinak a szivarszagu szdja éri-e az ajkat, vagy a mdsiké, vagy egy har-
madiké? Nem egyre megy-e, hogy Miksicsnek sziili-e a gyerekeket, avagy
Réthinek? De ha méar ez az asszony sorsa, hat miért ne valogasson
kozte, hogy Popescu csak kubaszivart szi, mig Réthi médéit, Miksics
ellenben havannat?!... Tehdt: Miksics! Allamtitkdr, tdn még tobb is
lesz. Mellette 6 i1s duskdlhat a hatalom gyonyoreiben, ldbbal taposhat a
csisz6-maszo hizelgdkon! Bs pénz! Sok millié!... A falusi pépa lednya
karriert csindlt! . ..

Egészen elmeriilt a gondolatokba.

Arra riadt fel, hogy Réthi P4l all elétte.

Vida Péter.
(Folytatdsa kovetkezik.)
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