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A KENDERSZAKALLU.

ha lecsi:ndesiilt az udvar és a hold eziisttdnyérja, roppant lako-

mara késziilon fénylett odafenn az égi teritén az aprd, hunyorgé
esillagoeskdk kozott, megeredt a mese szines, csillogé patakja és benépe-
sitette gyereksziveinket mandkkal, tiindérekkel, vasorria boszorkakkal és
més efféle csoddkkal. Néha Veréb Jéska is odafurakodott hozzdnk. Méar
nagy kamasz volt ¢kelme, lehetett tgy tizendt éves. Csak agy lopakodott
hozzénk sunyi mdédra, hogy észre ne vegyiik, mert mindig abban torte nagy
borzas kobakjit, hogy hogyan ronthatnd el meséld dhitatunkat.

— Haét ... volt egyszer egy ember... — kezdte el Mari a mesét.

Veréb Joska csak ezt varta. Azonméd belereccsentett az dhitatos
csondbe:

— Szakélla volt kender. ..

Nosza lett erre hadd-el-hadd. Mari haragosan pattant fel a kis
zsdmolyré6l, mindnydjan utdna szaladtunk Jéskédnak, hogy ellazsnakoljuk,
amiért kicstfolt minket. De nem tudtuk utélérni soha. Gyors ldba volt
annak, akdr az egérnek. Ujra koriiliiltiik hat Marit és tovdbb hallgattuk
a mesét. De Mari ilyenkor médr nem tudott olyan szépen mesélni, mint
akkor, ha Veréb Jéska kozénk nem dobja azt a kenderszakdlla embert.
De hat ki is volt az a kenderszakélli ember? Volt-e egydltaliban ilyen
ember a vildgon?

Egy éjjelen, amikor Veréb Jéska este tijra megzavarta volt Marit
a mesében, a kenderszakélli emberrél dlmodtam. Magam elé képzeltem egy
gonosz tekintetii mérges oOreget, akinek hosszi, sdrga szakdlla van és
aki csak azért él a vildgon, hogy benniinket gyerekeket kinevessen, meg-
verjen és meggyotorjon. Ismeretleniil és latatlanul is nagyon meggyiilol-
tem a kenderszakdlli embert. Azon az éjjelen, mikor a hold megallt az
ablakunk f6lott és egyenesen az én dgyamra nézett sokdig, dllhatatos,
hideg-eziistos bamuldssal, tisztdn ldttam, hogy a kenderszakdlli ember
felkuporodik az ablakra, fekete, hosszi alakja belép a szobdba, mdr itt 4l
az dgyam mellett ... egészen kozel hajol hozzdm ... sikoltani szeret-
nék ... de mintha minden hangom kegyetlen béklydk szoritandk vissza a
mellemben . .. felugranék és elfutnék, de mintha minden tagom kotelek-
kel lenne az dgyhoz ldncolva... pedig undorité sirga szakédlla méar az
arcomat simogatja ... minden erémet megfeszitve nagyot sikoltottam...
Anydm felébredt, odajott hozzdm, felkoltott és odaiilt az dgyam szélére.
Bérsonyos, meleg kezével (azéta se éreztem ilyen megnyugtats, jésdgos
kezet) megsimogatta az arcomat, melyen kiiitott a ldzveriték:

— Mi bhajod fiacskdm? — olvadt a szivembe hangja.

— A kenderszakilli ember! — remegtem én, fejemet az 6lébe farva.

Nevetve nyugtatott meg, hogy bolondsig az egész, 4lom, mese, nem

P kell torodni vele. Egy kicsit megnyugodtam, de azért megigértettem vele,
% hogy nem mozdul el az dgyam mells], csak ha tdjra elalszom. A kezét

M arival esténként kiiiltiink az oreg eperfa ald mesélni. Ilyenkor,
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fogva szunditottam el és a kenderszakdlla ember azon az éjszakdn csak-
ugyan nem jott tobbé vissza.

Mikor az oreg eperfa levélkonnyes banatdval csupaszodni kezdett az
udvaron, Marival esténkint a konyhaba huzédtunk be mesélni. Ide nem
iohetett utdnunk az a gaz Veréb Joska se és igy, mintha a kenderszakélli
ember is eltiint volna egy id6re a szemeink el6l.

Egy délben ebédnél apa a leves utdn odafordult anydhoz:

— Mislait ismered tgy-e?

— Azt a korhelyt? — kérdezte anydnk.

— Azt! — mondta apa szeliden elkomolyodva. — Nem kell bdn-
tani szegényt! Ma reggel az drokban taldltdk meg holtrészegen.

Mi gyerekek elkacagtuk magunkat. Nekiink borzasztéan mulatsigos
volt, hogy egy feln6tt ember az drokban fekszik.

Anya reankpisszegett és tovabbfiizte apdval a szoét.

— Istenem, hogy néz ki az az ember! Még alig harmincot-harminchat
éves és mar olyan, mintha legaldbbis a hetven koriil jarna. Rongyos, pisz-
kos ... szakdllt is novesztett ... és milyen kiilonos szine van a szakalld-
nak ... olyan zdldes-sdrga. ..

— Mint a kenderé... — tette hozzd apa és komor arccal nézett
maga elé.

En bennem hirtelen megfagyasztotta a kacagdst apinak ez a néhdny
szava. Hat mégis csak él a kenderszakdlli ember? Héat nem mese, nem
bolondsdg, amit6l nem kell félni?... Ett6l a naptél kezdve nem mertem
kimenni este a hdzb6l. Napkozben, ha eldiilong6zott mellettem Mislai
Menyhért, meszire elkeriiltem, szinte rdkuporodtam a falra, hogy vala-
hogy hozzdm ne érjen csontos hideg kezével. melyrél azt hittem, hogy.
jéggel van kibélelve. Egyszer egy utcasarokndl varatlanul elém toppant.
Ingadozva megdllott eléttem. Torz nevetéssel bdmult rdm. Véreres szemei,
mint két furesa érids bogdr fénylett ki széros arca erdejébél. .. és a sza-
kélla ... a szakdlla zoldes-sdrgdn csiingott ald az arcdrdl... Csak egy
par pillanatig tartott, mig rdm bdmult, de a szivem ezalatt az id6 alatt
majd kipattant a helyébdl ... azutdn csondes-magdbamosolygén tovébb
botorkdlt mellglem. Mikor mdr egy par lépéssel odébb volt télem, a hir-
telen 6rom, hogy nem tiport rdm, nem iitétt meg... sunyi bédtorsdgot
csoppentett belém, felkaptam egy ftszéli gorongyot és utdna hajitottam
a kenderszakdllinak. Azutdn viddm nevetéssel odébb akartam &llani.
Eppen apanak futottam neki. Kemény szoritdssal elkapta a karomat.

— Megadllj hékds, mit esindltdl?

Ilyenkor, ha apa rdmnézett, nem tudtam hazudni. Akadozva fuldok-
lott fel bel6lem a sz6.

— Megdobtam a kenderszakéllat! :

Hazavitt és otthon nagyon megvert. Még sohasem lattam ilyen hara-
gosnak apdt. Estefelé, mikor abbahagytam a hiippogést, bejott értem a
sotét szobdba, ahova délutdnra bezart és kivitt a vacsordhoz. Leiiltetett
az asztalhoz és a szava az egész csaldd el6tt iinnepélyesen csengett:

— Mislait meg ne merje bantani senki! Nem s8zép dolog a gyengéket,
a szerencsétleneket bantani!

Egy kicsit furcsdnak taldltuk apdnak ezt a szigortsagit. Elvégre, ha

' egy ilyen részeges kenderszakdlli bolondot, mint amilyen az a Mislai,

még meg sem szabad dobdlni, minek él az ilyen ember a f6ldon?




255

Az élet legteljesebb tavaszdn, mikor minden napom virdgba borult,
mdr el is feledkeztem a kenderszakalla emberrdl. Ifjisdgom méjusén ekkor
taldlkoztam elészor a szerelemmel. Huszonotéves voltam, tele nagy remé-
nyekkel és az életerének folényes biztonsdgérzetével. Egyszerre két
mosoly is csoppent bele az életembe, mint férél lehullt, hangtalan virdg-
szirom. Az egyik gyengéd, fehér és szétlan. A mdsik kicsattané, biiszke
és egészséges. Nem tudtam vdlasztani kozottik. Ha a gyengéd-fehér felé:
nytltam, megdllitotta kezemet a diadalmas szépségli és mem mertem
tovabb az aldzatos, félénk, de nekem annyira tetsz6 szemekbe nézni. Test-
vérek voltak. Egyformdn gazdagok, gondtalanok és nekem termettek.
Minden este ndluk voltam. Néha komolyabb napomon, ha az élet figyel-

meztetén egy kissé belémesipett, valami apré kellemetlenség ért, akkor-

a kig aldzatos, gyengéd leinnyal bujtam ossze. O lesz a feleségem, dlla-
pitottam meg magamban. Férfias és biztos akartam végre lenni a dol-
gomban! Elég volt a hatdrozatlansdghél!... Ez minden bajomban, kiiz-

delmemben velem fog érezni ... De voltak viddm, jatékos kedvii napjaim,

amikor tgy éreztem, hogy minden siker az enyém, hogy az élet tulaj-
donképen jo pajtdsom, akit6l még kérnem se kell semmit... minden
megadatik nekem. Ilyenkor a viddm, egészséges kacagdsuval foglalkoztam
egész este. Bz jokedvet hoz majd a hdzamba. Egy pompédzé virdg, akiben
oromem telhetik. Mégis csak ezt veszem el feleségiil! ...

Egy téli estén hazautaztam. Apidm megoregedve, kissé megtirve
vart az dllomdson koesinkkal. Szétlanul éleltiik a4t egymdst. A szivarom
biiszkén pardzslott a szdjamban, apdmat kissé megkohogtette. Nem volt
dohdnyos az oreg. Eszrevettem és nevetve dobtam el a szivaromat.

— Igaz, majd elfelejtettem, apa nem dohédnyos!...

Ejfél volt, mire beértiink a vdrosba. Egy kivildgitott ablak el6tt
apam megdllitotta a koesit.

— Nézd azt az ablakot!

Rabdamultam a fiiggénytelen ablakra. Egy 6sz, nagyszakdlla ember-

iilt egy kis kerek asztal mellett.
_ — Mislai! Nem emlékszel rd? Egyszer kikaptdl miatta? — kezdte
apam.

Keresgéltem az emlékeim kozott.

— Ah, a kenderszakdlli! — remegett 4t rajtam a mult.

— Igen, a kenderszakélld! — mondta apim. — Ilyenkor szednszo-
zik magdban!. ..

— Es... mit kérdez az asztalkdtél? — borzongtam meg fizdsan az
apdm mellett. Most megint olyan érzésem volt, mint amikor anydm az
dgyam szélén iilt. Apdm keze utdn nytltam. Ereztem a melegét és ez egy
kissé megnyugtatott.

— Egy lednynak — kezdte apdim —, te nem ismerted, Dobkay
Klérinak hivtdk, annak a szellemét idézi ... Azt kérdi t6le, hogy kit sze-
retett, mig élt... és az asztalka mindannyiszor Mislai felé hajlik. ..
Minden éjfél utdn, ha részeg fejjel hazabotorkdl a korecsmdbél, ezt csi-
ndlja ... enélkiil nem fekszik le!...

Apdm elhallgatott. £n szorosan hozzdsimultam. Egy kicsit meg-
aldzta bennem az én biiszke, virdgbaborult ifjusdgomat ez a félelem. De
mikor olyan jél esett most félni!...

Otthon hideg vacsora és forré tea vart. Vacsora utdn oda iiltiink
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a kandallé elé. Egyediil voltunk a lakdsban. Anydm mér hat éve, hogy
meghalt, a gyerekek kirepiiltek, csak apdm maradt itthon egyediil, Mari-
val, az oreg cseléddel. Odatartottuk a ldbunkat a tiizhéz, a magunkba
szivott nedvesség csakhamar felengedett a viddman pattogé ldngok mele-
génél. Ekkor apam mesélni kezdett.

*

En azt virtam, hogy igy kezdi a mesét: Volt egyszer egy ember!...
— De a mese igaz volt és az apdm csak olyan meséket tudott, amelyek
valéban meg is torténtek. Ezért is engedte annak idején, gyerekkoromban
Marit mesélni. O. mindig hallgatott. Hol mosolyogva, hol szomortan.
Ugy latszott, mintha a Mari meséi nyomén hol szomori, hol viddm igaz
torténetek jutottak volna az eszébe, amiket mind nekiink tartogatott, ha
majd egyszer megnoviink. Az 6 meséld ideje csak most kovetkezett el.

— Mislai Menyhért szép, szdl legény volt, — kezdte apidm, — dél-
ceg, magas férfi, afféle asszonybolondité fajta. Minden 6romet leszakasz-
tott mdr, amit az ifjusdg bé kézzel eléje szort, mig egy este elhatdrozta,
hogy meg fog hdzasodni. Még pedig Dobkay lednyt vesz el feleségiil.
Ezutdn minden este Dobkayékndl volt. A korcsmét, a kdvéhazat elkeriilte.
Ketten voltak a Dobkay lednyok. A Klari, hamvasszéke, gyenge Kkis
fehér liliom.

— A miésik fekete, tiizeld; biiszke szépség! — vetettem kozbe elfe-
héredve.

— Igen, — felelte apdm nyugodtan. — Dehdt mit izgat ez téged?
A tekintete nyugtalanul keresgélt az arcomon, azutdn folytatta:

— Esténként szednszoztak Dobkayékndl. Klari valésigos szenve-
déllyel fizte az asztaltdncoltatdst. Mislai ilyenkor elnézte a finom, gyen-
géd bdjt az arcdn. Néha siirgeté vagyat érzett, hogy felkapja Kléarikdt
és elmenekiiljon innen vele, a vildgnak egy csondes zugdba, ahol nem
zavarja a boldogsdgukat semmi. En nekem mondta el egyediil dradozé
szavakkal, hogy mennyire szereti Klarikdt. A szednszokban Mislai nem
vett részt. O nem tartotta komoly dolognak az asztaltdncoltatdst. Es aki
nem hisz benne, annak nincs helye az asztalka mellett. Mialatt a tébbiek
szeanszoztak, Mislai és Helén, aki szintén kikacagta az egész jatékot,
félrevonultak a szoba sarkdba. Titokban kacardsztak, nevetgéltek.
A szednszozok néha lepisszegték Gket. Mindenki el6tt olyannak tiint fel
ez az egész félrehizédds, mintha Mislai Helént szeretné. A kis Kldri is
hallotta a kacagdsukat. Kis félénk lednyszivében hangtalan szemre-
hdnydsokat kiildott titokban Mislainak. Rejtegetett, féltve 6rzott ledny-
dlmai egymdsutdn peregtek le, fonnyadt 6szi levelekként, a lelkérdl. .. és
-egy este, mikor egy pillanatra dermedt csind hullott bele az asztaltdn-
coltatds izgalmdba, a kis Kldrika ijedt, karikdra tdgulé szemmel azt kér-
dezte a mama szellemétdl, hogy ki hal meg a jelenlevék koziil leghama-
rdbb ... Megdobbent, djult csend erre a kérdésre... Az arcokon fesziilt
izgalom... Az asztalka megmozdul és hdromszor Kldrika felé hajol...

Kldrika arca egy drnyalattal még fehérebb lett. A szemében iiveges
rémiilet. Mislai is nézi a szoba sarkabdl ezt a kegyetlen jatékot. Most
mar fel kellene ugrani, feldonteni azt a hitviny asztalkit és a lelke teljes
«erejébdl belesikoltani a jatékba:

— Nem igaz!... Ne higgye Kldrika!... Bolondsig az egész!

|
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De Helén minden pompédzé6, diadalmas szépségével lenyiigézte most
islait.
’ A kis Dobkay Kldrikat két nap mulva vértelen ajakkal taldltdk meg
kiesi, illatos lednyszobdjdban. Kicsi plI‘OS folt a mellerm Mellette fiistolgd,
gyilkos kacagdsi revolver.— <. \
Mislainak egy levelet irt. Csak ez a ket 8z6 volt benne: Szerettem
magat!
ngslalt az6ta nem lehetett latni sehol a tdrsasdgokban. Az egyediili
hely, ahova jirt, a ,,Vén csikés“ volt, ott leitta magdt esténként: néha
reggel, vagy délben is részegen tantorgott hazafelé... Bjjel pedig meg-
szélaltat;a mindig a kis asztalkdt és megkérdezi Klarlt hogy kit szeretett
68 a kis asztalka hdromszor mindig Mislai felé koppmt

*

Apam elhallgatott.

— No gyerek, most alé, aludni! Késére jar mar az id6!...
¥

Mésnap hajnalban azzal vertek fel benniinket, hogy Mislait halva
‘taldltdk a kis asztal mellett. Konnyes, néma borzongé.s futott 4t rajtunk.
Apdmmal elmentiink hozzd. A héz elétt nagy csoportosulds. Bemegyiink
az utcal szobdba. Mislai a szakadt dreg pamlagon fekszik. Hosszi kender-
szakdlla fehéren ¢émlik el mindennel meghékélt, megenyhiilt arcén.

Mikor senki sem litta, odamentem és megsimogattam a kender-

szakallt.
Illy Jdnos.
&
Napkelet, | 17‘
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