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lágát igyekszik megrajzolni. Vitus-
táncos leány; egy fáradt, agonizáló 
dzsentri-sarj; hadifogoly szétdúlt 
családi fészke romjai fölött; fel-
szarvazott agg adókuli; erős, diadal-
mas zsidó család és egy rugékony, 
egészséges mérnök, az „új lakó", — 
ezek szendergik életüket a regény-
ben. 

Ha leteszed a könyvet, nincsen 
semmi élményed. Nem élted át senki 
életét, mert az alakok nem tudnak 
szuggesztív módon élni. Ötkrajcáros 
panorámában voltál s mögötted foly-
ton egy tudákos hang elmélkedett: 
íme most ezt gondolja iksz, most azt 
érzi ipszilon. „Andor"-os, álmos élet-
hangulat, „Pók Ádám"-os megoldás 
ennek bravurossága nélkül. Vér-
szegény, angolkóros cselekvény; s a 
lélekrajz: álmos reflexiók, sőngájsz-
tos elmélkedések egyhangú szenvel-
gése. Az író nem tud markolni, de 
igazán boncolni sem: az alakok el-
színtelenednek keze között és mon-
datfolyamokba fúlnak. A belső for-
mának megfelelőleg a külső: a nyelv 
is erőtlen, színtelen; az íróból hiány-
zik a teremtő erő, az élményszerű-
ség. 

Még a korrajzról néhány szót. 
Ámbátor a zsidó társadalmi élet 
festegetésével szerencsés területen 
próbálkozik az író, ez sem sikerül 
neki. Dilettáns marad itt is, mert 
nem tud gyökeresen tárgyilagos 
lenni. 

Hogy pedig a rácsablakos ház nem 
a felvidéki magyar társadalom lelki 
képe, ennek bizonyságára a rácsabla-
kos házat bármely percben akár 
Kamerunba át lehetne helyezni 
anélkül, hogy a jó kameruniak csak 
sejtenék is, hogy lakói nem közülök 
valók. 

Egy szót a címhez is. Rácsablak 
azt jelentené magyarul, hogy rács-
ból van az ablak. Minthogy azonban 
rácsból nem szokás ablakot csinálni, 
„rácsablak" szóra sem volt eddig 
szüksége a magyar nyelvnek. Szokás 
ellenben ablakot ráccsal látni el; 
minthogy pedig ilyen ablak csak-
ugyan van a világon, nevet is kapott 
az együgyű magyar néptől. Elárul-
hatjuk, hogy Egri Viktor fellépte 
előtt az immár avult szokás rácsos 
ablaknak nevezgette az ilyen abla-
kot. Szarka Géza. 

Igaz könyv. Zsolt Béla komáromi 
származású fiatal költő ezúttal 

másodízben lép fel verseskönyvvel. 
1915-ben különösebben nem vették 
észre kötetét, amelyet Babits Mihály-
nak ajánlott „félénk szeretettel". 
Babits hatása meg is látszott a ver-
seken, bár ezek — Zsolt tehetségét 
sejtetve — inkább tanítványra val-
lottak, semmint utánzóra. A tanít-
vány főleg formában tanult meste-
rétől, néha formai furcsálkodásban 
is; megpróbálta a könnyű dalformát 
babitsosan lebegő rímekkel, szonet-
teket írt a szonettről, kergette az 
alliterációt („ó béna börtön, bánat 
berke: tér!"). Mondanivalójában 
azonban, s főleg annak kimondásá-
ban, naturalistább ízlést mutatott 
Babitsénál; inkább Baudelaire „me-
részségein" kapott ifjonti hévvel, s 
azokat írta át valami Szilágyi Gézás 
nyerseséggel. Kötetének egyetlen há-
borús versében, a Magános katoná-
ban Rimbaud híres képét másolta, 
bár valamivel aktívabb előadásban. 
Egyébként a háborúra nem igen volt 
visszhangja, s könyvében a fenti 
katonahalálra is ilyen című vers 
következett: Mért jó az ágyon hem-
peregni délig? Már első gyüjtemé-
nyében is meglepett nyelvének gaz-
dagsága és hajlékonysága, valamint 
az is, hogy eltanult formái máris az 
egyéniség és sajátos lélek színeiben 
mutatkoztak. Remélni lehetett, hogy 
érettebb témák jelentkezésével s né-
mi póz meg divat levetkezése után 
szívünket is képes lesz megigézni, 
nemcsak fülünket. 

Új kötete jóval terjedelmesebb az 
elsőnél s előkelő kiadásban jelent 
meg (a Genius finom miniatür-soro-
zatában). A reklám azoknak ajánlja, 
„akik a magyar versben a líra szub-
tilitása mellett a kor lelkiismereté-
nek hangjait keresik". De az illeté-
kes hozzászólás is nagy méltánylás-
sal fordult felé. Egy jeles költőnk 
szerint Zsolt „egyik legkülönb ér-
ték azok közül, kik a háború után 
jelentkeztek"; s ugyanez a bíráló 
nagyon kiemeli gazdagságát, ide-
ges és finom, beteg és túlfűtött, 
emberi és magyar" voltát. 

Bizonyos, hogy az Igaz könyv 
művészileg magas fokon áll, meg-
van a szuggesztív eredetisége nem-
csak anyagának alakításában, ha-
nem magában költői anyagában is 
s ez utóbbival nem cáfol rá könyve 
címére: a költő képét igaznak érez-
zük a könyvben. Illő tehát, hogy mi 
is igaz bírálatára törekedjünk. 
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Nyelvben a nyolc év alatt még 

dúsabbá lett és főleg biztosabbá: 
első verseinek némely nyelvi bi-
zonytalankodásai („ötvösözni", „han-
cúros", „gunyorgón") nyomtalanul 
eltűntek; henye szavai jobbára ki-
szorultak s a kifejezés valóban 
adekváttá lett a mondanivalóval. 

Verseinek felépítésében is nagyot 
fejlődött, a könnyebb dalformák-
ban általán igen jól komponál, szo-
nettjei és terzinái pedig nemcsak 
hangzatosak, hanem e formák belső 
hangulata iránt is erős érzéket mu-
tatnak. Ebben némileg ma is Ba-
bits-tanítvány, a réginél fejlettebb 
fokon. A Szeretlek, nem szeretlek-
ciklus IV. darabjában különben a 
szonett-rímpárt Babits mintájára 
végigvezeti a terzinákon is. 

Művészi érmékének fejlődésére 
mintegy kézzelfogható példákat is 
nyujt újabb kötete, melybe felvett 
két költeményt első könyvéből, de 
lényegesen átdolgozva. A módosítá-
sok mind helyes tapintatra valla-
nak. S akad egy harmadik eset is, 
amikor egyik régi versének néhány 
sorát most új kompozició záradé-
kául használja — ismét erős átírás-
sal. Modern litániát olvastunk ré-
gibb kötetében ezekkel a kezdő- és 
végsorokkal: 

Mária, fehértestű yacht, 
Mária, üvegtestű csillár, 
Mária, viola parfőmös flacon, 
Könyörögj értem, szomorú szűz! 

Az Igaz könyvet ugyanez az invo-
káció rekeszti be, egy hosszabb 
kompozició végére vetve s ilyen új 
fogalmazásban: 

Mária, fehértestű bárka, 
Mária, üvegtestű csillár, 
Mária, lobogó olajos korsó, 
Könyörögj értünk, szomorú szűz. 

Látnivaló, hogy a litánia most 
kevésbbé „modern", de jobb, stílu-
sosabb. 

Zsolt új könyve általában nem 
mindennapi tehetséget nyilatkoztat 
meg, s ha mesterségbeli magas-
rendűsége talán inkább csak írók 
előtt tárul is ki: lendülete és érzé-
sének ereje a versolvasók szélesebb 
köreit is megnyerheti művészeté-
nek. És itt Babits emelkedett fel-
fogását idézem: „A költészet nem 
csupa mesterség, s az jelentős 
benne, ami a nemzetnek jelentős, 
nem ami a céhnek." 

Ebből a szempontból azonban ke-
véssé ítélem kívánatosnak Zsolt 
költészetének hódítását. Szerzőnk 
— úgy látom — maga is szakított 
a l'art pour l'art elvével, s első 
könyvének szerelmi kizárólagossá-
gát is mind az egyéni, mind a kol-
lektív élet kérdéseinek sokszólamú 
felkarolása szorította szűkebb terü-
letre. Szavát nagyobb közösségnek 
szánja s magasabb becsvággyal sze-
retne dalolni: mint maga mondja: 
„pacsirtahitekkel baglyok tapaszán". 

Végzete, hogy semmire oly ke-
véssé nem küldetett, mint éppen a 
hit vallására vagy terjesztésére. 

A századfordulón dívott nézet a 
kritikát a „megcsinálás" kérdésé-
nek vizsgálatára, tehát valóban a 
„céhbeliség" korlátai közé kívánta 
szorítani, a költő lelkivilágát pedig 
érinthetetlennek nyilvánította. Való 
igaz, hogy költői mű ihletanyaga 
— szolgáltassa bár nemzetmegvetés, 
vagy égő hazafiság — nem dönthet 
művészi értékelésében. De meggyő-
ződésem, hogy jóravaló kritikusnak 
— aki a korabeli költői termést is 
egy nemzet irodalmának folytonos-
ságában tartozik látni és megérteni 
— nemcsak joga van, hanem köte-
lessége is hozzászólni a mű érzés-
beli, erkölcsi és világnézeti alapjá-
hoz is. A rendi Magyarországban 
Vörösmarty ki merte mondani — 
versekről ítélkezve —, hogy „ki 
maga is polgár s igaz becsületes 
lélekkel nagyobb jogokat törekszik 
kivíni polgártársai számára, annak 
nem tanácsos megbántani a nemesi 
osztályt, — hacsak elvéhez és hité-
hez nem tartozik e jogokat alkot-
mányos úton kívül, erőszakkal sze-
rezhetni meg". Az új Magyarország 
verskritikusa sem tartozik talán 
gyáván elnémulni, ha a nemzet-
testnek mételyt kínál akár számító 
alacsonyság, akár történelmi érzé-
ketlenség. 

Zsolt Béla lelkisége igen sivár ké-
pet mutat, s ha etikai averziónkon 
erőt veszünk is, szánalomraméltó. 
Egyéni vonatkozásokban megdöb-
bentő példája a gyökértelenségnek. 
Gyermekévei helyéről, a történel-
münkben drága multú és most pré-
dául esett Komáromról ilyen képel 
őrzött meg magában: 

Ajtó, ablak, s a szív bezárva, 
Vakondok fészek, nyúl kalicka, 
Rosszillatú, sötét üreg. 
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len-egyet ítél művészi alakításra 
méltónak: a pubertás gyötrelmes 
válságát. Életének java munlaide-
jét pedig így köszönti: „Rámtört a 
fáradt, aljas férfikor." Szerelmi lí-
rájában akad hang minden mozza-
natra, kivéve a családi érzést s an-
nak vágyát. A nőhöz máshol nem 
is próbál asszociációt keresni, mint 
a szemétdombon: „Phönix, kikeltél 
a szemétből?"; „Én ejtlek el ka-
cagva, másnak, És én leszek, ki 
majd kiseprűz!"; „Istenpalánta vagy 
ma, kis tanagra, És holnap csorba 
bábu a szeméten." Pásztoróráira pe-
dig (amint Nietzsche óta már di-
vat) állandóan korbáccsal vonul 
fel, oly természetesen, mint egvéb 
szeladonok a sétapálcájukkal: „Kor-
bácsot fonjak? Megköszönnéd!": 
„Nem félek, mert fehér a bőröd S 
szíjjam nyomát kéken megőrzöd . . . 
Ha tudlak, vígan tönkreverlek!" 
Szerelmi hevületének legfőbb fokán 
— művészileg talán legszebb szo-
nettjében — fantáziája egyenesen 
a pathológiába csap át: ,.Apád sze-
retnék lenni s lányomat A legszebb 
álmaidban meggyaláznám." 

S efféle futamok között zsoltáros 
vallomást tesz a könyvnek, melyet 
evangéliumának és beteg lelkek fü-
ves kertecskéjének nevez. Annak 
tartja vajjon az Igaz könyvet is? 
Saját művészetéhez való viszonyá-
ról különben — azonfelül, hogy aj-
káról a kor tenyerét letépve, pa-
csirtahittel kíván dalolni — még 
csak egy önjellemzést találtam: 
„pénzért gajdolok" 

Ilyen eszményekkel és ilyen er-
kölcsiséggel lehet szólni a nemzet 
egészéhez is? Zsolt Béla azt hiszi, 
lehet. A politikát — persze a ma-
gáéval szembenállót — mélységesen 
lenézi és egyik versében a prostitu-
cióval helyezi egy sorba. Pedig ta-
lán a nemzeti öntudat is politika s 
egész multunkon át a költészetnek 
is főfő ihletője. Vagy a pártpoliti-
kát veti meg? Hiszen a Sárkányölő-
ben a radikális napi politika bajno-
kat énekli meg, a bujdosók (értsd: 
,,emigránsok") és gályarabok (értsd: 
itthon elnyomottak) oltalmazóját és 
versét Rupert Rezsőnek ajánlja! S 
a "tányérsapka, bőrkamásni, gumi-
bot is gúnyos csatadalra hangolja. 

Nem szeretnék félreértetni. Meg-
lódult korunk lelki durvaságtól és 
bárgyúságtól inspirált nyomorult 

jelenségeit mélyebben elítélem nem-
egy Sárkányölőnél, aki talán hama-
rább lát bennük politikai tőkét, 
semmint nemzeti veszedelmet. S 
vallom, hogy a költőnek igenis joga 
van leplezetlenül kimondani az em-
beriesség szavát minden emberte-
lenség ellenében. A magyarság min-
dig elviselte és jobb fiaiban meg 
szívlelte a nemzetkorbácsolást, ha 
faji szeretetet és nemzetféltést ér-
zett benne. 

Zsolt a korbácsot nem rejtegeti, 
a szeretetet annál inkább. 

Hát ki kiált itt, Ady Endre, 
Egy harci Jézus Máriát? 

Lám: Ady fáklyáján szeretné 
lángra lobbantani a magáét. De 
Ady legféktelenebb átkozódásaiban 
is ott gyötrődik a „fajából kinőtt 
magyar" faji érzése. Egy szép le-
genda szerint a halódó bűnösnek 
— mivel egyszer egy pók életét 
megkímélte — pókfonalat bocsátott 
alá a mennyei irgalom, hogy azon 
felemelkedhessék. Ennyit a legké-
nyesebb érzékenység s még az el-
fogultság sem tagadhat meg Ady-
tól, aki könyörtelenül végigvert a 
magyar minden hibáján, azon az 
egyen kívül, hogy magyarnak szü-
letett. 

Zsolt — s ebben tehetségének erős 
bizonyságát látom — költői stílusá-
ban merőben független Ady modo-
rától. Semmiben sem utánozza az 
utánozhatatlant. De harci állását 
szívesen illegeti az Adyéhoz. Ma-
gyarországot buzgón azonosítja 
mindennel, ami veszni tért és veszni 
méltó. Egyszer hajónak látja, vaksi 
roncsnak, mely fekete vitorlával 
vágtat a megvadult özönnek, amíg 
szilánkra szétesik. „Mint bús bitó, 
úgy áll az árboc" „Ki rajta van, 
mind gályarab." Máskor egy csárda 
rajzát kapjuk igen művészien kom-
ponált szonettben: 

Európa országútián áll a csárda, 
Bgy ezredév korhasztja és cibálja, 
Vályogja hull, padlásán gyér a nád, 
Körötte temető van és a gyásznép 
Befordul, hogy vinkójától elázzék 
És majd kirúgja a ház oldalát. 

És főleg: „a rend földje" ez a sze-
gény ország, ahol a vers lábujj-
hegyen jár, mert zsandár förmed 
rá: csönd legyen már! — Pedig tud-
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tommal pl. Zsolt versei rendre meg-
jelentek egyik radikális napilapunk-
ban, anélkül, hogy bárki is rendőrért 
kiáltott volna. 

Nem tartozom „pandúrhadához a 
szájas Dunának", s arról sem feled-
kezem meg, minő finom iróniaval 
beszélt Péterfy Jenő Gladstone ama 
cikkéről, melyben Tennyson egyik 
eposzi hőse ellenében parlamenti ak-
tákkal bizonyítgatja, hogy Angliá-
ban ma jobb idő van, mint ötven 
esztendeje. — „Politikai érveléssel 
akar érzelmet cáfolni" — mondja 
Péterfy. Hanem olvasóm alighanem 
érzi azt is, hogy Zsolt Béla „érzelmi 
kritikája" nem egészen analóg 
Loeksley Hall hőséével. 

Könyvének egyik helyéből úgy 
látom, hogy írója a harctéren is 
megfordult. Természetesen a kato-
nában csak gyilkost lát, s rokon-
szenve a katonaszökevényé. „Nem 
urakért, nem királyért, se nem plun-
drás katonáért" lobog, hanem „sze-
gény magyar-magáért." A világ-
háborúról ilyen a történelemszemlé-
lete: „S néhány fogatlan Époszt 
csahol a borzalmas dicsőség korá-
ról, S ezt úgy híviák majd, hogy 
történelem." A háború hősétől nem 
sajnálja a vitézi telket, de lelkére 
köti, hogy ezután maradjon békén, 
,,S ha a harcok dühe ver, Ne pirítsa 
szégyen, Ne menjen, s ne légyen 
Keselyűnek eledel". S ezt — ízlés 
dolga! — jónak látja — Balassa 
versformájában tanácsolni. Egyik 
bírálója külön kiemeli, hogy ez tö-
kéletes stíl-próba, melynek régies 
verse harciasan felesel az új tarta-
lommal. Valóban, harciasan felesel. 
S valóban szép és művészi az archai-
záló forma. De szép virága lehet a 
mérges növénynek is. Zsolt — némi-
leg Ady „pacsirtaálcás sirály"-ára 
emlékeztetően — így jellemzi egyik 
versének nőjét: „sziromlárvás bü-
rök". Ennél igazabbat én sem mond-
hatok az Igaz könyvről. 

Rédey Tivadar. 

Könyvek a gyermekről és könyvek 
a gyermekeknek. Üjjászületési tö-
rekvésünknek nagy eredménye, hogy 
újra belevitte a köztudatba a nem-
zeti jövő gondját. Ez célt adott poli-
tikánknak, irányt szabott nevelé-
sünknek és, elfoglalva régi helyét 
irodalmunkban, megindította az erő-
teljesebb nemzeti közszellem kiala-
kulását. A jelen érdeklődésének is-

mét központjába került a jövő, a 
szebb holnap, mely csak részben függ 
ugyan tőle, de amelyen újra minden 
odaadással dolgozni akar. Mélyére 
néz a kérdésnek: a felnőtt nemze-
déknek kell kitűzni a célokat, meg-
jelölni a körvonalakat, de a meg-
valósításhoz szükséges lendület, az 
új erők kivirágzása a most serdülő 
ifjúságnak és a cseperedő gyerme-
keknek a lelkében szunnyad. A nem-
zeti jövő: az ifjúság és a gyermek; 
minden, ami ennek lelkében nyomot 
hagy, a jövőt formálja. 

Alig van az ifjúsággal foglalkozó 
íróink között, akinek szeme előtt ne 
lebegnének e gondolatok. De legerő-
sebben cserkészirodalmunkat hatják 
át a maguk tiszteletet parancsoló 
komolyságával. A budapesti kegyes-
rendi főgimnázium cserkészcsapa-
tának tízéves beszámolójában (Tíz 
év. Budapest, 1923. Élet Rt.) olvas-
suk: „Nagy dolgot akarunk. Embe-
rebb, magyarabb, egészebb ifjúságot, 
különb nemzedéket, Istenből, Úr Jé-
zusból élő, hazaépítő igaz magyar-
ságot." Tíz év „örömteli fáradozásai-
nak", a „megtisztulás gondos mun-
kájának" példát mutató képe ez a 
könyv, mely a csapat parancsnoká-
nak, Sík Sándornak több üde cser-
készversét is tartalmazza, s a csapat 
tízéves küzdelmében — a vági tutaj-
expediciótól a németországi és olasz-
országi táborozásokig — az egész 
magyar cserkészet történetét tükrözi. 

Nádai Pál munkája, a Könyv a 
gyermekről, Munka, játék, művészet 
(Franklin, 1914), a 13 évvel ezelőtti 
kétkötetes első kiadásnak rövidített 
lenyomata. A kihagyásoktól elte-
kintve (melyek sok tekintetben fo-
kozták a mű egységét, tömörségét 
és megbízhatóságát) a szerző semmit 
sem változtatott a tartalmon, s ezt, 
ha megértjük is, joggal sajnáljuk. 
A világfordulás éveinek tapaszta-
latai módosították nézőpontunkat; 
ma sok mindent másképen, talán 
jobban a mélyére tekintve látunk, 
mint akkor. Az új idők az erkölcsi 
nevelés, a jellemképzés, a nemzeti és 
szociális nevelés problémáinak meg-
oldását sürgetik, s ezekről alig ka-
punk valamit, vagy ha igen, a régi 
szempontok szerint. E fogyatékossá-
gok ellenére is kétségtelen érték az 
új kiadás, mely a gyermekszobáról, 
a gyermek játékairól, a mesélésről, 
ifjúsági irodalomról, a nagyvárosi 
életnek a gyermek lelkéhez való vi-
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