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Minden pillanattal közelebb ért a házhoz. Már a kertek alatt járt. 

Jött feltartóztathatatlanul... 
A halottaságy mellett eltorzult a virrasztó ember arca. Az a nóta 

iszonyatossá növelte a fájdalmát. Lázadón rikácsolta: — Most, miért 
éppen most? — . . . Kínjában az öklét kezdte harapni aztán egyszerre 
vakon előrebotlott. Felrántotta az ajtót. Ki, ki a szabadba! És elállta a 
nótás ember útját. 

— Ne énekelj! — A hangja hörgött a szenvedéstől. Az arca olyan 
fehér volt az éjtszakában, mint a fal. Egy pillanatra csend lett. És a két 
ember egymásra meredt, mint két nagy ellenség, amelyik nem tudja, miért 
gyűlöli egymást, amelyik most találkozik először és összeméri az erejét. 
Rövid ideig tartott. Az a másik a nyakába tolta a kalapját és nevetni 
kezdett. 

A nevetés egy pillanatra elborította a világot. A kőfaragó felordított 
fájdalmában. 

Ez volt az erősebb. 
De a másik nem törődött vele. Kurjantott egyet és mintha útszéli 

kocsmára talált volna, a legvígabb nótájával a nyitott ajtó felé tántorgott. 
Péter dühös nagy ugrással utolérte és rettenetes öklével lesújtott 

a fejére. 
A nóta bugyborékoló hörgésbe fulladt. Az ember visszafordult. A vér 

már elborította az arcát. Egy ideig még állva maradt, aztán lassan dűlni 
kezdett. 

A síró ember megölte a nevető embert. És ahogy dűlt, tágranyitott 
szemével még estében is mintha kérdezte volna, hogy miért? 

Tormay Cécile. 

HA ÉLNE ... 

Ha élne, este csöndesen döcögve 
kiállana a vén, kopott küszöbre 
s kemény kezembe lankadt jobbot adva 
érdeklődő vidámsággal fogadna: 
„Zivatarfelhők nem jártak felétek? 
A pisztrángoknak jó volt a csalétek? 
A hátizsákod nem sértette vállad? 
Ott fenn a fenyveserdök mit csinálnak?" — 
Aztán turista-élceken derülve 
Vacsora-váró asztalomhoz ülne; 
én meg vidulva ritka tréfa-kedvén: 
legszebb halam a tányérjára tenném. 

Áprily Lajos. 


