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resztes Mariskát, a tündérleány sze-
mélyesítőjét kell kiemelnünk. Tánca 
csupa kellem és báj. Méltó társa volt 
Brada Rezső, mint Árgirus királyfi. 
A boszorkányt temperamentumosan 
játszotta Andor Tibor és kitűnő volt 
Almási Sári Meluzina szerepében. A 
koreografia Brada Ede balettmester 
ötletes munkája, ő maga végezte a 
betanítás fáradságos munkáját is. 
Azt hisszük, hogy mind a két darab 
hosszabb életű lesz az Opera mű-
sorában. ( p.) 

Erdélyi irodalmunk. Kétségtelen, 
hogy az erdélyi írók ma divatban 
vannak. Mint tavasszal a fecskék a 
huni partokra, úgy szállnak a vi-
szontlátás örömével az erdélyi ver-
sek és novellák napilapjaink hasáb-
jaira. Vagy tán inkább hű gyerme-
kekhez hasonlíthatnók e verseket, 
melyek zárt határokon is átszöknek 
a mostohától az édesanyához? S jön-
nek, hogy bemutassák fejlődésüket? 
Hogy megtanultak önállóan járni és 
beszélni? Annyi bizonyos, hogy itt 
szülői csók várja őket. A lélek, me-
lyet tükröznek, a miénk. Szeretetün-
ket ezer évnél nagyobb idő kala-
pálta acélossá s ez a szeretet innen 
is, onnan is mint két hatalmas kar 
nyúlik ki egymás felé, határon, gá-
ton, torlaszon felülemelkedve, hogy 
megragadja egymást. Zúghat alatta 
a változó szerencséjű történelem 
árja: a két kar egybeforr s nem 
ereszti el egymást. 

Ez az érzés az oka, hogy erdélyi 
irodalmunkat nemcsak belső értéke 
propagálja: felolvasások, szavalatok 
is népszerűsítik. Pár hónappal ez-
előtt a Patria rendezett nívós es-
télyt. melynek egyik kiemelkedő 
pontja Ravasz László előadása volt. 
A költők közül Tompa László és 
Nagy Emma személyes megjelené-
sükkel is érdekessé tették ezt az iro-
dalmi estélyt. Közönségünk szinte 
áhítattal hallgatta végig a műsort 
(a legnagyobb hatást Nagy Emma 
versei és Simonffy Margó szavalata 
tették) s a hazafias büszkeség egy 
nemével távozott az estélyről. — A 
mult hó végén az „Országos Széche-
nyi Szövetség" irodalmi osztálya 
rendezett erdélyi matinét. Ezen 
Bodor Aladár elmélkedett az „er-
délyi lélekről", keresve a jellemző 
jegyeket, melyek a magyar pszichét 
az erdélyitől megkülönböztetik. A 
tartalmas előadást itt is versek, sza-

Napkelet 

valatok követték (Jakab Géza han-
gulatos verseket olvasott fel, Tompa 
Márta megragadó művészettel sza-
valt el egy pár költeményt) s a kis 
termet zsúfolásig töltő közönség a 
megszokottnál lelkesebben tüntetett 
a szereplők mellett. S ez nem is 
csoda. Édes-bús emlékek raja kél 
egy-egy utalásnál, vagy szónál szí-
vünkben s vagyunk jó néhányan — 
háborútól roncsolt idegzetűek —, 
kiknél a kellő hangulatban egy-egy 
név — Kolozsvár, Nagyvárad — 
könnyet facsar szemünkből. Az er-
délyi irodalmi ünnepélyek így Bu-
dapesten mindig hazafiasak is egy-
úttal, anélkül, hogy ez szándékos 
lenne és programmjukhoz tartoznék. 
A hazafiasság a témában van s ahol 
a téma zeng, ott a művésznek köny-
nyű a dolga. Ilyen ünnepélyeket te-
hát — nemcsak erdélyieket, de más 
megszállt területek irodalmát fel-
karoló ünnepeket is — minél többet 
kellene rendezni, mert ez esetben 
valóban áll, hogy: bis repetita 
piacent. 

De az erdélyi költőket erkölcsi 
szempont is ajánlja az ilyen ünne-
pélyekre. Életfelfogásuk egészséges, 
hangjuk tiszta. Van náluk nagyobb 
költőnk, kinek a végzet azt a szo-
morú szerepet szánta, hogy akarat-
erő nélkül bukdácsoljon át földi út-
ján. Élete így fájdalmas tévelygé-
sek, hisztériás fellobbanások, kocs-
mai és szanatóriumi étappok lánco-
lata volt. S fájdalom, költészete is 
gyakran szállítja aranyos kerekű 
hintón élete seprejét. Az úgyneve-
zett Ady-problémának egyik bepil-
lantást engedő rése éppen az, hogy 
a költőben aránytalanul gyönge volt 
az ember. Kiváló költői erő s emberi 
gyarlóság soha költőnkben nem pá-
rosult önmagára nézve is mérgezőbb 
hatással, mint Adyban. Esztétikai 
érzésünket nála ezért gyakran szél-
hűdés éri: merevvé fagyasztja a 
morális ellenszenv. Idő, távolság 
talán majd messze vihetik előttünk 
folyt élete visszás vonásait: költé-
szete mégis meg fogja őrizni torz 
élete disharmóniáját s hatása kénye-
sebb erkölcsi érzésre — ha még oly 
művészien finomult is — sohsem 
lehet egyetemes és zavartalan. E 
nyugaton termékenyült fojtó költői 
légkörrel szemben, mely minden 
igéző, brilliáns és szuggesztív eleme 
mellett esztétikai összbenyomásként 
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lehangolást teremt a lélekben, erdé-
lyi líránkban nemesebb hang zendül 
meg. S ez a másik ok, amiért az 
ilyen líra nyomán disztingvált hall-
gatóság lelkében a templomi áhítat 
egy neme kél. Mint a nemes Stradi-
vari rátermett kézben nem érezteti 
a vonó súrlódását és zörejét s a hang 
anyaghoz kapcsoltság nélkül mint-
egy a légből száll felénk, úgy e líra 
is nem rezonálja az ember testi éle-
tét, hanem a lélek szálfinom rezdü-
léseit szólaltatja meg. Különösen 
Reményik Sándor újabb versköteté-
ben (A műhelyből. Budapest, 1924. 
A Studium kiadása) érezzük, hogy 
a költészet a költő „jobb része arany-
álma". Reményik több helyen utal 
költészetének ez alapvonására. „Szi-
ta" című verse arról szól, hogy egy 
jóságos tündér finom kis szitát adott 
a költő kezébe: „Az életből, mi fé-
nyes, drága, E kis szitán szitáld te 
át Selyemfövennyé, aranyporrá." 

Azóta lelkemből csak hull, hull, 
Mint aranypor, szitál az álom. 
Kavics, göröngy, rög fennakad, 
Az életet én megszitálom 
Selyemfövennyé, aranyporrá. 

Más helyt (A dalaimat...) így szól: 
A dalaimat becézzétek 
S óh ne tekintsetek reám : 
A jobbik énem tiszta lángja 
Ott ég mindenki asztalán. 

De költői hitvallását, mint a kö-
vetkező szemelvény mutatja, leg-
határozottabban „Igaz" című versé-
ben fejezi ki: 

Igaz, én válogattam. 
Költészetembe nem vittem bele 
Más érzést, csupán azt, amelynek volt 
Istentől kapott nemeslevele. 

Igaz, én válogattam. 
Egészen sohse adtam magamat, 
Bár mindég magam adtam. 
A nem-őszinteségnek bélyegét 
Süssétek hát reám, 
Mit bánom én: 
Ott fent kegyelmet találok talán. 
A törpeségem csupán az enyém 
S velem hanyatlik el, — 
De ezreket emel 
A végtelenbe zengő költemény! 

Reményik költészetét általában ér-
zéseinek tisztasága jellemzi. Nemte-
len hajlamokat — még ha egyeteme-

sen emberiek is — önérzettel utasít 
el magától. Áhítattal tekint a köl-
tőkre, kik már csillagok talán és 
szeretettel azokra, kik utána jön-
nek; testét veti lépcsőül nekik s nem 
bánja, ha százszor megelőzik (Irigy-
ség?). Á költő nemes hivatását illető 
felfogása nagyjaink hagyományaira 
emlékeztet; szerénysége rokonszen-
ves ellentéte az Ady óta divatozó 
írói gőgnek és önhittségnek; ember-
szeretete, hűsége, önmérséklete és 
hite eszményi költőlélek benyomá-
sát teszik. 

Új verseinek sorozatába — hogy 
szavait idézzem — azokat vette be, 
„melyek a költőnek a művészethez, 
elsősorban saját művészetéhez való 
viszonyát jellemzik". E szűkszavú 
magyarázatból kevéssé okul, aki a 
verseket el nem olvassa; aki pedig 
elolvassa, úgy látja, hogy a költő 
szerény meghívóval nyit kaput lelke 
legbelsejébe. Kétségek, álmok, az 
alkotás-gyönyöre, az ihlet és ihlet-
nélküliség percei, halhatatlanság stb„ 
témái e verseknek. A költői műhely-
ben fogant eszmék, tépelődések, re-
flexiók. Reményik e kötetben nem 
érzelmek, hanem gondolatok költője, 
de a gondolatokon vércseppek jel-
zik, hogy a szívnek is köze van hoz-
zájuk. A költő saját művészete érté-
két és értelmét elemzi s így nem ki-
felé néz, hanem legtöbbször saját 
magába. Önelemző líra ez, melyben 
a lélektani elemzésnek csaknem any-
nyi szerepe van, mint a képzeletnek. 
A gondolat, megfigyelés, reflexió 
azonban leggyakrabban képbe vagy 
szimbolumba burkolózik s így a köl-
tői hatást a tartalom feltétlen őszin-
teségén s néha meglepő szépségén 
kívül a forma is segíti. 

Reményik művészi ideálja általá-
ban nem az érzéki, hanem az elvont 
szépség. Már előbbi kötetében, a 
Vadvizek zúgásában is nem annyira 
a természetben, mint a természet 
jelentésében gyönyörködik. A ter-
mészeti szép nála nem leírásra al-
kalmas tárgy, hanem ihletforrás.. 
Előttünk levő kötetében a lelkében 
feszülő művészi ihletet tartja szép-
nek (Erő). Szépség az is, ha a dal 
könnyet vált ki valaki szeméből 
(A szépség próbája). Szépnek vallja, 
ha csak egy lelket szebbé, jobbá tett; 
ha csak egy szívbe vetett szent ma-
got. Ha csak egy dalának sikerült 
is ez: „beiktatódott e költemény a 
világ örök fundamentumába" (Mi 
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marad meg?). Csupa absztrakt do-
log: a költő a realitással csak egy 
szárnycsapással érintkezik, hogy az 
eszmék magasába szálljon. Ez az el-
vont, hogy úgy mondjam: szellemi 
líra — mint említettem — gyakran 
veszi fel a szimbolum köntösét s ez-
zel úgy összeforr, mint a szobor a 
vele egy anyagú öltözettel. 

S ha a forma és tartalom ez el-
választhatlan egységénél külön szó-
lunk a formáról, ez azért van, mert 
Reményiknél a gondolati költők 
nagy részétől eltérően a költői ha-
tás egyik főeleme a stílus. Nincse-
nek súlyos jelzői, merészebb meta-
forái, új nyelvfordulatai vagy szó-
képzései. A használt nyelvet ido-
mítja úgy, hogy az zengjen s mégis 
új csillogást kapjon. Reményik stíl-
művész. Közvetlen és természetes s 
modora e tekintetben néha Petőfi 
nem-népies költeményeinek stíljére 
emlékeztet. Egy-egy fordulatában 
mintha néha Ady távoli — nagyon 
távoli — hatását is éreztetné, de az 
ő stílje azért mindig világos, ki-
fejezései éppúgy, mint szimbólu-
mai áttetszőek, nincsenek inverziói, 
nincs rébuszmitológiája: mondatai 
oly kecsesen és könnyedén ömlenek 
tova, mintha szava nem is lenne 
egyéb, mint költőivé finomult folyó 
beszéd. Van valami zamat a hangjá-
ban, mely egyéni s ezért azt hiszem, 
utánozhatatlan. S amint múzsája 
komoly leány (úgy látszik az egyet-
len leány, kinek költészetéhez köze 
van), ki sohasem ledér, úgy stíljé-
ben, bár könnyeden lebegő: mindig 
van némi puritán ünnepiesség és 
tisztes komolyság. Tud hajlékony 
és fürge lenni s mint a nyíl: a leg-
rövidebb utat választja az olvasó 
szívéhez. De tud — bár mértékkel — 
meg-megáradni is. Ilyenkor a nyíl 
sebez is: mintha valami édes-bús 
melanchóliába mártaná a költő, mi-
előtt íjját kifeszítené. Reményik 
verseiben általában valami fájó 
csüggedés és kishitűség, majd meg-
megújuló bizakodás váltogatja egy-
mást s hangja mindenképen távol 
van a boldogságétól. 

Ez alapszínében bánatos moll-
hangnemből, mely néha oly igéző 
hangulatba ringat, egy vonás hiány-
zik: az erő. Talán Reményik lelké-
ből hiányzik ez, talán költői stílje 
okozza, hogy verseiben nélkülözzük. 
Vannak versei melyekben erőre tö-

rekszik, de hatásában ilyenkor bá-
gyadt. Erőt csak a legextraháltabb 
tömörség fejezhet ki s költőnk ke-
délyének most, úgy látszik, a meg-
megáradó, inkább könnyed, mint 
súlyos stíl felel meg. Jellemzésül 
mondom ezt, nem kifogáskép, hiszen 
költői lélektől más hangot kérni, 
mint amilyenre teremtve van, any-
nyi volna, mint a fuvolától kívánni 
azt, hogy trombitaként harsogjon. 

Reményik versformái, bár nem 
merészen, észrevehetően éreztetik a 
l'art pour l'art-ra bekövetkezett 
ellenhatást. E művészi irány a tech-
nika fejlesztésében, a forma kiépí-
tésében annyira ment, hogy a forma 
már-már öncélnak látszott. Költői 
végül is legtöbbször kavicsot adtak 
platina-foglalatban. A visszahatás 
e fényűző játékra a formák robban-
tásában nyilatkozott. A programm 
ez lett: elvetni a sok édeskés rímet, 
gyermekes alliterációt („Barangoló 
borongó, ki bamba bún borong, Bor-
zongó bús bolyongó, baráttalan bo-
lond". E sorok Babits „Egy szomorú 
vers"-ében fordulnak elő) s ál-
talában a forma kötöttségét s visz-
szatérni a primitiv formákhoz. E 
forradalom a X I X . század nagy 
költőinek szabad verseiben s Whit-
man „barbár rikoltozásai"-ban (sa-
ját szavai) hagyományokra is hi-
vatkozik, míg azonban az amerikai 
költő csak rombolt, az újak építeni 
is akarnak. De bármily jóindulattal 
nézze is az ember a forma túltengése 
ellen jogosan életrehívott újabb kí-
sérleteket: egyelőre inkább figyelni 
lehet ezeket, mint méltányolni. A 
verssorok a költőknél néha oly vég-
telenre nyúlnak, hogy a falusi bű-
vész szájából kihúzott papírszalagra 
emlékeztetnek. A gondolat elektro-
mos áramát az ily sorokban aztán 
annyi szó fogyasztja, hogy az áram 
végül gyengül s a legtöbb szó sötét-
ben marad. Másutt a rímek és rit-
mus teljes hiánya lapítja prózává 
beszédjöket. Vagy ha néha felötlik 
is egy-egy rímpár: oly távol esik a 
kettő egymástól, hogy hangjuk alig 
hallatszik át egymáshoz. Búvócskát 
játszanak egymással is, az olvasó 
hallásával is. 

E két véglet között Reményik — 
s ez ízlését dicséri — „mértéket tart". 
Szereti a szabadabb formákat, de 
eszméinek megfelelően kötöttebb 
strófákat is használ. Mindig érzik, 
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hogy a forma nála nem bilincs, ha-
nem szárny. Megtörténik, hogy me-
részebb asszonáncot használ, mint 
amilyent az olvasó kényes füle sze-
retne, de ilyenkor, úgy látszik, a 
rím-mesterség a stíl-művészetnek 
tesz engedményeket. 

E vázlatos megjegyzések is érez-
tetik, hogy Reményik Sándor erdé-
lyi irodalmunknak legfőbb erőssége. 
Nemcsak mint költő: mint kritikus 
is irányt szab Erdélyben finom ízlé-
sével s gyöngéd, tapintatos, tanító 
modorú értékeléseivel. Költői fejlő-
dése elé, mely, úgy látszik, a lelki 
élet differenciáltabb jelenségei felé 
vezet, mindenesetre nagy érdeklő-
déssel tekint az olvasó, ki a költé-
szetben a tiszta, nemes és zengő 
hangokért lelkesül. 

* 

Reményiknél zárkózottabb, boron-
góbb költői lélek Tompa László. 
Zárkózottságára nézve jellemző, 
hogy tizenhat év óta versel s csak 
pár év óta szerepel a nyilvánosság 
előtt. Nemcsak szigorú önkritikája 
az oka ennek, mint Reményik véli 
róla írt bírálatában, hanem bizonyos 
tartózkodás, cselekvésre képtelen 
inertia s bizalmatlanság a világgal s 
önmagával szemben. A költő egyéb-
ként maga is magyarázni próbálja 
késő megszólalását „A magam ha-
lotti jelentéséül" című költeményé-
ben. 

Volt úgy, hogy tudtam volna harcot állni, 
Hevülve hírért, eszmék igazáért. 
De nem volt, aki ösztönözni ráért, 
S magamat dúltak életem csatái. 

Már késő. Dértől hervadt a hegyoldal. 
Jobb itt maradnom, semmihez sem fogva. 
S elnézni mást, — meg hogy a nap korongja 
Hogy váltakozgat holddal, csillagokkal. 

Az utóbbi versszakban nyilatkozó 
passzivitás más verseiben is kifeje-
zésre jut. A „Februárvég" címűben 
a tavasz közeledését írja le. „A lej-
tőket s a völgyek sík terét elöntik 
végül szédítő szagok s mindez vad 
hévvel úgy robog feléd, mint gyors-
vonat, ha házak közt robog: rázkód-
nak a közeli ablakok." S most a 
költő önmagához fordul: 

S te . . . 
Mozdulsz-e majd, hogy új utazásra 
Készen, elébe fuss az állomásra? 
Vagy pamlagod már mindig bent maraszt? 
Kendre nézed plafonod minden újjnyi 
Rajzát s hagyod künn el meg elvonulni 
A tavaszt — — 

Az élet zenéjét bizonyos távlatból 
figyelő lélek tünődéseit és sóvárgá-
sait tükrözik Tompa versei. Mintha 
lelke örökös veszteglésre, álmodo-
zásra lenne ítélve, ritkán kész akti-
vabb lendülésre. Ez az oroszos me-
lancholia tán részben onnan is le-
vezethető, hogy a művészi ösztön 
serkentő erejétől invenciója el-
marad. A lélekben ott buzog az al-
kotás vágya, kiváló ítélőképesség 
ellenőrzi a művész tevékenységét, 
erőteljes nyelvanyag is rendelkezé-
sére áll ihlete megérzékítésére: az 
ihlet mégis megszakad, mert nincs 
elég forrása. Tompa képzelete gaz-
dagabb élmények híjával van, szürke 
életét, úgy látszik, nem táplálja elég 
lírai benyomás, mely akár szárnya-
lóbb képzetsorokat, akár gyakoribb 
megindulásokat válthatna ki lelké-
ből. Innen motivumainak szegény-
sége, képzeletének szűk köre, hang-
jának monoton jellege. Hangulatai 
szürkeségét versformái is fokozzák. 
Egész verskötetében egy magyar, 
három trocheikus s egypár szaba-
dabb versalakon kívül csupa jam-
bikus vers van, melyeket egyfolytá-
ban olvasva, az az érzésünk, mintha 
halk őszi eső egyenletes kopogását 
hallanók. (Magyar: Tél jöttével. Tro-
cheikus: Intermezzo. Napok, szürke 
szekerek. Vérözön felett.) A mon-
dottakat részben a költő is igazolja: 

Mintha híg, csúf őszi sárban 
Szürke ponyvás szekerek 
Sora húz el s nyekereg: 
Napjaim is oly siváran 
Megzökkenve görgenek. 

A mai erdélyi kis város egyhangú 
élete, az állandó napi robot, a szü-
netlen küzdelmes harc egy kis csa-
lád fenntartásáért: nem adnak vál-
tozatos anyagot a költői képzelet-
nek. A költőt néha kétség fogja el 
ezért: mult s jövendő határán áll 
kifosztva, tiportan, árván; sehol egy 
jel, sem távol, sem közel, hogy szava 
nemcsak pusztában vesz el. E két-
ség azonban csak egy perc, hamaro-
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san eloszlatja költői önérzete, a hit 
önmagában, mely a súlyos viszo-
nyok ellenére is új erőt és akaratot 
fejezve ki, egypár igazán szép köl-
teményben testesül meg. A dicsőség 
e vágya s egy-két érzéki fellobba-
nás: Tompa költészetében az akti-
vabb elemek. Ilyenkor lesznek köl-
teményei mozgalmasabbak, eleveneb-
bek. Költői és emberi jellemének 
alapvonását azonban mégis „Forgó-
szél" című költeménye szemlélteti 
leghívebben, melyben szerelmi csa-
lódása miatti bosszúját lelkileg úgy 
éli ki, hogy mást ingerel fel hasonló 
bosszú végrehajtására. E költemény 
az ösztönélet mélyéből hoz felszínre 
egy fantasztikus érzést, m e l l e k 
lélektani igazságát — nem lévén 
általánosan emberi érzés — nehéz 
ellenőrizni. Maga a tény, hogy köl-
tőnk megénekelte, bizonyítani lát-
szik, hogy egyéni szempontból igaz. 
De Tompára nézve jellemző is, mert 
íme egyetlen költeményben van a 
költőnek igazán aktiv szerepe s e 
szerep fontos mozzanatát is mással 
játszatja el. 

Erdélyi költőink közt talán Tompa 
az egyetlen, ki egy-két költeményé-
ben az erotikának is áldoz. Sokáig 
fojtott vágyakat pattant fel itt a 
költő, hogy kísérteties, vad lobogás-
ban mutassa be lelke tűzhányóját. 
Izlésem szerint azonban e versek 
— bár komolyak és diszkrétek — in-
kább az emberre nézve jellemzők, 
mint a költő kiválóságát erősítők s 
ezért Tompa bátran kihagyhatta 
volna őket gyüjteményéből. Külö-
nösen „Egy új Faust szerenádja" 
című verse maradhatott volna el. 
Ez beállításával, motivumával az 
érzés és képzelet kicsapongásának 
tekinthető s csaknem blaszfémia-
ként hat. 

S mert e megjegyzések Tompa 
költői tehetségének inkább nega-
tívumát tüntették fel, ezért hang-
súlyoznom kell tehetségének kivá-
lóbb és rokonszenvesebb vonásait 
is. Említettem, hogy leleménye nem 
gazdag: tárgyaiban, képeiben nem 
dúsan virágzó fára emlékeztet; szí-
nességet, tarkaságot nélkülöz. Ezzel 
szemben birtokában van a legrit-
kább költői erények egyikének: 
képzelete nem röpdösi körül tár-
gyát, hanem megmarkolja. Meg-
fogja s elénk állítja. Stílusa nem 
fest, hanem rajzol, vagy inkább 
mintáz; emellett egy-egy szóval 

néha a mozgást is kitűnően szemlél-
teti. „Havasi tájékon" c. versében 
így szól: 

De most még várok, tudva: nem sokára 
Egy nap fog jönni, friss hajnali széllel, 
Mely ködöt űz s a kapukat kitárja. 

Addig csak várok. S olykor-olykor éjjel 
— Éhcsikasz ellen élesztgetve lángot 
Egy-egy csóvát az éjbe belevágok. 

Itt az utolsó szó reliefszerűsége ad 
lendületet az egész költemény han-
gulatának. Látni ilyenkor, hogy a 
költő szava nem holt anyag: van 
izma, ereje, a szívbe kap s fogva 
tartja azt. „Éjszaki szél" c. gyönyörű 
versében így testesíti meg a halál-
félelmet s a menekülés lehetetlen-
ségét. S legszebb költeményében: 
„A játékcsináló"-ban a gondolat úgy 
megelevenedik, hogy az olvasó egy-
nek érzi magát a költővel s szere-
tettel vesz részt munkájában. Ha 
majd egyszer — úgymond — bús 
robotja elengedi, a révet egy kis 
műhelyben leli meg, ahol reggeltől-
estig játékokat csinál. Ma egy lo-
vacskát — „tudom majd örül neki 
kis gazdája!" —, holnap Hófehérkét; 
aztán csodababát — „emlék lesz a 
bája régi Tündér Ilonára" —, végül 
egy-egy bús Paprika Jancsit. 

S mint élétem foly halk tevés-vevésben : 
A halál is oly halkan jő el értem, 
Egy havas fényű fehér téli éjjel 
Szó nélkül, csendben a szobámba lépdel. 
Ekkor hirtelen serege babáknak, 
Mint zarándokkar tölti meg szobámat. 
S ott ágyam körül, sátorán a holdnak, 
Lágy cérnahangon altatót dalolnak . . . 

Annyi báj és gyöngédség van e 
költemény gondolatában, nyelve, 
formája s látszólag nyugodt epiká-
ján átcsillanó humora oly megra-
gadó, hogy Tompa legszerencsésebb 
ihletének tekinthető. Képzeletének 
epikus vonásai általában erősebbek. 
mint a líraiak s tartósabb lírai ha-
tása onnan ered, hogy megindulá-
sait a higgadt és szabatos rajz csak 
látszólag fedi el. Kiérezhető. hogy 
az ember minden porcikája remeg 
a vonalak mögött. Stílusa néha foj-
tett viharokat sejtet, melyek aztán 
hatalmas robajjal törnek ki, hogy 
erejét megvillantsák. Az erő az 
alapvonása. Ez a robusztus erő han-
gulataiban, nyelvében, stíljében itt-
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ott nyersen nyilatkozik, gyakran 
azonban — a lélek csöndes szemlélő-
dése pillanatában — halkul s a leg-
szebb érzéseknek lesz művészi tol-
mácsa. Tompa neve erdélyi irodal-
munkban a legjobban csengő nevek 
egyike s Reményik egyik bírálatá-
ban költészetét érett, formailag is 
befejezett, teljesen kikristályoso-
dott" költészetnek mondja. Kötete, 
mely ismertetésünkre alkalmat 
adott. Éjszak szél címmel jelent meg 
Székelyudvarhelyen, a szerző kiadá-
sában s a kötet címlapját Haáz F. 
Rezső művészi rajza díszíti. 

* 

Tompáéval sok tekintetben ellen-
tétes költői természet a Walter 
Gyuláé, ki A vágyaim cím alatt 
szintén Udvarhelyen adta ki vers-
kötetét. Kevésbbé kiforrt tehetség, 
nem egy szertelenséggel. De ez ki-
sebb hibája. A nagyobb: nyelvének 
sok helyt kiütköző magyartalan-
sága. A ,,mely" és „mi" névmást 
rendesen fölcseréli. (Nincs cél, kiút, 
sehol, sehol). „És embernek nevez-
nek": ehelyett a rím kedvéért azt 
mondja: ,,És neveznek: ember." (El-
veszett Gulliver) „Ki e csendet meg-
töri. vagy megszakítja" helyett azt 
írja: „Ki e csendbe szakít" (Legyen 
ma a csend ritmusa). Majd így ír: 
„Kinek egyszer is megmutattam 
belső, teljes lényeg-magam' ' . Aztán: 
Sárkányok: csöpp gyerek-kezeknek 
játszi kedvétől eleresztett stb. A pél-
dákkal nem úntatom olvasómat. A 
művész első kötelessége, hogy hang-
szerét ismerje. Ezért Walternak 
mindenek előtt a magyar klassziku-
sok tanulmányát ajánlom. Tapoga-
tózó nyelvérzéke okozza, hogy nincs 
tisztában azzal, melyek a verssor-
ban a fölösleges szavak s a rím ked-
véért néha oly szavakat told be, me-
lyek mint szükségtelenek, henye 
módon lógnak ki a versből. Szó-
kötése, egy-egy fordulata néha még 
szórendje is idegenszerű s mi-
kor azon a ponton vagyunk, hogy 
képzelete könnyed játékát élvezzük, 
e fogyatkozásai villámszerűen törik 
meg verse esztétikai hatását. E zök-
kenőket növeli az a Waltertől kedv-
vel hajszolt újabb divat, hogy a 
gondolatot rímes versben állandóan 
átviszi a másik sorba. Így néha szo-
rosan összetartozó mondatelemeket 
is kettéhasít. A magyar vers ter-

mészete kényesebb, semhogy min-
den külföldi modorosságot felszív-
jon magába. Walternél lépten-nyo-
mon ilyen sorok bosszantanak: 

Egy szív riadtan szorul 
Össze. Más sír botorul. (Tűz) 

vagy: az őszi estben hull, hull, „szitál " ( ! ) 
[a levél 

Nem ver oly csöppnyi, csöppnyi zajt 
se, mintha egy bús lány sóhajt (Ez 

[hát az ősz?) 

Látnivaló, hogy az utóbbi sorban 
a „se könnyen elmaradhatott volna, 
ha a „mintha" helyébe „mint hogy-
ha" szavakat teszi a költő. Így min-
den esetre kevésbbé lett volna „mo-
dern zene", de kevésbbé fülsértő is. 
Tudom, a költő erre azt mondja, 
hogy a verseket nem sorok, hanem 
„értelem szerint" kell olvasni. De 
mire való akkor a rím? Ha a sorok 
végén nincs szünet, mért nem teszi 
a rímet a mondatközök helyére? 
Hiányos nyelvérzékű fiatal költőtől 
bizonyára nagy merészség a „vers-
forradalmosítók" táborához sze-
gődni. 

E technikai hibák annál inkább 
sajnálatraméltók, mert Walter Gyula 
igazi tehetség. Ha képzeletét nyel-
véhez és stílusához mérem, úgy tű-
nik fel, mintha királyfi öltözött 
volna rongyos ruhába. Gazdag kép-
tára van, mondhatni: képekben gon-
dolkozik. Hasonlata ritkán mélyül 
ugyan jelképpé: külső ornamentika 
marad, melyet oly pazar bőséggel 
szór egy-egy gondolatára, hogy ez 
végül a hasonlatok koszorújában 
másodrangúvá válik s mereven, fe-
ledve fekszik, mint virágos koporsó-
ban a halott. E képbőség néha kép-
zavarokat is okoz (Int felém a titkos 
arcú Szépség), néha pedig lehetetlen 
képek termését vonja maga után, 
mint például Sétatéri csönd című 
versében, hol 

Némán állnak a parton a fák, 
Csatlósok: kiknek lába földbe nőtt, 
asszonyuk: a tó trónusa előtt, 
Míg nem mozdul, nem hallatja szavát. 

Elképzelhető-e a tó trónusnak, 
mely mélyebben fekszik, mint az 
előtte magasba nyúló csatlósok: a 
fák? Nem annyira a hamis képtár-
sulásnak, mint inkább stílushibának 
kell tulajdonítanom azt a művésziet-
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lenséget is, mely Az óra áll című 
igen szép költeménye első verssza-
kában szemetszúr. 
Az óra áll. Ki tudja, hogy mióta 
s ki tudja mért? Csak áll, csak áll, csak áll. 
Némán könyörtelen, mint a halál, 
áll az asztalon a zord, régi óra. 

Walter verseiben gyakran hasz-
nálja a szóismétlést s igen szerem 
csésen érzékíti meg vele a lebegő 
mozgást. Itt azonban feledni látszik, 
hogy az ismétlés (csak áll, csak áll, 
csak áll) nem arra való, hogy nyu-
godtan álló tárgyak képét hozzuk 
vele képzeletünk elé. Az ismétlés 
oly kitűnő eszköze az elevenségnek 
és mozgalmasságnak, hogy ez eset-
ben csaknem aggódunk a költő órá-
jáért, hogy az végül is — járni kezd. 
(Hogy a negyedik sor „zord" jelzője 
sem helyénvaló, az olvasónak is bi-
zonyára feltünt.) 

Ilyen aprólékosságok felemlítése 
indokolt ott, ahol a hibák apróléko-
sak s ahol oly erős tehetségnél for-
dulnak elő, mint Walter Gyula. 
Egészséges látása, csaknem buja 
gazdagságú fantáziája, érzéseinek és 
hangjának a harang zengésére em-
lékeztető tisztasága szép jövő zálo-
gát rejtik. Kedélyének frissesége és 
féktelen életkedve — mint Tompa 
László kiemeli egyik róla írt szép és 
megértő bírálatában — az erdélyi 
„komorság és szűkszavúság" költé-
szetét „új zöngével és színfolttal" 
gazdagítja. Vannak azonban rezig-
náltabb hangjai is. Amilyen újjongó 
életöröm kacag kötete első felében, 
oly borús egyik-másik későbbi köl-
teményében. Egy-két reflexióval át-
szőtt verse is van s ezek között kü-
lönösen szép Két hattyú című köl-
teménye. 

E lehelletfinomságú vers maga is 
kiváló költői tehetség jele. Walter 
képzelete ebben plasztikusan hozza 
ki a képet, ami arra vall, hogy fan-
táziája nemcsak a küldönc szerepére 
van hivatva, kinek minden versszak 
számára új hasonlatért kell rohan-
nia. Stílje színes s nyelvérzéke fej-
lődésével a legszebb reményekre 
jogosít. Egy a tavasz mámorától 
ittasult, hatalmas életkedvű ifjú 
néz ránk költeményeiből, őszintesé-
get sugárzó arccal, rokonszenvesen. 
* 

A Pásztortűz c. félhavi folyóirat 
utóbbi számainak változatos tartal-

mából elsősorban Boros Györgynek 
az Erdélyi Irodalmi Társaságban 
tartott megnyitóját emelem ki, 
melynek főgondolata a következő. 
„Ezek között a bércek között olyan 
sarjadzások és lelki virágnyílások 
mutatkoztak az utóbbi időben, hogy 
én teljesen jogosult optimizmussal 
hiszem és hirdetem, hogy „a bal-
sorsa nyügét, nyilait tűrő lélek" 
nem a tűrésben, hanem a termelés-
ben, új világ teremtésében fogja 
megtalálni önmagát és a dicsőséget, 
melyre öröklött joggal számít." A 
lap novellaírói közül Nikodemusz 
Károly, N. Jaczkó Olga, Zágoni 
István válnak ki. Márki Sándor 
„Regénytárgy Attila idejéből" cím-
mel Waltharius és Hildegunda regé-
nyes történetét írja meg egy régi 
krónika alapján, azzal a gondolat-
tal, hogy a csaknem teljesen isme-
retlen középkori elbeszéléssel vala-
melyik Attilával foglalkozó regény-
írónak adjon anyagot. Nikodemusz 
Károly novelláit élethűség s eleven 
elbeszélő hang jellemzi. A Pász-
tortűz szebb verseit Reményik Sán-
dor, Nagy Emma, Walter Gyula, 
Mécs László, Olosz Lajos írják. Ki-
tűnő a kritikai rovat is. Kristóf 
György Balassi költészetét ismer-
teti, Makkai Sándor Berde Mária 
két elbeszéléséről ír alapos bírálatot, 
azzal a megállapítással, hogy az 
írónő elbeszéléseinek teljes gyűjte-
ményére eljött az idő, mert azok 
„nagy és komoly értéket képvisel-
nek irodalmunkban". A költőkről 
rendesen Reményik, Walter és 
Tompa írnak. Bírálataik jóakarók, 
gyöngédek, de nem úgy, hogy a fo-
gyatkozásokra kellő helyen rá ne mu-
tatnának. Kevésbbé mondhatjuk ezt 
el a „Jugoszláviai magyar írók" kró-
nikásáról, akinek törekvő stílusa úgy 
látszik ellenőrizhetlen hatalommal 
nevez ki egyébként derék hirlapíró-
kat irodalmi nagyságoknak. — Az 
erdélyi irodalmi társaságok közül, 
mint Tövisi Géza cikkéből értesü-
lünk, a marosvásárhelyi Kemény 
Zsigmond Társaság, az aradi Köl-
csey Egyesület, a temesvári Arany 
János Társaság, gyakran rendeznek 
felolvasó üléseket irodalmi és zene-
számokkal. A könyvtermelés terén 
Nyírő József, Szentimrey Jenő, 
Szombati Szabó István, Pakocs Ká-
roly és Sipos Domokos készülő köny-
vei a följegyzendő események. Os-
váth Kálmán és Antalffy Endre kö-
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zös vállalkozása: a Klasszikus 
Könyvtár Arany Toldija után ki-
hozta Toldi Estéjét s most Büchler 
Pál dr. fordításában a Reinecke 
Fuchs-ot készíti elő. Szabolcska Mi-
hály 40 éves jubileumáról a lap, 
mely kisded írókról hasábokat ír, 
csak pár sorban emlékezik meg, elég 
méltatlanul. „Jubileuma hódolat volt 
egy egyszerű eszközökkel teremtő, 
dalos költői lélek tartalmas mun-
kássága előtt. Szabolcska a naiv ko-
loritú költészet képviselője, akit a 
ma úgy tekint, mint egy elmult vi-
lág érdekes és komoly reflekszét. 
Lírája a szép, nemes és jó szolgála-
tának kötelességszerű (!) vállalása 
és végzése volt s az ma is". Ennyit 
írt Tövisi Géza Szabolcskáról. Vaj-
jon mennyit írhatna Szabolcska Tö-
visiről? 

Hartmann János. 

Alfredo Panzini. „Derék romagnai 
ember. Alacsony gallért és szaba-
don kilógó nyakkendőt visel. Szíve 
bátor és nemes, épp oly könnyen 
lelkesedik, mint gúnyolódik, izmai 
kemények, törzse hatalmas." Ezzel 
a kissé Panzini-modorú arcképváz-
lattal mutatja be őt egy barátja. 
Tegyük hozzá: Sokáig Milanóban 
volt tanár, a kritika csak nagy ké-
sőn fedezte fel tehetségét; ma, hat-
van éves korában, túl van a zajos 
sikerek első diadalán. Ha modern 
regényirodalomról van szó, az ola-
szok az ő nevét említik legelőször. 
Előbb, sokkal előbb, mint a nálunk 
is nagyban divatos Guido da Vero-
naét, kinek kétségtelenül művészien 
megírt nagyvilági malacságai oly 
kedvelt exportcikké váltak, de aki-
nek belföldi megbecsülése messze 
maradt külföldi híre mögött. Per-
sze a Mimi Bluettek, a kis varró-
lányok története minden nagyváros 
talajából egyaránt felburjánzik 
s egyformán csiklandozza bizo-
nyos olvasóközönség ínyét. De az 
már aztán nagy tévedés, ha egy ki-
adó egymás után feltálalva ezeket a 
pikáns ételeket, ezt látszik mon-
dani : íme a mai olasz regényiro-
dalom! 

Előttem fekszik tíz-tizenöt kötet: 
Panzini regényei: „Diogenes lám-
pása" (1909) 11. ezer, „Xantippe" 
(1914) 10. ezer. S olvasva őket, a kö-
zelmult olasz szellemi életébe — ta-
lán tragédiájába — hull egy fény-
sugár. Nem mintha ezek a művek 

a társadalmi regény igényeivel lép-
nének fel. Távol állnak ettől. Hanem 
mert egy gondolkodó és az élet 
minden megnyilatkozásával szem-
ben nagyon érzékenyen reagáló em-
ber, bármennyire szeretné is, képte-
len elzárkózni a körülötte történő 
dolgoktól. Körülötte történik a há-
ború és a kommunizmus, sőt ezek 
már akkor izgatják képzeletét és 
gondolatát, mikor még távol van a 
vihar. Körülötte él az a kispolgári 
társadalom, mely regényalakjait 
szolgáltatja. Olvasmányai föleleve-
nítik a történelmet, egy-egy régi fi-
lozófus gondolatát. De mindez: tör-
ténet, filozófia, modern élet, erkölcs-
rajz összeforr az egyéni érzés és 
gondolat művészetében. 

Nem tehetünk úgy, mint Panzini, 
ki biciklire ül és így utazva az Adria 
partjáig, ember-keresését a „Dioge-
nes lámpásá"-ban írja meg. Egy 
gyorsvonat ablakából látjuk a kö-
vetkező képet: 

Kis városka az Adria partján. 
Alig van könyve, melyben Panzini 
ide vissza ne térne vagy vissza ne 
kívánkoznék. Ismer itt mindenkit: 
a halászokat, a disznaját etetgető 
öregasszonyt, a gáláns emlékeiből 
élő nyugdíjas kapitányt. Panzini 
kitűnő kis arcképeket tud róluk fes-
teni. Az édesanya gyöngéd keze 
gondoskodik róla. Körülötte gyer-
mekek. Ócska deszkákból kerti asz-
talt tákol össze számukra, vagy kiül 
a ház elé feketekávézni és pipázni. 
Örül egy tál ízletes ételnek, éli az 
egyszerű emberek egészséges életét, 
hallgatja az idillikus természet sza-
vát. Vagy fölül egy vonatra min-
den cél nélkül, leszáll egy kis állo-
máson, mely megtetszett neki, ifjú-
sága régi emlékeit keresi Bologná-
ban — ahogy ez „Egy szegény iro-
dalmár utazásá"-hoz illik. Mindig 
így szeretne élni: „Emlékezz erre a 
napfényes, felhőtlen napra, hogy el-
mondhasd: mégis csak szép az élet!" 

Panziniben van egy lírai költő: a 
kis emberek, a szerény, megelége-
dett élet, a családi tűzhely igény-
telen dalosa. Nem hiába fekszik az 
ő tengerparti Bellaria-ja Pascoli 
szülőhelyének a szomszédságában: 
gyakran játszik annak a költőnek 
a lantján, aki inspirációját egy 
családi katasztrófa emlékéből merí-
tette. Panzini el-ellátogat regényei-
ben a kapuhoz, hova magától visz-
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