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Kárt okoz a hátralékos előfizető saját magának, 

mert a tartozás kiegyenlítésekor egyszerre nagyobb összeget és a régi negye-
dekre valorizált összegű előfizetési díjat kell fizetnie; 

a N A P K E L E T N E K , 
mert a hátralék nyilvántartásával és a sürgetés bevárásával fölösleges munkát 

okoz a kiadóhivatalnak ; 

az olvasó közönségnek, 
mert az adminisztráció m u n k á j á n a k megnövelésével drágábbá teszi a 

N A P K E L E T-et. 

Ezért nagyon kérjük hátralékos olvasóinkat, hogy az esedékes elő-
fizetési dijak beküldése iránt szíveskedjenek mielőbb intézkedni. 



N A P K E L E T 

H A A S Z E R E L E M M E G H A L , . . 
(Folytatás.) 

Anégy falhoz intézett kérdés egyelőre felelet nélkül maradt. Az üres 
vendéglőben csak az unalom; könyökölt az asztalon, az országút 
távolbavesző két árnyéka pedig nem beszélt. Csak ment, ment és 

mind a kettő hallgatott. Egyik azt várta, hogy majd a másik talál egy 
közös fonalat, amelyen a gondolat és az érzés összetalálkozik, a másik 
meg — aki minden valószínűség szerint a költő lehetett — nem talált. 
Valami kínos és feszes hangulat ülte meg a lelküket, mint azoknál az 
embereknél látjuk, akik két, egymástól külön világban élnek, s csak 
annyiban hasonlítanak egymáshoz, hogy mindketten emberek. S ilyenkor 
igazán nem marad más hátra, mint a sajt és az idő. 

Hogy ez most nem így történt, annak egy hirtelen felszűkölő gyár-
tülök volt a magyarázata. Mert amint a letarolt földek elpihent estéjébe 
belejajveszékelt a munka riadója, amely új és új emberrajokkal tölti meg 
a kazánok feneketlen gyomrát, a szép hölgy egy pillanatra megtorpant 
s a hang irányába mutatott. 

— Olyan, mintha valaki sírna — szólt. 
— Prédikál a pénz! — buggyant ki hirtelen és önkénytelenül a költő 

ajkán. S máris megbánta, mert attól félt, hogy valami sületlenséget 
mondott. 

— Ön talán megveti a pénzt? — kérdezte szelid gúnnyal az asszony. 
A fiú zavarba jött. Az előkelő és gazdag hölgyet (mert ki is lehetne 

más?), nem akarta megsérteni, a gondolatnak tréfás fordulatot adott. 
— Ha nincs, megvetem. 
A szép hölgy, mintha egy árnyalattal közelebb húzódott volna, negé-

desen kacagott. 
— Ügyes ember mindig szerez magának . . . ha akar . . . 
A költő érezte az arcán, hogy az utitárs figyeli, meggyorsította a 

lépéseit. 
— Ön idegen? — kérdezte az asszony egész váratlanul. 
— Igen. Magyar vagyok. 
— Ahh, magyar! — sóhajtotta a hölgy. S mint aki kellemes meg-

lepetésben részesült, egy pillanatra megállt. 
A költő idegein ekkor valami jóleső megnyugvás langyosodott végig. 

Úgy találta, hogy egy idegen és szép asszonnyal éjszaka sétálni nem is 
olyan rettenetes dolog. 

— Ismeri a magyarokat? — kérdezte. 
— Sajnos, nem ismerem — mondta a hölgy. — Csak annyit tudok 

róluk, hogy igen temperamentumosak ós nagy selmák. 
Napkelet. 19 
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— Hogy méltóztatik ezt érteni? 
— Hát ami a hölgyek körül való találékonyságot i l let i . . . 
Csönd lett. 
Már az erdőben jártak és a hervadás fojtó párázatába az asszony 

ruhája tavaszi illatozást hozott. Sötét volt, botorkáltak. 
— Ön talán nem is magyar. . . — duruzsolt az asszony. 
— Miből gondolja? — csodálkozott a költő. 
A határ felől szél rohant az erdőre, felzengtek a fák, csörömpöltek 

a hulló levelek s mellettük, mint a bozótok settenkedő kísértete, egy bokor 
rázta a karjait. 

— Félek. . . — suttogta az asszony. Odasimult a költő oldalához, 
erősen belekarolt. 

Aztán megint mentek, botorkáltak és lestek egymás szavát, S a 
költőnek voltak pillanatai, amikor azt hitte, hogy álmodik. Hogy nem is 
ő az, aki egy szeles éjszakán, harsogó erdőben a földkerekség legszebb 
asszonyát vezeti a karján, hogy valaki más, egy erősebb, bátrabb és 
elszántabb férfi lehet itt, aki a sötétben alélt boldogsággal viszonozza az 
asszonyi kacsok lágyan küldött, titkos üzenetét... 

— Vagy talán sötétben bátrabbak vagyunk? — töprengett. 
És áldotta az éjszakát. 
— Ön nem fél? — kérdezte az asszony. 
— Mitől? — mondta keményen, szinte fennhéjázón a költő. Megfeszí-

tette izmait, ellenséget keresett. 
— Tőlem se fél? —. . . — firtatta csendesen a szép hölgy. 
A fiú erre nem számított, köhögött. 
— Olyan jó, mikor valaki bátor . . . — suttogta az asszony. Szoro-

san a költőhöz tapadt, majd így folytatta: — Nem ülünk le? . . . 
A költő meghökkent. 
— Hova? 
— Elég nagy az erdő . . . — vélekedett a szép útitárs. 
Mégint csak csönd lett ós megint csak mentek. Az erdő ritkult, a 

távolban zaj neszelt, s a fatörzsek között kicsillant egy lámpás. 
— Van itt egy pad, ha fáradt — magyarázta a költő. 
Odamentek, leültek. Hallgattak és figyelték a zsibongó éjszakát. 
— Milyen kár, mindjárt otthon vagyunk — sóhajtott a szép hölgy-
— Kár — bólintott a fiú. 
— Ön is sajnálja? 
— Sajnálom. 
— És mért sajnálja? 
A költő felhúzta a vállát: 
— Szép v o l t . . . nagyon szép v o l t . . . 
A szép asszony csendeskén felkacagott, s a költő lelkében fülemülék 

szóltak. Aztán a szép utitárs elkomolyodott, mellére hullatta a fejét, 
s apró lábaival titkos jeleket firkált a falevelek közé. Így ült és játszott 
mindaddig, míg egy elfojtott, zokogásszerű fohászkodással két tenyerébe 
hajtotta az arcát. 

— Szerencsétlen vagyok én nagyon . . . — búgott fel belőle valami 
mélyről jött fájdalom. 

S a költő szívéből megindultak a könnycseppek s a szemek ablakán 
kikönyökölve, az éjszakába néztek. Az ismeretlen szépasszony ismeretlen 
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fájdalma egy feldúlt családi otthonról, egy gonosz, rideg, és értetlen férj-
ről beszélt neki, aki elől ez a szerencsétlen nő az őszi éjszakába menekül, 
hogy kisírja magát. Talán nem is akarta, talán nem is tudta: lehajtotta 
a fejét, a szép asszony karját megsimogatta, s a ruha fodrára áhítatos 
csókot lehelt. Aztán a selyem bódító illata az arcába csapott, valami 
különös és igen világi izgalom rázta meg a testét. . . . megijedt. 

Ekkor a szépasszony kiegyenesedett, feléje fordult, széttárta a kar-
jait, egyet nyujtózott és hátradőlt. Később a kezeit lehullatta, az ajkát 
nyitva felejtette, olyan volt, mint egy pihegő madár. Majd hátradőlt tes-
tével mind közelebb és közelebb húzódott hozzá, a melléhez simult, meg-
didergett, mint aki fázik, s közelről, egészen közelről belebámult a 
szemeibe. 

Az ifjú férfi ereiben meghalkult a vér, ájult zsibbadozás ömlött el a 
tagjain. Két nagy, bágyadt törésű, éjfekete szemgolyót látott, amelyek-
ben mélyen, valahol a szív, vagy a lélek ködlő tájain rejtett tüzek égtek, 
s túl rajtuk ragyogott, virágzott és muzsikált minden, amivel eddig csak 
az egyedüllét csalta, ha álmodott. Aztán a szépasszony még közelebb 
vitte az arcát s alélt ujjongással érezte ajkai körül a csodálatos pelyhe-
k e t . . . Később egy meleg és puha szájat érzett, amint éhesen keresi az 
ajkát, egy hirtelen ölelést, amelyben eláll a lélekzete, egy csókot, amely-
ben fulladozik . . . egy legyintést az arcán . . . egy taszítást a mellén . . . 
aztán, hogy valaki felkacag . . . 

Mire magához tért, a szépasszony helye üres volt, a szépasszony 
elfutott. 

Talpra szökött, rohant a lámpás felé. Egy elsuhanó árnynak még 
elkapta a körvonalait, amint bekanyarodik a folyó partjára, s úgy látta, 
integet. 

— Ne hagyj el! .... Ne hagyj el! . . . — kiáltott az árny után. 
— E l . . . e l . . . — felelt a vízpart. 
— A nevedet sem tudom! . . . A nevedet sem tudom!. . . — rimán-

kodott. 
— Tudom . . . tudom . . . — kacagott az erdő. 
Tovább futott. Ki a víz partjára, onnan az erdőbe, az erdőből a 

hídra, a hídról a városba.. . szépasszony sehol. Bebarangolta a villa-
negyedet, összejárta a belváros utcáit, benézett a fogatokba, lesbeállt, 
várt, káromkodott, imádkozott... szépasszony sehol. 

Éjfél volt már, mire elcsigázva, kimerülve, szomorú és tompa két-
ségbeeséssel a szobájába tért. Lehányta magáról a ruhát, bebujt a nyír-
kos takaró alá, eloltotta a lámpást és kínos, gyötrelmes töprengésbe 
feledkezett. Az ajkán még égett a csók, a tagjain meg-megvonaglott az 
ismeretlen gyönyör, amely egy új, boldogsággal és szenvedéssel gazdag 
világot nyitott meg előttte, s még bele-belezsibbad az a földöntúli szé-
dület, amelybe csak asszonyi karok és ajkak tudják beleringatni a vir-
rasztó boldogtalanságot. Aztán hangokat vélt hallani. 

— Szerencsétlen vagyok én nagyon. . . 
És már látta a másnap délutánt, amikor a szép és szomorú asszony 

újból a vendégfogadó elé érkezik, vagy ott találja az erdőben, a padon. 
S míg a viszontlátás jelenetét százszor és százszor eljátszotta a kép-
zelet rózsaszirmokkal és napsugárral behintett színpadán, ebben a babus-
gató gondolatban, langyos szendergésben elpihent. 

19* 
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. . . Arra ocsudott föl, hogy valaki hatalmasan beteremti a kaput. És 

hogy ez a valaki torkaszakadtából énekel. Rezesen, bizonytalanul, mint, 
aki igen sok és olcsó pálinkát ivott: 

Adtam is, adok is 
Csaókot a legényneeek, 
Mer tudom magamraól, 
Jaól esik szegényneeek ... 

Lucián jött haza. 

HARMADIK FEJEZET, 

amelyben a szépasszony után megindul a hajsza. 

Másnap délelőtt a költő zálogházba csapott óralánccal rendbehozta 
zilált anyagi helyzetét, s délután már a „Zum roten Stiefel" szellős ambi-
tusán leste, hogy mikor búg föl a szépasszony hintaja. 

Pillanatig sem kételkedett, hogy mihelyt a szemhatár elborul, mint 
tegnap s az alkonyati csöndben megüli a tájat és az emberek lelkét az 
életunalom, a szépasszony jönni fog. Jönni fog, mert a szépasszony szo-
morú. Mert szomorú és a bánatos emberek az őszi estéken egymásra talál-
nak. Ilyenkor eszünkbe jut minden, ami valaha bántott, ilyenkor felsza-
kadnak a régen beforrott sebek, felcsuklik a sírás, ami már elcsitult és 
meghallgatásra vár az eltitkolt panasz. Ilyenkor az egyedüllét annyira 
fáj, hogy a szépasszony, a szomorú asszony jönni fog. 

És a szépasszony nem jött. 
A szemhatár már elborult, a letarolt határon elfeküdt a csönd, a 

költőnek eszébe jutott minden, ami valaha bántotta, felszakadtak a régi 
sebei, felcsuklottak benne az elmúlt zokogások és szeretett volna panasz-
kodni, hogy nagyon fáj az egyedüllét, de nem volt kinek. Csak a goromba 
vendéglős settenkedett néha körülötte, ha hozta az italt, amelynek ma 
nem volt egy garasára vigasztaló ereje. 

Mikor az estébe beleszűkölt az első gyártülök, felpattant és rohant 
az erdő felé. 

Semmi kétség, az asszony a padon fogja várni. A padon, amelyhez 
az első csók emléke olyan nagy és lebírhatatlan ösztönnel húzza az 
embert, mint a gyilkosság színhelye a gonosztevőt. 

Hiszen a csóknak lelke van. A csók elcsattan, de lelke a fáradt ajkak-
ról lehull és ottmarad az események színhelyén. Az övék is az erdőben 
maradt s most valahol a csörgő falevelek alatt álmodik, talán fél és dide-
reg a nagy éjszakában, vagy már1 csirába indult, hogy tavasszal vadrózsa-
bokorral omoljon a pad fölé. A csóknak lelke van és az asszony a padon 
fogja várni. 

A sötét fatörzsek között felcsillant a lámpás, s a költő halkuló szív-
veréssel látta, hogy a pad üres. Az erdő kihalt volt, sehol egy hang, sehol 
egy mozdulat, csak az avar beszélt, ha járt s csak az árnyéka imbolygott, 
ha szívere szorított kézzel megállt és bámult a narancsködbern pirkadó 
város felé. 

És teljes egy hétig borult el a „Zum roten Stiefel" körül a szem-
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határ, teljes egy hétig köszöntötte halkuló szívveréssel az üres padot, 
hiába kötött szoros barátságot a goromba kocsmárossal, akit Rotz 
úrnak neveztek, s hiába ismerte már őt az erdőben minden bagolymadár: 
a szépasszony, a szomorú asszony nem volt sehol. 

Mikor belátta, hogy a vágyak és a remények útvesztőin egy körben 
forog, merész elhatározással rávetette magát a város átkutatására. 

Kezdte reggel a vásárcsarnokon, folytatta a virágüzleteken, aztán 
a divatszalonokon, színházakon, hangversenyeken, cukrászdákon, templo-
mokon és mindenütt, ahol számítása szerint a szépasszonynak meg kel-
lett fordulnia. Néha látott egy ringó derekat, egy szeliden ívelt, pelyhes 
nyakat, egy puha mozdulatot, egy megvonagló árnyat, amely a hasonló-
ság hirtelen kezével belemarkolt a visszaemlékezés húrjai közé, s ilyen-
kor felzengett benne az öröm, majd rögtön utána a csüggedés. Mert oda-
rohant és mindannyiszor egy idegen, közömbös, vagy a tolakodástól meg-
döbbent, legjobb esetben csodálkozó arcot talált. Mint némelykor a kor-
zón is, ha a parfőmök fellegéből lelkére szállott az első csók illata, s 
valami vad és ellenállhatatlan belső kényszer alatt szinte már a beteg-
ségig, vagy a szemtelenségig közel férkőzött a hölgyekhez, hogy a ruhák 
fodraiból részegre szívja szomjas tüdejét. Majd éjszakánként, ha a szen-
vedélyes hajsza után érezte, hogy fáradt, s erőt vett rajta a csüggedő 
lelkek szürke kétségbeesése, bevágódott az első csapszékbe, amely útjába 
akadt, s ott leitta magát. 

Némelykor arra sem emlékezett, hogy vetődött haza. Ha pedig emlé-
kezett, az ébredező nagyváros megszokott és nagyon lehangoló arculatát 
látta, ahol a korán kelő, savanyú kofák, a támolygó korhelyek, a tisz-
tára kipucolt rendőr s a félrecsapott kalappal tovalejtő delnők fölött 
riasztóan okos, hideg, kötelességtudó, szinte már a menekülésig nyárs-
polgári ég kezdett derengeni. 

Otthon a rideg diákszoba várta. A nyirkos ágy, a vacogó falak, a 
vizenyős; tapintású bútorok, amelyek között vigásztalan volt a hangulat 
s elviselhetetlen az árvaság. Mert míg a városban minden sarkon és min-
den kapualjban a szépasszony reménye ólálkodott, s az emberek közel-
ségéből az önbizalom gyerekes és szegény, de örök emberi alamizsnáját 
koldulta ki, addig a falak zárt börtönében elcsigázott lelke egyedül ros-
kadozott, a boldogtalanság ólomdarabokkal megrakott málhája alatt. 

Még Luciánnak sem sírhatta el a bánatát. Pedig milyen jó lett volna 
magán könnyíteni. Ám a gazfickó elsején megkapta a pénzét — úgy 
látszik a mese ezúttal igaz volt — s azóta egyszerűen nem mutatkozott. 

Így ment ez két hétig változatlanul. A robotig egyhangú, lélekölő 
hajszában a szépasszony után, akit elnyelt a föld. Ekkor azonban egy 
éjszaka olyan váratlan dolog történt, amely a költőt ebből a szürke és 
már-már rögeszmévé fásult tusakodásból egy rettenetes gyanú döbbene-
tére rázta. 

Amint a városnak egy nagyon rosszhírű, hirhedt lokalitásai miatt 
került, vagy keresett negyedén át részegen támolygott hazafelé, az egyik 
sikátoron befordulva, figyelmes lett egy hangos társaságra. A mintegy 
öt-hat emberből álló csoport a „Blaue Affe" néven ismert mulató homá-
lyosan megvilágított kapualjában állott és hangosan vitatkozott. Egy-
szerre hárman-négyen is beszéltek, s a zűrzavaros társalgásból mind-
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össze annyit tudott megérteni, hogy a jelenet főszereplői egy férfi és egy 
hölgy, akik ingerülten civódnak. 

— Értsd meg, ne tolakodj, nem megyek! — szólt a férfi. 
— Ha tüstént nem jössz, botrányt csinálok! — kiáltott a nő. 
A kiáltás végigharsant a sikátoron, s a költőt úgy szíven ütötte a 

hang, hogy megtántorodott bele. Falhoz lapult, figyelt. 
A férfi dölyfösen felkacagott. 
— Botrányt csinálsz, galambom? Ha-ha-ha... 
— Ezt érdemeltem tőled, te csirkefogó?! — sikoltott a hölgy és 

hangosan, hisztériásan feltört belőle a zokogás. 
— Meg ne üsd azt a leánytl! — hördült fel most hirtelen a férfi. 
A kapualjban dulakodás támadt. Dobogtak, lihegtek, fel-felkiáltot-

tak, taszigálták egymást, némelykor valaki sikoltásszerűen felsírt, s a 
forró zsivajból csak a mondatok foszlányai röpködtek végig a sikátoron. 

— Megőrültél?... 
— Engedjetek . . . megölöm . . . 
— A hajam.. . 
— Dobjátok ki! . . . 
— Tisztára elment az esze ... 
— Hívjatok rendőrt!. . . 
— Rendőr. . . rendőr . . . 
— Nem bánom . . . semmit se bánok . . . 
— Fogd le . . . ne engedd!. . . 
— Menj be, Lola! Mi majd ellátjuk a nagyságosasszony baját! 
Az utolsó mondat a jelenet már ismert férfiszereplőjétől származott, 

aki ezt a szót, hogy „nagyságosasszony", valami mérhetetlen gúnnyal 
és lenézéssel ejtette ki. 

A lárma most hirtelen elcsitult. Ajtó csattant, valaki bement. 
— Ültesd kocsira és vidd haza! — mondta a már ismert férfihang. 
Ekkor ismét nyílt az ajtó, a társaság egy része bement, s az elcsen-

desült kapualjban egy nő csendesen sírdogált. 
— Szerencsétlen vagyok én nagyon. . . 
És a sírásra valami különös borzongással feleltek a házak. 
A költő agyáról felszakadt a mámor, s az emlékezés tisztuló tájain 

látta az erdőben felmerülni a padot. 
— Szerencsétlen vagyok én nagyon. . . — hangzott fel újból a 

zokogás. 
S a költő lelkében dörgő visszhanggal felelt a mult. 
Minden csepp vére a fejébe szökött, halántéka megfeszült, szíve úgy 

kongott, mint a vészharang. 
A padon is szórói-szóra ezt mondta a szép hö lgy . . . S a hang 

most annyira hasonló . . . 
— Ni! — sikoltott fel benne a rémület. 
A kapualj előtt megjelent a nő alakja, amint lefojtott sírással egy 

férfi karjára támaszkodott, 
— Az alakja is . . . a járása is . . . mindene . . . 
Egész testében dideregve ő is megindult és sarokról sarokra támo-

lyogva utánuk leselkedett. Majd mikor látta, hogy a férfi megállít egy 
arrahaladó csukott bérkocsit, a nőt beletuszkolja, aztán maga is utána-
száll, s hogy a kocsi elrobog és már-már elnyeli az éjszaka: a rettenetes 
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gyanu megőrjítette, a kocsi után vágtatott, elérte, felugrott a hágcsó-
jára, megmarkolta a kilincset, s egy iszonyú rántással kiszakította 
az ajtót. 

A kocsi sötét belsejéből ismerős illat vágott az arcába, s csak 
annyit hallott, hogy egy nő felsikolt, Aztán egy durva férfiököl mellen 
taszította . . . hanyattesett... 

Arra ébredt, hogy otthon van, fekszik az ágyában, vonaglik, zokog. 
Ez a részeg állapotban történt rettenetes vizió, vagy tévedés — 

később sem igen tudta megállapítani, hogy melyik a kettő közül — 
annyira megfeküdte a lelkét, hogy napokig eszelős módjára viselkedett. 
Egyik kocsmából ki, a másik csapszékbe be, majd mind züllöttebb és 
züllöttebb mulatóhelyekre csúszott, végigjárta az összes találkahelyeket, 
s még attól sem riadt vissza, hogy ellátogasson és beüljön azokba a hír-
hedt és közveszélyes lebujokba, ahol a nagyváros söpredéke bonyolította 
le szívbéli üzelmeit. 

Majd a jobbik eszéhez nyúlt, nyugalmat erőszakolt magára és 
gondolkozott. 

— Rémlátás! — mondta. — Képtelenség! 
Emlékezetéből visszaidézte a szépasszony hófehér arcát, s úgy 

találta, hogy már akkor szentségtörést követett el, amikor egy részeg 
pillanatában a gyanú veszettkutyája hozzáférkőzött, s a lelkébe mart. 
Hát lehet, hát szabad ilyen arcot meggyanusítani?! . . . A homloka maga 
a tisztaság, a két bágyatag és csodálkozó fekete szem maga az élő tilta-
kozás minden ellen, ami rút és gonosz, és olyan finomak az ajkai, hogy 
nem is fér ki rajtuk egyéb, csak az imádság, a panasz, vagy a suttogó 
szerelem. 

— De a hang! Az illat! S az a végzetes hasonlóság a két mondat 
és a két alak között! — kiáltott fel benne a félelem vénasszonya. 

Végül is úgy egyezett ki magával, hogy részeg volt s mindennek 
az az átkozott ital az oka. 

Elhatározta, hogy többet nem iszik. 
Az első, italozás nélkül átbarangolt éjszaka után még jobban érezte 

szobájában az árvaságot, mint azelőtt. Józan volt ós rádöbbent arra az 
igazságra, hogy az elhagyatottság érzése vagy részegen jó, vagy sehogy. 
És mert Luciánnak még mindig nem fogyott el a pénze, tehát nem került 
elő, beszélni pedig akart, akárkivel, de akart: a kora délutáni órákban 
felöltözött, aztán nekilódult az útnak, átvágott az erdőn és ment a 
„Zum roten Stiefel"-be. 

Rotz úr igen szófukar volt és főfájásról panaszkodott. Behúzódott 
a kis vendékszoba egyik árnyékos sarkába, s míg ifjú vendége nézegette 
a falon a bajor és tiroli vadászképeket, homlokát a karjaira hajtva és 
gutaütéses, nagy vörös nyakát beledüllesztve a levegőbe, aludt. 

Egyszer csak hirtelen felkapta a fejét: 
— Igaz la. Tegnap délután itt járt az a hölgy. 
A költőnek olyat dobbant a szíve, hogy majd kiesett a torkán. 

Rotz úr valamit észrevett, szélesre húzta a száját. 
— No mi az, fiatalúr? Mért lett olyan sápadt? 
A költő nem tudta, mit tegyen. Kedve lett volna ráborulni az asz-

talra és sírva bevallani Rotz úrnak, hogy a szépasszonyt, akit már a 
harmadik hete minden remény nélkül hajszol, halálosan szereti. És kedve 
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lett volna felkacagni, felordítani, mint a kincskereső, ha csákányütése 
alatt felcseng a pénz. Még nem látja, még nem fogja, de már érzi és tudja, 
hogy csak az övé lehet. 

De győzött benne a szemérem, kesernyésen felkacagott. 
— Én? Sápadt?.. 
— Nem tudom, mi lelte magukat — folytatta Rotz úr. — Az a nő 

is úgy megapadt, lézeng, mint az árnyék . . . 
— Talán beteg? — rebegte az ifjú. 
A goromba kocsmáros lesujtó pillantással a vendégére nézett, s 

azt mondta: 
— Ühüm.. . 
Aztán tovább aludt. 
A költőt szörnyű izgalom fogta el. Azt a hírt, hogy a szépasszony 

megfogyott és beteges, immár annak bizonyos jeléül tekintette, hogy 
a szépasszony is bánkódik utána, bánkódik, sóvárog, keresi és minden 
pillanatban rányithatja az ajtót. 

— Az asszony keres! . . . Keres! ! . . . — ujjongott magában. És a 
szívében valaki torkaszakadtából dalolt. 

Felpattant a helyéről, hátrakulcsolta a kezeit, s valami belső reme-
géstől űzve elkezdett sétálni az asztal körül. Néha kinézett az útra, 
néha figyelt, néha fütyörészett, dúdolt, majd felfecsegte Rotz urat 
Később aztán, mikor felgyúlt a lámpás s a falióra mind szaporábban és 
szaporábban kongatta az estébe ballagó időt, elhalkult a fütty, elhalt 
a nóta és teljesen süket fülekre talált Rotz úr politikai elmefuttatása, 
amelyben zamatos kitörésekkel szidta a politikusokat. 

Nyolc órakor fizetett, egy néma kézszorítással elbúcsúzott Rotz 
úrtól, aztán az erdőn keresztül bandukolt haza. 

Öt teljes napig ment ez így. 
S a hatodik estén megint csak az útszéli vendéglőben találta a nyolc-

órai órakongatás. 
Kint esett, az eső s valami lehangoló egykedvűséggel dobolt az ablak-

üvegen. Szomorú volt nagyon. Az idő is, a lelke is. A lelkében is pásztás 
felhők jártak s a pásztás felhők alatt egy útszéli vendégfogadó világolt, 
ahova az országútról bevert egy csavargót a bánat. És a csavargó alig 
tette be maga mögött az ivó ajtaját, az országúton két alimásderes vág-
tatott el a ház előtt, a lovak mögött egy hintó, a hintóban egy asszony, 
aki a batár üvegére szorítja az arcát és néz ki a sötétbe... valakit 
keres . . . 

A költő felrezzent. 
Kocsidübörgés rázta meg az ablakot. A kerekek mély gördülése 

mind közelebb és közelebb érkezett, s már a sebesen haladó lovak ütemes 
patkócsattogását is lehetett hallani. 

— Trab-trab-trabf-trab . . . 
— Elment — mondta Rotz úr. 
Valóban, a dübörgés és a patkócsattogás elvonult, már messze, vala-

hol a földek között neszelt, aztán mindenestől elnyelte az éjszaka. 
A költő elbúcsúzott, felhajtotta a gallérját, kifordult az ajtón, 

ahol egy marék elkapott esőfoszlánnyal szemébe csapott a szél. 
Ment. Csunya, viharos őszi sötétség kullogott a földeken. A lompos 

fellegek lába beleakadt a cseresznyefák rimánkodó karjai közé, amelyek-
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ről halk sustorgással patakzott a víz. Az országút felázott, cuppogott, 
az alattomosan felgyűlt őszi nedvesség pocsolyákkal borította el a hor-
padásokat, s olyan nyers földszag ülte meg a világot, mint a frissen 
kiásott sírok szomorú illata. Az eső vastagon szitált, beleette magát a 
ruhába, átivakadott mindenen, s a költő érezte, hogy kilúdbőrözött hátán 
vizes tenyérrel tapogat végig az ősz. 

Futásnak eredt. 
Az erdőben enyhült a szél, de olyan nagy és nehéz csöppeket hullat-

tak az ágak, hogy a szivacsos kalapon át érezte, amint a fejét verik. Nyír-
kos arccal, bőrig ázva, térdig lacsatosan érkezett a padhoz, ahol megállt, 
megpihentette a szemét az esővert avaron, s egy bánatos félpercre meg-
pihent. Aztán valami gonosz hűvösség borzongott át a tagjain, 
futott haza. 

Reggel arra ébredt, hogy cserepes az ajka, száraz a torka és kegyet-
lenül didereg. 

— Megfáztam? — szólt magához. 
S a betegség gondolatától annyira megszeppent, hogy lerúgta magá-

ról a takarót, felemelkedett. A következő pillanatban már vissza is 
hanyatlott, olyan gyengeség fogta el, hogy szinte bezuhant a párnák közé. 
Éppen csak annyi ereje maradt, hogy újból a paplan alá bujjon, ahol össze-
kuporogva csendes jajgatással vacogott. Majd forró vérhullám szökött 
a fejébe, kitüzesedtek a tagjai, s mindössze annyit látott, hogy nyílik az 
ajtó és kis batyuval a hóna alatt belép rajta Lucián. 

— Lucián! . . . — hörögte. — Vizet. 
Lucián borízűen felhahotázott. 
— Azt a folyadékot én nem ismertem! 
— Vizet . . . v izet . . . — ismételte a költő. 
A megtért lakótársnak megütötte fülét a nyöszörgő hang, ijedten 

odafordult az ágy felé. 
— Mi lelt, testvér?.. 
— Vizet . . . v izet . . . 
Lucián ledobta a batyut, pohárért futott. A költőt nagy gyengédség-

gel megitatta, aztán összeráncolta a homlokát s az ágy szélére ült. 
— Beteg vagy, testvér? — kérdezte nagysokára. 
A költő nem válaszolt. Mozdulatlanul feküdt, s félig nyitott szája 

a szoba nyirkos és hideg levegőjébe forró ködöt zihált. 
Lucián megcsóválta a fejét, felkelt és lábujjhegyen kiment. Pár perc 

mulva nesztelenül visszatért, hóna alatt aprófát s a két markában papírba 
göngyölt szenét hozott. Aztán letérdelt a kályha elé, s egy-két halk gyufa-
sercenés után felduruzsolt a tűz. 

A kályhában duruzsolt a tűz, aztán a megeredt léghuzat belekapott 
a lángba és barátságos pörlekedéssel surrogott vele a kémény felé. 
A dohos és hideg szobában terjedni kezdett az agyág és a cserép égetett 
illata, amelyet a szülői ház, a téli esték, a dajkamesék, a hóviharok és a 
pagátultimók kísértő árnyai hintettek szét a meglangyosodó bútorok 
között. 

Mire a költő feleszmélt, már kiizzadtak az ablakok, Lucián pedig 
egy karosszékben, közel az ágyához, szundikált. Aztán ő is felrezzent 
s a beteg fölé hajolt. 

— No testvér, hogy vág a bajusz? 
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A költő felkönyökölt. Körülhordozta szemeit a barátságosra fűtött 

szobán, szeliden elmosolyodott. 
— Hát megjöttél, Lucián? 
— Meg. 
— Ott van a pénzeim — mondta s az éjjeliszekrényre mutatott. — 

Vehetsz belőle, ha véletlenül... 
— Köszönöm, már vettem — intett Lucián. 
— Nekem is maradt?... 
— Neked is maradt. 
Hallgattak. A kályha beszélt, s a költőnek az volt az érzése, hogy 

most valaki a kályha ajtaján kinyujtja a kezét, amellyel csendes babus-
gatással simogatja a homlokát. 

— Hol csavarogtál? — kérdezte Lucián. — A ruhád még most is 
olyan, mint a spongya. 

A költőt valami megrázta. Lehúnyta a szemét és látta a felázott 
országutat. 

— Kerestem az asszonyt — mondta halkan. 
— Az asszonyt?... Miféle asszonyt? 
A beteg felcsuklott. Kesernyés ránc húzódott a szája szögletébe, 

amitől az egész arca megváltozott. 
— Beszélj! Milyen asszonyt? — nógatta Lucián. 
A költő megragadta Lucián kezét, s a különös találkozástól kezdve 

az esős éjszakáig bevallott mindent töredelmesen. Csak a „Blaue Affe" 
előtt történt kalandot hagyta ki, amelyet valami különös és ösztönös ide-
genkedésből még önmaga előtt is palástolni akart. Mikor a történetet 
befejezte, Lucián pár pillanatig gondolkozott. 

— Te! — szólt később. — Nem voltál te egy kicsit nagyon mafla? 
A beteg meghökkent, kissé el is pirult. 
— Hogy érted ezt, kérlek? 
— Hogy értem. Hát úgy értem, hogy te igen csinos fiú vagy, testvér 

s ez a delnő . . . hogy is mondjam no . . . ennél a hetekig tartó szerelmi 
nyavalygásnál bizonyára valami rövidebb lejáratú szerelmi kötést akart 
lebonyolítani. 

— Menj m á r ! . . . 
— De mikor látta, hogy Potifárné őnagysága egy szerfölött erényes 

és nehézfejű Józsefbe botlott bele, bosszantás, vagy csalétekképen adott 
neki egy puszit. 

— Őrült vagy! — kiáltott a költő és befordult a fal felé. 
— Ez csak feltevés — folytatta kis idő mulva Lucián. — Mert ne 

feledd el, testvér, én nálad, kölyök, tíz évvel idősebb vagyok és egyébként 
is minden hájjal megkent csirkefogó vagyok. Én, testvér, én ismerem már 
a hölgyeket. 

— Hát ezúttal tévedsz! — csattant fel a költő. A hirtelen indulat 
köhögésbe rázta, felült, összegörnyedt, fulladozott. Aztán elfeküdt az 
ágyon és kimerülten pihegett. 

Lucián vizet adott neki, tenyerét megpihentette a homlokán és szak-
értő arckifejezéssel találgatta, hogy milyen magas lehet a láza. Innen a 
kályhához ment, megbosszantotta a tüzet, aztán visszaült a karosszékbe 
és folytatta: 

— Látod, látod, testvér, ennek az egész ostobaságnak te magad vagy 
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az oka. Mért ha nem lettél volna bizalmatlan hozzám, mert ha egy kis 
őszinteséggel megtisztelted volna a te Lucián barátodat: segítettem 
volna, kerestem volna és esküszöm, hogy már régen. . . 

— De mikor folyton csavarogtál és ré-szeg vol-tál . . . — didergett 
a költő. 

— . . . már régen az a szép fekete asszony ápolna helyettem — foly-
tatta zavartalanul Lúcián. — Mint ahogy, ha felgyógyulsz, elő is fogom 
keríteni. 

— Úgy-e fogsz se-gí-te-ni?... — vacogott a beteg. 
— Fogok, testvér — intett Lucián és gondosan betakarta a költőt. 

— Most csak pihenj, testvér. Légy egészen nyugodt, maradj egy kicsit 
veszteg, gyógyulj fel és úgy hívjanak engem dezsideri és nagyperkáli 
Szaboticzky Luciánnak, a szépasszonyt elhozom. 

— Köszönöm, Lucián. . . — suttogta a költő. 
. . . Lucián másnap orvost hozott. Az orvos azt mondta, hogy az eset 

súlyos, vigyázni kell és minden félórában jeges borogatást neki. A költő 
félrebeszélt, állandóan a „Blaue Affe"-val volt baja, Lucián viszont kitar-
tóan ós meggyőződéssel káromkodott. Harmadnap enyhült a láz, s a 
negyedik délután a költő minden különösebb ok nélkül kiugrott az ágyból. 

— Lucián! . . . Lucián! . . . — kiáltotta. 
— Mi lelt? 
— Láttam az asszonyt! 
— Feküdj le, testvér! — csitította Lucián a beteget és visszafek-

tette a párnáira. — Így la. Veszteg maradj! 
A költő ellenkezett. 
— Megyek! — zihálta. — Megyek! . . . Az asszony vár . . . a szép-

asszony a vendéglőben vár . . . 
— Fenét vár . . . 
— Én tudom, én érzem . . . 
— Lázas vagy, álmodtál, félrebeszélsz!... 
— Nem, nem . . . nincs semmi bajom . . . egészséges vagyok . . . 

megyek, ha mondom . . . 
Birkóztak, dulakodtak. Mikor Lucián a beteget nagy küzdelem után 

begyúrta az ágyba, a költő rimánkodásra fogta a dolgot. 
— Lucián, az Istenre kértek, eressz, hiszen látod, hogy józan vagyok, 

tudom, mit beszélek: a szépasszony a Rotz úr vendéglőjében vár . . . 
Lucián felfortyant. 
— De már honnan az ördögből tudnád ezt a szamárságot? 
— Érzem! . . . Esküszöm, érzem! . . . Valami súgja, valami mondja. . . 
— Csönd legyen! — dobbantott Lucián. — Megmondtam, veszteg 

maradj, nem eresztetek! Hiszen belepusztulsz, te ostoba! 
A költő élettelenül a hátára feküdt, s valami mély ós megindító fáj-

dalom jelent meg az arcán. Aztán felcsuklott és megindultak a könnyei. 
— Soha meg nem bocsájtom, Lucián. . . — nyögte. — Soha. . . 
A lakótárs hajthatatlan maradt, összeszorította az ajkait s mozdu-

latlanul bámult a semmibe. Majd kiemelt az asztal alól egy fiaskót 
és ivott. 

— Lucián! — szólalt meg a költő. 
— No! 
— Megtennél nekem egy kivételes és nagy szívességet? 
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— Meg. De előre is kijelentem, hogy nem kelsz ki az ágyból. 
A költő felült. 
— Ha szépen megkérlek, elmégv helyettem a „Zum roten Stie-

fel"-be?.. . 
Lucián kelletlenül felkapta a fejét. 
— Aztán minek? 
— Hogy mondd meg a szépasszonynak, hogy . . . hogy beteg vagyok . . . 

És hogy nagyon boldogtalan vagyok . . . 
— Őrültség! — legyintett Lucián. 
A beteg összekulcsolta a kezeit. 
— Lucián! . . . Látod, hogy szenvedek. Látod, hogy józan vagyok és 

mégis őrült vagyok . . . Ha van a szívedben egy kis érzés. . . 
Lucián felállt. 
— Hát nem bánom. De csak egy feltétellel. 
— Ott a bugyellárisom! — kiáltott a költő. 
— Nem erről van szó — legyintett kissé sértődötten Lucián, miköz-

ben a bugyellárist szórakozottan zsebrevágta. — Meg kell esküdnöd, hogy 
míg távol leszek, nem kelsz ki az ágyból! 

Összeölelkeztek. A költő megmagyarázta Lúciánnak az utat, leírta 
az asszonyt, lelkére kötötte és bemagoltatta vele, hogy mit mondjon neki, 
aztán dörrent az ajtó, s a homályosodó szobára ráborult a csönd. 

Szilárd János. 
(Folytatása következik.) 
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EMBER LESZEK AZ EMBEREKKEL! 
A fecskék furcsát álmodhattak 
egy éjjelen, vagy titkos ajkak 
fülükbe súgtak valamit: 
mert megszöktek egy hajnalon... 
Valami vad riadalom 
riasztgat itt, álmatlanit... 

Futnak a napos kacaj-lelkek ... 
Valami rékviem közelget: 
sirámos, ősi gyászmenet 
s amerre megy, haldoklanak 
virágok, álmok és a Nap 
kietlenebb s kietlenebb ... 

Fanatikusok, fényimádók 
keresnek így új eldorádót, 
mit ös ösztön-mágnes mutat: 
ahogy ellepték az eget 
a menekülő seregek, 
V betüs vándor vadludak. 

Egyik tavaszból más tavaszba 
repülni, hogyha behavazta 
a rétet, lábnyomát a dér, 
mindég új napfény, új virág, 
új indulások, új csirák: 
ez a vadlúdsors, ennyit ér... 

Az országút sarában állok 
s mint bánatok, sötétlő álmok: 
varjak ülnek a jegenyén ... 
Gyászos, jelképes madarak: 
a varju mindég itt marad, 
sötét, de mindig az enyém ... 

Embernek is van vadlúd-vágya: 
álmodni örök öröm-ágyba, 
lakodalomból lakziba, 

virágos rétről más felé, 
egyik tavaszból más elé 
repülni, mint a vadliba ... 

Én megpróbáltam ezt a sorsot: 
ha riasztottak a koporsók, 
a földnek vér és dögszaga, 
az elszáradt virágkocsán, 
száz és száz megbüzhödt mocsár 
s az éj lidérces csillaga: 

fiatalon és üdvözülten 
a csillagok felé röpültem, 
lakodalomból lakziba, 
hajnalból új hajnal felé, 
tavaszból új tavasz elé, 
mint fényimádó vadliba ... 

De szárnyaim elalkonyúltak: 
a föld felöl utánam nyúltak 
fekete, mérföldes kezek: 
a bűn, a bánat, temetők 
s a tavaszokba törtetőt 
lehúzták! Most már itt leszek ... 

Ember leszek az emberekkel! 
S embernek lenni: a derekkel, 
ősszel birkózni hősien, 
átgázolni az avaron, 
virágot várni ugaron, 
sebet viselni a sziven. 

Maradni minden változásban: 
kitartani a bujdosásban, 
ha pestises férj undorit, 
ha gyalázatban a haza, 
ha a testvériség laza: 
kivárni míg tavaszodik!! 

Mécs László. 
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A ROKONI SZERETET HINTÁJÁN. 
Megcsinálták titkos módon 
tündér-kézzel, míves ésszel 
és elindult arany dróton, 
mint bölcsőnyi édes ékszer: 
csókon csüngő csoda-hinta ... 

Két ember közt járt először: 
jött apától, ment mamáig, 
aztán nőtt a repülő kör: 
ment mamától nagymamáig 
csókon csüngő csoda-hinta. 

Nagymamától tovalengett 
nénikékhez, bácsikákhoz, 
szomszédokhoz elkerengett, 
mint ki szép vásárfiát hoz: 
csókon csüngő csoda^hinta. 

Benne ültem. AngyaUminta, 
mosolythintő Gyermek voltam, 
csókon csüngő csoda-hinta 
ringott, rengett elbájoltan 
s minden szívek felkacagtak ... 

Felkacagtak, csókot adtak, 
én a csókkal tovalengtem, 
tovább adtam ... így szaladtak 
éjek, nappalok felettem 
s égig nőtt a csodathinta... 

Sorsom lett a hinta-élet! 
Bár van úgy, hogy csontig vernek 
bánat, kétség, kínos éjek: 
mosolyog az örök Gyermek 
életemnek mélyes-mélyén ... 

Égig érő csoda-hintán 
átkozódó zord eretnek 
nem lehetek: csalafintán 
lelkem mélyén megerednek 
ős, életes kacagások. 

Mint mosolygó, színes lepkék: 
rózsafáktól ciprusfákhoz 
ringok titkos üzenetként, 
hajnaloktól éjszakákhoz, 
bölcsőktől a koporsókhoz. 
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Nagy lett már a rokonságom: 
északsarktól déli sarkig 
ring a hintám a világon, 
mocsaraktól gyémán-partig, 
gyűlölettől gyöngyös parkig ... 

Azt szeretném: földi fáktól 
égi fákhoz föllebegni, 
hajtást lopni égi fákról, 
angyalokra ránevetni, 
angyaloktól csókot lopni. 

Visszaringni: földi fákba 
égi ágat oltogatni, 
újabb álmu barázdákba 
angya-csókot szórogatni 
s csókon csüngő csoda-hintán 
csodát várni csalafintán ... 

Mécs László. 

RABSZOLGÁK ÉNEKELNEK. 
Hajrá! igásan hajszol, üz 
parancsolónk, az Élet 
s mert tudjuk, hogy a szekerét 
húzzuk, tanítjuk: Lélek ... 

Akár tövis, akár virág 
mivel vág minket: vérzés 
borzong a lelken, harmatoz 
s mi énekeljük: Érzés ... 

Néha eldugja ostorát 
s kényszer-lejtőkre rendel: 
hisszük, magunktól rohanunk 
s gőgünk azt mondja: Ember... 

Néha hajcsárt vesz közülünk, 
az lesz kezében ostor, 
oly szépen pattog, prédikál 
s mi azt mondjuk: Apostol... 

Mit Isten be nem fejezett, 
mert már talán megunta: 
száz bábel-tornyot építünk 
hiába s mondjuk: Munka... 

Ezernyi borzalom riaszt 
viharban, tűzben, vízben 

s egy nagy talány: a túlvilág 
és felkiáltunk: Isten!! 

Hajrá! ösztön-ostorral űz 
vermes, tavaszló tájra, 
hol cselesen virágot szórt 
s mézet a verem-szájra, 

vakon rohanunk, csordamód 
s míg méz gyöngyöz a szájon, 
mi azt gügyögjük: Szerelem 
és felsóhajtunk: Álom ... 

Parancsolónknak új öröm: 
újabb rabok figyelnek 
az ostorpattogás felé 
s mi sírva sugjuk: Gyermek ... 

Hajrá! tovább csak, hajt urunk, 
hol vár egy barna mélység: 
sírunk, üvöltünk, kapkodunk, 
az úr kacag: csekélység ... 

Csókoljuk véres ostorát, 
de senki, senki nem talál 
irgalmat s míg vakon beugrunk, 
ájultan suttogjuk: Halál... 

Mécs László. 



A G R A S S A L K O V I C H O K 
M I N T M Ű V É S Z E T P Á R T O L Ó K . * 

. . .Ennek a templomnak kriptájában, ahova másfél évszázad óta 
jámbor zarándokok ezrei járnak a csodatévő Máriához, a XVIII . századi 
magyar élet egyik legjellegzetesebb alakja alussza örök álmát. A bécsi 
akadémia mesterének, Johann Georg Dorfmeisternek vésője alól kikerült 
márványsíremlék alatt Mária Terézia fényes udvarának kitüntetett 
kegyence nyugszik, a m. kir. udvari kamara egykori elnöke: Grassalkovich 
Antal gróf, vele együtt istenfélő neje, Klobusiczky Terézia, akinek e 
kolostor és templom megalapítását köszönheti; s a mellettük fekvő 
érckoporsókban pihennek fia és unokája, II. és III. Antal hercegek. Csak 
három nemzedék; a tékozló unokában kihalt egy család, amely a semmiből 
kilépve, alig néhány évtized alatt szinte mérhetetlen vagyonok urává lett s 
egyszerű köznemesi sorból a legmagasabb udvari méltóságokra emelkedett. 
Minden érdem, minden munka és történeti jelentőség az ősé, akinek pálya-
futásánál merészebbet, tüneményesebbet keveset ismer a magyar történelem. 
Az utódoknak komoly tartalom nélküli élet, nyomtalanul elenyésző nagyúri 
fényűzés s a roppant vagyon eltékozlása jutott osztályrészül. Az első 
Grassalkovich Antal gróf még az 1740-es években megszerzi Gödöllőt és 
környékét le majdnem Pestig, övé a hatvani, bajai, debrői, kompolti és 
ivánkai uradalom; unokája, III. Antal herceg, alig három emberöltő mulva, 
1827-ben csődbe került. 

A jövő történelmi kutatás feladata, hogy megrajzolja az első Grassal-
kovich Antal kivételes alakját, elénk állítsa az embert, a vagyongyüjtőt, 
az államférfiút avagy — udvaroncot s a művészeteknek különösen bőkezű 
pártfogóját. A mái előadás ez utóbbit szeretné önökkel megismertetni egy 
futólag odavetett, vázlatos képben, amennyire ez a rendelkezésre álló gyér 
és alig megbízható irodalmi adatok s a magunk kezdetek kezdetén álló 
kutatásai alapján egyelőre lehetséges. Végleges eredmények, XVIII . századi 
építészetünk történetére nézve művészettörténetileg is jelentős új megálla-
pítások ma még nem adhatók; az előadás ebbeli fogyatékosságaiért szíves 
elnézésüket kérem. 

A XVIII . század középső szakasza, Mária Terézia uralkodásának négy 
évtizede, nagyarányú építkezések tanuja s a nagy mecénások kora hazánk-
ban. Míg a megelőző évszázad szerényebb keretek közt folyó építkezéseiben 
a szerzetesrendek, főként a jezsuiták vitték a főszerepet, most az udvari 
élet fényéhez szokott főurak s a külföldön iskolázott nagyműveltségű 
főpapok veszik át a vezetést. Ök közvetítik hozzánk a barokk-rokokó 
művészet gazdag pompakifejtését, amely a szomszédos császárvárosban 

* Előadás; elmondatott a máriabesnyői templom oratoriumában a z O r s z á g o s Magyar 
Régészeti Társulat június 18-i kirándulásán. 



305 
nagy mesterek és nagy mecénások szerencsés összetalálkozásából a fejlődés-
nek kivételesen magas fokára emelkedett. Ők foglalkoztatják mind nagyobb 
arányokban a külföldről behívott művészeket, akiknek legnagyobb része 
éppen a bécsi akadémiából került ki. A magyar művészet e korban monu-
mentális feladatok megoldásáig nem nőtt fel; az idegen mesterek révén 
XVIII . századi művészetünk szervesen illeszkedik bele az egyetemes 
osztrák barokk fejlődésébe. Bizonyos helyi színeket, világosabb, józanabb, 
egyszerűsített architektúrát az építészetben, magyar tárgyakat, főként 
magyaros külsőségeket a festészetben és szobrászatban kimutathatunk 
ugyan az emlékeken, de ezek alapján a magyar lélek jellegzetes művészeté-
ről e korban alig-alig beszélhetünk. A barokk-rokokó művészetnek magyar 
földön fennmaradt emlékeit egészen más körülmény avatja az egyetemes 
művészettörténet számára is jelentősekké, még pedig az a tény, hogy az 
Itt dolgozó nagy osztrák mesterek közül nem egy éppen magyar földön, 
magyar mecénás szolgálatában alkotta művészetének legszebb emlékeit. 
Stílustörténetileg tán a legfontosabbakat is. Elég e részben csak néhány 
főbb példára utalnunk. J. L. Hildebrand csak nemrég felfedett ráckevei 
kastélyán s A. Maulbertsch sümegi freskóművén e két mester iskolázott-
ságának, ifjúkori fejlődésének összetevőit kísérhetjük nyomon. A császári 
ház udvari főépítészének, F. A. Hillebrandtnak működése majdnem teljes 
egészében Magyarországra esik. Maulbertsch pápai freskóművén a klasszi-
cisztikus ízlés korai kibontakozásának vagyunk tanui, Hefele Menyhért 
szombathelyi székesegyházában az osztrák klasszicizmus legnemesebb 
emlékét alkotta meg. 

S a nagy mesterek nagy mecénásokra találtak. Esterházy Imre herceg-
prímás nyitja meg a sort, aki a XVIII . század huszas-harmincas éveiben 
tizenkét éven át foglalkoztatja az osztrák barokk legnagyobb szobrászát, 
Donner Rafaelt. A század ötvenes éveiben Biró Márton, veszprémi püspök, 
majd Esterházy Károly, a száz-templomépítő egri püspök áldozzák jövedel-
meik nagy részét a művészetek pártolására. A hatvanas években építteti 
Esterházy Fényes Miklós herceg pazar fénnyel és pompával Esterházát, 
a magyar Versaillest. S mellőzve itt az Erdődyeket, Migazzi kardinálist, 
Barkóczy prímást, Patachich Ádámot s egy sor kisebb műbarátot, a század 
utolsó évtizedeiben Felsőszopori Szily János, szombathelyi püspök fog-
lalkoztatja az osztrák klasszicizmus nemes ízlésű képviselőjét, Hefele 
Menyhértet. 

E nagyok sorában előkelő hely illeti meg Grassalkovich Antal grófot, 
akinek gödöllői, hatvani és pozsonyi palotái új stílust jelentenek a magyar 
palotaépítés történetében, a köztudatban is élő Grassalkovich-stílust: a 
magyar rokokót. 

Gyaraki Grassalkovich Antal egyszerű nyitramegyei nemesi család 
sarja; 1694-ben született. Jogi tanulmányait a pécsi akadémián végezte, 
ahol — mint szegény diák — állítólag a ferencrendi barátok kegyelem-
kenyerén élt. Már fiatal ügyvéd korában feltűnt nagy jogi tudományával, 
különösen a kath. egyházi jogi ügyek védelmében. Alig huszonhárom éves 
korában már kincstári ügyész Budán, majd a királyi ügyek igazgatója s 
1727-ben a neoaquistica commissio elnöke lesz. Mint ilyen, veti meg alapját 
roppant vagyonának, egyes elszórt adatokból következtetve nem mindig 
a legegyenesebb úton. Udvari szolgálataiért III. Károly 1732-ben bárói 
rangra emeli. A pozsonyi „vitám et sanguinem" országgyűlésen különöskép 

Napkelet. 20 
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magára vonja a királynő figyelmét: 1743-ban gróf, 1748-ban a m. kir. udvari 
kamara elnöke lesz, majd koronaőr, belső titkos tanácsos, több vármegye-
örökös főispánja, főlovászmester s 1767-ben a Szent István-rend nagy-
keresztese. 

Rangjának emelkedésével együtt jár vagyonának gyarapodása. És az 
egykori szegény diák most már vagyonának s udvari méltóságának meg-
felelő fényben és pompában él s amint a negyvenes évek elején megszerzi 
Gödöllőt, az itt emelt kastéllyal megkezdi nagyarányú építkezéseit is. 
A gödöllői kastély állandó tartózkodási helye lesz; innen intézi a magyar 
kamara ügyeit, itt fogadja nagy pompával 1751-ben a királynő látogatását. 

Ettől kezdve építő tevékenysége mind nagyobb arányokat ölt: való-
ságos szenvedélyévé, éltető elemévé válik. A benyujtott terveket gondosan 
tanulmányozza, saját kezével veti papírra részletes rendelkezéseit. Ő a lelke 
és mozgatója a budai királyi vár építésének, az ő kezdeményezésére épül 
Martinelli tervei szerint 1753—56-ig a pozsonyi kamara új palotája. Gödöllő-
után, amelynek építése az eddigi adatok szerint 1744—50 közé tehető, az 
ötvenes évek közepén megépítteti a hatvani kastélyt, majd 1760-ban és a 
rákövetkező esztendőkben pozsonyi palotáját. Ezen kívül egyéb birtokain, 
még négy kisebb kastélyt emeltet s az isaszegi plébánia évkönyvének adatai 
és röviddel halála előtt sajátkezűleg összeírt kimutatása szerint az uradal-
maihoz tartozó községekben nem kevesebb, mint harminchárom templomot 
építtetett avagy renováltatott. S különös, szimbolikus véletlene a sorsnak 
a nagy műpártolót a hagyomány szerint 1771 december 1-én éppen akkor 
éri a váratlan halál, mikor a Csömör községben felállítandó Nep. Sz. János 
szobrának tervrajzával foglalkozott. 

Építkezései között kétségtelenül gödöllői, hatvani és pozsonyi palotája 
a legjelentősebbek. Sajnos, a reájuk vonatkozó eddigi irodalom néhány 
nagyjából jelzett adatnál alig nyujt egyebet s az újabb levéltári kutatás 
sem járt eddig kellő szerencsével. Bár a Grassalkovichok fennmaradt levél-
tára, amely jelenleg rokoni ágon a gróf Khuen-Héderváry-család birtoká-
ban van, mintegy háromszáz darab tervrajzot őriz, a hozzájuk tartozó írott 
források mindmáig nem kerültek napfényre. Maguk a tervek is túlnyomó 
részben jelzés nélküliek; közelebbi meghatározásuk a további kutatások 
során lesz lehetséges. Vannak közöttük palotatervek, amelyek nagy része 
kivitelre sem került, templomok és kápolnák rajzai, oltárok, szobrok és 
emlékművek vázlatai, rokokó és empire kályhák, pazar pompájú belső 
dekorációk a rokokó kastélyok ünnepi termeihez, színházi díszletek, freskó-
vázlatok, sőt még porcellánfestési minták is. De írott források nélkül, 
stíluskritikai egybevetésekre kínálkozó emlékanyagtól elszakadva ez épít-
kezések történetét, körülményeit s a foglalkoztatott mesterek személyét a 
kutatás előtt majdnem teljes homály fedi. 

A három palota külső története nagyjából ismeretes. A gödöllői kastély 
építését 1744-ben kezdték; házi kápolnáját 1750-ben szentelte fel gróf Althan 
Károly, váci püspök. A gróf unokája, III. Antal herceg, neje, Esterházy 
Leopoldina kívánságára átalakíttatja a nagyszerű francia parkot a X I X . 
század elején divatozó romantikus angol kertté, 1837-ben pedig újjáépítteti 
Hild Józseffel a házi kápolna kupoláját. Antal herceg halála után a kastély 
az uradalommal együtt a Viczay grófok birtokába került, 1851-ben Sina 
György báró, 1864-ben pedig egy belga bank tulajdonába ment át, míg 
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végre 1867-ben a kincstár vásárolta meg az uralkodó nyári kastélyául s 
törvényben iktatta a magyar királyi koronajavak állományába. 

A hatvani kastély építését az eddigi irodalmi adatok az első herceg 
korába, a XVIII . század utolsó évtizedeire teszik. Ellene szól ez adatoknak 
a Gödöllővel s a pozsonyi palotával való feltűnő stílusrokonság, amely a 
palotát közvetlenül ezek körébe utalja. A Grassalkovich-levéltárban pedig 
fennmaradt a palota Atlaszos, erkélyes főkapujának tervrajza, amelyet 
Grassalkovich Antal gróf 1754-ben sajátkezűleg approbált s megépítésére 
az ismeretlen mesterrel kétszáz forintban szerződést is kötött. Eszerint a 
hatvani palota építése az 1750-es évek közepére tehető. A lefolyt másfél 
évszázad alatt többször cserélt gazdát s jelenleg a báró Hatvani-Deutsch-
család birtokában van. 

A pozsonyi palota a három közül a legfiatalabb; hiszen a grófnak a 
kamara új palotájában külön lakosztálya is volt. Építését a kutatás 1760-ra 
s a rákövetkező esztendőkre teszi. Az 1890-es évek óta Frigyes főhercegé. 

E három palotát lényeges és szembetűnő stílusbeli sajátságok kapcsol-
ják együvé, amelyek révén Grassalkovich építkezései XVIII . századi építé-
szetünk történetében egy különleges palotatípus képviselői. Nagyobb kert 
avagy park közepén épült egyemeletes paloták ezek: a gödöllői kettős 
kupolájával s rövidebb frontjával kissé tömöttebb, nyomottabb, a pozsonyi 
kényelmes, széles, festői elrendezésű. Mindkettő homlokzata hármas osztatú, 
letompított sarkú, enyhén az előtérbe dagadó középső risalittal, melyben 
a széles erkély alatti főbejáró s az emeleten három félköríves óriás ablak 
nyílik, s amelyet háromszögű, avagy törtvonalú oromfal koronáz. Befedése: 
a pozsonyin a tipikusabb Mansard-pavillon, a gödöllőin kettős kupola. 
A sávosan tagolt földszinten nyugvó homlokzat két szárnyát sarokrisalit 
hangsúlyozza, a gödöllőin három, a pozsonyin öt ablaktengellyel s Mansard-
tetős, attikás pavillonnal. A közép- és sarokrisalitok közti homlokzatrész 
a gödöllőin négy, a pozsonyin hat ablaktengelyes; a sarokrisalitokat óriás-
pilaszterek tagolják. 

A hatvani palota méreteiben s elrendezésében e kettő közé esik. 
Ugyanaz a háromablakos, Mansard-pavillonos ós oromfalas középső risalit, 
hasonlóan tagolt szárnyak, csupán a sarokrisalitok maradtak el. Helyettük 
azonban az oldalszárnyak nyolc-nyolc tengelyesek. 

A paloták belső termeiben feltárult a rokokó minden fénye és pompája. 
Fehér avagy színes márvánnyal burkolt falak, gazdagon aranyozott, sze-
szélyes stucco-ornamentika, másutt korai empire-ba hajló, színes mitholo-
gikus ábrázolások, allegorikus freskók a gödöllői fürdőteremben, kupolakép 
a pozsonyi házi kápolnában, szobrok a lépcsőházban. A gróf itt semmi 
áldozattól sem riadt vissza. Saját feljegyzései szerint gödöllői palotája 
egymaga háromszázezer pengő forintjába került, a birtokáról előteremthető 
anyagokon kívül. 

Ki volt e paloták mestere? Kinek köszönheti a XVIII . századi magyar 
építőművészet a Grassalkovich-stílust! E kérdésre — egykorú írott források 
híján — ma még csak találgatással felelhetünk. Az elszórt irodalmi adatok 
s az eddigi legkomolyabb tudományos kutatás egyaránt a magyar kamara 
főépítészében, Hillebrandtban keresik a pozsonyi palota mesterét s a feltűnő 
stílusrokonságnál fogva hajlandók Gödöllőt is neki tulajdonítani. Csakhogy 
a hagyomány, amelyre támaszkodnak, megbízhatatlan, a stíluskritikai meg-
állapítást pedig oly művekkel való egybevetésből vonják le, amelyek hiteles-

20* 
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sége Hillebrandt oeuvrejében korántsincs véglegesen tisztázva. Kézenfekvő 
volna a következtetés, hogy a kamara elnöke a kamara főépítészével épít-
tesse pozsonyi palotáját, de ha igaz, hogy Gödöllő 1744—50 közt épült, úgy 
Hillebrandtnak a magyar kamarához 1757-ben benyujtott kérvényében a 
mester szerzősége ellen erős negativ bizonyítékot nyerünk. Kérvényében 
ugyanis részletesen felsorolja, hol és mit dolgozott 1757-ig, de egy szóval 
sem emlékezik meg Grassalkovich szolgálatában kifejtett korábbi működé-
séről, ami pedig — a gróf további pártfogását keresve — csak természetes 
volna. Igaz viszont, hogy egy 1771-ből fennmaradt levelében, amelyet való-
színűleg Grassalkovich-hoz intéz, „Ihro k. k. Lustschlösser Hofarchitekt"-
nek mondja magát. E gyér adatok tehát részben mellette, részben ellene 
szólnak; a stíluskritikai következtetésnek csak Hillebrandt néhány egykorú 
művének hiteles meghatározása szolgálhatna biztos alapul. De hogy a 
mester a kamara elnökével hivatalos állásán kívül is összeköttetésben állt, 
ezt a Grassalkovich-levéltárban fennmaradt néhány kétségtelen hitelű terv-
rajza is bizonyítja. E kérdés eldöntése tehát további kutatásokra vár. 

Ugyancsak a pozsonyi palotával kapcsolatban egy másik név is fel-
merült. Egy vele foglalkozó cikk névtelen írója ismeretlen forrás nyomán 
tudni véli, hogy a pozsonyi palota „a híres Pellegrini építész" tervei szerint 
épült. Kissé meglepő ez adat, minthogy a Pellegriniek családjából e korban 
jelentős építészt eddig nem ismerünk. De hogy a név nem egészen légből-
kapott s hogy Grassalkovich a Pellegriniekkel tényleg összeköttetésben is 
állt, bizonyítják a levéltárban fennmaradt s Giulio Pellegrini trieszti 
mestertől származó rajzok. Nem palotatervek ezek, de néhány romantikus, 
festői remetelak tervei — talán éppen az első besnyői kapucinus atyák 
számára —, amelyek felfogásban, rajztechnikában, festőiségben Piranesi 
metszeteivel mutatnak némi rokonságot. 

S végűl bizonyos történeti adatok és stílusbeli összefüggések nyomán 
egy harmadik mesterre is lehetne — nagy valószínűséggel — következtetni, 
de a reá vonatkozó megfigyeléseket legyen szabad egyelőre mellőznöm. 

Bárki is volt e paloták tervező mestere, benne a jövő kutatás XVIII. 
századi építészetünk egyik jelentős mesterét fogja műveiből rekonstruálni. 

Még egy negyedik jelentékeny emlék fűződik Grassalkovich nevéhez, 
a Hatvani-utcában fennállott pesti palota, a főváros barokk építészetének 
egyik legszebb emléke, amely a modern utcarendezésnek áldozatul esett. 
Stílusban teljesen elüt a megelőzőktől, mestere ismeretlen, építésének 
közelebbi időpontja sem határozható meg. 

A többiekre nézve csak néhány futó megjegyzést. A pozsonyi palota 
lépcsőházának szobrait hajlandó a kutatás Donner Rafaelnek tulajdonítani, 
a házi kápolna festett kupoláját Antonio Galli Bibiena-nak. Mindkét meg-
állapítás — már csak kronológiailag is — erős revizióra szorul. A mária-
besnyői templom és kolostor alaprajzi tervei szintén fennmaradtak. A sze-
rényebb igényű emlék építője legnagyobb valószínűség szerint Gföller 
Jakob, gödöllői kamarai építőmesterben keresendő, aki egyebütt is dolgo-
zott a gróf szolgálatában. Készített számára Antonio Galli Bibiena művé-
szetére s a bécsi Althan-palota kerti pavillonjára emlékeztető pazar archi-
tekturájú kulisszaterveket Biedermann József akadémiai festő, sőt fenn-
maradt a rajzok között — már a herceg korából, 1788-ból — Pollak Leopoldo 
olasz építésznek, a pármai akadémia tagjának egy klasszicisztikus ízű 
palotaterve is. 
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A harminchárom falusi templom közül, mellőzve itt a csömörit, kere-

pesit, debrőit, hatvanit, tótfalusit s egy egész sort, legyen elég a soroksárit 
említenünk, amelyet idézett összeállításában maga is „Ecclesia solennis"-
nek nevez s amelynek tervrajzát 1758-ban approbálta. 

A templomokat gazdagon ellátta felszereiéisi tárgyakkal, képekkel, 
ruhákkal, egyházi szerekkel, első helyen éppen gödöllői házi kápolnáját. 
Ennek ezüstlemezekkel bevont, egykori drága tabernákuluma állítólag még 
a XVII . század második felében készült Bambergben III. Ferdinánd özve-
gyének, Eleonóra császárnőnek rendelésére. Akkor nem került átvételre 
s ismeretlen mestere örököseitől később a gróf szerezte meg. Az első 
Grassalkovichnak a kápolna oratóriumában levő mozaikarcképe állítólag 
velencei munka. 

Külföldi mestereken kívül hazai építőket, kőfaragókat és szobrászokat 
is foglalkoztatott. A falvaiban felállított emlékművek s a gödöllői parkban 
levő kőszobrok legnagyobb része minden valószínűség szerint hazai kő-
faragó szobrászok vésője alól került ki. Néhány vázlatrajz ezekhez is fenn-
maradt, de mestereik ma még ismeretlenek. 

Utódai kevéssel gyarapították az apa megkezdett munkáját. Néhány 
jelentéktelen építkezésen kívül fiára maradt a Korabinskytól is emlegetett 
pozsonyi városi ház építése, amely a fennmaradt költségkimutatás szerint 
1769—1774-re tehető; továbbá a Gödöllő közelében megkezdett kálvária be-
fejezése. III. Antal építő tevékenységét a megelőzőkben már érintettük. 

S ezzel végére értünk e vázlatos ismertetésnek. Befejezésül még csak 
annyit jegyzünk meg, hogy ami e templomban művészileg legértékesebb, 
Grassalkovich Antal márványszarkofágja, a lángeszű Donner Rafael 
hagyományain és Moll Balthasar művészetén nevelődött Dorfmeister műve 
nem az utódok áldozatkészségéből készült. A nagy műpártolónak, a vallásos 
lelkű főúrnak e szarkofágban legjobb barátja, Migazzi kardinális állíttatott 
1781-ben méltó emléket. Kapossy János. 



310 

A LARESEKHEZ. 
Akikről nagyanyám emlékezett, 
Mind boldog, tiszta asszonyok valának, 
Tömjénkép elkísérte éltüket 
Illatköre a kék levendulának. 

Mind hajnallal kelt, estével feküdt, 
Fénylett a háza, káprázott a kertje, 
A munkát mindennapi köntösül, 
A gyermeket mint ékszert, úgy viselte. 

Vasárnapkint templomra áhított, 
Zsoltározott s a textust megjegyezte, 
Beteg zsellérhez nézett délután 
És Kisfaludyt könnyezgette este. 

Vagy kézbe vette a csokros gitárt, 
S az Árva Rózsát ábrándozva játszta, 
Kendőt vett olykor, lámpást gyujttatott 
S épülni indult a teátrumházba. 

A férfinép megfordult mind után, 
És báját gond híján egyik se hagyta, 
De egyért himződött a cifra váll 
S csak egyért vert az égő szív alatta. 

Őrizték büszkén özvegyfátyoluk, 
S ha ők mentek korábban mindörökre, 
Dicsőséges igéket vésetett 
A férji hála hószín sírkövökre. 

... Így néznek rám a távol ősanyák 
Képről, albumból anyai regéből, 
És jól tudom, vigyázták eskümet 
A holtig-hívek égi seregéből. 

Kísértek, mint nyoszolyó-asszonyok 
Szárnyán a fényes napsugárfogatnak, 
Megnézni háztájam s erkölcsömet: 
Amíg csak élek, meg-meglátogatnak. 

Ó, hullatnák bár életembe majd 
— Meghintve asztalt, ágyat és ruhákat — 
A boldog, tiszta asszonyok füvét, 
Szent házi tömjént, kék levendulákat. 

R. Berde Mária. 



A C S O D A . 

Nem bánta meg, hogy így határozott Margit? — kérdezte a férfi és 
gyengéd fürkészéssel tekintett le társa arcába. — A vonat zúgva 
zakatolt velük végig a sziklás tájakon és az, akihez a kérdés 

intézve volt, hevesen megrázta a fejét, úgyhogy könnyű, sötét fürtjei 
lebegve vették körül arcát és sietve válaszolt. 

— Boldog vagyok István, hogy haza mehetek magához és nem kell 
idegen szemek kutatásában, durva tömegek zsivajában megfüröszteni az 

érzéseimet. A sátorosi völgy csendje után vágyom és maga után, István . . . 
— tette hozzá suttogva és a pillái fátyolosan takarták le kitágult szem-
golyóit. Az ura meleg reszketést érzett a tagjaiban és ujjongó hálával 
kapta el az asszony kezét. Egy pillanatra feltörő mámorral szorította rá 
az ajkát, de azután valami finom szomorúság előérzete lopakodott a hang-
jába . . . — Csak nehogy nagyon is egyhangúnak találjon bennünket, a völ-
gyet, meg a gazdáját. . . — és nem csókolta többé, csak simogatta ajká-
val ezt a tenyerén nyugvó, finom fehér kezet. 

Az alig pár órás asszonyka csodálkozó, kérdő, bizakodó pillantással 
tekintett fel hozzá. Hogyan, hát ez is lehetséges lenne? Hogy ő megúnja 
azt az embert, akinek meleg, férfias lénye felé ösztöneinek teljes erejéből 
vágyódott ós a sátorosi tündérvölgyet, melyet még csak a hallomások 
után színezgetett a képzelete, de ahol együtt fog élni vele, ahol együtt 
fognak élni ők ketten, elzárva mindentől és mindenkitől. Hát meg lehet 
ezt únni? A napot, a fényt, a meleget és a világosságot, amely mind az 
ura szeméből sugárzik feléje. Ó, nem! És bátor bizakodással, erős hittel 
szorította meg az ura kezét: — Én szeretem magát, István! 

Kint állottak egymás mellett a gyorsvonat folyosóján ós a közeledő 
alkonyat előreküldött árnyékait! nézték. A férfi magas volt ós szikár, szőke, 
jóságos Krisztus-feje mellett mint maga a teljes élet, úgy virágzott ki a 
felesége nyíló szépségű alakja. Sötét fejét elmerülve hajtotta hátra és 
finoman hajlott orra tökéletes szépségben rajzolódott elő. Meleg nézésű 
ártatlan gyermekszemét, a rövidlátók szokása szerint, erősen hunyorgatta 

és az ura nem tudott betelni a nézésével. — Milyen becsületes, milyen őszinte 
a pillantása — és lassankint az ő szívót is átmelegítette az asszony biza-
kodó hite. — Ketten vagyunk, szeretjük egymást és Margit lágy viasz lesz 
a kezemben. Miért ne lennénk hát boldogok? — És elaltatva kétségeit — 
a negyven éves férfi örök tépelődését —, azzal az erős elhatározással, 
hogy végre átengedi magát az élet e gyönyörű csodájának . . . és félre téve 
munkát, gondot, robotot, hozzá fiatalodik a felesége gyönyörű ifjúságá-
hoz. Mindenről megfeledkezett ezekben a pillanatokban; ami volt ós ami 
lesz; a jó ós a rossz, ambició, gyűlölség, szeretet, nagyravágyás, minden 
pihent, csak egy volt, ami ólt: boldogítani ós boldognak lenni. Odavonta 
az asszony fejét a szíve fölé, hogy az érezhette annak erős dobogását és 
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így álltak ott egymáshoz simulva, néma csendben, felolvadva az egymás 
iránti meleg vágyakozásban. Odakint pedig gyorsan sötétedett és a vonat 
lihegő sietséggel kapaszkodott velük mind magasabbra. Ijesztő formájú 
kőgigászok bontakoztak ki és tűntek el ismét az alkonyat szürkeségébe, 
sötéten tátongó alagútszájak, meredek lejtők és szörnyű szakadékok 
között vitt el az út és az asszony, mint madárfiók a puha fészek ölén, úgy 
bújt meg az ura karjai között. Onnan nézett ki az elrohanó tájék sötét 
szépségeire és valami csendes gyönyörűséget érzett, mint aki tudja, hogy 
végre otthon van. Mire egészen beesteledett, megérkeztek útjuk végcéljá-
hoz és midőn elhagyták a kis felvidéki állomás piszkos, rosszul világított 
épületét, Margit ismét örült annak, hogy haza kívánkozott és a nászuta-
zók kínos kálváriája, a szállodai szobák fojtott levegője helyett a sátorosi 
völgy friss szépségei várnak reájuk. 

— Ugye okos voltam, István, hogy nem hallgattam magára és Bécs 
helyett Sátorosba jöttünk — kérdezte az asszonyka, mikor a kocsiba száll-
tak és az ura boldogan nevetett. 

— Csak nem képzeli, hogy én szívesen mentem volna Bécsbe magával? 
Hisz örömest elzárnám az egész világtól, hogy annál inkább az enyém 
lehessen. Nem, Margit, én az utazást csak maga miatt ajánlottam, de vég-
telen hálás vagyok, hogy nem fogadta el. Majd minden erőmből rajta 
leszek, hogy ne bánja meg a cserét, mert ha csendes is a sátorosi völgy, 
tud azért sok szépet nyujtani . . . — Az asszony pedig ismét csodálkozott: 
miért gondol István mindig erre? Hát nem természetes-e az, hogy jobb 
lesz nekik egyedül, mintegy bezárva egy elhagyatott völgy friss örömei 
közé, mintha üres és felületes szórakozásokban fecsérelnék el idejüket? 
És leánysága megúnt, százszor látott élvei jutottak az eszébe: zajos 
bálok, hosszú koncertek, nehéz és fárasztó fogadások, sok tánc és sok-sok 
üresség mindenütt. — Milyen más ez, — sóhajtott fel boldogan és mélyen a 
tüdejére szívta az ózondús erdei levegőt. A kocsi gyorsan haladt velük 
a sötét estében és midőn egyszerre úgy látszott, hogy nincs tovább az út, 
gyorsan kanyarodott egyet és megállott az új otthon kapujánál. Meredek, 
amfiteátrumszerű óriás bazaltfal állott őrt a csendes völgy felett, amely-
nek mélyén mint meghúzódó János-bogárka, csillogott, villogott kivilá-
gított ablakaival a repkénnyel befuttatott vén ház, amelynek küszöbén 
felemelt két karral, mint szívéhez szorított kincset, úgy vitte át ifjú fele-
ségét Bertóthy István, fiatal nászuk első mámoros estéjén. 

* 

. . . Az asszony lassan nyitotta fel fátyolos tekintetét és sötét szem-
pillái mint bolyhos rojtok seperték végig az arca vérnélküli fehér havát. 
Közelebb csúszott a férfihoz, lassú kígyózó mozgással és egy hirtelen moz-
dulattal vadul széttárta a karjait. — Szeretnék meghalni, meg kellene most 
halnunk, István. . . — dadogta, a beteljesülés isteni szépségében és míg a 
halálról beszélt, a hangjában ott újjongott a diadalmas, fiatal élet csodás 
muzsikája... 

* 

— Maga még mitsem látott az új otthonából — szólt Bertóthy Ist-
ván és kézenfogva vezetni kezdte a feleségét. — Az első este benyomásai 
a meglapuló kis házról és az őrtálló bazaltóriásról — csak most kezdtek 
Margitnál kiszélesedni, midőn a napsütéses reggelen kézenfogva elindult 
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az urával a hegyre felvezető keskeny ösvényen. A nap szikrázva sütött és 
elkápráztatta a szemét, szinte fájdalmat okozva, amint visszaverődött 
a meghasított nagy kőoszlopokról. 

A hegy olyan volt, mint egy óriási palatábla, amelynek szürke falá-
ból pajkos gyermekkéz itt-ott darabokat hasított ki. Egyes erkélyszerű 
helyeken apró hangyák mozgolódtak, ütemes és kínos pontossággal vere-
getve apró pálcikáikat a kő szíve felé. Emberek voltak s e parányoknak, 
kik úgy eltörpültek a hegyóriás mellett, sikerült kínos munkájuk árán 
követ, pénzt, életet tépni ki a bazalt hideg kőkeménységéből. István 
kézenfogva feljebb és feljebb vonta a felesegét és az asszony táguló szív-
vel, alázatos odaadással követte. Ez az ő ura munkája itt, minden, amit 
a két szeme lát köröskörül, ennek az embernek a dacos kemény akaratából 
fakadt. A kővel vette fel a harcot, a legkeményebb ellenséggel és életet 
teremtett itt, a sziklák vad, kietlen világában. Ha visszanézett, lentről 
a völgyből munkásházak tekintettek felé, apró, fehérhátú, megelégedett 
kis tanyák, mintegy hálás mosolygással. A szembejövő munkások meg-
süvegelték a gazdát és bámészan pillantottak a mellette álló, nyúlánk ifjú 
asszonyra: — Az új menyecske! Olyan szép, mint a szentkúti csodatevő 
szűz . . . — és keresték a glóriát fényes fekete feje körül. Ha ott nem is 
ragyogott, de a szeméből szinte sugarasan tört elő a boldogság visszfénye 
és jólesett neki isteníteni az urát, hogy azután leborulva eláraszthassa 
őt hálájával, amiért az érzéseit ilyenné tudta tenni. Feljebb és feljebb 
haladtak és a férfi büszke örömmel vezette asszonyát a tiszta tavaszi 
napsütésben. Keveset beszéltek, csak egymás kezét fogták, amíg fel nem 
értek a hegy csúcsára. Itt megpihenitek és István egy szép mozdulattal 
körülmutatott. — Ime az én országom, Margit, legyen a magáé is. — Az 
asszony, mint királyi ajándékért, úgy mondott köszönetet és félig síró, 
félig kacagó újjongással szorította meg az ura keskeny, izmos kezét. 
— István. . . István, olyan boldog vagyok, hogy a maga társa lehetek . . . 
Társa a szerelemben, az életben és a munkában... Ugye megengedi 
nekem, ugye megengedi? Tanítani fogom á munkásgyerekeket, az asszo-
nyoknak felolvasást tartok ós együtt dolgozunk, István, együtt pihenünk 
és együtt leszünk ilyen istenien boldogok örökké.. . — Odalent robban-
tottak és a lezuhanó kövek őrült robaja elnyelte az asszony hangját. 
Részint az ijedtségtől, részint túláradó érzéseitől kényszerítve, odavetette 
magát az ura keblére és szorosan hozzásimult, mint a repkény az őt éltető 
fához. És míg a férfi magához vonva, reásimította tenyerét a puha fekete 
hajára, a szemében ismét egy gyötrő kérdés égett: örökké.. . ez nagy 
szó! — vajjon meddig fog tartani ez az „örökké" és mint az emberi lét 
nagy problémáinak kérdőjele, úgy állt ott a hegycsúcs hideg, tiszta magas-
latán összeölelkezve a férfi és az asszony. 

Amikor kart karbaöltve lefelé haladtak, az egyik szakadék mélyén 
valami kis színes folt világított feléjük. Az asszony megerőltette a sze-
mét és kezével árnyékot tartott, úgy nézte, hogy mi lehet az. Olyan volt, 
mint egy nagy tarka virág, de lassan odébb és odébb csúszott a földön és 
István mosolyogva, de türelmetlenül rázta meg a fejét. — Már megint — 
mondotta félig bosszúsan és az asszony érdeklődve felfigyelt... — Mi az, 
István, mit jelent ott az a színes rongy? — A férje felkacagott, de azután 
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csodálkozva megkérdezte: — Színes rongy? Hát maga nem látja, hogy az 
egy kis lány?. . . — Most Margit is nevetni kezdett, de azután elkomo-
lyodva rázta meg a fejét: — Nem, István, én nem látok olyan messzire. — 
Hogyan, ennyire rosszak a szemei? De édes kis leányom, hiszen akkor 
jobban kellene vigyáznia reá! — Hiszen vigyázok, erősködött az asszony 
és tréfás hunyorgatással pillantott a napba. 

— Ne, ne gyerekeskedjen Margit — mondta a férfi és maga felé fordí-
totta az ellenkező fejet. — Maga egészen elszomorított engemet, hisz ha 
azt sem látja, ami közel van, hogyan gyönyörködhet akkor a természet 
körülöttünk elterülő pazar szépségében? Szegény kicsikém, ez igazán 
szomorú és segíteni kellene rajta. — Talán tegyek pápaszemet az orromra 
— kacagott az asszonyka és finom vágású, kicsit gőgös orrát magasra 
emelte. — Miért ne, ha ez segítene — válaszolt az ura, de Margit könnye-
dén intett a kezével. — Azt már nem. Hogy többé ne tudjon megcsókolni... 
— Istvánnak olyan furcsán elszorult a szíve ezen az asszonyi hiúságon, 
amelyre váratlanul bukkant, meg hogy a felesége csak ennyire bízik a 
szerelmében, de nem szólt semmit, mert nem akarta az első reggel szép-
ségeit rontani. Ismét a kis leány felé tekintett hát, aki a szakadék gyepes 
szélén csúszkált, közel a kőbányához. — A kis Betega Mari, a „kis Mari", 
amint itten hívják — magyarázta a feleségének — egy olasz munkás 
leánya, és nem lehet eltiltani a bánya területéről. Pedig egyszer már 
nagyon megjárta; az egyik kutya, amint kővel telve gördült lefelé, elvágta 
a jobb lábát és azóta a kis Mari féllábon vonszolja vézna kis testét. De 
a bányából azért most sem lehet kizavarni, hiába vigyáznak reá otthon, 
hiába veri meg az apja, amint szerét teheti, itt csavarog megint, míg egy-
szer el nem viszi egy robbantás... — Az asszony szívét valami ijedt 
szomorúság szorította össze. A napfényes magaslatról, amelyen testileg 
és lelkileg állott e pillanatban, lenézett a völgyszakadékba — az élet 
mélységébe. 

A zöld füvön táncoló verőfényre és a kis olasz munkásleányra, kinek 
beteges testét, a tarka köntösben, színes rongynak nézte még az imént. 
Közelebb húzódott az urához, mintha oltalmat keresne és finom szépsé-
gekkel kényeztetett lelkét megérintette a nyomorultak sötét országának 
lehelete. Összeborzongott a meleg napfényben és könnyes szemmel kér-
dezte Istvánt: — Miért él az ilyen szerencsétfen? — Hogy miért él? — 
ismételte a kérdést csodálkozva a férfi. — Kérdezze meg a kis Marit és 
majd meglátja, hogy mennyire kedves neki az élet. Ne gondolja, Margit, 
hogy csak a szép és tökéletes testben lakik boldogság, sőt én azt tapasz-
taltam, hogy ezek, kiket maga szerencsétleneknek nevez, sokkal több élve-
zetet találnak apró örömeikben és kötelességeikben, mint a sors kényez-
tetett kegyencei. — Lehet, hogy igaza van, de én ezt sohasem fogom meg-
érteni — válaszolt Margit és finom alakja megfeszült viruló fiatalságától. 
— Én a régi görögökkel tartok és Tajgetosz hegyét megváltásnak tartom 
a nyomorultak számára. — Ez kicsit kegyetlen elv, de maga fiatal, szép 
ós egészséges, kis leányom — simogatta meg Margit tüzelő arcát, a férfi 
— ós csak úgy enyhítheti elvének keménységét, ha jót tesz ezekkel az 
elhagyottakkal. Ide hívjam a kis Marit? — Igen! — felelte az asszony és 
legyőzve bizonyos szánó idegenkedését, nézte, mint kel föl a kis leány az 
ura hívó szavára és mint közeledik feléjük. A színes alaktalan foltból 
lassankint bicegő leányka lett, ki félszeg ügyetlenséggel húzogatta kis 
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köténykéjét, szeme sarkából az urat kémlelve, vajjon nem akarja-e meg-
verni? Úgy látszott nagy hajlandóságot érez elfutni, de mivel sánta kis 
lába erre úgy sem lett volna képes, pár lépésnyire tőlük mégis csak meg-
állott. 

— Kis Mari, mit kerestél megint a bányában? — szólt István szigo-
rúan és a gyermek megrettent. Amint sovány kis teste összerándult, 
oly nyomorultnak nézett ki, hogy Margit mitsem törődve maszatos kis 
köntösével, magához vonta őt. Mintegy védőleg fogta át karjaival és 
szemrehányóan nézett az urára. A kis leány pedig tágra nyílt, elmeirevült 
szemmel bámulta az asszonyt. Ilyet ő még sohasem látott! Egy angyali 
szépségű, finom, tiszta hölgy, aki fehér kezével magához öleli az ő gyak-
ran ütlegelt, sovány kis testét és megvédi, mikor bántani akarják! Kis 
Mari azt hitte, hogy álmodik és nyolc éves kis gyereklelkében valami 
csodálatos folyamat indult meg. Ő, aki nem sírt, mikor a doktor bekötözte 
fájós lábát, és nem, ha az apja durva volt hozzá, csak makacsul össze-
szorította a száját és minden fenyegetés ellenére, kóborolt a bányában 
tovább, mert a bánya, napfényes volt, mulatságos volt és a szakadékok 
szélén szamóca termett, — most valami fojtogató és mégis jóleső szorí-
tást érzett a torkában és nagy, kövér gyermekkönnyei lassan hullani 
kezdtek az asszony finom fehér kezeire. 

* 

Az asszonyok — a munkások feleségei — össze-összesúgtak Margit 
háta mögött, mikor néha elhaladt a házaik előtt — Milyen szép a lelkem, 
milyen kényes —mondogatták és meg-meglökték egymást, úgy bámész-
kodtak utána. — De boldog lehet a nagyságos úr. 

Margit néha meghallott egy-egy megjegyzést és a homlokáig vörösö-
dött az örömtől a durva bányászasszonyok dicséretére. Leánykorára gon-
dolt és mosolygott saját magán. Akkor, ha egy-egy világfürdőn, a szép 
magyar leány után megfordultak idegen országok kényeztetett műértői, 
az elismerés, mely halk suttogásként felmorajlott utána, nem töltötte el 
oly gyönyörűséggel, mint most ez a pár paraszti szó. Akkor legfeljebb 
magasabbra emelte amúgy is magasan hordott szép fejét és hunyorgató 
szemmel átnézett a tisztelőin, de most az ő asszonyát dicsérték meg 
benne. És nyájasan mosolygott az asszonyokra. 

Megkülönböztetni nem igen tudta őket, csak Betegáék házát ismerte 
fel arról, hogy a kis Mari kint ült a küszöbön, a napon. Ha Margitot látta 
jönni, már emelgette szőke fejét és ha elhaladt előttük, felemelkedett és 
halk árnyékként utána osont. Elment mögötte egész a lakás ajtajáig és 
ha az asszony eltűnt szemei elől, ő is Visszafordult. Később még bátrabb 
lett és lassanként! a bánya helyett inkább Bertóthyék háza körül sompoly-
gott. — Maga megmentett engemet egy aggodalomtól és a kis Marit eset-
leg egy nagy szerencsétlenségtől — mondotta István egy napon, midőn 
meglátta a gyermeket a háza küszöbénél. Most már azt vette szokásba, 
hogy itt ült le és megvárta Margitot, míg szokott sétájára indult, hogy 
azután lassan mindenütt utána bicegjen. — Olyan ez a gyermek, mint egy 
hű kis kutya — gondolta az asszony és néha megsímogatta lenszőke fejét. 
A sápadt, sovány arcocska valami természetfölötti örömtől sugárzott 
ilyenkor. Néha meg összeszedett Margit holmi apróságokat, színes selyem-
szalagokat, csipkerongyocskákat, régi táncrendeket és más efélét és a 
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férje mosolygása közepett megajándékozta kis Marit. — Látja, milyen 
könnyű örömet szerezni ennek — mondta István melegen — sok előkelő 
dáma megirigyelhetné a boldogságát. — Boldogság! — sóhajtott fel az 
asszony — csak nem azt akarja ezzel mondani, hogy a boldogság csupán 
őnáluk van? — és karcsú kezével a leányka sánta lábára mutatott. — 
Nem, a boldogság napja a Bertóthy-ház felett is tele pompában ragyo-
gott. Margit nem tudott betelni a sátorosi tündérvölgy csendjével és 
az urával. István imádta a feleségét a maga csendes, komoly módján és 
az asszony szomjazta a finom, halk gyönyöröket. A lármás nagyvilági 
mult még elég közel volt hozzá, hogy ezt az életet meg tudja becsülni. 
A harmatos kora reggeleket, amikor az ura félretéve megszokott tartóz-
kodó nyugalmat, önfeledt boldogsággal vonta őt magával, ki a szabadba, 
hogy fiatal szépségét megfelelő környezetben imádhassa; a csendes nyári 
alkonyatokat, amidőn órákig elüldögéltek kéz a kézben, a leboruló szürke 
esthajnalban és István tüzelő, forró homlokát odaszorította az asszony 
ölébe szótlan megértésben; a nyugodt estéket a lámpa szelíd fénykörében, 
melyet az éjjeli pillangók százai repkedték körül, és az éjszakákat, melyek 
mint valami végnélküli sötét folyam gyönyörteljes hullámai, úgy fogták 
őket körül. Az asszony sokszor hinni sem mert a boldogságában és kétel-
kedve figyelt a lelke mélyére. Lehetséges lenne, hogy van tökéletes öröm 
a földön — és a lelke azt felelte vissza, hogy igen. Eleinte reszketett, 
hogy elmúlik tőle a gyönyörrel telt pohár, de később megszokta a boldog-
ságot, amint az ember mindent megszokik és bízott benne, hogy ez örökké 
így marad. — Mi vehetné el tőlem — gondolta, és eszébe sem jutott, hogy 
boldogságát éppen a megszokástól kell féltenie. 

* 

Később, amint a nyár elközelgett, Istvánnak is fel kellett ráznia 
magát a mesebeli álomból. — Dolgoznom is kell, édes — magyarázta 
riadtan az asszonynak és a munkája után nézett. — Csak nem akarja, 
hogy az ura üres, henye életet éljen? — Nem, Margit nem akarta és ő biz-
tatta az urát. — Együtt fogunk dolgozni — ígérte —, mint azon az első 
napon — és emelgetni kezdte a szárnyait, hogy megpróbáljon repülni vele 
magasztos eszmék, fenkölt tervek által. — Amíg maga máshol lesz elfog-
lalva, megnyitom az ismétlő iskolát — mondotta az urának, de mikor 
összehívta az asszonyokat, valami megfogta a szívét, mint egy kíméletlen 
ököl szorítása. — Pár héttel ezelőtt még nem lett volna időm erre — gon-
dolta és egy kis ürességet érzett. A bányászok asszonyai kíváncsiak voltak 
és örömmel siettek Margit hívására a főépület elé; de midőn meghallot-
ták, hogy az új nagyságos asszony a gyermekeiket akarja elvonni hétköz-
napon és az ő maguk idejét a vasárnap délutáni tere-ferétől, titkon egy 
kis elégedetlenséget éreztek. — Nincs dolga a lelkemnek — zúgolódtak, 
amint hazafelé mentek — és azt hiszi, más se tud mit tenni az idejével! 
— Margit pedig magára maradva, dacos erővel fogta össze az ajakát ós 
keményen elhatározta, hogy kitart emberbaráti tervei mellett, bármilyen 
nehéz is legyen a bányászasszonyok ruháiból kiáradó szegénység szaga. 

* 

— Ma vendégeket hívtam vacsorára — mondotta egy őszi napon 
István és az asszony kellemes meglepetéssel emelte fel a fejét. — Hosszan 
húzódtak el mögöttük a kettesben töltött boldog napok és a sötét rögesz-
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mék, miket házasságellenes csökönyös elmék állítottak fel, náluk nem váltak 
valóra; még ma is legjobban szerettek egyedül lenni és Margit látható 
örömmel gyakran állapította meg azt. Nem únták meg egymást, mint 
ahogy nem lehet megunni a friss forrás vizét, mégis megesik néha, hogy 
az ember borra szomjazik. Margit örült neki, hogy vendégei lesznek most 
az egyszer ós az ura odaült mellé a veranda kőfalára. Az ökörnyál lenge 
szálai már ott úszkáltak az átlátszó őszi levegőben és a férfi arca csendes 
komolyságában úgy illett ehhez a szomorkás tájhoz. — Milyen fáradtnak 
néz ki — gondolta az asszony megrettenve és először vette észre a férfi kék 
szemének szögletében a finom szarkalábakat. — Öregnek látom őt— gon-
dolta szinte megijedve, mintha valaki egy bálványszobrot érint szentségtelen 
kézzel, de mégis eszébe villant az a húsz év, ami korkülönbség volt közöt-
tük. Ma először és hamar el is hessegette a csúf gondolatot. Hirtelen, mint 
egy néma bocsánatkéréssel, megfogta az ura fejét és maga felé fordítva, 
reászorította puha, meleg asszonyszáját a fáradt ráncokra. — Majd én elsi-
mítom őket — gondolta bizakodva és ismét azt a felolvadó, szívig kitárt 
melegséget érezte, amit mindig, ha az ura a közelében volt. — Jó itt 
nekem — mondotta, mint már annyiszor és elhelyezkedett az ura ölében. 
— Az pedig sorra vette az asszony ujjacskáit ós mindegyikre reácsókolta 
egy-egy vendég nevét. 

— Eljön a plébános úr, a bányamérnök, a doktor és a felügyelő — 
sorolta el őket —, de ne várjon sokat tőlük, ezek egészen primitiv embe-
rek. Nekem szükségem van a munkájukra, s az asztalomnál kell látnom 
őket néha; nem kellemetlen ez magának? — Dehogy, sőt gyerekes öröm-
mel készült az estére és elhatározta, hogy István kedvéért nagyon kedves 
lesz. Tetszeni akart; neki, egyedül csak neki és ismét szerette volna a sze-
mében látni azt a felgyulladó tüzet, amely még leánykorában perzselte 
meg néha, ha egy-egy lármás társaság közepéből a távol álló férfi felé 
tekintett ós annak követelő, kérő pillantásával találkozott a szeme. Az 
ura vágyát akarta élesztgetni és kedves volt a négy vendégéhez ezen az 
estén, mint talán még azelőtt senkihez soha. Faragatlan fickók voltak 
bizony ezek a férfiak, otromba cipőkben, de Margit bűbájos volt, kacagott, 
tréfált és úgy tett, mintha mitsem vett volna észre durva esetlenségükből. 
A nagyvilági asszony finom tapintatával vezette a társalgást, erőltette 
a jókedvet, pedig kínos volt neki a férfiak mereven reá bámuló, üres 
tekintetű szeme. Margit vállai fedetlenek voltak, akár hajdanán az atyja 
házában egy-egy nagy fogadáson ós néha egy pillanatra megszédítette a 
régi mámor, a zene, a bálok, parfümök régi mámora. Felnyitotta a nagy 
zongorát és ujjai alól finom dallamok, halk trillák szálltak elő, körülfel-
hőzve átszellemült szépséges fejét. Elfeledte vendégeit és csak az urának 
énekelni kezdett lágyan olvadó ezüst futamokban egy régi dalt, amit 
akkor is énekelt egyszer, magát felkínáló nagy, büszkén nyílt szerelem-
ben . . . Az urak éjfél felé elszállingóztak, egy kicsit csodálkozva ós Margit 
felhevült arccal állt szemközt az urával. Egyedül maradtak és az asszony 
már nem is gondolt reá, hogy itt vendégek voltak, csak azt nézte, hogy 
most jönni fog a megismétlődése annak a boldog csodának, midőn ők ket-
ten először találtak teljes egészben egymásra. Ehelyett azonban valami 
egészen más jött. Az ura kinyujtotta felé szelíden a kezét és odaszorította 
tüzelő arcára, úgy csóválta meg a fejét. Az asszony ijedt kiábrándulással 
ejtette le ölelésre tárult karjait és várta, hogy most mi lesz? István pedig 
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nagy és léhűtő nyugodtsággal úgy szólt hozzá, mint egy egészen kis 
gyerekhez. — Imádni való volt ma este, Margit és mégis ezt többé nem 
szabad megtennie! Maga nem ismeri őket, de én igen. Ezt ők nem értik 
meg, félre fogják magyarázni és nem akarom, hogy rosszat gondoljanak 
magáról kis leányom. — Jóságosan beszélt és a szeméből sugárzott a 
szeretet, az asszonyt mégis mint ostorcsapások, úgy érték a szavak, mert 
mást várt és mert rossz időben jöttek. Gőgösen felemelte a fejét — az 
urával szemben először használta ezt a mozdulatot — és anélkül, hogy 
válaszolt volna, hidegen csókra nyujtotta a homlokát. — Fáradt vagyok! 
Jó éjszakát — köszönt szárazon és ezen az éjszakán érezte először, hogy 
idegen itt, hogy nem közülök való és az egyedüllét súlyos terhe neheze-
dett a lelkére. 

Vasárnapi iskola volt és Margit buzgón magyarázott az asszonyok-
nak: — . . . H a az uratok néha fáradtan jön haza és talán nem azon a han-
gon szól hozzátok, ahogy szeretnétek, nem kell azért a béketűrést elveszí-
teni mindjárt.. . Az uratok dolgozik, nehéz, véres verítékkel fúrja a követ 
és talán gond is van a lelkén, attól nem látja meg a ti jóságotokat... 
Csak legyetek hozzá továbbra is jók, legyetek frissek és vidámak és a 
szeretet majd megenyhíti az ő kérges szívüket is és szelíd türelmetek dús 
gyümölcsöt fog hozni . . . 

A munkásasszonyok sötét tömege elgondolkozva bámult maga elé, 
mintha mindegyik a maga durva, szitokkal teljes életét látná és Margit 
mint nyitott könyvben, úgy olvasott lelkükben. Elszégyelte magát . . . 
— Igazuk lenne, ha a szemem közé kacagnának, amiért én tanítgatom 
őket — gondolta — és aznap este megenyhült szívvel, boldog odaadással 
simult az ura karjaiba. 

A szoba be volt sötétítve és sistergő piros karikák táncoltak az 
asszony szemei előtt. A feje fájt, kínos, gyötrő neuralgiával és keskeny 
kezével remegve szorította le a szemét, mintha nem, bírná tovább elviselni 
a fájdalmakat. Nem volt más mellette csak a kis Betega Mari, aki gondos, 
szolgálatkész és gyengéd ápolónak bizonyult. 

Félve leste az asszony arcát, amelyre reá volt írva a szenvedés és 
látszott rajta, mint szeretne segíteni. — Hívjam a nagyságos urat? — 
ajánlkozott gyermekes buzgalommal, de az asszony szó nélkül tiltólag 
emelte fel a kezét. Nem, nem akarta, pedig úgy érezte, minden fájdalma 
megszűnne, ha az ura reá tenné hűvös, becsületes kezét, lüktető homlo-
kára, égő szemeire. És mégsem engedte elhívni. — Meg kellene neki éreznie, 
magától kellene eljönni — gondolta önkínzó tépelődéssel — azelőtt meg-
érezte volna, ha ennyire vágyódom utánna. De a munka, az örökös küzködés 
a kővel . . . Hát én ne zavarjam meg a munkájában, legyen az a győztes, én 
nem versenyzem. — Odakint robbantottak és a lezuhanó kőtömegek meg-
remegtették az ablakot. Az asszony már a felhangzó sípjelzésre befogta 
a fülét és lehunyta a szemét, mégis a nagy lármára szinte eltorzította 
arcát a fájdalom. Bum, bum, egymásután indultak meg a hegyek és kis 
Mari közben szép lassan kisompolygott a szobából. Pár perc mulva futva 
jött Bertóthy István és szinte térdre esett a felesége fekvőhelye mellett. 
Az asszony hunyt szemmel feküdt ás csak egy szemrehányó pillantásra 
nyílott fel tekintete, amely a kis Marit kereste. Az ura a kezét simogatta, 
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de Margit érzéketlen maradt és kínzó fájdalma még jobban elvette az 
eszét. Nem magától jött, hívni kellett, zakatolta a szíve. És ami után az 
előbb még vágyott, az ura hűvös keze, most mázsás súllyal nehezedett a 
halántékára. — Nem megy, nem megy, hiába keressük, nem találjuk a régi 
hangot — gondolta keserűen és felnyíló szeme hidegen, idegenül pillantott 
az urára. — Kérem, vegye el a kezét — szólt vontatottan — mert fájdalmat 
okoz az érintése — és a legborzasztóbb az volt a dologban, hogy igazat 
mondott. 

* 

Tiszta, hideg téli napok jöttek és a jól fűtött szobákon barátságos 
derű lengett végig. Margit megelégedetten járt-kelt, rendezgetett és 
boldognak, nyugodtnak érezte magát a tél derűs fehérségében. A szemét 
szúrta a hó kíméletlen fénye, de a lelkét megnyugtatta az a végtelen 
tisztaság és mindent szépnek és reményteljesnek látott. — Néha őrült 
vagyok — korholta magát a rémképeiért, melyek most ritkábban kísér-
tették és ismét meleg, szerelmes, odaadó asszony lett az ura iránt. 
A vasárnapi iskolái azonban nem érdekelték, a kis Mari szőke fejét csak 
olykor simította végig, hanyag szórakozottsággal, néha messze elnézett 
a hótól terhes felhők közé és az ura amíg csókolta, kínos biztonsággal, 
remegő aggodalommal, de teljes tehetetlenséggel állapította meg, hogy 
el fogja veszíteni. 

István ezekben a napokban sokat tépelődött és kínzó kutatással 
kereste önmagában a hibát. — Miért van az, hogy az emberek szövet-
kezései mindig belső elégedetlenségeket szülnek, ha százezrek vagy csak 
ketten egyesülnek is? — És a házasságára gondolt, amely csodálatosan 
szép volt eddig és egészen eggyé tette őket. Végigdidergett, mintha jó 
meleg köpenyét rántották volna le kíméletlenül a válláról és arra gondolt, 
hogy Margitnak még nála is sokkal nehezebb a helyzete. — Nekem itt 
van a megszokott munkám és társaságnak éppen elég ő, de neki hiányoz-
hat régi fényes élete és sokat van magára hagyatva. — Idáig forró önzés-
sel csak magának óhajtotta az asszonyt, de most az futott keresztül az 
agyán fájó kívánással: — Egy harmadik kellene, egy angyalarcú gyerek, 
mert így — hacsak csoda nem fog történni —, elvesztem Margitot. 

* 
Ettől fogva többet tartózkodott otthon és a felesége hálás kis 

mosolyokkal nyugtázta figyelmességeit, de a régi szívig kitárult, meleg 
bizalom nem tudta ismét felütni tanyáját. — Fáradt vagyok — panasz-
kodott gyakran az asszony és István ilyenkor rémüldözve nézte a felesége 
sötét karikás szemeit. Margit odahajtotta a fejét néha a vállára, de ha 
utána nyúlt, mint azelőtt mindig, hogy csókjaival halmozza el a kedves, 
sápadt arcocskát, az asszony szomorú határozottsággal tolta el magától: 
— Most ne, István. Én nem akarom. — És azután az ura szomorú, ijedt 
arcát látva, gördülő könnyek között borult a kezére, hogy a régi, nagy 
önfeledtségek helyett most azt csókolja mardosó önváddal. 

* 

— Volna kedve elmenni? — kérdezte István egy napon és az asszony-
nak némi kis fény csillant fel a szemében. — Milyen egy ilyen paraszt-
lakodalom? — érdeklődött lanyhán és az ura felvonta a vállait. — Hát 
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nem olyan mulatság, Margit, mint amilyenekhez maga volt szokva, de ha 
jobb nincs, én azt hiszem, el kellene mennünk. Nekem némikép kötelessé-
gem is, maga meg utána nézhetne, hogy a gyakorlati életben milyen ered-
ménnyel jártak az ismétlőiskolái. Úgyis többet van itthon, mint hasznára 
lenne. — Köszönöm, István; szívesebben vagyok magamra, mint a bányász-
asszonyok között. Hálátlanok és én hiába akartam segíteni magának és 
egyszersmind nekik is. A hátam mögött szidnak és gúnyolnak, kis Mari 
mesélte és éppúgy verik a gyerekeiket és veszekszenek az uraikkal, mint 
azelőtt. — Vártam ezt a csalódást, Margit — mondta a férfi megértéssel 
— és sajnálom is érte, de legyen több elnézéssel irántuk. Sokan közülök 
állati sorban élnek és a durva szíveken kemény a kéreg, csak türelemmel 
lehet átjutni ra j ta . . . — Nekem pedig nincs türelmem — mondta fáradtan 
az asszony és erre mindketten elhallgattak. 

Később Margit kelletlen lassúsággal készülődni kezdett arra a bizo-
nyos lakodalomra. — Most még ezt az áldozatot is meg kell hoznom — 
gondolta, önmagát ámítva, mert a valóság az volt, hogy eszménynélküli 
életükben még ez a jelentéktelen szenzáció is üdítőleg hatott reá. Este 
azután odaállt a nagy tükre elé és a kikészített rózsaszín ruháját néze-
gette. — Milyen messze van már ez tőlem — gondolta kesernyésen és a 
lelke legmélyén apró kis szemrehányások ütötték fel fejüket István ellen, 
aki elfogadta tőle azt a nagy áldozatot, hogy lemondott régi élete minden 
gyönyörűségéről. Milyen szép volt, milyen fenséges volt ezt a lemondást, 
mint egy királyi ajándékot odadobni a férfi lábai elé önfeledt szerelemmel, 
de a kivitel, ó, a kivitel száraznak és nehézkesnek bizonyult! Csillogó 
szemével, sötétfürtös fejével olyan volt, mint egy fiatal virágzó almafa a 
habkönnyű rózsaszín selyemben. István túláradó szerelemmel ölelte a szí-
vére, az asszonyka most az egyszer nem ellenkezett és István szinte elful-
ladva dadogta: — Margit, Margit, miért nem akar az én imádott kisleány-
kám maradni? — Az asszony a lelkébe nézett és megrettent. — Az vagyok, 
István, az vagyok, hát nem érti, hogy az akarok maradni, aki voltam? — 
Azután odasimult a férfi szikár vállához és mintegy könyörögve súgta a 
íülébe: — Tartson meg, István kérem, tartson meg magának! 

* 

A lakodalmas nép már együtt volt az alacsony bányász-szobában, 
mikor Margiték beléptek és a sűrűn terjengő füstben és borgőzben táncoló 
párok árnyait lehetett kivenni. Valami cincogó muzsika szólt az egyik 
sarokban és az örömapa illő tisztelettel István elé lépett. 

A férfi jóságosan és mégis tartózkodó fölénnyel fogadta az üdvözlése-
ket és nyugodt szőke feje olyan hidegen, tisztán és finoman vált ki a fel-
hevült durva arcok tömegéből, hogy Margit a régi rajongással bámulta meg. 
— Az én uram, — gondolta szívrepesve és várta, hogy a szemük talál-
kozzon. De Istvánnak szerencsétlenségre tovább kellett udvariaskodni, 
hogy meg ne sértse a kényes paraszti büszkeséget. Az asszonyka pedig 
később a táncolók felé fordult. 

A felhevült fiatal testek ott hajlongtak, forogtak előtte a csárdás 
gyors ütemére és egyszercsak azt vette észre, hogy önfeledten veri lábá-
val a taktust. Fiatal volt, életteljes és a szeméből sugárzott a vágy a fiatal-
ság örömei után, melyet hiába szomjazott. Egyik bányász elgondolkozva 
vakargatta a fejét, majd meglökte a társát, kicsit sustorogtak és végül 
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a legény megindult Margit felé. Az asszony mosolyogva nézte zavart meg-
hajlását és vörös ökleit, azután kedvesen bólintott és reátette finom fehér 
kezét a bányászruha durva szövetére. 

És a krisztusfejű, szőke férfi, ott fent az asztalfőn, hová a nász-
nagyok közé beékelték, egész éjjel elnézhette szívének kedves leánykáját, 
amint önfeledt jókedvvel szállt mint könnyű lepke egyik munkáslegény 
izmos karjáról a másikéra. Könnyű csipkefátyla, mint szétfoszló álom, 
úgy repült utána és ő derűs mosollyal finom ajakán, táncolt, táncolt, 
táncolt. Néha reámosolygott az urára és az bátorítóan intett feléje, de a 
szíve kínosan vonaglott. — Szegény, szegény lelkem mennyire vágyód-
hatott társaság után, ha még ez is mulatságot szerez neki, — gondolta 
megértően és egyszerre világos lett előtte, hogy a fiatalságot nem lehet 
lenyügözni, mert még az égig érő szerelem is béklyó lesz rajta. — Engem 
fogva tart a sátorosi völgy és Margit egyszer nélkülem is el fog menni 
innen, — cikázott agyába a rettentő gondolat, mint fellobbanó fáklya 
fénye a sötét éjszakán. 

* 

A lakodalom óta nagyon nehéz lett a helyzet. Margitnak gyakran 
voltak sápadt és fejfájós napjai és ilyenkor bármit is tett István, minden 
rosszul volt téve. Ha körülvette őt szerető becézgetéssel, az asszony el-
küldte magától, ha munkába temetkezett, Margit vágyódott utána. Kezét-
a kis Mari fején nyugtatva — kit folyton maga mellett tartott — órákig 
elüldögélt az ablak közelében. Nézegette a felhők váltakozó járását, mind-
addig, míg a szeme bele nem káprázott, — ez volt az egyedüli szórakozása. 

* 

Tavaszodott. István reszketett a levegőben szállongó friss illatoktól 
és a fű sarjadását szerette volna késleltetni, de a sátorosi csendes völgy 
csodás termékenységgel teregette szét dús kincseit az óriás bazaltfal 
védelme alatt. Közeledett az a nap, amely egy évvel ezelőtt a boldogságuk 
teljességét jelentette és István úgy félt az érkezésétől, mint beteg a krizis 
napjától. — Utazzunk el, — kérlelte Margitot és mindent fel akart áldozni; 
de az asszony a fejét rázta. — Nem István, magának nem szabad Sátorost 
cserben hagynia! — Nekem nem! — jajdult fel a férfi belsejében és ő, ki 
sohasem imádkozott, most görcsös, zokogó könyörgéssel fordult valami 
láthatatlan hatalomhoz. 

— Isten! ha ott vagy a mennyekben, ahol hisznek, tégy valami csodát! 
Miért veszed el tőlem, ha már egyszer nekem adtad, vagy miért adtad 
nekem, ha nincs erőm őt megtartani? 

* 

Margit egyedül állt az ablaknál és farkasszemet nézett a nagy bazalt-
fallal. Odafent robbantáshoz készültek és az ura bizonyára ott volt vala-
hol a munkások között, serényen dolgozva. — Miért állok én itt egy idegen 
házban egyedül egy ablaknál, mikor senkinek sincs reám szüksége? — 
gondolta az asszony és őszintén csodálkozott. A robbantás után lehulló 
kőtömegek zaja idegessé tette, türelmetlenül fordult el az ablaktól és 
befogta a fülét. — Azt hiszem pár nap mulva elutazom —, gondolta szóra-
kozottan, mintha ez lenne a legegyszerűbb megoldás és lassan elindult a 
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szobák során át, csak a kis Mari bámész, kérdő gyermektekintetét 
kerülte. 

* 

Az utazás azonban elmaradt, mert Margitot ismét kínzó főfájás 
gyötörte és napokon át bezárkózva feküdt a szoba pamlagán. Kezét gör-
csösen kulcsolta össze a halántéka felett és néha reászorította égő sze-
mére, mintha enyhíteni akarná a szúrást, ami az agyvelejéig hatolt. Nem 
gondolt többé kételyeire és vágyaira, csupán a jelen sajgó fájdalma kötötte 
le minden figyelmét. Az ura nem kérdezte többé, hogy akarja-e vagy sem, 
hanem orvost hivatott hozzá, a környék első tekintélyét. Fiatal, de nagy-
tudású ember volt és kutató, mély pillantásával egészen keresztülnézett 
az asszonyon. Az emberbarát mindent átölelő szeretetével, biztatólag 
szorította meg kezét. — Semmi nagyságos asszonyom, csak egy kis neural-
gia, teljesen sötét szobában kell feküdnie egyideig és nagyon iparkodnia, 
hogy nyugodt maradhasson és akkor jó lesz majd ismét minden... — 
De a doktor tiszta síma homlokára mintha egy kis felhő ereszkedett volna. 
Később sokáig beszélt Istvánnal négyszemközt és ez halálsápadt arccal, 
dermedten hallgatta... — Lehetetlen doktor, lehetetlen —, tördelte 
görcsösen a kezét és leírhatatlan pillantással esdekelt kegyelemért, de az 
orvos nem mondhatott mást. — Számításom szerint még néhány n a p . . . 
nagyon el volt hanyagolva a baj, ha hamarább hívnak, talán még segíthet-
tem volna. 

— Szegény, szegény kisleányom, — dadogta hideglelősen a férfi és 
eltakarta kezeivel az arcát. Az orvos szánó pillantással nézte a vergődést 
még egy percig, azután mint aki már sok tragédiát látott, halkan vette a 
kalapját és anélkül, hogy Istvánt megzavarta volna, eltávozott a szobából.. 

* 

Az asszony jóval nyugodtabb volt, mióta az orvos itt járt és a sötét 
szobában mintha fájdalmai is enyhültek volna. István majdnem egész nap 
mellette volt és ő szelíd megnyugvással pihentette kezét az ura kezében. 
— Ha majd jobban leszek — tervezgette ezt és azt és kis Marival, ki a 
dívány végén, a földön kucorgott, néha még el is tréfálkozott. Harmadnap 
történt azután, hogy az orvos ott járt. Alkonyat táján Istvánt elhívták 
valamiért és szinte készségesen távozott, mert az ereje sokszor már majd-
nem cserben hagyta. Margit magára maradt a kis sánta leánykával, ki a 
földön ült összehúzódva a sötétben oly csendesen, mint egy kis anyóka. 
— Mi van most — kérdezte tőle Margit, — reggel vagy este? — Nem 
tudom biztosan — felelt a gyermek, — talán már alkonyodik. — Az asszony 
könnyűnek érezte a testét és lassan felemelkedett párnáiról; a többnapi 
fekvés után jól esett ez a csekély mozgás és szerette volna már ismét egy 
kissé Isten szép világát látni. Szinte friss energiával ment az ablak felé 
és anélkül, hogy valaki megakadályozta volna benne, félrehúzta a nehéz 
függönyöket. Odakint éppen alkonyodott és a naplemente pazar szépség-
ben megaranyozta a szemközt lévő bazaltoszlopokat. Margit mintha 
magasabb akaratnak engedelmeskedne, anélkül, hogy másfelé nézett volna, 
felemelte tekintetét a csillogó vörös fény által megvilágított hegycsúcsra 
és az utolsó kép, mit fáradt szemhártyája befogadott, az a hely volt, 
amelyen boldogsága hajnalán, önfeledt odaadással borult az ura keblére. 
De csak egy percig látta, mintegy dicsőségben ragyogva, a vörösen csil-
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logó ormot, azután elsötétedett a szeme előtt minden. — Nagy Isten! 
Mi ez? — sikoltotta rekedten és két kezét rémült mozdulattal kapta a 
szeméhez. Azután egy őrjítő gondolat térdre kényszerítette, egy pilla-
nattal később pedig a kis Mari, mint vinnyogó kis állat, úgy szűkölte 
körül, földön heverő ájult szép testét. 

* 

— Miért? miért? mit tegyek? Isten! Isten! hol vagy? Hallgass meg! 
ne hagyj el! megőrülök! — és a szerencsétlen asszony nem tudott meg-
enyhülni. Világtalan szemével kérdőn meredt az ürbe és a férje, mint élő 
halott, úgy feküdt a lábai előtt, homlokát a földhöz verve, tehetetlen 
kínjában. Az asszony agyában pedig zakatolva rohantak a gondolatok: 
mi lesz most? mi jöhet még ezután? Lázongó büszke lelke nem tudott 
megalkudni és a fiatal test, melynek egészséges szépségére oly büszke volt 
egykor, nem tudott beletörődni abba, hogy most ő is a nyomorultak orszá-
gába tartozzék. Eszébe jutott, amit egyszer kis Marisról mondott: miért 
él az ilyen szerencsétlen? Ó, a halál! Mennyivel jobb lett volna az! És az 
urára gondolt, a jó és becsületes urára, akinek nem tudott az lenni, ami 
szeretett volna, addig sem még ép volt. Mi lehet hát akkor most? Kolonc 
a nyakán, melyet az egészséges férfi görnyedő derékkal hurcol az élete 
végéig.. . Vagy addig míg én élek, jutott az eszébe és a szíve megdermedt 
a rémülettől. Itt van a megoldás. De miért, miért? Visszaborzadt attól 
a gondolattól, hogy ő maga önkezével... — Nem bírom megtenni... nem 
tehetem, sikoltozott észtvesztően . . . — és ismét zavart, dadogó félszavak 
következtek, kérdések, melyekre senki, legkevésbé pedig István nem tudott 
felelni. A gondolattal, mely rémes szálaival lassanként bepókhálózta a 
lelkét, csak nehezen tudott megbarátkozni. A fiatal életerő küzdött benne 
a zavart lélek hagymázos terveivel, de amint a küzdelem eldőlt, lassan-
ként megcsendesedett. Átmenet nélkül abbahagyta őrjítő kiáltozásait, 
nem kérdezett többé Istent és embert, hogy: miért? csak ült a szegény 
világtalan asszony és a zavartlelküek konok makacsságával várt, várt 
valamire. 

A kérlelhetetlen idő pedig múlt felettük, a percekből órák, az órákból 
napok lettek és elkövetkezett az is, midőn Istvánnak össze kellett szednie 
elgyötört férfierejét, hogy ismét helytálljon a bányában. És megtörtént 
egy napon az, hogy Margit magára maradt, csak kis Mari ült a lábainál 
épp úgy, mint pár héttel ezelőtt. Mindössze felhők járása helyett most az 
örök sötétséget kémlelte és utazni készült ismét, utazni; mintha az lenne 
az egyedüli megoldás. — Itt van István? — kérdezte egyszerre az asz-
szony, mintegy kémkedve, de csak a leányka vékony hangja válaszolt. 
— Nincs itt más, csak é n . . . hívjak be valakit? — Nem, nem kis-
leányom — és Margit áldólag tette kezét a kis elhagyatott szőke fejecs-
kéjére. Tőle búcsúzott csupán, mert érezte, hogy ennél a gyereknél nem 
pótolhatja senki. — Nem kisleányom, inkább neked is el kell egy kis időre 
menned. Pihenni szeretnék... — és Margit igazat mondott. — Eredj haza 
addig édesanyádhoz . . . — és kis Mari kelletlenül engedelmeskedett. Lassan 
kiment a szobából és sánta lábacskáját nehezen vonszolta. A napos úton 
hazafelé menet itt is, ott is virágokat tépett és kis koszorút formált 
belőlük öntudatlanul. De a kedve nagyon borús volt, mintha állati ösztön 

21* 
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súgta volna neki, hogy veszély fenyegeti egyetlen jóltevőjét és kis Mariban 
ismét felébredt a régi dac. Elhatározta, hogy engedetlen lesz és mint 
azelőtt a bányából nem lehetett kitiltani, úgy most ismét visszafordult 
Bertóthyék háza felé. — Majd odaadom neki a koszorút — gondolta, 
talán nem haragszik akkor és a virágokat maga fölé emelve, besompoly-
gott a homályos szobába. A nagy karosszék üresen állott, csak a földön 
hevert előtte Margit könnyű kendője és a gyermek korát meghaladó 
rémült megértéssel nézett az üres szék felé. Talán ismét az ösztöne dol-
gozott benne, de egy pillanatot sem veszített, hanem felkapva az áruló 
kendőt, amennyire csak sántasága engedte, oly gyorsan futott Bertóthy 
István irodája felé. 

* 

A vak asszony tapogatózva ment feljebb és feljebb a napos ösvé-
nyen. Annyiszor járt itt, valamikor régen, hogy könnyű volt reátalálni 
a keskeny gyepes ösvényre. Ifjú asszonyi boldogsága, mint ezer finom szál, 
úgy fűzte az emlékeit ehhez az úthoz és ahol egyszer az életbe indult el, 
ott taposta most a halál sötét ösvényét. Feljebb, mind feljebb . . . Itt lehet 
a hely, ahol egykor kis Mari tarka szoknyáját megpillantotta és ahol 
Tajgetosz hegyéről beszélt az éptestűek kegyetlen szigorával... Igen a 
Tajgetosz . . . Ő most megy, megy mind feljebb a jó meleg napon és virágzó 
szép arcát felemeli az éltető sugarak felé. Milyen könnyű, milyen egy-
szerű ez . . . elhalad a régi bányaszájak mellett és kicsit tapogatódzva, de 
jól ismerős biztonsággal felér a csúcsra, hol egykor Istvánnal állt. Nem, 
nem, erre, csak erre nem szabad gondolnia, mert akkor nem képes reá, 
pedig éppen Istvánért kell meglennie... A járása néha tétova lesz, mintha 
nem bírná tovább vonszolni a terhet, de azután azzal biztatja magát: 
a csúcsról még csak néhány lépés és vége mindennek. Kezét összekulcsolja 
a mellén, mintha imádkozna és lassú léptekkel megy, megy a fehérruhás, 
vak asszony, a gyönyörű tavaszi napsütésben a megoldás fe lé . . . 

* 

István ezalatt kétségbeesett gonddal kutatta át a ház minden részét; 
kezében a fehér kendő, ajkán az asszony neve és szemében az őrület lán-
golt . . . — Margit! Margit! — járta át a rekedt hívás szívetdermesztően a 
lakást, de az asszony egykor oly ragyogó hangja nem válaszolt sehol. Kis 
Mari tétován nézte a meddő keresést, mindenütt a férfi után sompolyogva 
és gyermeki elméje borzalmas csodákat sejtett. — Messze nem lehet — 
tördelte a férfi és egyszerre valami rettentő sejtelem derengett át ra j ta . . . 
— A k ú t . . . ! Hamar a kúthoz! — és rekedtté kiáltotta magát a parancso-
lásban. Ijedt férfiak jöttek, létrákat és köteleket hoztak, ezalatt pedig a ház 
mögött a napos ösvényen a vak asszony lassan tapogatódzott tovább a 
bazaltömlés fenségesen borzalmas szakadéka fe lé . . . 

* 

A bányában rendben folyt a munka és az emberek javarésze mitsem 
tudott a közelben lejátszódó tragédiáról. Robbantáshoz készültek és az 
éles jelzősíp megszólalt a munkavezető kezében: — Mindenki a házba; vagy 
mentett helyen tartózkodjék . . . — A robbantás színhelye pár pillanat alatt 
teljesen üres lett és István most erre tartott, mintegy ösztöneinek 
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engedve és nem törődve semmi veszéllyel. A kutatás mindeddig meddő 
maradt.. . de most . . . mi az a fehér folt, mely közel a gerinchez úgy 
világít, mint egy karcsú fehér virág? A bánya területe üres. . . , mindenki 
félti az é l e t é t . . k i lehet hát az a vakmerő, ki a halállal dacol? . . . 
— Margit! Margit! — tör ki a férfi torkából félig ujjongva, félig rekedten és 
az ámuló munkások káprázó szemei előtt, mint őrült fergeteg rohant el 
gazdájuk felhevült alakja. . . Finom, nyugodt, Krisztusfeje most az ön-
kívület bélyegét viselte magán és amint elrohant mellettük, a füstölgő 
gyújtózsinór már el is érte a dinamitot és a következő másodpercben a 
detonáció megrázta a hegyet. A kövek robaja és felszálló pora eltakart 
az emberek szeme elől mindent. Dermedten néztek egymásra és mivel 
minden bányász babonás, megjelölték magukat a szent kereszt jelével. 

* 

Az asszony leomlott a földre a robbanás erejétől és ott feküdt ön-
kívületben, mikor ura lihegve, verejtékezve utólérte és leomlott melléje. 
— Margit, Margit, miért tette ezt velem? —hörögte és a testét megrázta a 
görcsös zokogás. 

Az asszony magához tért és világtalan szemével fürkészve igyekezett 
kutatni, hogy hol van. Kinyujtott keze az ura könnyáztatta arcát érin-
tette és azt hitte, megtörtént minden és az, amit most érez, már nem erről 
a földről való. Valami isteni megbékélt boldogságot érzett és tisztult 
eszményi szerelmet az iránt a férfi iránt, ki idegei végső ernyedésében ott 
fetrengett a földön. — Most ismét boldog vagyok, olyan tökéletes boldog, 
mint az első napon — gondolta és csak a férfi vergődése hatott reá kínosan. 
Hát ő miért nem boldog és sírni még sohasem hallottam. — István, — 
szólt reá szelíden és szívigható melegséggel tárta felé a karjait. Csak 
amikor a férfi magához ölelte és görcsösen remegve tapogatta végig, 
hogy ép-e minden tagja, akkor eszmélt az asszony egészen magára. 
— Élek —, állapította meg naiv csodálkozással — és különös — de valami 
felszabadult örömmel is egyben. Ő, ki nem tudta elképzelni, hogy bele 
lehet nyugodni a tragédiába, most egyszerre örülni tudott annak, hogy 
nincs mindennek vége, hogy érzi még a nap égető melegét és gyöngéd 
vigasztalással nyúlt a férfi feje után. — Kisleányom, miért tette ezt 
velem? — ismételte meg a kérdést István és az asszony hajdani gőgjének 
valami parányi árnyával válaszolt : — Nem akartam a terhére lenni István. 
Ó, hogy szorította magához, hogy remegett közben a férfi. — Terhemre? 
Nekem? Hisz belepusztultam volna, ha elhagy. — És eszébe jutott 
az elmúlt hónapok kínos vergődése... Az ő negyven esztendeje és a 
sátorosi völgy csendje, melyet Margit előbb-utóbb úgyis elhagyott volna. 
Az örökös remegés és a csoda, amelyért úgy könyörgött. . . A csoda. íme 
az Isten kifürkészhetetlen úta i . . . most itt tartja feleségét a szívére 
szorítva és szikár karjával erősen reáfonódik, hogy el ne engedje őt 
magától többé soha. . . És az asszony az első napok mámoros remegésével 
borult reá, mint felfutó repkény az őt éltető fára. A szívük ismét egészen 
a mélyéig kitárult, hogy így egyesüljön, és amint ott állnak összeölel-
kezve a napfényben fürdő hegytetőn, a férfi és a vak asszony, lelki sze-
meik előtt csodálatos gazdagsággal tárult ki a jövő élet együttműködése, 
megértő jósága, benső gyönyöre. Az asszony megbékélten hajtja le a 
fejét és míg világtalan szeméből súlyos, lassú könnyek peregnek alá, 
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szíve nem dermed meg többé az örök éjszaka tébolyító gondolatára, hanem 
felenged rajta a fagyos kéreg, a szörnyű megrázkódtatás után. Besurran 
rajta a megértés és érzi, hogy kellett az a kegyetlen és mégis boldog 
csoda, amely megmentette őt a közelgő bukástól és megtartotta itthon 
a sátorosi völgy békés csendjében, az ura mindennél többet érő áldott 
szerelmének. T. Hallósy Mártha. 

TESTVÉREM, MONDD...! 

Láttál-e habzó galagonyabtengert 
kint a berekben? 
Hallgattál-e füledre-tett tenyérből 
vérmuzsikát, szomszéd erekben? 
Lombon-beszegült napfényhúrra 
csapott-e kezed égi vággyal? 
Utánoztál-e víg madarakat 
csattogással? 
Adtál-e másnak önbizalmat 
tiszta szavaddal? 
Tévesztetted-e magadat össze már a 
tavasszal?! 
Feszengtél-e levegő-módra szerte-széjjel? 
táncoltál-e könnyű lábadon már a széllel? 
Hajdon fejeddel futottál-e csapó esőben? 
Nevettek-e reád az emberek arra menőben? 
S éreztedbe, hogy csupa testvér 
mind, aki rádnéz, szemmel szeret, 
hogy jó szavadra lelkük viasza 
mézet pereg? 
S nyittál-e ajtót csengvebbongva, 
begurítva elöl kedvedet? 
Törtébe össze hirtelenül 
bánatbfelleget? 
Öleltedbe már a világot 
félve, szeretve — 
gondoltadbe azt, hogy mindenki 
boldog lehetne?... 

Nagy Emma. 



A Z U T O L S Ó P O G Á N Y . 

Nagy, nehéz, nyomasztó csend ül a béli monostoron. A barátok láb-
ujjhegyen, hangtalanul suhannak végig a sötét folyosókon. Nesz 
nélkül nyílnak a keskeny cellaajtók. Még a monostort körülvevő 

tölgyesben is elnémult a lombsusogás, annak a zaja sem zavarja a csendet. 
Haragszik a perjel. 
Nem úgy haragszik, mint más; haragjának oka sem olyan, mint másé. 

Szentéletű, nagytudományú, komoly férfiú, ki mögött egy egész élet van 
már nehéz szolgálatában az Úrnak. Mert nehéz szolgálat volt az. Kivált 
az utolsó harminc esztendő, melyet Istvánnak, a szent királynak hívására 
itt töltött a pogány magyarok közt, akik sehogy sem akarták bevenni az 
új hitet. Minduntalan véres lázadásokkal igyekeztek visszavenni az Új 
Istentől az Öreg Isten jogát, feldúlták a templomokat, felperzselték a 
monostorokat, kard élére hányták az új hit papjait, híveit . . . Koppány, 
Vatha, Vatha fia János: mind egy-egy rémes, véres fejezet a harminc esz-
tendő nehéz történetében! . . . De végre csak megtörtek a pogány magya-
rok. A király kemény rendelései és az a törhetetlen szigorúság, amellyel 
az új hit papjai irtották a régit, megteremték a jó gyümölcsöket: bemoho-
sodtak a pogány oltárok, elhallgattak a pogány dalok, kivesztek a pogány 
táltosok. . . 

És most kell hallania a szentéletű perjelnek a riasztó hírt, hogy nem 
is nagyon messze, a Vértes rengetegében még van parázs a hamu alatt! 
Orosfia Abád nem akarja az új hitet! Táltosa is van, fehér ménje is van 
és valami bujkáló hegedős, a nagy éjszakák nagy csöndjében, bezárt ajtók 
mögött, még egyre zengi a lakomázó házban az „öreg Isten" és a „Kis-
asszony" együgyű dalait! 

— Hogy ez a fajta nem akar kiveszni!. . . 
Ezért haragszik a szentéletű perjel, ezért van csönd a béli monostor-

ban, ezért járnak nesztelenül a jámbor barátok, ezért halt el a monostor 
körül még a lombsusogás is. Haragszik a perjel! 

Cyprián barátot hivatja magához. 
— Fiam, Cyprián! Hallottad az új hírt? 
— Még most is borzadok belé, atyám! 
— Tudom, fiam! Azért hivattalak. Te vagy a legbuzgóbb az egész 

monostorban, igaz, hűséges szolgája mi igaz Urunknak. Felírvák a te ér-
demeid: egymagad több sípot, hegedőt törtél össze, mint a többi mind 
együttvéve! A te érdemed, hogy messze körültünk elnémult a balga virág-
énekek csiválkodása, a pogány istenek együgyű, csácsogó éneke, mely 
zavarta szent hitünk himnuszát!... Téged küldelek. A te szent tüzeddel 
menj alá Orosfia Abád házába, nézz körül jól és cselekedjél! Ha igaz a hír, 
menj Fejérvárába, kérj a várispántól fegyvereseket... és tudod a többit! 



328 
Ha pedig nem igaz, siess ide vissza! Míg meg nem térsz, csendes lesz a béli 
monostor! . . . 

* 

A barna este már egészen elteríté sötétlő palástját a Vértes rengetege 
fölött, amikor Cyprián barát megdöngette Orosfia Abád házának nagy 
tölgyfakapuját: 

— Nyissátok ki! Jámbor kolduló barát. Eresszétek be Isten nevében! 
Ijedő léptek loppal dobbanása. Halk csikordulása nagy, nehéz ajtók-

nak. Suttogó kiáltás fojtott rianása. É s . . . nem nyílik a kapu. 
— Ébredjetek, héj! Vendég jön a házhoz! — s a hatalmas öklök alatt 

döngve nyög fel újból a nagy szárnyas kapu. 
— Nyitjuk, atyám, nyitjuk! Csak beleszorult a závár pecekje, azt 

kell kiverni. 
— Hát verd, de hamar! 
— Megvan már, atyám! . . . Jöjj! Vár a nagyúr! 
Lehajtott fővel megy előre az öreg szolga a fáklyás apród után, hogy 

mutassa az utat a lakomázó házba. Mintha azonban a monostori elnémult 
tölgyek mind ideküldték volna a lombreszketésük, úgy reszket minden 
ízében az öreg cseléd. A feje, a lába, a keze. Alig hogy fel bírja zárni a ház 
ajtaját. 

Cyprián belép. 
Tágas, nagy teremben találja magát. Középen nehéz tölgyfaasztal, 

körülötte tőkék kerekre kivágva, letakarva hatalmas medvebőrökkel. 
Hátul a két sarokban görög edényekben kékesen lobogó gyantaláng. Az 
asztal mellett ketten ülnek. Két öreg, őszbecsavarodott, kemény, keserű 
magyar: Orosfia Abád és valami hozzátartozója. 

— Dominus vobiscum! — köszön rájuk s áldásra emeli mind a két 
kezét. 

Azokból halk dörtmögés szakad fel az áldásra, mint mikor öreg med-
vék morcosan morognak; inkább csak dacos fejbólintásuk a „fogadj Isten!" 

A barát meg ott áll az ajtó mellett, csak a szeme jár villanón körül 
a teremben s az orra szimatol a levegőben. Lakoma szagát érzi, pecsenye-
és erős borszagot, de az asztalon nem lát semmit. Ezért nem akart hát 
engedni a závár? ! . . . 

Most megszólal Orosfia Abád. Kelletlen, keserűn száll a szó ajkáról. 
— Ha már itt vagy, ülj le, barát! Ott az asztal végén van számodra 

hely. Tedd le az iszákod. Ha éhes vagy, hoznak vacsorát: tejet, kenyeret. 
Péntek van! Böjt van! 

— Köszönöm, nagyúr! 
Föllángol a szóra Orosfia szeme: 
— Mit? Te magyar vagy? 
— Tizedgyerek vagyok. Dézsmaként jutottam a monostor birtokába: 

kicsi koromtól ott neveltek szentéletű atyák. 
— Németek, csehek, morvák!. . . Ejh! azért magyar vagy! Vér nem 

válik vízzé! Jőjj közelebb, ülj ide mellém! Magyartól nem tartok! 
— Nagyúr! — szisszen fel halkan, figyelmeztetőn az asztalnál 

a másik. 
— Hagyd, táltos! Magyar! Nem kémnek született! 
S míg a barát lassan, pirulva lépdel a nagy kőkockákon az asztalfő 

felé, hansány kiáltás zendül Orosfia ajkán: 
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— Héj! Odakünn! Vissza a vacsorát! 
— Nagyúr! — kiált fel sápadt-ijedten az asztalnál a másik. — 

Nagyúr! — ismétli remegve, elrúgja maga alól a medvebőrös tőkét, feláll 
és indul kifelé: — Én megyek! 

— Hát menj, ha félsz! Én nem tartok tőle! 
Nyílik az ajtó. Tarfejű rabszolgák nehéz tálakat, színezüstből vert 

hatalmas kancsókat, itcés ónkupákat hoznak. Hangtalanul teszik az asz-
talra a nagyúr és a barát elébe. 

Ez rémült-ijedten ugrik fel. Veti a keresztet. Szeme borzadva mered 
a tálakra. Pecsenye van bennük! Barnapirosra pirított őzgerinc, megtüz-
delve sűrűn fehér szalonnával, gyenge fokhagymával, — ma: péntek este! 

— Mitől riadozol? Tudod-e, mi van ma? 
— Böjtös péntek este, nagyúr! 
— Nektek! De nem a magyarnak! . . . Az Öreg Isten napja van ma! 

Annak a tora ez! Arra iszunk ma áldomást! Az Öreg Istenre! 
— De bűn, vétek ez az új hit ellen! A Szent Isten ellen! 
— Ne csácsogj nekem!.. . Az én istenem az Öreg Isten! Tarts velem, 

ha akarsz, szívesen kínálom; ha nem, eredj tovább! Magyar számára az 
én házamban ma nincs más lakoma! S ha magyar vagy, koccintasz velem 
az Öreg Istenre! Mert ő az igaz Isten! 

Zavarodottan hallgat a barát. Talpa alatt ég a hideg kőkocka; hir-
telen olyan forró, fullasztó lett itt benn a levegő! Talán a gyanta lángja? 
vagy ennek a kárhozott pogánynak őstüze?! . . . Menne is már innen. Ám 
lekötve tartja valami igézet. . . Mintha valahol, valahol, valaha, régen 
már látott volna ilyen lakomázó házat ! . . . Az a kékes láng a görög edé-
nyekben! Mintha régen, nagyon régen, elképzelhetetlenül régen, egyszer 
már beleveszett volna a tekintete ilyen kékes lángba! . . . De hol? De mi-
kor? . . . Nem tud emlékezni!... Zsibbadt tagokkal rogy le a medvebőrre; 
úgy perzsel az is, mint az eleven szén. 

Orosfia már javában lakomázik. 
— No, tarts velem, barát ! . . . Az áldomáshoz táltos kell: légy a tál-

tosom! 
— Vétkezel, nagyúr! — rebegi ez. 
Amaz megrengeti bozontos, ősz fejét. 
— Én vétkezem?!... Hát az új hit szerint vétek a hűség? — s szi-

lajan ragadja meg a nehéz ónkancsót, tölt a barátnak, tölt magának. 
Aranyló bor ömlik az itcés kupákba. Magasra emelve csendíti össze a ma-
gáét a barátéval: — Igyál, barát! Az Öreg Istenre! 

Keresztet akar vetni a barát, de nem mozdul a karja. Mondani akarná: 
„Ne vigy kisértetbe!", de nem jut eszébe. 

Orosfia üresen teszi le a kupát. 
— Nem iszol, barát? 
— Vétek az, nagyúr! Hagyd el te is! Térj az új Istenhez! Elhagyott 

a régi! Koppány felnégyelve, Vatha lovak farkán, Vathafia János . . . 
— A király bűne! Elhagyta a magyart! . . . 
— Lázadók voltak! . . . 
— A német kell neki, meg a cseh, a morva! Azért hagyott el a Ma-

gyarok Istene. . . 
— Lásd, magad is mondod: elhagyott a Magyarok Istene!. . . 
— El! Mert cenk lett a király, hitványok lettek a táltosok és korcs 
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lett a magyar! De még él, még itt van az Öreg Isten! Torát üljük ma! 
Neki áldozunk! — s újból színültig tölti az öreg ónkupát, szilajon össze-
csendíti a barátéval: — Igyál, barát! Az öreg Istenre! 

És egyhuzamban kiissza a kupát és kiált: 
— Héj! Odakünn! Vigyétek a tálat! Aztán jöjjön be Csillám! 
Hangtalanul jönnek a rabszolgák, kiviszik a nagy nehéz tálakat, csak 

a kancsók meg a kupák maradnak az asztalon. 
— Jöjjön be Csillám! 
Lágy, tipegő léptek, asszonyi köntös halk zizzenése s már ott ül 

Csillám az asztal mellett a baráttal szemben. Panyokán rávetett hódpré-
mes ködmöne alól vakítóan ragyog ki a patyolat ingváll, kibontott szög-
haján villog az ékköves párta, piheg a keble és az ajka, hajnali pírban ég 
egész orcája, csak a szeme... az lángol, lobogva vadul, olyan lángolás-
sal, hogy a barát nem bír belenézni. 

— Csillám, a leányom — mondja Orosfia s nagy, csontos tenyerével 
végigsimítja azt a csodaszép szöghajat. 

— Kezdd, Csillám! Egy virágéneket! 
Szétlebben a ködmön, remegő kezével kicsiny, finommívű hegedőt von 

elő alóla. Megsimítja lágyan az ezüsthúrokat s néhány hang után a hege-
dőn és ajkán egyszerre csendül meg a dal, a „virágének" — futó felhőről, 
nyíló virágról, napsugár csókjáról.. . 

Tenyerébe hajtva fejét könyököl az asztalra Orosfia Abád. Szinte 
nyeli a tiltott, bűnös, pogány éneket. 

A barát pedig csak néz, néz, riadt rémüléssel néz a hegedőre. Ez az! 
Ilyet tört ő össze százával, ezrével! Azt hitte, hogy mind összetörte . . . 
és hát maradt még egy! Ám inkább maradt volna meg mind a többi, csak 
ezt az egyet tudta volna összetörni régen!. . . Hogy szól ez a hegedő! Mi-
csoda bűvös hangok zsonganak belőle! A szívbe, a lélekbe markolnak! 
Orosfia Abád hogy reszket beléjük és . . . és ő maga is, a kemény, szigorú 
barát ! . . . Megmarkolja mellén a durva szőrcsuhát. Ott benn a csuha alatt 
mintha valami visszhang ébredeznék! De mi? . . . A szív . . . a vér . . . a lé-
lek? . . . És hogy dalol ez a leány! . . . Csengő hangjára, mely zengőn szár-
nyalja be a tágas lakomázó házat, köd száll a barát szemére. Aranyos, 
rózsás köd . . . Ilyet is látott és hallott ő valahol. . . valaha régen.. . kicsi 
hegedővel fejérlő szép asszonyt! . . . Talán az anyját, vagy kisasszony 
nénjét. . . S míg zengett a dal és csengtek a kupák, látja önmagát, mint 
kicsiny gyermeket barna medvebőrön végigheveredve a lakomázó házban, 
belecsudálkozva a kék gyantalángba... Igen! Most már látja, tudja! 
Ébredő érzéssel, bizonyos tudattal. . . egyszer . . . nagyon régen . . . 

— Igyál, barát! — s csendül előtte a kupa, Orosfia Abád szól hozzá 
biztatón: — Igyál, barát! A szerelemre! 

S Cyprián barát nyúl a kupa után. Reszkető kézzel emeli ajkához ós 
kiissza fenékig az aranyló italt. 

— Csillám, a Kisasszony dalát! 
Új hang cseng fel a hegedőn. A Kisasszony istennő pogány éneke. És 

zengi Csillám is, nem lankad a hangja; a pogány éjszakán csudás erővel, 
megejtő szépséggel szól a Kisasszony dala. 

— Igyál, barát! A Kisasszonyra! 
A barát mohón nyúl a kupa után. 
— Megállj! — dörgi felugorva Abád — nem ezt! Ez papoknak meg 
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németnek való! Csak bódít, csak altat! A Kisasszonyra ma mással koccin-
tunk! . . . Héj! Odakünn! Az ótömlőből hozzatok ősitalt; aranykancsót, 
aranykupát hozzá! 

S míg nyílik az ajtó ós hangtalan rabszolgák némán teljesítik a ka-
pott parancsot, Orosfia Abád vad dühvel hajítja a két ónkupát a túlsó 
sarokba. 

— Ezt ízleld, barát! 
A színarany kancsót magasra emelve tölt a színarany kupákba. Át-

ható, erős szag tölti meg a lakomázó házat. Fehéres, szürkés folyadék 
ömlik a kupákba. 

— Ezt a Kisasszonyra! 
— A Kisasszonyra! — kiált a barát s csengve csendül össze a két 

aranykupa. 
Kiisszák egyszerre. 
— Lángoló tűz ez, nagyúr! Mi ez? 
— Erjesztett kancatej. Igaz magyarnak való ősi áldomásra! 
— Mintha égő tűz ömlenék belém! 
— Az is! Égő tűz, mely eloltja a benn égő tüzet ! . . . Még egy kupá-

val, barát! 
— A Kisasszonyra?! 
— Az öreg Istenre, aki nem hagy e l ! . . . Elhagyott a Hadisten, el-

hagyott a Magyarok Istene.. . meghátrált az Új Isten e lő t t . . . hitványak 
voltak a táltosok. . . De él még az Öreg Isten! Az ő áldomására ezt az 
új kupát! 

— Sok lesz, nagyúr! 
— És ha a nagy turáni puszta minden kancateje mind belém ömle-

nék, az sem olthatná el azt a tüzet, ami itt bennem ég, barát! Egy egész 
világ lángol itt benn! Tüzet a tűzre! Égőt, olthatatlant! Igyunk! Az Öreg 
Istenre! 

Félénk lépés koppan. Szolgai alázat. Fojtott, remegő hang. 
— Nagyúr! A csillagok kellő helyen állnak. 
— Hívjátok a táltost! 
— Nincs táltos, nagyúr! Az udvarpásztor azt mondja, megszökött. 
— Megszökik, ma?! Az Öreg Isten napján?! . . . Hitvány a táltos; 

nem csoda, ha haragszik az Isten! 
— Táltos nélkül nem lehet áldozni! — lehel a szó az asztal túlsó 

feléről Csillám ajakáról a szeme könnyével együtt. 
Rettentő haraggal rázza meg bozontos fejét Orosfia Abád. Az arany-

kupa roppan a kezében. 
— Hozzátok vissza a föld alól is! vagy az öklömmel verem be tar 

koponyátok!.. . Megszökik a táltos, a hitvány, a bitang! Előled szökött 
meg, tőled félt, barát! . . . Áldozatra készen a fejér mén! Titkon, rejtve 
neveltük Csillámmal négy esztendő óta a mai napra! Éjjel, loppal, titok-
ban jártattuk a vak éjszakákon! Nappal nem lehetett; elvitték volna és . . . 
dúlás lett volna a házban! . . . 

Zúgás, zsibongás, kavargó zsivaj vad lármája ébred a szóra a barát 
lelkében... Ilyet is hallott ő valaha régen, ott abban a lakomázó házban, 
mikor végigheveredve a nagy medvebőrön, hegedők szavára belecsudálko-
zott a kékes lángokba. Ajtót döngető tompa ütéseket, riasztó reccsenést, 
roppanó robaját bedöntött ajtóknak. Durva szitkokat, harsány kiáltozást, 
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élesen rianó rémült sikoltozást. Látott embereket berohanni már véres 
kardokkal, véres buzogányokkal, neki a lakomázó ház ősz férfiainak, fejér 
asszonyainak, s freccsent a piros vér a nagy kőkockákra... Azután nem 
látott semmit, elaludt a láng, csak érezi, hogy valaki felkapja és szalad 
vele ki a lakomázó házból, keblére szorítva oson és fut vele a vak éjszaká-
ban . . . nem soká, nem messze, egy földbesüllyedett kis jobbágy-kúnyhóig, 
annak is csak a küszöbéig, mert ott összerogyott... Öreg jobbágyasszony 
veszi fel a földről, viszi a nyitott tűzhely lobogó tüzéhez és ijedten sikolt: 
„Ez a gyerek véres!" „Nincs semmi baja, csak az én vérem csepegett hom-
lokára" — szólt a küszöbről halkan, fulladozva a szó . . . És azután nem 
lát, nem érez többet semmit a barát . . . leszaladt a kárpit . . . csak a hom-
lokán gyöngyöznek nagy verítékcsöppek. 

Felneszel. 
Tompa szaladások, siető rémület, kapkodó ijedtség reszkető szolgá-

kon. Benn rettenetes düh, lángoló indulat, galambszívdobogás. 
Felhördül a nagyúr: 
— A csillagok lefelé haladnak! Nem, nem lehet várni! Elmúlik az 

áldozás ideje . . . Barát! Légy te a táltos! Ha már ittál a Kisasszonyra, 
az Öreg Istenre... 

— Nem tudom.. . mit kell csinálni... 
— Elvégzek én mindent, te csak légy ott! 
Dermedten gondolkozik a barát. Tűz lángol a fejében. Az ő kezében 

is meggörbül az aranykupa nyaka. De nem mozdul a medvebőrről. 
— Jöjj! Légy a tá l tos . . . a mi táltosunk! — s finom, fejér kéz nyúl 

át érte az asztalon, lágyan megfogja reszkető öklét, sürgetőn húzza, viszi 
magával: — Jöjj! Légy a mi táltosunk! — Azután megfogja aiz apja kezét 
is: — Menjünk, atyám! Sürget az idő! 

Mintegy álomban mozdul a barát, igézettől fogva követi Csillámot. 
Künn már nincsen csillag. Kavargó fellegek sötét duzzadása gördült 

nagy sietve a csillagok elé. Az udvarra vak sötétség borult, mellyel erőt-
lenül küzködik a lobogó fáklya.. 

Lenn, hátul az udvarban az istálló előtt komor, sötét gyülekezet. 
Orosfia Abád egész házanépe. Mind pogány. Még a tarfejű rabszolgák is 
azok. 

Némán nyitnak utat. 
Az istállóban kapál a fejér mén; gyönyörű állat, igazán isteneknek 

való pompás áldozat. Ahogy meglátja Csillámot, táncolva szökel, nyihálva 
nyerít. Két marcona szolga kifordítja, Csillám odalép hozzá, lágyan be-
cézve végigsimítja megszegett nyakát és egy csókot lop reá. Aztán Orosfia 
Abád lép eléje. Köntösöve mellől rövid, vastag, hegyes, kétélű kardot 
von elő. 

— Állj ide, táltos! Nyujtsd ki áldásra mind a két karod! Az Öreg 
Istennek áldozzuk ezt a mént! — szól s egy hatalmas döféssel markolatig 
merül a rövid kard a fejér mén szügyébe. 

A halálra sértett állat riadtan ágaskodik magasra, majd meg elterül 
a vastag alomszalmán. Egy-két vonagló rugás a végső küzdelme és elszáll 
a párája. A nagyúr pedig elkapja a fáklyát a szolga kezéből és meggyujtja 
vele a gazdagon almozott száraz szalmát. 

— Ki mind a szabadba!... Csillám! Az Öreg Isten dalát! 
Lassú, halk dal zendül a néma éjszakán. Benn az istállóban lángolva 
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ég a száraz szalma, kúszó lángnyelvei már a tetőt nyaldossák, tüzet fog 
ez is és: ég az óriási máglya, az utolsó oltár. Tűzfényvilágította arcok 
néznek a lobogó tűzbe s míg mind hangosabban és hangosabban szárnyal 
az ének, Orosfia Abád az aranykupából kancatejet loccsint a tűz közepébe. 

— Az Öreg Istennek!... Az utolsó áldozat! . . . 
Ebben a pillanatban vakító fénysáv cikázik át a beborult egen, utána 

csattanó, megrázó dördülés és sűrű nagy cseppekben megered a zápor, 
hogy a következő percben már ömölve zuhogjon, mintha öntenék. 

Az óriási máglya, a fejér mén égő istállója csak kevés ideig bír küz-
deni a felhőszakadással. Kezd elhalni, elaludni a tűz. 

Döbbenetes rémület reszket át a gyülekezeten. Az ajkakra odafagy 
az ének, Csillám kezéből kiesik a kicsi hegedő. 

Már alig itt-ott serceg a megszenesedett zsarátnok. 
Hörgő kiáltás szakad fel a nagyúr ajkán: 
— Elalszik a t ű z ! . . . Az Öreg Istennek nem kell az áldozat! . . . Ne 

kelljek én s e ! . . . 
Övéből kirántja a fejér mén vérétől még pirosló kardot, haragvó lel-

kének vad dühével beledöfi a maga szíve közepébe s holtan bukik arcra a 
megrettent gyülekezet elé. 

* 

Cyprián barát belép a perjelhez. Ónszínű orcával, rogyadozó lábbal 
áll meg a szentéletű férfiú előtt. Lesüti a szemét, nem mer reátekinteni. 

Nem igaz a hír, atyám! Orosfia Abád már nem áldoz többet, nincs 
már fejér ménje, nincs táltosa sem. 

— Áldassék érte az Úr! Imádkozzunk, fiam! 
A monostor harangja vecsernyére kondul. 
Cyprián lerogy a perjel elébe. Öklével veri a mellét, sötét homlokával 

a kemény kőkockát. 
— Peccavi!. . . Peccavi! . . . 
Azután letámolyog a monostor templomába. Három nap és három 

éjjel térdel a hideg köveken... de mindhiába... 
Nem látták többé a monostorban. Eltűnt. A szentéletű atyák nem 

tudták, hová lett, mi lett vele, — nem tudta senki soha. 
. . . Csak az „Öreg Isten", vagy talán még inkább csak a „Kisasszony" 

tudta bizonyosan!... Szombathy István. 



B A R O K K Í Z L É S I R O D A L M U N K B A N . 

Az irodalmi ízlés kérdéseivel nemcsak a mi irodalomtörténetünk, 
hanem a nyugatiaké is csak elvétve foglalkozott eddig. Újabban, 
már oly elméletet is láttunk, mely az irodalomtörténetet egyenest 

„ízléstörténet"-nek szeretné megtenni. Ez azonban túlzás. Az ízlés fontos 
tényezője és eredménye ugyan az irodalmak fejlődésének, de nem egyet-
len. Többedmagával áll a tudományos érdeklődés körében, s ha eddig tör-
ténetével általában keveset törődtünk, illő lesz ama többiekkel együtt feléje 
is odafordítanunk figyelmünket. 

Minthogy valamely korszak ízlése — ez a nehezen meghatározható 
lelki forma — az illető korszak művészeti és irodalmi stílusán mutatkozik 
meg legszembetűnőbben és így tanulmányozásra is legalkalmasabban: az 
ízlés problémáit rendszerint a stíluséival azonosítják és helyettesítik. Pedig 
a stílus, hacsak fogalmát végtelenül ki nem terjesztjük, csak egyik tükrö-
zője, mintegy kövületi képe az ízlésnek, s a művészettörténet épp azért 
fordíthatott reá már régóta nagyobb gondot, mert tárgyában — az ú. n. 
képzőművészetekben — a stílus csaknem anyagilag konkrét jegyekkel 
jellemzi magát. Onnan, a művészettörténetnek e részbeni fejlettebb gyakor-
latából, származott át újabban az irodalomtörténet területére is a stíltör-
téneti érdeklődés, magával hozva az ottan használatos elnevezéseket is. 
Ezért szokás ma már az irodalomban is barokk, rokokó, sőt román és gót 
stílusról, helyesebben ízlésről szólani. E nevek használatában azonban min-
denesetre elkél egy kis óvatosság a maga helyén. 

Stílus, ízlés nem önálló történelmi jelenség. Kapcsolatban van az egy-
korú szellemi élet számos más tényezőjével, — talán valamennyivel is — 
és azokkal együtt közös végső forrásokból ered. Ezért adhat s ad is ily-
nemű (akár művészet-, akár irodalomtörténeti) stíl-tanulmányoknak egyre 
nagyobb lendületet az a nagy összefoglalásra törekvő, még most fejledező 
tudományág, mely „szellemtörténet" néven már nálunk is honosodik. A 
barokkra vonatkozólag is megajándékozott bennünket e fiatal szaktudo-
mány egy kitűnő munkával, mely ez ízlésfaj történelmi összefüggéseinek 
egész rendszerét világos látással tárja fel s az egyetemes szellemi élet egy 
nevezetes nagy fordulatára, az ellenreformációra vezeti vissza. Werner 
Weisbachnak e folyóiratban is ismertetett, 1921-ben megjelent könyvét 
értem, A barokk mint az ellenreformáció művészete címűt. 

A barokk stílus a művészettörténetnek is mostohája volt a mult század 
folyamán. Maga a szó is elítélő jelentést vett fel, s barokknak már csak 
valami különc, kirívó, felemás összetételű jelenséget volt szokás mondani. 
Ma már ez a szó is kezdi visszanyerni a maga igazi és egész, történelmi 
értelmét s a barokk-ízlés műemlékei iránt már nálunk is megindult a 
szinte kegyeletes érdeklődés. 
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Talán nem árt felidéznünk az említett mű gondolatmenetét, oly váz-

latosan, amint lehetséges: tájékozásul az olvasónak, s magunknak is segít-
ségére. 

Az ellenreformáció elsősorban visszatérést jelent, mint katholicizmus 
a középkorhoz, a reformáció ellenében. Ebbeli történelmi viszonyának felel 
meg művészetében és költészetében egy új hős-típus, a katholikus értelem-
ben harcias hérosz-fogalom: az „athleta Christi" — „Krisztus bajnoka" — 
eszménye, valamint a vallási misztikum iránt újból felébredt, mély érzéke. 
E kettős szellemi arculatot képviseli benne egyfelől Loyola Ignác, a 
jezsuita rend alapítója (1481—1556), másfelől pedig Szent Teréznek (1515— 
1582) látomásos miszticizmusa, mely különösen a spanyol egyházi művé-
szeten hagyott jellemző nyomokat. 

De az ellenreformáció nem csupán a reformációval állott szemben. 
Közte s a középkor között ott volt még a reformáción kívül, s azt részben 
elősegítve, a renaissance-nak pusztán esztétikai, s a szigorúbb vallási 
követelményekkel nem mindig számoló egyházi művészete. Jóllehet eleinte 
nagy purista szigorral lépett fel e profán elődje ellen az új szellem, vissza-
szorítania nem sikerült, s végül is felszívta belőle magába azt, amit propa-
gandisztikus törekvéseinek javára fordíthatott. A tőle függő, őt kifejező 
barokk ízlésnek aztán éppen ez az árnyalata vált legközkeletűbbé, melybe 
a renaissance profán hagyománya is belejátszott. Így legelébb is egy más-
fajta hősi eszmény: az antikizált hős típusa, állt ama másik, a „Krisztus 
bajnoka" mellé, s képek, szobrok és verses művek szerzői antik hősi póz-
ban, római harcos kosztümben, pathetikus taglejtésekkel, antik építészeti 
és díszítő elemek keretében vonultatták fel kortársaikat. Időjártával egyre 
több érzelmes elem, később pedig (rokokó!) bizonyos udvari elegancia és 
kecsesség vegyült e hősi pózba, s a francia klasszikus tragédia hősei is 
voltakép e profánabb hőstípus változatai. 

Másik renaissance-eredetű örökség a barokkban az erotikum, a sze-
relmi motívum, melyet mind a misztikus rajongáshoz, mind az antikizált 
hős eszményhez szívesen társítanak. Így öltözik a „Krisztus jegyese" 
középkori eszménye némi — ha szabad így mondani — szent érzékiesség 
színébe, bár a szent, a vallási tárgy nem egyszer csak leplező ürügy az, 
erotikumnak, mely pl. a „bűnbánó Magdolna" témáját oly nagy kedveit-
ségre juttatta a barokk művészetben, s mely a költészetben is nem egy-
szer (Marino!) profán érzékiességgel fogta fel a szent tárgyat. Így válik 
másfelől az antikizált hőstípus nemcsak egy antik istennek, Marsnak, 
hanem egy másiknak, Venusnak is: vitézségnek és szerelemnek együttes 
kegyeltjévé a kor némely epikus műveiben. S érzéki emóciók keresésével 
is összefügg a borzalmasnak, a kegyetlennek, a fájdalmasnak az a kultusza, 
másfelől pedig a csúfnak, az ellenszenvesnek az a keresése, az a sír-, 
halott- és rothadás-romantika, mely a barokk ízlésnek bizonyos extrém 
változatát jellemzi. Mondom: érzéki emóciók keresésével is, de — leg-
alább a fájdalmasnak a kultusza, nem csupán azzal, hanem a vértanúk 
kínjainak teljes átérzésére, a részletező ábrázolás által egész borzalmában 
újra átélésére való törekvéssel is, mit maga Loyola Ignác gyakorolt is, 
ajánlott is. 

E szemelvényes vázlat elegendő lesz a mi céljainkra. 
Eddig jóformán Riedl Frigyes volt az egyedüli, ki irodalmunkban 

rámutatott a barokk ízlés nyomaira, bár magát a dolgot, mit e szó jelent, 
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mások is (így a Zrinyiászról szólva Beöthy Zsolt, Négyesy László) híven 
jellemezték. Álmagyar irodalom főirányai (1893) c., közkézen forgó tömör 
tanulmányában csak rövidesen, később, 1908-ban, egy egyetemi előadásá-
ban, mely irodalmunk történetét Zrínyi halálától Bessenyei felléptéig ölelte 
fel, részletesebben foglalkozott Gyöngyösi költészetének barokk jellegével. 
Csak az a csodálatos, hogy a közkézen forgó irodalomtörténeti kéziköny-
vek Riedl alapos fejtegetései után is éppúgy hallgatnak a barokk ízlésről, 
mint azelőtt. 

Bár Riedl a barokkot főkép az abszolut királyi hatalom függvénye-
ként tárgyalja s az ellenreformáció szellemével való genetikus összefüg-
gését alig érinti, megállapításai, legalább Gyöngyösire nézve, annyira tisz-
tázták a kérdés lényegét, hogy most már fel van szabadítva az út a pro-
bléma-kör további kiterjesztéséhez. 

Látnivaló, hogy ennek az ízlésfajnak is, mint mindeniknek, többféle 
változata van. E változatok némelyike közelebb marad végső, lelki gyöke-
reihez (a barokk esetében a nagy, a harcias és diadalmas katholikus hit-
hez), mint a többi, mely más és részben heterogén forrásokból (a renais-
sance profán művészetéből) is szívott magába táplálatot. Forrásközelség, 
tisztaság, nagystílűség amaz előbbiek tulajdona, s irodalmunkban e nagy-
arányú, e monumentális barokkot képviseli Pázmány Péter, a nagy próza-
író, meg Zrínyi Miklós, a nagy éposz-költő. 

Mint minden ízlés-kezdemény, ez is egy ellenálló, vagy csak kivétel-
ként engedékeny hagyománnyal, régi megszokással találta magát szemközt, 
s a fejlődés problémája ezúttal is az lett, vajjon az új megtalálja-e legott 
azt a szerencsés formát, melyben a régit törés és szakítás nélkül folytat-
hatja és válthatja fel, vagy pedig minden átmenet és engedmény nélkül, 
mintegy erőszakosan robban bele a réginek, a hagyományosnak kellő 
közepébe. 

A két hatalmas egyéniség közül Pázmány lett a szerencsésebbik e 
tekintetben. Ő mintegy eleve megoldhatta a fejlődés problémáját, s törés 
és szakadás nélkül végrehajthatta az elavult és a kezdődő korszerűség össze-
olvasztását. 

E szerencsés folyamat az irodalmi élet oly területein mehet végbe leg-
előbb, melyek a zökkenést és megszakítást nem tűrő gyakorlati élettel 
érintkeznek, annak a szervei, annak követelményeivel számolnak. Ily terü-
let volt a Pázmány Péteré: a hitélete: az ellenreformáció legsajátosabb és 
gyakorlatibb harctere. Az ő stílusában benne van az ellenreformáció 
cselekvő részesének harcias egyénisége a maga egész energikus és szenve-
délyes nagyarányúságában: hadintéző, higgadt, erős értelmével és szenve-
délyesen támadó magatartásával, propagandisztikus katholicizmusával. Innen 
sokszor nagyarányú és nagyanyagú körmondatai, melyeket világos rend és 
hatalmas energia jellemez: a mellérendelések világos, áttekinthető architek-
turája, — de egyszersmind ezek halmozásának nagy biztosságot és cél-
tudatot jelentő, buzogó erélye. S e „nagystílű" barokk-ízlésben nincsenek is 
meg az ízlésfaj némely belső ellentétei, kinövései, vagy szertelenségei; 
sem amelyek a különös egyéniségből, sem amelyek a sekélyes divatszerű-
ségből szoktak származni. Egyénisége: tipikus képviselője a hitvitázónak: 
az ízlésfaj pedig természetes formája az ő nagy meggyőződésének, nem 
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divat, nem keresett artisztikum, hanem lélek. Kirívó barokk-elem csak 
egy tűnik fel nála (mint az ellenreformáció sok más jelesénél): drasztikus 
népiesség (profánság) mint célszerű kifejező eszköz (rhetorikum) a tulaj-
donképeni végcél, a hitbeli meggyőzés szolgálatában. De e tekintetben 
korántsem megy annyira, mint némely kor és rendtársa, kivált a néme-
teknél. 

De célszerű lesz talán példán is bemutatni Pázmány stílusának leg-
alább egyik, de igen jellemző tulajdonságát: minden körülmények közt, 
még körmondatos halmozásaiban is világos, egyszerű rendjét. Mert ő ki-
tűnő logikus fő; világos, erős, józan ész vezérli kifejezését is, biztosan 
megvonva számára a követendő medret. Mindaz, ami e hatalmas férfiúban 
szenvedély, és egyáltalán érzelmi energia, csak e logikus vezetés nyomán 
tör ki s buzogja ki magát. Már akkor nem árthat a gondolat rendjének, 
csak zúgóbbá teszi; nem hibázhatja már el a vágást, csak érzékenyebben 
sujthat. A nyelvet pedig színessé, fordulatossá pezsdíti. Csufondáros, oly-
kor akár illetlen képekkel, találó közmondásokkal, anekdotákkal figurázza 
ki ellenfele érvét, s teszi kézzelfoghatóvá logikátlanságát. Biztossága tuda-
tában olykor egyenest kötekedővé lesz. Bátran változtatja attitude-jét is: 
hol ehhez, hol ahhoz, — most a protestánsokhoz, majd Hunniushoz, majd 
meg Magyarihoz fordul; bizonyít, kérdez, felkiált, felel és tagad, párbeszé-
det rögtönöz; elemi, csaknem népies eszközökkel pathetikusan fokoz: — vál-
tozatos, ironikus és drámai, — de logikus gondolatmenete mind e szenve-
délyes pezsgés és buzogás ellenére sértetlen és világos marad. 

Egy példát (Magyarinak adott feleletéből) amaz elemi párbeszédes 
formájú páthoszra: 

„Mit mondanál, ha én is, más, harmad is ezent ( = ugyanezt) tulaj-
donítaná magának? (T. i. hogy csak ő magyarázza helyesen a szentírást.) 
Forgatod az Szent Írást? Én is. Könyörgesz Istennek, hogy világosító 
Szent Lelket adjon? Én is. Kívánod lelked üdvösségét? Én is. Te magya-
rázod az Szent Írást? Én is. Honnan tudjam, mellyikünk magyarázza 
jobban, igazban?" 

Az az egyre erélyesebben lecsapó én is a lelke ennek a kis remeknek. 
De amint e szenvedélyes elem itt egy igen egyszerű képletben helyezkedik 
el, korántsem zavarva, sőt fokozottan megvilágítva a gondolat ép alakját: 
éppoly zavartalanul érvényesül Pázmány világos rendje a nagyobb hul-
lámzású körmondatokban is. Lássunk ízelítőt ebből is, hogy a barokk stíl 
későbbi változatait hozzámérhessük ehhez a nagyanyagú, de világos rend-
hez, mely — ha él is alárendelő, mondatot mondatba öltő formulákkal — 
mégis elsősorban a mindig könnyebben követhető mellérendelések, pár-
huzamos halmozások duzzasztó rendszerét követi: 

„Azt mondod (ez is Magyarinak szól), és igazán is mondod, hogy 
Magyarország ötszáz esztendeig erős és az törököknek rettenetes ország 
vólt, mellybe sok jó fejedelmek voltak, úgy mint Hunyadi János és Mátyás 
király, etc., kik által Isten fel akarta emelni az mi nemzetségünket. Ez 
ha így vagyon, Magyari uram: ha az magyar nemzetséget Isten ez előtt 
szerette, oltalmazta és felmagasztalta; ha dicsősségbe, bőségbe, békességbe 
tartotta mind addig, míg az mi hitünkön és vallásunkon vólt; ha akkor 
kezdett romlani és pusztulni, mikor az ti új tudománytok támada: hogy 
mered azt mondani, hogy az mi vallásunk oka ez romlásnak? Hogy mered 

Napkelet. 22 
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azt tanítani, hogy eddig is elveszett vólna az ország, ha az ti tudománytok 
nem tartotta vólna?" 

A ha meg a hogy mered párhuzamos halmozása, valamint egyes mon-
datain belül is a rokonértelmű szók szaporítása: mindezek a mellérendelés-
nek logikailag egyszerű, világos és könnyen követhető képletei. De e logi-
kus meder egyre tágul, mélyül, s benne minden újabb hullám harsogób-
ban, szenvedélyesebben, végcélját egyre közelebbről üdvözölve zúgatja a 
meggyőződés szenvedélyes szavát. 

Hadd maradjak, mielőtt a nagy Zrínyire térnék át, egyelőre a próza-
íróknál. Fordítok egy nagyot, s a Pázmány-féle, — ihletet, lelket és energiát, 
észt, hitet és erőt kifejező, ép körmondatosság után bemutatom annak 
lélektelen, éltető forrásától elszakadott, merő ízlésbeli jelenséggé ürült 
paródiáját — mert csaknem paródiaként hat —: a barokk cikornyát. 
A nagystílusban önként kiképződött és lelkiséget kifejező formai jegyeket 
e kisszerű változat pusztán artisztikumként, tetszetős mivoltukért kapja 
fel, mímeli, szállítja alá közkeletűvé, egyoldalú túlzásaival elfajulását is 
előkészítve. Az ú. n. marinizmus mindenestől ily kinövésnek — a legnép-
szerűbbek egyikének — tetszik, s belőle sok átment a német gáláns köl-
tészetbe is, míg a miénkbe, az Amadé Lászlóéba, a csakugyan keresettül 
cifra strófákon kívül szinte semmi. A XVII—XVIII . századbeli magyar 
prózában azonban hódít a barokk cikornya: a körmondat önmagáért való 
kedvelése, a tudákos jelzőhalmozás, a hosszúlélegzetű és ágabogai közt az, 
értelmet eltévesztő, kacskaringós, körmönfont mondatszövés. Ez az, amit 
Beöthy Zsolt „curiális stílusnak" nevezett. Kiképzésébe nálunk a magyarul 
levelező „török deákok" virágos stílusa is belejátszhatott, kikről Takáts 
Sándor írt érdekes lapokat, Ott kúszik-tekereg ez a barokk szederinda 
a hitvitázók dörgedelmeiben, ott még a könyvcímekben is; maradványai 
feltűnnek még a XVIII . század újulást kereső végső tizedeiben is, de már 
akkor az irodalmi műveletlenség bélyegét viselik magukon. S aligha téve-
dek, ha ugyanennek látom egyik kései, s még ma is élő leszármazottját 
a tréfásan úgynevezett „csizmadia-stílus"-ban. 

Íme néhány sor ebből a változatból is, Rimay Jánostól, Pázmány 
kortársától: 

„Az elmult s haladott fölső seculumot Christus Urunk születésének 
ezer négy száz elmúlt esztendők után az teljes ötödik század esztendőnek 
fordulatját minden mesterségnek és tudományoknak elől való haladással, 
ékesen való virágoztatással s gyönyörűségesen való gyümölcsöztetéssel is 
megékesíttetett lött légyen csudálatos kegyességébül még az Ur Isten, a ki 
csak rövideden való okoskodó itiletiből vagy elmélkedésébül, kelleti képen 
nem értheti, nem alítom, hogy bővséges elmélkedésével rövideden is ért-
hesse az s hogy az külső kézi mesterséges sok munkáknak, külömb-külömb 
új találmánó (= találmányú) ékes formáirul itt bár semmit ne szólljon 
neki is és az régi időkbeli munkákkal azokat pályára ne vegyük is." 

Ez már a cikornyának, a körmondatosságnak önmagáért való, tudákos 
kedvelése. Bele is fullad az értelem már az első lélegzetvételre. 

Szintén e szélsőséget képviseli most következő idézetünk. Aki meg-
próbálja ezt hangosan pontig olvasni, szívdobogást kaphat bele. Nem is 
fennhangon való, nem is élő beszéd az, mint a Pázmányé, melynek még 
nyomtatott, néma jelei is önkénytelenül szóba, ajakra kívánnak röpülni, 
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hogy felszabaduljanak, újra feltámadjanak, — hanem irodalmi mesterkedés, 
ízlésbeli szeszély és különcség. Gyöngyösi azonban, kinek Murányi Vénusza 
ajánlásából csalom elő ezt a tengeri kígyót, fegyelmezett mester, s Rimay-
val ellentétben mindvégig érthető. 

„Kegyelmes Uram! s Kegyelmes Asszonyom! Az Murányi dolgokban 
való Nagyságtok nagy cselekedetihez hasonlót nem sokat esmértek az haj-
dani esztendők is, mellynek jóllehet még most dicsiretes emlékezete 
másképpen is eleven sokaknál: mindazonáltal, mivelhogy nincsen semmi 
oly nagy emlékezető cselekedet, az mellyet, halgatásban vévén, meg ne 
fojtson üdővel az feledékenség; hogy azért azon Nagyságtok örök emlé-
kezet érdemlő cselekedete is az mostani azont viselő ( = azt őrző) nyel-
veknek szava elállásával, megnémulást vévén, jövendőben az feledéken-
ségtül örökös hallgatás alá ne vettessék, sőt inkább mint Phaenix porábul 
Nagyságtok rothadandó teste koporsójábul is életre kellyen: igyekeztem 
azt lassu elmémnek érkezése szerént ezen együgyü Historiámnak Magyar 
versekbül fűzött tollaival úgy szárnyaznom, hogy ha Didónak Aeneas 
szeretetiért, Párisnak Helenáért, Pyramusért Thisbének, másoknak máso-
kért való dolgait, sirban szállások után, sok száz esztendőkkel éltetik az 
Krónikák: azon Nagyságtok egymás kedvéért való cselekedete is, az követ-
kezendő üdőnek messze levő határira repülvén, ottan is hiresüllyön, ösmér-
tessék, terjedjen, s éllyen örökké, annak emlékezete viselő Historiámnak 
elevenítése által." 

Pont! De ekkorára már kifáradt a tüdő, ha ezt a hosszú mondatot 
egy szuszra kimondta. Pedig a pont nem is igazi még: csak írásjel 
csak látszat, melyet meghazudtol a folytatás: „Mellynek magos voltát, jól-
lehet . . . ugy . . . az mint . . . , mindazonáltal... mivel hogy . . . pedig . . . 
hogy . . . s mivel hogy . . . de . . . mert . . . mely ha . . . mindazonáltal, mint-
hogy . . . nem úgy . . . mint" — míg végül e mondatóriásnak meg nem 
adja a kegyelemdöfést a költő aláírása: „Nagyságtoknak leg kissebbik 
szolgája Gyöngyösi István." 

* 

Pázmány Péternek, szerencsés körülmények egybejátszása s kiváló 
egyéni rátermettség folytán sikerült, mint láttuk, legott oly formában 
kezdeményeznie a próza-stíl barokkját, minőt máskülönben csak az idő, 
réginek és újnak hosszas surlódása szokott eredményezni. Nagy stílusnak 
mondtuk a barokknak e Pázmány Péteri változatát, mert hitbeli tövéről 
közvetlenül nőtt ki, s heterogén keveredéstől menten mindenestől az új 
lelkiség hatalmas, teljes értékű kifejezése volt. Tipikusnak is minősíthetnők, 
mert nincs benne semmi kirívóan egyéni, s mert épp ezért alkalmas arra, 
hogy formáit írók és olvasók azon egész csoportja, típusa, magáévá tegye, 
mely lelkiségben vele rokonnak érezi magát. 

A nagy stílusnak azonban, a komoly, teljes ihletűnek, van e tipikuson, 
e könnyen elterjedhetőn kívül egy másik, merevül egyéni változata is: a Zrínyi 
Miklósé. Műfaja, az éposz, nem áll oly közvetlen kapcsolatban a gyakorlati 
élettel, mint Pázmány Péter térítő, vitázó, hitvédő és prédikátori műve. 
Ő a költészet független birodalmában szabadon átengedheti s engedi is 
magát egyéni ihlete nagy akaratának. A korváltás ellentéteit nem békíti 
ki a kollektivitást is kielégíthető módon, hanem átmenet nélkül, szabad, 
geniális erőszakkal együvé gyúrja, úgy amint a maga többszerű, gazdag 
lelkében azt eleve meg tudta tenni. A XVI. századi primitív verses elbeszé-
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lését, a historiás éneket, a nemzetközi éposz-műfaj fenséges ihletébe ragadja 
és röpíti fel; a históriás ének magyar végbeli vitéz- és várkapitány-
típusába nagy erővel beleihli a barokk ízlés hitvalló, vértanu hérosz-eszmé-
nyét; tárgyát, Szigetvár veszedelmét pedig, e nemzeti, e profán történeti 
eseményt, minden realisztikus részleteivel egyetemben a szent-tisztelet hit-
fenségébe, az istenséggel érintkezés misztikumába emeli fel. Ily ihletett 
erőszakot nem látott még odáig a magyar költészet, s azóta sem sokat. Időbe 
is telt, jó százötven esztendőbe, míg költői elismertetése oly általánossá vál-
hatott, amily rendkívüli módon merész és egyéni volt a kezdemény. 

Mintái általában a klasszikus époszok voltak, de közelebbről és ihletét 
is meghatározólag a Tasso-féle barokk-éposz, mely a csodás elemet a 
keresztyén Isten-hitből meríti (bár az antikból is vegyít bele) s az epikus 
hőst a keresztyénség hőseként, Krisztus bajnokaként mutatja be. 

Költőnk szigeti vértanuja, a nagy „bán", szintén a keresztyénség hőse, s 
egész műve szintén a katholicizmus szellemében fogantatott; de Krisztus 
e bajnoka, mikor a pogány hatalmát megtöri, közvetlenül Magyarország-
nak tesz szolgálatot; s az ellenreformáció e vitéz-eszménye nem a reformá-
ció ellen van kiélezve, hanem igenis egyrészt a közös pogány ellenség, 
másrészt általában a magyar romlottság, hitetlenség és többhitűség ellen. 
Másfelől hősében a maga legegyénibb élet-eszményét testesítette meg a 
mi nagy költőnk s az alak nagyszerűbb kiképzésébe nála nemcsak a műfaji 
kötelezettség játszhatott bele, hanem az ős-tisztelet is, a leszármazási 
áhítat.* 

Mind e különbségek megannyi erények magyar szempontból; részben 
pedig — mint az utóbb említettek — szubjektív, s a műalkotás költői 
értékét eleve is fokozó ihlető tényezők. S mégsem kapta fel remekművét 
az egykorú közönség, pedig még a megszokott históriás éneknek is számos 
maradványát meglelhette volna benne. Azt kell hinnünk, nem költői mély-
sége és belsőleg értékes volta (mit kortársai nem tudtak volna méltányolni) 
lett főbb oka korabeli sikertelenségének, hanem sokkal inkább műfajbeli 
hozománya, melyre a magyar ízlés nem volt előkészítve. Sem históriás 
ének az a megszokott modorban, sem éposz abban a formában, melyet a 
latin tanultságúak méltányolni tudtak volna, hanem barokk éposz, a 
heroikus katholicizmus teljesen újszerű ihletében fogantatva. A hitben, 
a csodás elemének is alapul szolgáló élő hitben, egyezhetett vele a hívő 
kortárs; ugyane harcos katholicizmus energiája, lenyügözhette már a meg-
előző nemzedéket is Pázmány hatalmas szavával; a maga eredeti termő-
földjén, a hit világában, e szellem már otthonossá válhatott, de teljességgel 
szokatlan és előzménytelen volt egy világi tárgy költői koncepciója alap-
jául, ihlető alapérzéséül megtéve. Nem azt értem, amire egy helyt Toldy 
Ferenc céloz, hogy u. i. még akkor nem volt nálunk a katholicizmus oly 
túlnyomó, hogy felekezeti idegenkedés is bele ne játszhatott volna a köl-
temény megítélésébe és fogadtatásába. Értem pusztán a tényt, hogy Zrínyi 
egy, az addigi köztudat szerint nemzeti hőst, bár e jellegéből ki nem 

* A Zrínyiásznak, mint katholikus éposznak, közelebbi értelmezésére, 
mihez Beöthy Zsolt jelölte ki az egyedül helyes utat, — valamint az „alap-
eszméje" körül forgott viták tisztázására itt nem térve ki, Négyesy László 
kitűnő Zrínyi-kiadására utalom az olvasót (a Kisfaludy-Társaság Nemzeti 
Könyvtára XIV. 1. kötet. Gróf Zrínyi Miklós művei. Budapest, 1914), mely-
nek bevezetése más szempontokból is igen tanulságos. 
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vetkőztetve, hitvallónak, szentnek, vértanunak fog fel, s hogy ihletformáját 
e felfogás szabja meg. Hogy époszának csodás eleme, az isteni beavatkozás, 
korántsem műfaji sablonos kellék, hanem a katholikus új hérosz-eszmény 
szükségképeni velejárója, azt a költemény minden ismerője megállapít-
hatja. Kivált utolsó éneke oly világosan vallja ezt, hogy elég lesz egy-két 
idézetre szorítkoznom. Mikor a szigeti hős megtette előkészületeit az utolsó 
harcra, melyről tudja, hogy benne vitézeivel együtt vértanuhalált fog halni, 
segitségére angyali légiót küld az Úr, s a „halhatatlan sereg" vezére, 
Gábriel arkangyal, kezében pálmaággal és koszorúval jelenvén meg a hős 
hajlékában, így szólítja meg őt: 

Ó, seregek urának kedves szolgája, 
Egész keresztyénségnek vitéz virágja! 
Te voltál Jézusnak megszentelt hadnagya: 
Ihon az Istennek az ő koronája! 

„Egész keresztyénségnek vitéz virágja", „Jézusnak megszentelt had-
nagya":ez magyarul, még pedig a magyar katonai életnek már akkor is 
hagyományos műszavaival kifejezve, megható szépséggel magyarítva, az 
„athleta Christi" hérosz-eszménye. 

A halál pedig, a harctéri halál, mely neki és vitézeinek osztályrészül 
jut, mi más itt, mint az époszok szokásos csatajeleneteiben, sőt mennyire 
más, mint magának Zrínyinek e költeményében a korábbi csataképek véres 
végjelenetei! A szigeti hős így biztatja vitézeit az utolsó pillanatokban: 

Eddig éltünk vitézek, tisztességéjért 
Annak, ki körösztfán halt szabadságunkért: 
Ma meghaljunk örömest, és jó hírünkért 
Vitézül meghaljunk azért mindezekért. 

Ahon nyitva látom Istennek országát, 
Ahon jól esmérem nagy Eloim fiát! 
Esmérem, esmérem az Isten angyalát, 
Rothatatlan ágbul tart nékünk koronát. 

A megdicsőülés extázisa, a vértanú boldog látomása ez, jutalma, még 
életében, azért a rendíthetetlen hitért, mellyel pályáját végigharcolta. S 
szokatlan tünemény! — míg Zrínyi csataképei rendszerint mesterileg 
realisztikus, gyakran fájdalmasan nyers szemléletek, jajgatás, ordítás, 
együtt gomolygó füst és por izgalmas látványai, — most e végső harcnál 

Mindennyi között is egy jajgatás nincsen, 
Mert nagy vigassággal s örömmel hal minden, 
Az mely helyen állnak, ugyanazon helyben 
Bocsátják lölköket Isten eleiben. 

Megszűnt a harci kavarodás, melyben karddal ember ember ellen küz-
dött; a szigeti sereget, mint nem ellenkező, vértanúságát örömmel váró, 
ártatlan, szent nyájat, körülvette számtalan török, s 

Messzirül jancsárság lüvik vitézeket. 
Jancsár-golyóbis veti földre a szigeti hőst is: 
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Angyali legio ott azonnal leszáll, 
Dicsérik az Istent hangos muzsikával. 
Gábriel, bán lelkét két tized magával, 
Földrül felemeli gyönyörű szárnyával. 

És minden angyal visz magával egy lelket, 
Isten eleiben igy viszik ezeket. 
Egész angyali kar szép muzsikát kezdett, 
És nékem meghagyák, szómnak tegyek véget. 

Zrínyi remeke a lángelme egyéni ténye volt: váratlan és elszigetelt 
kiemelkedés a fejlődés átlagából. Következménye: elszigetelt magány, nem-
zedékeken át, a közönséggel szemben. 

S a nagy hit őszintesége, mi e hatalmas koncepciót szülte, mily köz-
vetlenül, mily szép és személyes melegséggel sugárzik elő a költemény 
könyörgő záradékából: 

Vitézek Istene! ime az te szolgád 
Nem szánta éretted világi romlását; 
Vére hullásával nagy bötüket formált. 
Illy subscribálással néked adta magát, 

Ő vitéz véréért vedd kedvedben fiát. 

Az ő „professiója avagy mestersége" — mint maga mondja — „nem 
az poesis, hanem nagyobb s jobb országunk szolgálatjára annál". E pro-
fessziója, az ő nagy, nemzeti hivatása teljesítéséhez kéri itt, őse vértanú-
érdeméért, a „Vitézek Istenének" kegyelmét az, kinél nagyobb hittel, több 
lélekkel, készültebb értelemmel és lenyügözőbb férfiassággal kevesen telje-
sítettek ily hivatást a viszontagságos magyar ezer év alatt. 

* 

Megint másfajta barokk a Gyöngyösi Istváné. 
„Zrínyi úgyszólva szakít a multtal, a magyar költészet multjával; a 

verses históriáktól egy hatalmas ugrással az epopoeia csúcsára szökik, a 
ritmus megszokott kellemét a gondolat merész fönsége váltja fel, mely 
körül a századokon át bizonyos költői formába verődött nyelv töredékei 
úgy hevernek, mint titáni kézzel összehányt szikladarabok. Gyöngyösi 
magába szedi a hagyományt, vérévé teszi, áthasonítja; az egykorú olvasó 
feltalálja benne mindazt, ami elődeiben tetszik, és még valamit, mely a 
költő egyéni sajátja; régit és újat: a hűséget ahhoz, a szabadságot ebben.. . 
Zrínyi megelőzte korát, de nem hatott rá; Gyöngyösi megtalálta a magáét 
és előbbvitte." 

Arany János tehát, kitől e sorok valók, Gyöngyösi népszerűségének 
egyik okát abban látja, hogy nem távolodott el oly messzire a magyar 
költészet addigi hagyományaitól. S ez tökéletesen igaz is. Műfaja jelenté-
keny módosulásokat tüntet ugyan fel a korábbi históriás énekhez képest, 
de azok korántsem oly mélyen a szervezetbe vágók, mint Zrínyiéi; inkább 
csak járulékok, ékítmények. Egykorú, s látszólag országos, politikai ér-
dekű tárgyat vesz fel ő is, mint ama verses históriák többnyire; történeti 
hűségre, hiteles értesítésre látszik törekedni ő is, mint amazok. Ahhoz 
pedig, amiben tárgyilag tőlük különbözik, hogy t. i. az ő története (Murány 
megvétele) bár országos érdekűnek van megtéve, voltakép egy szerelmes 
pár magántörténete: szerelmi tárgyú „széphistóriák" — részben renais-
sance-forrásúak! — már szintén előkészítették a talajt. 
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Ez óvatos, és korántsem lényegbeli „újításon" kívül azonban kétség-

telen, hogy népszerűségét különösen ízlésbeli jellegének köszönheti. 
Ez ugyanis azzal a barokk-változattal azonos, mely mint mondtuk, ez 

ízlésfajnak nem közvetetten, nem tövén-termett, hanem csak beléje oltott 
sarja, s melyben a tiszta barokktól visszaszorítani megkísértett profán, 
renaissance-hagyományok: az antikizált hős-típus ós az erotikum kultusza 
küzdöttek ki létjogot maguknak. A hitnek, nem a vallásosnak, de csak a 
költőinek is, mely fikcióját komolyan veszi, kevés köze van már ehhez. 

A deákos tanultságú magyar közönségnek nem volt újdonság a római 
rekvizitum, sőt használatában örömmel ismerte fel a költő „tudós" voltát, 
ami pedig az akkori felfogás szerint elengedhetetlen belépti jegy a „litte-
ratura" csarnokába. De, jól tudjuk, épp ez a felfogás szorította ki (mert a 
tudós jelleget elsősorban teológiai értelemben vette) a szerelmi költészetet 
az irodalmi nyilvánosságból. Azt hinnők hát, hogy kitiltja Gyöngyösi 
szerelmes hőseit is onnan. Nem! E közfelfogás éppoly naivul áltatta magát 
a tudós jellegnek, a latinos tanultságnak fő-fő irodalmi értékével, amily 
ösztönszerű tapintattal fordította kifelé és csaknem fitogtatta koncepciójá-
nak ezt az oldalát a derék Gyöngyösi. S a tanult közönség örömest ment 
ily szép tanultság karjain — nem: lépre, hanem a lépes mézre, a regényes 
szerelmi történet mézére. A tudós antik lepel alatt szabadon járt-kelt az 
egyébként tilalmas erotikum, s mennél tiltottabb volt a maga meztelenségé-
ben, annál nagyobb szomjúságot lett most hivatva oltogatni. 

„Írtam szerelemrül is, mondja Zrínyi a maga époszáról, de csendessen; 
nem tagadhatom, hogy olykor az is nem bántott: osztán nem egyenetlen 
az szerelem vitézséggel." Szerelem és vitézség (de úgy, hogy ez utóbbi csak 
menlevél legyen az elsőhöz); Venus és Mars (de úgy, hogy a regény inté-
zésében a hadisten csak utána kullogjon a szerelem istennőjének); eroti-
kum és antikizált hős (de úgy, hogy emez csak tudós ürügye legyen aman-
nak): e kettős eszmény, minek Zrínyi csak epizód-súlyt engedett, s mi nála 
csakugyan nem volt „egyenetlen": lett kizárólagos költői célja a Murányi 
Vénusz írójának. 

Ez ürügyes kettősség (mire a latin duplicitas szó csaknem jobban talál) 
a költemény fogantatásától kezdve kiviteléig, az alkotás minden mozzana-
tában elárulja, hogy itt többé nem komoly hittel, hanem poétai tanultság-
gal és szórakoztató, kiválóan ügyes játékkal van dolgunk. 

Egy — Szécsi Mária részéről örökségmentő, Wesselényi részéről 
vagyonszerző cselt udvaronci poétizálással regényes, anekdotikus szerelmi 
történetnek tesz meg; — egy magánkaland számba menő szerelmi történetet 
országos, politikai és történeti érdekűnek tüntet fel; — élő kortársakat, 
kiknek szolgálatában állt, antik istenvilággal érintkeztet, Venus és Mars 
kegyeltjeinek, eszközeinek mutat be; — hiteles történetet mond, de mitoló-
giai fikciókkal mozgattatja a cselekményt; — istenekkel intézteti az embe-
rek sorsát, de maga megmondja, hogy azok csak allegoriáknak képzelen-
dők; — hősi látszatot keres, de semmi hősi cselekedetet nem végeztet a 
kaland részeseivel, legfeljebb a veszély lehetőségét villantja meg olykor; — 
antik mintára tervezi őket, de csak párhuzamok, hasonlatok, megnevezések 
sallangjait aggatja rájuk a római költészet ruhatárából. 

Csupa felemásság, belső ellenkezés, duplicitas, discrepantia, kontraszt: 
látszat és voltaképeni szándék között, csodás (költői) elem és valóság —, 
mez és jellem között. S e felemásság leplezetlen; semmi kísérlet valamelyes 
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egybeolvasztására. Úgy kell hinnünk, tetszik a költőnek e másítva tükröző 
játék, mely a való mellé vagy elé látszatot tol, s minden alkalmi szemlélet-
hez valamely antik hasonmást társít. Merő „mintha"-költészet: mintha nem 
anyagi érdek, hanem a szerelem-, mintha nem a szerelem, hanem 
országos érdek-, mintha nem is ez, hanem Venus és Mars mozgat-
nák az egészet, s mintha nem is Wesselényi és Szécsi Mária, hanem 
Páris és Heléna mozognának szemünk előtt s mintha Gyöngyösi csak egy 
magyarul is jól verselő Ovidius lenne. Allegorikus koncepció, allegorikus 
kétszempontúság; asszociativ képzelet, mely féllábával a jelen életen, 
a másikkal az antik költészet polcain áll, de se nem igazi mai, se nem igazi 
antik. Egy „átlagos", egy népszerű barokk ízlés jelenségei ezek a profán 
nemben. Belső hit nélküli szórakozó játék egy csodált régi költészet hagya-
tékával. 

Ugyanez allegorizáló társítás a kompozicióban, a közlés rendjében is. 
Halad ugyan renddel — históriás ének módjára — az események egymás-
utánjában. De minden lépésénél eszébe jut valami hasonló az antiquitásból, 
egy „fabula", egy allegoria, s azt legott elmondja, vagy hősével mondatja 
el, úgy, hogy az előadás rendjén is szakadatlan a tükröző váltakozás, a fele-
más anyag cserélgetése, a barokk össze nem illés, a barokk kétféleség. E 
„betétek" is, melyeknek maga a főtárgy csupán ürügyül szolgál, többnyire 
szerelmi tárgyúak. 

A műalkotás minden fázisában ott van a szándékosan felemásnak meg-
hagyott, mert úgy tetsző kétféleség végső elve, mely egy való elemet s 
egy poétikust akként ragaszt össze, hogy amaz ennek csak ürügye, s nem 
organizmusa. A költészet itt nem beleolvadás a valóságba, hanem csak vele 
„társalkodó" tanultság. A társított elem csaknem kizárólag antik poétikai, 
a valóság pedig, melyre ráaggatódik, csak mint szerelmi motivum érdekli 
a költőt. Antik poétai elemekkel felsallangozott modern vitézi erotikum: 
ez volna az igazi meghatározása. Elsősorban erotikum; minden egyéb csak 
ürügy és járulék. S költőileg igazán szépet és értékeset ezen a ponton ad. 
Érti a szerelmi érzés általános lélektanát s kiváló a női szépség gyöngéd 
ábrázolásában; e téren testi-lelki szemlélete eleven, a szerelmes beszéd 
modulatióiban pedig páratlanul kedves, hajlékony és gazdag. 

Említett uralkodó jellege, az u. i., hogy ékítményes, járulék-elemekhez 
igazítja a lényeget, verselése és költői nyelve viszonyában is megtetszik. 
Tudjuk: kitűnő verselő, s a magyar költői nyelvnek egyik felejthetetlen 
kiképzője Gyöngyösi. Mégis oly sok nála a rímhez és szótagszámhoz sza-
bott mondat, a normálistól a mesterkélthez oly gyakori az elhajlás, annyi 
a fölösleg, a kacskaringós körülményeskedés, a belső ok nélküli kép- és 
szóhasználat, az erőltetett viszonyítás, a henye variatio és cifra körülírás, 
hogy e „barokk" külsőségek íze erősen átjárja, s egyénileg meghatározza 
stílusát. 

Hasonló természetűek többi regényes elbeszélései is, a Csalárd Cupido-
ban pedig az „ürügyes erotikum" barokkjának, csaknem azt mondhatni, 
klasszikus példáját írta meg. 

Méltatlanság volna Gyöngyösi költői nyelvét csak a jelzett barokk 
félszegségek szempontjából ítélni meg. Ezúttal azonban lehetetlen kitérnünk 
egy-két ily példa idézése elől. Az olvasó tudni fogja már, hogy ezek nem 
főtulajdonságát jellemzik Gyöngyösi versbeli nyelvezetének, de nem is 
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annyira kivételesek, hogy költői stílusának az ízét barokkosan ne be-
folyásolnák. 

Az első sor végső szava megszabja az egész strófa rímeit, s ezekhez 
kíván megfelelő mondatszerkezetet. Így válik a kifejezés természetellenessé 
pl. a következő strófában, mely a rím kedvéért kénytelen a lajtorja szót 
mintegy megszemélyesíteni: 

Mert nehéz szert tenni ollyan lajtorjára, 
Melly tizenkét ölig nyujtózzon hosszára, 
S úgy bocsátkozhasson az falok allyára, 
Hogy az alattlévőt hozza az bástyára. 

„Nehéz 12 öl hosszú lajtorjára szert tenni, mely leér a fal tövéig, s 
melyen az alant lévő feljöhet a bástyára": tessék összevetni e természetes 
szerkesztést a versbelivel. 

Magyarázat nélkül is kitetszik a körülírás mesterkélt (rímhez, szótag-
számhoz igazodó) volta e strófa két utolsó sorában: 

Tizenegyre telik száma az raboknak, 
Kik fölött az őrzők kardokat forgatnak, 
Ha mi rezzenése történnék azoknak, 
Lenne szakadása fejektől nyak oknak — 

vagy a képes beszéd erőltetett volta ebben: 

Az békesség — minthogy talán régen nyugszik — 
Ime az Rákóczi Györgytül terhben esik, 
S tőle nem reménlett háború születik, 
Ferdinándra s reánk hada készíttetik — 

meg ebben (a rímtől sugalmazva): 

De délceg erkölcsök mihelyt félre rúgott, 

Az egyenetlenség forralt olyan lúgot. 
Kitől végre soknak füle jajra zúgott. 

S csakis a rím kényszeríthet ki ily anti-költői eljárást, aminővel e 
versszak elvonttá tudákosítja a konkrétumot: 

Kivett talléroknak ragyog szép rakása, 
Egymáshoz üttetvén cseng az olvasása, 
Érkezik az szemnek honnét csiklandása, 
S az szűnek is indul nem kevés vágyása. 

* 

A nemzetközi barokk-ízlésnek korántsem találjuk meg irodalmunkban 
minden változatát. Legkevésbbé a bevezetőleg egyebek közt említett misz-
tikus hajlandóságot, bár a látomás-költészet a XVII . század folyamán 
némileg újra éledni látszik, mire nézve az Ének az gazdagrul, Nyéki Vörös 
Mátyás egy költeménye, a Comico-Tragédia egy részlete, meg Szécsi János 
viziója csak így megemlítve tegyenek tanuságot. 

Hiányzik a borzalmasnak, a kegyetlennek az a kultusza is, mi, mint 
említettük, Weisbach szerint szintén nem független érzéki emotiók keresé-
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sétől. Legfeljebb egy-egy ének a pokol kínjairól a Cantns Catholici-ban, 
vagy Kájoni Cantionaléjában volna idesorozható Annál inkább feltűnik 
elszigeteltségével Gyöngyösi Rózsakoszorúja. E nagy költemény (semmi 
esetre sem egészen eredeti műve költőjének) kiválóan képviseli irodalmunk-
ban — mint már Riedl Frigyes felismerte — a barokknak azt a változatát, 
mely a borzalmasan fájdalmasnak legapróbb részletezésétől sem riad vissza. 
A református Gyöngyösi csak hajlott korában tért át katholikus hitre, s 
egyik kései műve az egész kötetnyi terjedelmű Rózsakoszorú. Három részé-
ben öt-öt „rózsát" (éneket) köt benne koszorúba a mennyek királynéjának: 
az örvendezés, a keserűség, a mennyei dicsőség öt-öt rózsáját, s különösen 
a középsők teljesek a fájdalom megdöbbentő elképzelésével. 

Gyöngyösi azonban, az antikizáló erotikus, most sem tagadja meg 
magát. Egy bevezető énekben — mintegy az „Én, aki hajdanta ifiú elmével" 
mintájára visszatekint költészete eddigi tárgyaira, s szerét ejti, hogy még 
egyszer végigélvezzen egy sereg erotikus antik fabulát, mielőtt ez „üdvös-
ségesebb útra" indul, melyen lelki nyeresége sokkal nagyobb leszen. Jellemző 
antikizálással emlegeti itt Krisztust mint „mennyei Herkulest", s Máriát 
az „igazi szűz Diánát". 

A „kín-halom"-ból, mit a Megváltónak, a „kínok férfiá"-nak át kellett 
szenvednie, s mit szemléletre a költő kíméletlen verizmussal felidéz, hogy — 
Loyola lelki gyakorlatai szellemében — maga is átszenvedje, s vezekeljen 
az előtt, ki ő érte is feláldozta magát: legyen elég mutatóba ennyi, — s 
nem is a legszörnyűbb: 

1. Az keresztnek magos fala 
Hosszabban fúratott vala 
(Minthogy hozzá nem mérték). 
Mint szent lábai nyúlhattak: 
Az még oda nem húzattak, 
A fúrást el sem érték. 

2. Mert az sok kénos sebektül, 
Az inak is ő helyektül 
Hátrább zsugorodtanak: 
És az lábak is azokkal, 
Rövidbekké lettek sokkal. 
Mint azelőtt vóltanak. 

3. Azért hogy odaérnének, 
Azholott fúrást tevének. 
Megrövidült inai: 
Húzzák, vonják, nagy erővel, 
Azmég az fúrás helyével 
Megeggyeznek lábai. 

4. Im, miként megszakadoztak, 
És egymástól eloszlottak 
Izei az csontoknak: 
Olly részecske nincsen benne, 
Melly helyébül ki nem menne, 
Kénja miatt azoknak. 

5. Vérben van talpig tetétül. 
Rajta lévő sok sebétül 
Gondold: melly kénban lehet? 
Fejét akárhová hajtsa 
És nyugodalmát óhajtsa: 
Könnyebbséget nem vehet. 

6. Ha azt bal felé ereszti. 
Az tövisnek elrekeszti 
Sértő fulánkja onnét: 
Ha bocsátja jobbja felé, 
Az akad ottan is belé: 
Nincs nyugalma sehonnét. 

Elég ebből ennyi! Nem kevésbbé részletező a lelki fájdalom rajza sem, 
s van a mű második részében egy Mária-siralom is, mely már csak azért 
is figyelmet érdemel, mert a legrégibb magyar verstől kezdve (melyet ez 
év elején a Napkelet is ismertetett) egészen Gyöngyösiig nem ismerünk több 
verses Mária-siralmat. Mint idézetünkből is látható, költőnknek vers-
formája is a „Stabat mater dolorosa"-éhoz igazodik. 

De ne ily nyomasztó emlékkel váljunk meg Gyöngyösi Istvántól. Van-
nak művében, kivált az „örvendezés" és „dicsőség" rózsái között valóban 
kedves szépségű szakaszok: anya és gyermeke viszonyában s jeleneteiben 
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bizonyos világi színezet ugyan, de a magyaros kedveskedésé. Máriát, 
mennybemenetelekor, így fogadja, királyi székéből felkelve a Jézus: 

Jöjj el, mondván, én kedvesem. 
Én galambom, szerelmesem. 
Jöjj el én édes Anyám! 

A szent anya pedig 
Mond végtére: óh melly szép vagy. 
Gyönyörűséged óh melly nagy, 
Én szerelmes magzatom! 
Én már el sem bocsátalak 
Élete életemnek: 
Örökké veled maradok, 
Áldlak és veled vigadok. 
Öröme örömemnek. 

A kis Jézus rajza, amint a pólyában fekszik; ragyogva játszó szemei, 
rózsás arca, piros, mosolygó ajka, kis kacsója, lábacskája, — s amint a hideg 
jászolból édesanyja ölébe kívánkozik: a barokk naivabb szépségei közé 
tartozik, akárcsak a betlehemes játékok ily kedves népiesítő szólamai a 
Jézuskáról: „Nincsen neki csizmácskája, Fázik az ő lábacskája". Úgyszintén 
a becéző szólongatások e sorozata, mikkel a szűz Anya halmozza el a 
templomi bemutatásra induló kis Jézust: 

Drága kincsem! szép Jézusom, 
Gyöngyvirágom, Narcissusom, 
Szivem gyönyörűsége! 
Oh melly szép, óh melly kedves vagy! 
Édességed is óh melly nagy, 
Örömem tellyessége! 

* 

A barokk ízlés ismeretére nézve e fogyatékos vázlat inkább csak ki-
mutatja, mintsem kitölti a hézagokat. A képet csak további tanulmányo-
zás egészítheti ki, s akkor ez ízlésfaj meghonosodásának mértéke a képzelt-
nél bizonyára sokkal nagyobbnak fog bizonyulni. Helyesebb megvilágí-
tásba fog akkor kerülni irodalmunk multjának némely, itt nem érintett 
jelensége is. Így különösen a XVIII . századvégi „deákosok" költészete, 
melyben alighanem szintúgy a barokknak egy újabb változatát fogja látni 
irodalomtörténetünk, mint az osztrákoké ugyane század jezsuita költőinek 
rokonjellegű, korábbi törekvéseiben. Ki fog derülni a jezsuiták nagy 
jelentősége ez ízlésfaj kezdeményezésében és felvirágoztatásában, mi pár-
huzamosan halad az építészeti barokk hazai terjedésével. S jó másfél-
százados kedveltségének végső évtizedeiben megérdemelt figyelmet fog 
ébreszteni rokokó-kihíangzása is, Faluditól kezdve Csokonaiig, sőt 
Kazinczyig. 

A régi magyar irodalom közönsége elfogadta a barokk némely válto-
zatait. A nagy stílusból azt, mely saját forrása vidékén, a vallásos irodalom 
területén képződött ki és maradott meg: Pázmány Péterét. Az átlag-stílus-
ból a bonyolult és túlterhelt mondatszövés formaságait: Rimay, Gyöngyösi 
és mások prózai modorát, le a XVIII . századvégi Kónyi János strázsa-
mesterig, — valamint az antikizált szerelmes hős epikai típusát, s általá-
ban az ürügyekkel leplezett erotikumot: Gyöngyösit. Mindezeknek ugyanis 
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voltak már hazai előzményei: Pázmány esetében a hitviták csaknem száza-
dos gyakorlata, Gyöngyösiében az előző század humanista törekvései, az 
általános deákos iskolázottság, s az erotikus érdeklődésnek az elnémított-
ságból táplálkozó és ürügyet örömest elfogadó mohósága. A cikornyás 
próza pedig egykorú törökös stílhatásokban is támogatóra találhatott. 

Ugyane közönség kevesebb érzéket tanusított a misztikus lelkiség, s — 
mondjuk — a szent erotikum iránt; egészen érzéketlen maradt pedig a szent-
hérosz költői eszményével — Zrínyi költeményével — szemben, mely az 
eredete szerint Vallásos ihletű ízlési formát megkísérelte sértetlenül és 
megalkuvás nélkül érvényesíteni a világi jellegű történeti tárgy felfogá-
sában. 

Valami erős hajlam mutatkozik e jelenségekben a vallásos és világi 
elem merev szétválasztására minálunk. Később sem találjuk e két elem 
olynemű egybefoglalásált, minőt Zrínyi éposza mutat. Feltűnő pl. a nyugati 
irodalmakhoz, kivált a némethez képest a vallásos elem hiánya a mi 
romanticizmusunkban, melyben az egy Eötvösön kívül jóformán csak Köl-
csey Himnusza képviseli. Nem egymás áthatására, hanem hovatovább el-
különülésre törekedett nálunk e két elem, s a XVIII . századvégi felvilágo-
sodással megindult a világi elem korlátlan uralomra törekvése a „nemzeti" 
jegyében. Horváth János. 



E L V E K ÉS M Ű V E K 

Fordítások özöne. „Ahol a faragás 
és festés múzsáji még vendég isten-
ségek, ott kétségkívül azért kell 
nyúlni munkához, hogy a külföld 
nagy műveit állítsuk ki, minél hí-
vebb, de minél szabadabb kézzel 
dolgozott másolatban." „A poétai 
munkákban ezek substitutjai (he-
lyettesítői) a fordítások, melyeken 
én azért kapok oly igen, minthogy 
origináljaink, még a legjobbak is, 
nem érnek annyit, mint a középszerű 
és nem éppen rossz fordítások." 

Több mint száz éve, hogy Ka-
zinczy leírta e szavakat, s velük a 
régebbi ilyen irányú törekvéseket 
irodalmi programmá avatva kije-
lölte a maga és írói körének felada-
tát. Kilenckötetes fordításai s a 
nyomukban meginduló fordítói te-
vékenység teljesítette történeti hi-
vatását: gazdagította a nyelvet, fej-
lesztette az ízlést és felébresztette 
az alvó genie-t. A szerencsés mara-
dék egy századon keresztül az egész 
világirodalom nagyjait megszólal-
tathatta nyelvünkön, és az „isten-
fiak", akik valóban jöttek, originá-
lokban is ragyogtathatták a magyar 
nevet, klasszikus művészi megnyilat-
kozásokban fejezve ki a „magyar 
szellem kvintesszenciáját". 

De a készséges fordító-munka, 
mely, hogy elmaradottságunkat pó-
tolja, sietve haladt a nyugat nyo-
mában, igazolta részben azoknak az 
aggodalmát is, akik már Kazinczy 
korában „rettegtek attól, hogy így 
vezetve egyébbé válunk, mint va-
gyunk, s nemzeti arcunk elenyé-
szik". A legönzetlenebb magyar lit-
terátor magas művészi elveit és vá-
logató mérsékletét egy század alatt 
felváltotta a divat szeszélyeinek hó-
doló opportunizmus és, sokszor, a 
kiadói haszon diadalmaskodó kér-
dése. A külföldi irodalom klasszikus 
becsű reprezentánsai és az új mű-
vészi törekvések kimagasló alkotá-
sai mellett nagy számmal kerültek 
át irodalmunkba vásári iparcikkek 
és harcos világnézeteket, meg vál-
tozó politikai törekvéseket képviselő, 

kétes értékű iránydarabok. Míg az 
örök-emberinek művészi megnyilat-
kozásait természetszerűleg magáé-
nak vallhatta, és szellemének gaz-
dagítására használhatta fel irodal-
munk, az utóbbiakra idegenül, sőt 
nem egyszer ellenséges szemmel 
kellett tekintenie, mert ezek nem-
csak nemzeti művelődésünk termé-
szetes alakulását, de sajátos össze-
tételét is veszélyeztették. A külföldi 
irodalmi művek által nemzeti szel-
lemünk és irodalmunk fejlődésére, 
ennek tartalmi és formai alakulá-
sára gyakorolt befolyást egészében 
még nem tisztázta a kutatás, de 
egyes, írókra és korszakokra vonat-
kozó vizsgálódások már is sejtetik 
ennek elhatározó voltát. Jelentékeny 
hatását megérezte közönségünk is, 
ennek különösen az a része, ame-
lyik elhanyagolt kritikai neveltetése 
folytán a könnyed elbeszélő modo-
ron kapva, szívesen fordult a for-
dított szépirodalomhoz, melynek ide-
genszerűsége képzeletét annyira ki-
elégítette és újdonságával is csá-
bította. Más irodalmakban is elő-
fordult, nálunk is volt rá példa, 
hogy egy-egy lefordított idegen író 
egy egész nemzedéknek befolyásolta 
lelkivilágát s magához idomította 
gondolkodását. Sajnos, e kérdést 
újabb kiadóink nem igen vették 
számba s az irodalom-kritika is alig 
törődött vele. Így történhetett meg, 
hogy a „civilizáció váltólovai", a 
fordítók, nem egyszer idegenbe ra-
gadták történeti hivatása által meg-
szabott útjáról művelődésünk szeke-
rét. 

A baj most is fenyeget, belső re-
generációnk válságos idején, komo-
lyabban, mint eddig. Míg nemesebb 
nagyjai minden erővel azon igye-
keznek, hogy megtartsák Széchenyi 
nemzetét az emberiségnek, megőriz-
zék és szeplőtelen minőségben kifej-
lesszék sajátságait, mialatt írói tör-
ténelmi sorsának tanulságait és el 
nem pusztítható életakaratát hirde-
tik, kiadóinak nagyobb része, bár a 
multszázadi nagy tradició irodai-
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munk istápolására kötelezné őket, 
garmadával adja ki a külföldi iro-
dalmi műveket, a fantasztikus című 
sorozatokban alig juttatva helyet 
egy-egy remekünknek vagy újabb 
magyar írónak. Az idei kiadású 
szépirodalomnak már majdnem ki-
lenctizedrésze idegen eredetű, benne 
a regényirodalomnak is ugyanilyen 
hányada. 

E fájdalmas tény súlyos következ-
ményeknek veti előre árnyékát. A 
lírai műfajok terén folyóirataink 
és hírlapjaink nyilvánosságot bizto-
sítanak az új magyar termésnek, 
számosabb kiadásuk révén a régiek 
is hatnak, a drámában mérséklően 
léphetnek közbe színházaink, de a 
magyar regénynek könyvpiacunk-
ról való kiszorítottságát semmi sem 
enyhítheti. Pangása veszteség az 
irodalomra és az íróra, mert ettől el-
veszi a nagyobb lélekzetű munka le-
hetőségét, és a hírlapirodalomhoz 
kényszeríti. Még érzékenyebb, telje-
sen soha nem pótolható vesztesége 
nemzeti szellemünknek és művelődé-
sünknek. mert — ha átmenetileg is 
— elveszti azt a műfajt, mely egye-
dül vállalkozhatott a nemzeti élet 
összes problémáinak felvetésére, s 
amely valóban, száz év óta nálunk 
is a nemzeti gondolkodás legtermé-
szetszerűbb alakja volt. Nemzeti 
művelődésünk egyik fő hordozóját 
veszíti el benne, a közönség pedig 
érdeklődésének, érzés- és gondolat-
világának megváltozásával szenved 
károsodást. A külföldi regények for-
dításai, a legtetszetősebb külsőbe 
bujtatva, ellepik a könyvesboltok és 
kölcsönkönyvtárak polcait és szinte 
magyar versenytárs nélkül kínálják 
magukat a minden vezető szempont 
nélkül szellemi táplálék után kutató, 
mohó olvasónak. És közönségünknek 
új, nagyobb rétege, mely lelki alkata 
vagv még hiányos műveltsége miatt 
nem kapcsolódott bele a magyar kul-
túrába, csupa idegen szellemű írótól 
tanul érzést és gondolkodást, s egy 
sorsunk iránt közömbös vagy ellen-
séges, problémáinkat nem ismerő, 
nekünk idegen világban gyökerezik 
meg. Nehezen vonhatja ki magát e 
hatás alól régi, műveltebb, de első-
sorban szórakozást kereső olvasó-
közönségünk is. Minthogy alig fér-
het hozzá új regényíróinkhoz, s a 
régiekhez, akiknek kiadásai jórészt 
teljesen elfogytak, természetszerűleg 
a hangos reklámmal ajánlott külföldi 

után nyúl. Ez aztán elfeledteti vele 
a nemzetiségének tisztább öntudatá-
ból fakadt irodalom emlékét, s el-
hidegíti érdeklődését a történeti 
örökségünket és nemzetünk neme-
sebb életakaratát szolgáló törekvé-
sektől. 

A közönség-rontás hatását csak a 
tervszerű közönség-nevelés ellensú-
lyozhatja. Szerencsére a magyar 
műveltségnek ez az „élet-halálharca" 
már nem „könnyelműen elmulasz-
tott nagy feladat" többé. De tel-
jes sikerrel csak úgy oldható meg, 
ha fokozott mértékben szolgálja e 
célt az irodalom-kritika is, s a kül-
földi, főképen a regényirodalom 
fordítása terén érvényesíti a nem-
zeti művelődés sajátos érdekeit, 
lelkiismeretes alapossággal válo-
gatva ki az asszimilálható és külön-
állásukban is megbecsülést érdemlő 
értékeket, de tiltakozva az idegen 
invázió ellen s visszautasítva az üz-
leti vállalkozásnak művelődésünk 
szelleme és erkölcsi tartalma ellen 
irányuló termékeit. A költészet mú-
zsái már nem vendég istenségek 
többé a honi talajon. Kritikánkat 
támogatja feladata teljesítésében a 
nem pusztán az üzleti haszonért 
dolgozó kiadói tevékenység, mely 
aggódva tekint a veszélyre, mi nem-
zeti arcvonásaink eltörlésével fenye-
getne, s munkásságával áldozatok 
árán is igazolja, hogy irodalmunk 
és művelődésünk hőseinek száz éves 
munkája után bőven találni „origi-
nált, mely a magyar nevet ragyog-
tatja", — originált, mely nekünk 
ma már többet ér minden közép-
szerű, sőt akárhány kiváló fordítás-
nál. Müller Lipót. 

Harsányi Kálmán: Utolsó fölgyú-
lás. Két évtizedet meghaladó idő-
szak terméséből ötvennél alig több 
költeményét bocsátja közre ezúttal 
e könyv szerzője, a Stádium ízléses 
kiállításában. Harsányi feltűnése a 
század kezdő éveire esik; s vele 
kapcsolatban valóban feltűnésről 
kell beszélnünk, mert nagyobb üdv-
rivalgással lírai gyüjteményt alig 
fogadtak még a magyar sajtóban, 
mint az addig csaknem ismeretlen 
nevű Harsányi Kálmán első köte-
tét. Két nagy fővárosi lap — s ezek 
egyikében az akkor tekintélye tel; 
jességében ítélkező Tóth Béla — új 
lírai üstökös megjelenését köszön-
tötte a fiatal költő heves lendületű 
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és fiatalos önérzettel teli verseiben. 
De a nagy felfedező lárma kímé-
letlen ellenhatással járt. Kivált a 
Budapesti Szemle bírálóját kerget-
ték a másik szélsőségbe a napi sajtó 
féktelen hozsannái; ez — némi friss 
lírai érzék kivételével — minden 
jelességet elvitatott a „nap hősé"-
től, s költői jellemét körülbelül e 
szarkasztikus megállapítással hatá-
rozta meg: „sziklákat eszik, felhőket 
iszik rá". A Hét v. g. jegyű kri-
tikusa pedig valóságos megköny-
nyebbüléssel tért napirendre a nagy 
hűhóval történt felfedezésen, s a 
kérészéletű csodák birodalmába 
utalta a felfedezés ártatlan áldo-
zatát. 

Pedig Harsányi nem tehetett róla, 
hogy fanfárokkal jártak előtte, s 
nem érdemelte meg, hogy ezért meg-
lakoltassák. Régi költeményeiből 
mostani kötetébe is besorozott né-
hányat, s most húsz év távolságá-
ból meg lehet állapítani, hogy ere-
deti tehetség eredeti — ha nem is 
egészen érett — hangján szólalt meg 
már azokban is. Nagy szópazarlás-
sal és néha zavaros képtorlódással 
öntötte formába lázas ihletésű lírai 
témáit, de jobbára hagyományos 
versformáiban a valódi páthosz 
szuggesztív erejét is éreztette. A 
milléniumot követő évtized lírai 
sivárságában Harsányi hangja nem 
mindennapi erőre és szárnyaló-
képességre vallott. A Búcsú a ren-
getegtől nem fakult meg húsz év 
múltán sem: mélyen átérzett volta, 
a benne monológizáló lélek pan-
theisztikus kitárulása ma is magá-
val ragad, s elfeledteti a költemény 
némely ódái sallangjait. 

A tisztulás, a lírai közhelyekből 
való kibontakozás Harsányi későbbi 
— feltűnően ritka — jelentkezései-
ben nyilvánvalóan megmutatkozott. 
Akik költészetünk ügyét lelkükön 
viselik, mindig számon is tartották 
Harsányit fejlődő, mélyülő s a két-
ségtelen egyéniség színeiben meg-
jelenő tehetségeink sorában. Hanem 
a kritikának mindmáig nem volt 
alkalma — újabb lírai kötetével 
kapcsolatban — felülbírálni a maga 
véleményét, s így a versolvasó 
közönség önállótlan többsége ke-
véssé érdeklődött Harsányi művészi 
útkeresései iránt, majd az Ady föl-
lépésével beköszöntött harcok lár-
májában jóformán nevéről is meg-
feledkezett. Ráadásul utóbb Har-

sányi-nevű lírikus több is jelent-
kezett, s köztük a lapok olvasói 
aligha tartották emlékezetben éppen 
annak a Harsányinak nevét, akivel 
a lapokban legritkábban találkoz-
tak. A mult színházi évadban az 
Ellák jelentékeny sikere valósággal 
az ismeretlenségből emelte ki köl-
tőjének nevét, s ez a második fel-
fedezés talán megteremtette a meg-
érdemelt érdeklődést új versköteté-
vel szemben is. 

Az Utolsó fölgyúlás komoly figyel-
met érdemel és igaz gyönyörűség-
gel jutalmaz érte. Nem a könnyű 
élvezet könnyű sikereivel hódít. 
Gazdag lélekkel ismertet meg, e 
lélek komor vívódásairól vall ritka 
lírai őszinteséggel, de a komorságot, 
a legmélyebb szakadékokba való el-
szánt bepillantás szédületét az élet 
szeretetének nagy, megbékélt derü-
jével tartja egyensúlyban. A dolgok 
végére járásnak szinte beteges ösz-
tönén itt alapjában egészséges lélek 
megkapó hite uralkodik. Ez a költő 
hisz az emberi méltóságban s min-
denekfölött embervoltunk legtöké-
letesebb megnyilatkozási formájá-
ban, a művészetben. Tuba mirabilis 
című költeménye nagy erővel hir-
deti a művészetnek az istenség 
ószövetségi, zord vonásait is meg-
békítő égi szépségét és szelídséget. 
Szerinte a művészi tökéletesség még 
a jézusi lélek költészetét is képes 
továbbmélyíteni és gazdagítani: 

És hogy milyen szűz volt Szűz Mária, 
Azt Rafael hívebben mondta el, 
Mint mondta volna Názáreth fia. 

Ebben a versében Harsányi a köl-
tői mondanivalók legmagasabb ré-
gióiban jár, s néha szinte az alva-
járó biztosságával. Csak nyelvének 
némi szónokias túlterheltsége bontja 
meg itt-ott a költemény igézétét. Ez 
a halmozásra való hajlam néha most 
is erőt vesz rajta s kárára van mű-
vészi tisztaságának. De viszont azt 
is érezni, hogy e terhelő többlet nála 
nem henye járulék, vagy a kifor-
málás közben felhasznált díszít-
mény, hanem a gondolat maga sza-
kad ki belőle ilyen lávás áradással, 
a kozmikus képtársulások ilyen zu-
hatagos bőségével. A gondolatot 
hideg agymunkának elképzelni sem 
tudja. A Gyötrelmes éhségben arra 
a tűzre áhítozik, mely 
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Legyen egy azzal, mely az én agyamban 
A gondolatot lángolni tanítja. 

S a kötet legszebb darabjaiban 
valóban a lángoló gondolat varázsa 
kápráztat. Ilyen fenséges képe van 
a forradalmi időkben írt Jelszók, 
lobogók... című költeménye végén 
az emberszeretet és részvét erejének 
megérzékítésére: 
Bennem... már csak az a nagy, nagy lángvirág 

A mindenséget betöltő virág, [nyílik, 
Melynek gyökerét egy bánatos Isten könnye 

[locsolja. 

Ilyen helyei néha Vörösmarty pá-
thoszát csendítik emlékezetünkbe, s 
valóban Az aggteleki barlangban 
című — egyébként is hatalmas erejű 
— versében a „fölséges csönd"-ről 
szóló rész olyan szép, hogy nem mél-
tatlan párja az Éj monológjának a 
Csongor és Tündében. 

Szerelmi lírájának legjobb termé-
keiben (az Etty télikertje című cik-
lusban) többször szép példáját mu-
tatja a gyengédség páthoszánák is. 
Ily darabjainak néha valami külö-
nös bája van: a macska módján ját-
szó oroszlánra kell gondolnunk. De 
ha nem az erős páthosz ihleti ily-
nemű dalkompozícióit, könnyen mo-
dorossá is válik s finomkodónak ér-
zik (A nyakék, Az ötvös); ezekben 
néha a valóban új és finom részlet-
szépség is csak routine-ként hat. 

Háborús verseinek ciklusa valódi 
férfiasságot és meleg emberiességet 
szólaltat meg, de néha a paroxiz-
musnak abban a hangnemében, 
melyben a szók túlharsogják a lel-
ket. Kivált a Hajrá! vad kitörései-
ben fúl ki a mondanivaló az ana-
paestusok nagy csatazajában. Vi-
szont a Rézkarc-témában, ahol — 
talán Rimbaud híres költeményének 
hatása alatt — a nyugodt, tárgyi-
lagos rajzolással igyekszik — az el-
lentét erején — hatni, bágyadttá 
lesz; a páthoszt nem bírja leírásba 
áttenni. 

A szentenciás irányú Apró versek 
is arra vallanak, hogy Harsányi a 
higgadt beszédet nehezebben, na-
gyobb erőltetéssel ejti, mint a láz-
ban fogant szavakat. Epigrammai 
tömörségre törekszik, de néha majd-
nem szárazzá, prózaivá válik. A ki-
vágott szív természettudományos 
körmönfontságai éppen nem segítik 
a verset a kívánt csattanóhoz; s nem 
talál célba az Egy! című vers szép 
kezdősorainak végére erőszakolt for-

dulat sem. De ez Apró versek utol-
sója (s egyszersmind a kötetnek is 
záróverse) szerencsés kivétel ebben 
a szakaszban: itt Harsányi meg-
találta páthoszának valóban lapi-
dáris kifejezésbe sűrítését. A gon-
dolat szárnyalása e Mindenek sír-
versében nem kevésbbé szabad és 
erős, mint nem egy hosszúlélekzetű 
kompozíciójában: 

Itt nyugszik egy marék 
Napsugár-törmelék, 
Míg vissza nem talál 

A Napba, 
Életnek a halál 

Csak magva. 

A könyvnek ez a végső akkordja 
ugyanazt ismétli, amit a megelőző 
költemények is Harsányi hitvallá-
sául hirdetnek: az életnek minden 
rontásokon való diadalmát; de itt 
talán szebben mondja el ezt a kré-
dót, mint kötetének bármely más 
lapján. Rédey Tivadar. 

A „Tudományos Gyüjtemény" 
földrajzi könyvei. (Prinz Gyula: 
Európa városai; Chplnoky Jenő: 
Általános földrajz I. és II. rész: 
Gaál István: A föld története.) 
Prinz Gyula nagyobb munkájának 
egy részét tette közzé „Európa vá-
rosai" címen. A városok ősformái-
val, alaprajzaival foglalkozik, mert 
az alaprajz a városok térbeli meg 
jelenésének leglényegesebb eleme. 
Prinz azt hiszi, hogy a városok 
alaprajzának földrajzi kutatása szo-
rosabbra fűzi a földrajz és a törté-
nettudományok között erősen meg-
lazult kapcsot, mert a történettudo-
mány az alaprajzok alaktanában 
gazdag kútfőt talál. 

Cholnoky a tőle megszokott pom-
pás elbeszélő modorral, világos, ma-
gyaros stílussal a levegő, az óceá-
nok, a szárazföldek titkaiba vezet 
be bennünket. Végigszántjuk a tu-
domány szárnyain a levegőóceánt, 
megismerkedünk a levegő összetéte-
lével, hőmérsékletével, nyomásával, 
mozgásával, a csapadékkal. Minde-
nütt, ahol csak lehet, hazánkból 
veszi a példát, magyar földről indul 
ki, pl. a szelek jellemzése, leírása, 
tornádók stb. („Mintha füstokádó 
nagy kémény szaladna..." „Túl a 
tornyon, melyet porból rakott a 
szél" stb.) Mindenkit érdekel az Ad-
rián dühöngő bóra, a Székelyföldön 
csontig ható nemere, az Aldunán 
fújó kossava, a Balaton északi part-
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j á n kellemetlenkedő főszél vagy vá-
zsonyi szél ismerete. 

Gaál István a föld multjába vilá-
gít bele. Hogyan alakult ki a föld, 
mint rakódtak egymásra a rétegei, 
milyen állatok, növények népesítet-
ték be a föld felszínét; melyek a 
földnek gyakorlatilag értékes részei, 
mi és mennyi értékes kincsei van-
nak a magyar földnek. 

Horváth Károly. 

Felvidéki írók. (Sziklay Ferenc: 
Hangzatka. Regény. Berlin. 1924.— 
Tamás Mihály: Novelláskönyv. Ka-
zinczy Társaság kiadása. Kassa. 
1923. — Paál Gyula: Veszedelem a 
házban, vagy fiatal szívnek fiatal 
szív kell. Eredeti népszínmű 3 fel-
vonásban. Műkedvelők színpadja. 
2. szám. Rimaszombat. 1924.) Szere-
tettel figyeljük a felsővidék irodal-
mának fejledezését, ha nem üdvözöl-
hetünk is minden írót „lelkes Istenfi-
ként. Jóindulattal olvassuk köny-
veiket, tudatában vagyunk hazafias 
buzgalmuknak s munkájuk fontos-
ságának a nemzeti szellem ápolása 
körül, de ez nem enyhítheti a kritika 
igazságos szigorúságát velük szem-
ben sem. 

Sziklay Ferenc könyvecskéje 
nyolcvannyolclapos füzet, regény-
nek kissé sovány, borítékának mo-
dern rajza nem nagyon biztató, de 
nem ízléstelen, címe nem valami 
szerencsés. Csermák Antal, a cseh-
ből magyar muzsikussá lett híres 
régi hegedűs egyik zenedarabjának 
címe. 

Hatvan esztendővel ezelőtt Abonyi 
Lajos már megírta A mi nótáink-
ban Csermák történetét, de alakjá-
ból nem tudott érdekes egyéniséget 
formálni. Egy kacér fiatal özvegybe 
szerelmes, de az kikosarazza, Cser-
mák megtört szívvel távozik s csak-
hamar mint kopott csavargót lát-
juk viszont, amint egy csárdában 
betyároknak muzsikál. Még né-
hányszor felbukkanik, most már 
mint őrült, mindenkit elragad játé-
kával, aztán eltűnik, s a regény leg-
végén csak veszprémi síremlékét 
látjuk. 

Abonyi regénye kétségkívül ha-
tott Sziklayra a Hangzatka meg-
írásakor, mint a mese menete és 
hangulata mutatja, de ő Csermákot 
regénye hősévé teszi, s azt a két 
problemát akarja megoldani: miért 
lett magyarrá s miért züllött el? Ő 
is, mint Abonyi a szerelmet vá-

Napkelet 

lasztja a probléma kulcsául. Bécs-
ben Lichnowski gróf estélyén meg-
látja gróf Nádszeghy Zsófit s rög-
tön halálosan belészeret, noha csak 
annyit tud róla, hogy magyar. 
Ugyanakkor meghívják Párizsba, 
de ő lemond a dicsőségről s Ma-
gyarországba megy, hogy viszont-
lássa a szeretett leányt. Megtanul 
magyarul, a pozsonyi diétakor el-
ragadja Bihari játéka, s Lavottától, 
a már elzüllött mestertől eltanulja 
a magyar muzsikát. Sokáig keresi 
ideálját, végre egy egri ünnepélyen 
újra találkoznak s a regényben elő-
ször és utoljára zavartalanul beszél-
hetnek, Csermák megvallja szerel-
mét és a grófkisasszony megígéri, 
hogy vár rá, míg híres művész nem 
lesz belőle. Két év mulva Pesten 
hallja újra az ünnepelt hegedűst s 
kijelenti szüleinek, hogy csak hozzá 
megy feleségül, apja azonban kiko-
sarazza a kérőt. Ettől kezdve Cser-
mák inni kezd, később meg is zava-
rodik s így kóborol az országban 
haláláig. Zsófi vénleány marad s 
árva gyermekek nevelésének szen-
teli életét. 

A mese így néhány sorba fog-
lalva igen naivnak és vázlatosnak 
tetszik, de a valóságban is az. Abo-
nyi megfakult, bár kedves roman-
tikája kísért benne kissé modernebb 
technikával leplezve. Csermák alakja 
nála sem válik érdekesebbé. Hirte-
len támadt és sírig tartó epedő sze-
relme, mely minden tettét irányítja, 
nem valószínű. A művészlélek finom 
elemzésével, egyéniségének igazi 
költői intucióval való megvilágítá-
sával adósunk marad a szerző, pedig 
ez lett volna a feladata. Így csak 
régimódi szerelmi történetkét ka-
punk, amelynek olyan a hatása, 
mintha már sokszor olvastuk volna. 
Halvány korrajzi háttere (a tizen-
nyolcadik század legvége s a tizen-
kilencedik eleje) nem sokat lendít 
a mesén, melynek azért vannak 
sikerült részletei. Ezekben nem egy-
szer feltűnik a szerző elbeszélő kész-
sége s érzéke a lélek és a külső világ 
hangulatai iránt. 

A munkát különben magyar ér-
zés jellemzi: írója szeretettel nézi 
multunkat, lelkesedik a magyar 
zenéért s elkesereg a mi művé-
szeink tragikus sorsán, a régi ma-
gyar rangkórságon, nemesi gőgön, 
melynek ellenébe szeliden demo-
kratikus nézeteket szegez. Mindez 
azonban nem pótolhatja a felfogás-

23 
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ban, invencióban, művészi alakítás-
ban és stílusban mutatkozó eredeti 
írói egyéniséget. Ezt még nem lát-
juk Sziklay regényében, de remél-
jük, hogy nemsokára ez is kifejlő-
dik és megizmosodva eredetibbet 
fog teremni igazán a maga földjé-
ből. 

Szigorú irodalmi mértékkel mér-
tünk, mert könyvét csak regénynek 
tekintettük, ha azonban mint ifjú 
sági olvasmányt bíráljuk, örömmel 
állapíthatjuk meg róla, hogy annak 
minden tekintetben megfelelő s a 
magyar diákságnak kedves olvas-
mánya lesz. 

Tamás Mihály novelláskönyve két 
hosszabb ós kilenc rövidebb rajzféle 
elbeszélést tartalmaz, melyek 1918 és 
1922 között készültek. Leghosszabb 
köztük a Szőke című novella, egy 
tizenhatéves fiú s egy tizennégyéves 
leány szerelmének kedves története. 
A tavasztól karácsonyig tartó kis-
városi idill tele van finom lelki 
megfigyelésekkel, melyeknek igen 
hangulatos milieurajzi hátteret tud 
adni a szerző. A gyermekszerelem 
naiv illuzióinak küzdelme az ébre-
dező érzékiséggel s végül szétfosz-
lásuk az élet erősebb fuvallatától 
nem új téma, de jól van megírva, 
csak az erotikumnak helyenként 
rikító hangsúlyozása bántó benne. 
Ugyanez a hibája a Boldogságok 
címűnek is. A miniszteri titkárral 
viszonyt kezdő „jó családból szár-
mazó" gépíró kisasszonyról szól, 
aki azért habozás nélkül feleségül 
megy egy becsületes emberhez. Sivár 
történet, durván cinikus és Ízléste-
len befejezéssel. Az Árnyék (egy 
rút parasztleány vad szerelmi vá-
gyódásának rajza) már az undorí-
tónak a művész számára tilos terüle-
tére téved. 

Humoros rajzocska a Zivatar 
(fiatal házasok veszekedése), amilye-
neket tucatszámra olvashatunk a 
napilapok tárcáiban. A Cipő már 
jóval eredetibb: sikerült gyerektör-
ténet a nikli-orrú és patkós-sarkú 
cipőről, meg az úri gyereket gyű-
lölő parasztfiú és a csuszkálásra 
felettébb alkalmas cipő tulajdonosa 
közti lovagias ügyről. A Csuka 
Flórián és folytatása a Flórián es-
téje már a tragikumikumba csap át 
a felvidéki szegény irodatiszt alak-
jának rajzában, aki meghunyász-
kodva, iskolásgyerekként tanulja az 
új haza új nyelvét, de azért mégsem 
kerüli ki az elbocsátást. Az ilyen-

féléket legszívesebben vesszük a 
megszállt területek elbeszélőitől, 
mert ezekben az alakok, a couleur-
locale s a korhangulat új. A Talál-
kozás a faluval is ezek közé tarto-
zik, csakhogy komor színezésű kép: 
az orosz fogságból falujukba vissza-
térő felvidéki magyarok, akik meg-
tudják, hogy mindenükből kifosz-
tott földönfutók lettek. Egy marék 
föld: jelentéktelen paraszttörténet, 
nem jobb és nem rosszabb mint az 
effélék, a Találkozás a hegyen alá-
húzott szimbolizmusával s a Jegyes-
álom erőltetett, csinált lélekrajzá-
val szintén gyengébb dolgok. 

Tamás Mihály a realizmus csa-
pásán halad és kevés újat mond, 
ízlése még nem elég biztos, egyéni-
sége kialakulóban. Technikai kész-
sége már is fejlett: jól tud elbe-
szélni, jól látja főleg a milieu apró 
reális részleteit, van érzéke a lélek; 
finomabb rezdülései iránt, stílusa 
nem nyakatekerten modernkedő, 
hanem érthető és magyaros, de 
élénk, hajlékony és színes is. Szép-
séghibája nem sok: van egypár eről-
tetett hasonlata, képe, egypár dur-
ván és ízléstelenül szókimondó ki-
fejezése, egypár nyelvi botlása (sza-
kadáson bepárló napfény, csipeg-
tük a szemeket, a tücskök csiripelve 
ugráltak). Tamásnak könyve tehet-
ségről tanúskodik, mely megtisz-
tulva — reméljük — igazán értéke-
set fog majd produkálni. 

Paál Gyula népszínművéről kevés-
a mondanivalónk. Negyven-ötven 
évvel ezelőtti népszínműveink alak-
jai, meséi, stílusa, levegője élednek 
benne újra. Bonyodalma elég súlyos, 
az összeütközések tragikusaknak 
látszanak, de a végén váratlanul 
jóra fordul minden. A komoly jele-
neteket naiv évődések, könnyű tré-
fák, csinos magyar nóták enyhítik. 
Stílusa a régimódi irodalmias-népies 
beszéd, amilyent nem a falukból, 
hanem csak a színpadokról isme-
rünk. 

Úgy tudjuk, hogy a darabot a fel-
vidéki városok és falvak műked-
velői szívesen játsszák, aminek őszin-
tén örülünk. Mindenesetre jobb, 
mintha idegen tárgyú darabokat 
játszanának. Mint műkedvelőknek 
írt műkedvelő munkát nem szabad 
szigorú irodalmi mértékkel mér-
nünk. A felvidék elnyomott magyar-
népe között mai napság az ilyenek-
kel is missziót teljesíthetni. 

Szinnyei Ferenc 
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A magyar Simplicissimus új kön-

tösben. Spanyolországban a XVI . 
században a kalandorregények di-
vatja járta. A Lazarillo da Tormes 
épületes históriáját egész sora követ-
te az erősen naturalisztikus hangú 
elbeszéléseknek, amelyek egyes ala-
csony sorsból felvetődött kalandor-
természetek hányattatását és vi-
szontagságait drasztikus részletek-
kel megtömötten adták elő. Ezeknek 
a kalandorregényeknek különösen 
művelődéstörténeti szempontból van 
nagy értékük, mert sok történeti 
munkánál szemléletesebben tüntetik 
fel a korviszonyokat. Ez az irodalmi 
divat a harmincéves háború után át-
került Németországba, ahol a német 
földön végiggázoló spanyol zsoldos-
csapatok a spanyol viszonyok és 
spanyol állapotok némi ismeretét 
maguk után hagyták. A kalandor-
regény első német terméke Grim-
melshausen Simplicissimusa, mely 
kalandorregény alakjában a har-
mincéves háború borzalmait ábrá-
zolja. Grimmelshausen, akinek há-
romszázadik születésnapját Német-
ország most a napokban szándék-
szik megünnepelni, regényével ak-
koriban egészen szokatlan sikert ért 
el. 1669-ben megjelent művének ha-
marosan egész sor folytatása és 
utánzata készült. Alig másfél év-
tizeddel megjelenése után látott nap-
világot német nyelven a Magyar 
Simplicissimus, amelynek háttere a 
harmincéves háború utáni időszak, 
színhelye pedig Magyarország és 
Erdély. A regény hőse egy sziléziai 
származású kalandor, aki Lengyel-
országon át Magyarországba kerül. 
Első tartózkodási helye a Szepesség, 
ahol Késmárkon a híres mathema-
tikus és naptárkészítő Fröhlich 
Dávid tanítványa. Itteni tartózko-
dására esik a Magas Tátrába való 
kirándulása, amelynek a leírása 
Fröhlich latinnyelvű tudósítása 
után a magyar turisztika első iro-
dalmi megnyilatkozása. A Magyar 
Simpliicissimusnak ezt a kirándulá-
sát vette Kölcsey egy kárpáti novellá-
jához alapul. Késmárk után Lőcsére 
került, ahol akkoriban nagy fel-
tűnést keltett a lőcsei hóhér házas-
sága a késmárki pap leányával. A 
Magyar Simplicissimus pár soros 
elbeszélése adta meg az ötletet Jókai 
Szép Mikháljához, amelyben külön-
ben a regény hőse mint szereplő sze-
mély is megjelenik. Magyarországi 

tartózkodásának többi állomásai 
Kisszeben, Bártfa, Eperjes és Kassa. 
Rablók közé, majd török fogságba 
kerül, részt vesz a törökök elleni 
harcokban. Erdélybe jut. Moldvában 
kincset talál, de hiába próbálja azt 
kiemelni, végül Barcsay kíséretében 
Konstantinápolyba megy. Ezzel le is 
záródik a magyar Simplicissimus 
története, amely nemcsak előadásá-
nak elevenségével követelhet méltán 
helyet híres német mintaképe mel-
lett, de kultúrhistóriai szempontból 
is nagy beccsel bír. Sehol sem talál-
juk ennyire hű képét a harmincéves 
háború utáni siralmas állapotoknak, 
amikor a háború martalócai mint 
rablócsapatok zsarolták a népet, 
amikor a törökkel való csatározá-
sok napirenden voltak, amikor ma-
gában az országban pártoskodások 
és belső egyenetlenségek dúltak. De 
azonkívül találunk benne megbecsü-
lendő részletrajzokat a magyar-
országi városok életéből, a török vi-
lág szelleméből, sőt magyar ethno-
graphiai vonatkozásokat is. Így 
egyes magyar szokásokról és a ma-
gyarországi viseletekről meglehető-
sen hű képet nyerhetett a XVII . 
század német olvasóközönsége, amely 
Magyarországról valószínűleg akkor 
is éppoly keveset tudott, mint ma-
napság. 

A Magyar Simplicissimus 1683-ban 
jelent meg megtoldva Thököly Imre 
fejedelem életrajzával, akinek sike-
rei Európa-szerte nagy feltűnést kel-
tettek. A magyar történetírók már 
korán figyelmesekké lettek a könyvre 
és így Bél Mátyás egy hosszabb ész-
leletét a XVIII. század elején latinul, 
a század végén pedig Wagner Ká-
roly Analecta Scepusiae c. művében 
német szövegezésben kiadta 1854-ben 
Lipcsében jelent meg egy moderni-
zált helyesírású, magyarfaló beveze-
téssel és jegyzetekkel ellátott ki-
adása. melyet 1905-ben egy nyelvileg 
is teljesen átdolgozott új szöveg kö-
vetett. Az első kiadás megjelenése 
után 240 esztendővel (1923) a kon-
stanzi Seeyerlag most egy tipo-
grafiailag és helyesírásban is tel-
jesen hű lenyomatot rendezett be-
lőle, melynek díszes modern külseje 
ugyan nincs összhangban az eredeti 
szerény külső megjelenésével, de 
azért mégis hálára kötelez, mert a 
magyar mult egy korai külföldi em-
lékét, amely már a könyvészeti rit-
kaságok közé tartozott, ismét hozzá-
férhetővé tette. Weber Artúr. 

23* 
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Francia regények magyarul. A 

Napkelet olvasói már bizonyára 
észrevették, hogy ezzel a címmel 
hovatovább egy állandó rovat ala-
kul ki e folyóirat lapjaim. A mai 
csodás bőségű francia regényiro-
dalom — úgy látszik — igen széles 
utat talált szellemi életünk felé és 
legjobb műfordítóink szinte egymás-
sal versengve (néha csak a gyorsa-
ságban) tolmácsolják ennek kisebb-
nagyobb — a legtöbbször inkább 
kisebb, mint nagyobb — értékű el-
beszélő műveit. A magyar kiadó-
vállalatok szívesen ki is adják, mert 
ezek a fordítások, annak az egy-
kettőnek a kivételével, melyek a kir. 
ügyészség lomtárában kénytelenek 
magyarországi pályafutásukat be-
fejezni, el is jutnak a magyar közön-
ség kezébe. Regényt olvasó magyar 
közönség hiánya miatt ma nem kell 
panaszkodni, sőt talán csupán csak 
ilyen közönség van. Az irodalmi ér-
deklődés jóformán erre az egyetlen 
térre tolódott s a meglevő kereteket 
ezen a ponton is állandóan tágítja, 
úgyhogy — a fordításoknak ez az 
érezhetően tömeges megjelenése első-
sorban erre figyelmeztet — a ma-
gyar regénytermés nem bírja kielé-
gíteni ezt az egyoldalúan kifejlődött 
olvasási kedvet. Kiadók és fordítók 
válogatás nélkül, vagy csak tisztán 
az idegenben nagyon is kézzelfog-
hatóan megnyilvánuló sikert szem-
mel tartva nyúlnak az idegen köny-
vek közé és adják egyiket a másik 
után a magyar közönség elé, mely 
veszi és olvassa szintén válogatás 
nélkül, mert talán (a kapkodásnak 
néha ez is oka lehet) keres is vala-
mit tudattalanul. Ha azonban végig-
nézünk a mai fordítás-áradaton, rög-
tön észre lehet venni, hogy fordí-
tóink és kiadóink a magyar irodalmi 
élet regényhiányát csak mennyiség-
ben igyekeznek pótolni s azzal na-
gyon kevéssé törődnek, hogy egy-
szer-másszor némi minőségi váloga-
tásra is szükség van. Nekünk van 
elit-közönségünk is, mely bizonyára 
vár, ha már éppen a franciákról van 
szó, Farrére-en, Reboux-n, Benoit-n, 
Rachild-on, sőt talán még Bourvet-n 
kívül egyebet is. A francia regény-
irodalom éppen ma keresi legtuda-
tosabban a modern regény igazi for-
máját s ha az otthon két-háromszáz-
ezres példányszámot elérő francia 
regények átplántálásában a mi for-
dítóink nem késnek el, megpróbál-

hatnának már egy Gide-ot, Proust-ot, 
Duhamelt, Romains-t, Montherlant, 
egy Paul Mcrand-t vagy Cocteaut 
is magyarul megszólaltatni. Ha a 
magyar irodalom igényt tart arra 
— és erre igényt is kell tartania —, 
hogy megteremti a X X . század ma-
gyar regényét, melyben a modern 
magyar lélek valóban magára tudna 
ismerni, akkor az ezeknek az írók-
nak a munkáiból nyerhető impulzu-
sok is nagy hasznára lehetnek. 

* 

A teljes magyar Balzac új kötete 
három elbeszélést (Chabert ezredes, 
Honorine. A gyámság) hoz, Chabert 
ezredes cím alatt. Ez a három kom-
primált elbeszélés, strukturájuk min-
den egyszerűsége mellett is, elég 
erős arra, hogy a nagy regényekből 
ismert balzac-i gondolat súlyát el-
bírják. Balzac itt is kettéosztja a 
társadalmat. A nagyobbik rész az 
élelmesek, az erősek, a mást kihasz-
nálni tudók serege, a másik a naivak, 
a kiuzsorázottak, a gyengék kis csa-
pata s erre az utóbbira nehezedik 
rá nemcsak az előbbiek gonoszsága, 
hanem a társadalom fonák berende-
zettsége is. Hiába minden becsületes 
akarat, hiába minden nagy szenve-
dély, nincs menekvés s a naiv becsü-
letes ember (Chabert ezredes, A 
gyámság) áldozata lesz az élelmes 
gonosznak, a nagy szenvedély pedig 
(Honorine) önmagát töri össze a 
társadalom lelki formalizmust köve-
telő kötelességei elleni harcban. 

Balzac-ot a mai közönség nem na-
gyon olvassa, hanem nagyságát egy 
könnyed mozdulattal elismerve el-
helyezi a „történeti értékek" közé. 
Lehangoló pesszimista világképe, 
komponálási nehézkessége olyan vo-
nások, melyek talán sohasem fogják 
megengedni, hogy valamikor elérje 
a minden írónak egyszer kijáró szé-
lesebb népszerűséget. Néha-néha 
visszatérő utitársa is csak azoknak 
lehet, akik számára egy „történeti 
értékű" regény is tud mai és szemé-
lyes élmény lenni. 

* 

A X I X . század utolsó tizedeiben 
író belga regényírónak, Camille 
Lemonnier-nek, Ember a szerelem-
ben című regényét is most olvas-
hatjuk magyar fordításban s ezzel, 
tudomásunk szerint, harmadik re-
génye jelent meg a magyar könyv-
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piacon. Művének erőteljes, férfias 
őszinteségében és komolyságában 
nem lehet kételkedni és éppen ezek 
a tulajdonságok feledtetik velünk, 
hogy az a sebző naturalizmus, mely-
lyel Lemonnier az embert puszta 
szexuális képletté egyszerűsíti, ma 
már szinte csak irodalmi elvként 
hat. A metafizikára hajló Férfi vég-
zetszerűen tönkretett prédája lesz a 
léleknélküli, az ösztönös, a fajt re-
prezentáló Nőnek — a schopenhaueri 
gondolat e végsőkig tágított tar-
talma adja meg regényének alapját. 
De Lemonnier ezzel nem elégszik 
meg. A Férfi elkerülheti a katasztró-
fát — mondja —, de ennek az a fel-
tétele, hogy szexuális kérdésekben 
szerinte hipokrita nevelésünket meg 
kell változtatni. Ez az elv, melynek 
a regény propagátora akar lenni, 
túlságosan erőtlen ahhoz, hogy a 
kiélezett probléma megoldásaként el-
fogadhatnók. Ha a katasztrófa a 
fátum kezében van, kompromisszum 
nem megoldás. Lemonnier feledi azt 
is, hogy hősét már pusztán egyéni, 
minden neveléstől független lelki-
testi összetétele is predesztinálja 
arra a sorsra, mely teljes romlását 
jelenti, úgyhogy ennek az erősen 
körülhatárolt emberéletnek az ösz-
szeroppanásában igen nehezen lát-
juk meg az általánosítás jogosultsá-
gát és még kevésbbé a biztosnak val-
lott ellenszert. 

* 

A négyek regénye (Bourget, Du-
vernois, Benoit és Gérard d'Houville 
együttes regénye) irodalmi játéknak 
indult — írja a fordító az előszóban 
— és őszintén megvalljuk, hogy nem 
is lett sokkal több belőle. Csupán 
annak a közönségnek készült, mely-
nek inkább kell a történet, az ese-
mény, a tartalom, mint a „személyes" 
regény. Erősen fegyelmezett iro-
dalmi ízléssel kell bírnunk, hogy 
jobban szeressünk oly regényt, mely 
egyesegyedül azt az embert érezteti 
meg velünk, aki megírta. Abban a 
mesterkélt és formális szereposztás-
ban (Bourget a feleséggyilkos apa 
szerepét, Gérard d'Houville a leá-
nyét. Duvernois a szerencsés, Benoit 
pedig a szerencsétlen szerelmesét 
írja ebben a levél-regényében), me-
lyet az ötlet megkövetelt, az író-
asztal-ihletű és naponként penzumo-
kat gyártó sok író között elveszett 
az ember. A történet, egy darabig 
erdekei ugyan, de a végén rájövünk, 

hogy semmi közünk sincs hozzá. Ez 
a munka a francia regény-gyáripar 
egyik közepesen foglalkoztató ter-
méke s vele a magyar irodalomban 
a pszeudo-elmélyülést hozó fordítá-
soknak a száma eggyel több lett. 

Még Benoit egy másik vállalkozá-
sáról, a Ferté kisasszony-ról kell 
megemlékeznünk. A színes fantasz-
tikumok festője, a hazájában és ná-
lunk is igen népszerű Benoit ebben 
a regényében eddig még ismeretlen 
oldaláról mutatkozik be. Mozgé-
konysága, hogy a pszichologiai re-
gény koncentráltságát is megpró-
bálta magáévá tenni, tagadhatatla-
nul figyelemreméltó. Ferté kisasz-
szonynak hallgatásokba fojtott tra-
gikuma, ki a hidegen számító bosz-
szú eleven szenét gyüjti fejére, nem 
halad el nyom nélkül előttünk és 
így nem gondolunk túlságosan arra 
az érzéketlenségre, amellyel Benoit 
a saját regénye alakjait nézi Re-
gényt írni ma igen sok író számára 
foglalkozás és Benoit is elbeszélt 
egy történetet, megcsinált egy re-
gényt, hogy azután elfeledje és 
hozzáfogjon a következőhöz. 

Kerecsényi Dezső. 

A Magyar Tudományos Akadémia 
Balkán - kutatásainak Tudományos 
Eredményei. (Szerkesztik: Gróf Te-
leki Pál és Csiki Ernő. I. kötet. Csiki 
Ernő állattani kutatásai Albániá-
ban. 1. füzet. 10 táblával és 14 szö-
vegközti rajzzal.) A háborús álla-
potok közepett járták meg a Bal-
kánt a magyar tudósok, hogy a tu-
domány közkincsévé tegyék az ott 
látottakat. Nyolc szerző munkája az 
a tizenkét értekezés, melyeket eb-
ben a munkában kapunk. A rövid 
magyar szöveget hosszabb lélekzetű 
idegen (német, angol) nyelvű kíséri, 
ezáltal is jelezve, hogy a tudomá-
nyos eredmények nem annyira ben-
nünket, mint inkább a nemzetközi 
szaktudományt érdeklik. Magyar 
munka, magyar verejték a nemzet-
közi tudomány asztalán, jelzi, hogy 
ha anyagiakban, területben meg is 
törtek bennünket, de szellemünket, 
tudományunkat s annak lelkes mű-
velőit nem tudták megtörni és bal-
kanizálni. H. K. 

A szellemi élet Magyarországon a 
világháború után. A háború által 
okozott mérhetetlen erkölcsi károk 
gyógyítása egyik legfontosabb pro-
blémája az emberiség szellemi ve-
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zetőinek. Ezért alakult meg a Nép-
szövetség keretén belül a „Comis-
sion de coopération intellectuelle", 
mely jelenleg a rendelkezésére álló 
erkölcsi és anyagi eszközök segítsé-
gével a szinte csődbe jutott kultu-
rális tevékenységek fellendítésén 
fáradozik. Ez a bizottság vizsgálat 
tárgyává tette az egyes nemzetek 
kulturális életét, hogy azután a hely-
zet alapos ismerete alapján meg-
kezdhesse működését. A mozgalomba 
Magyarország is belekapcsolódott. 
A magyar közoktatási kormány, to-
vábbá a Magy. Tud. Akadémia ke-
retében alakult Commission Hon-
groise de Coopération intellectuelle 
adatai, valamint a magyar szellemi 
élet egyes kiválóságainak jelentései 
alapján a Népszövetség központi 
főbizottsága külön füzetben ismer-
teti a magyar állapotokat, melyek-
nek érdekes és tárgyilagos rajzát 
adja. 

À szellemi élet Magyarországon, 
bár egy évezred hagyományaiból 
táplálkozott, csak a XIX . század ele-
jén, a nemzeti öntudat ébredésével 
egy időben kezdett fellendülni, igazi 
virágzását pedig csak az 1867-i ki-
egyezést követő nyugodt esztendők-
ben érte el. E jelenségek oka első-
sorban a politikai viszonyokban rej-
lik. Ezt az örvendetes fejlődést a 
világháború derékban törte ketté s 
ma a magyar szellemi élet súlyos 
válságba jutott. A háború elvesztése 
következtében beállott általános gaz-
dasági helyzet, a jóvátételi kötelezett-
ségek, a pénz elértéktelenedése, sőt 
bizonyos politikai okok is, melyek 
lehetetlenné teszik, hogy a megszál-
lott területek magyarságával a szel-
lemi érintkezést fenntarthassuk, egy-
aránt fokozzák a válságot és szinte 
legyőzhetetlen akadályokat gördíte-
nek a magyarság hősies erőfeszíté-
sei elé, melyekkel kultúrájának meg-
mentéseért küzd. A hanyatlás azon-
ban a politikai és gazdasági okok 
mellett, lélektani okokra is vissza-
vezethető, melyekre gróf Apponvi 
Albert mutatott rá a Népszövetség 
kérdőívére benyujtott válaszjegyzé-
kében. A háború nyugtalan és izgal-
mas éveiben nevelődött ifjabb nem-
zedék a gyorsított, katonai szolgá-
lattal gyakran megszakított oktatási 
módszer következtében hiányos ké-
szültségű. Ily körülmények között 
még fokozottabb munkára volna 
szükség, de az erre hivatott szellemi 

középosztály a megélhetés gondjai 
alatt roskadozik s minden jóakarata 
ellenére sem képes hivatásának meg-
felelni. A tudományos irodalmi mun-
kásság nehézségekkel küzd, teljesen 
pang. A szépirodalom terén is csak 
a dráma és novella mutat némi fej-
lődést. A könyvtárak elsorvadnak, 
mert képtelenek új beszerzésekre, 
különösen a jó valutájú országok 
folyóiratainak beszerzésére. A tudo-
mányos élet megmentése érdekében 
történtek már lépések. A kultusz-
tárca költségvetésében bizonyos el-
tolódásokat látunk a főiskolák ja-
vára, szemben az elemi és közép-
fokú oktatással. Míg 1913-ban az 
egyetemek 11.37, a középiskolák 40.00, 
a népiskolák pedig 42.64 százalékát 
tették a kultuszkormány kiadásai-
nak, addig 1922—23-ban a főiskolákra 
37.86%, a középiskolákra 29.16%, a 
népiskolákra pedig 29.87% jutott. A 
kormány tehát elsősorban a tudo-
mányos élet nivójának további süly-
lyedését akarta meggátolni még az 
alsó- és középfokú oktatás esetleges 
visszafejlődésének árán is abban a 
meggyőződésben, hogy ez utóbbi 
bajok könnyebben lesznek orvosol-
hatók. Különben is a népoktatás ör-
vendetes fejlődést mutatott az újabb 
esztendőkben. Az írni és olvasni 
tudók száma 1910-től 1920-ig 80.3%-
ról 84.3%-ra emelkedett. A Gyüjte-
ményegyetem felállítása is a tudo-
mány megmentését célozza. A nem-
zetközi kapcsolatok kiépítése érdeké-
ben nagy jelentősége van a Berlin-
ben, Rómában, Konstantinápolyban, 
Dorpatban létesített magyar tudo-
mányos intézeteknek, a külföldi ösz-
töndíjaknak, melyeik növendékeink-
nek alkalmat adnak a külföldi kul-
túrák megszerzésére. Magyarország 
és a külföld közötti szellemi érintke-
zés tervszerű megvalósításából kü-
lönben a Coopération intellectuelle 
magyar bizottsága van hivatva gon-
doskodni. Végezetül egy függelék 
bemutatja Magyarország utolsó tíz 
esztendejének irodalmi termelését, 
mely számszerű adatokkal bizonyítja 
a magyar szellemi élet katasztrofális 
válságát. Németh Sándor. 

A bús férfi panaszai. Kosztolányi 
Dezső új verseskönyve igen jól re-
prezentálja költőjét, még pedig nem 
csupán művészi fejlődése mai fokán, 
hanem pályája korábbi fordulóin is, 
minthogy a kötet ötvenegynéhány 
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darabjából húsznál több régibb lírai 
gyüjteményeiből került ebbe a cik-
lus módjára rendezett könyvbe. Itt 
tehát nincs szó oly szervesen össze-
függő lírikus kompozícióról, minő 
A szegény kis gyermek panaszai c. 
sorozat volt; ez az új kötet inkább 
amolyan Kosztolányi-anthológia, de 
annak valóban gazdag és jellemző. 

Költői technika tekintetében a 
gyüjtemény legrégibb darabjai tö-
kéletesen egy szinten állanak a leg-
frissebbekkel. Verselésbeli tudás, 
sőt virtuozitás dolgában Kosztolányi 
már legelső jelentkezésekor úgy-
szólván gáncsolhatatlan volt. A ma-
gyar líra e-századeleji formai meg-
újulása Babitsé mellett elsősorban 
az ő nevéhez fűződik, sőt Koszto-
lányi formai készsége, gazdagsága 
és hibátlansága már akkor hódított 
a nyilvánosság előtt is, amikor Ba-
bits költeményei még csak kézirat-
ban, egészen szűk körben voltak is-
meretesek. A nagyon szigorú nyu-
gati formák művelését egyidőben s 
jórészt azonos hatások alatt kezdték 
meg, a klasszikai versalakok újjá-
élesztése kérdésében pedig nem 
tudom, ki lehet-e deríteni, melyikük 
volt az úttörő? 

Mégis a legkülsőségesebb forma 
dolgában is mindegyikük magán 
viselte a maga egyéniségének bélye-
gét. Babitsban a formákkal való 
fölényes játék mögött valami nagy 
tartózkodást lehetett érezni, igen ér-
zékeny lelkiségnek technikai felada-
tokba gubózását. Kosztolányi tech-
nikája simább és szabadabb volt, 
vers- és nyelvművészete közvetle-
nebbül simult fiatalos mondanivalói-
hoz, elragadó könnyűséggel kezelte 
a legváltozatosabb formákat. A fia-
tal Babitsnak valami skolasztikus 
hajlam adott különös fűszert, a fia-
tal Kosztolányinak valami roman-
tikus póz. 

Az impresszionista líra annak ide-
jén nálunk Kosztolányiban találta 
meg legtökéletesebb művelődét, mint-
hogy ez irány alapelvei egybevág-
tak az ő legsajátabb művészi voná-
saival. A nagy koncentrációt kívánó, 
szélesebb lelki alapvetésű lírai fajok 
művelése nem talál Kosztolányi ide-
ges, pillanatnyi hatásokra vissz-
hangzó költői vérmérsékletéhez: vi-
szont a hullámzó percek nyujtotta 
lelki élmények számontartásában, 
megragadásában és költői értékesí-
tésében fáradhatatlan és kimerít-
hetetlen. A modern ember lelkébe 

bevillanó fénykévét szempillantás 
alatt szét tudja bontani a szivárvány 
valamennyi színére, s a mai lelket 
megülő borút is valami sajátságos 
sötét izzásban és ragyogásban fogja 
fel. Ez a színesség az, ami Kosz-
tolányi műveiben (prózájában is) 
legelőször szembeötlik, s ami a róla 
való általános benyomást eldönti. 

Impresszionista lényével függ ösz-
sze, hogy stílusában szokatlanul 
nagy kultuszát találni a jelzőknek. 
Erre már Tóth Árpád is rámutatott 
a Kenyér és bor című kötetről írt 
finom elemzésében. 

Sakkoztunk egyszer, 

Vörös tűznél, szigorú téli éjjel. 

Künn a fehér fák vártak, félve, halkkal, 

S mi majszoltuk fiatal-lágy ajakkal 
Az édes és bíbor birsalma-sajtot. 
S özönével lehetne idézni az ehhez 

hasonló helyeket, ahol a téma 
hangulati eleme, sőt legtöbbször 
még aktivitása is a jelzők színeibe 
van belecsúsztatva, vagy éppen a 
jelzők tengelyén gördül tova. 

Költőségének artizán vonásait néha 
a komédiás keserűségével nézi: 

Festett az arcom nékem is 
És szenvedés az ékem is. 
Jaj, a költő gyomrába kóc, 

Ő is beteg és torz bohóc. 

De mi sem jellemzőbb, mint hogy 
efféle önvádas kifakadásában is új 
és meglepő rímek csendülnek ösz-
sze, új és ragyogó formai játék gyö-
nyörködtet. Raffinált költő, de for-
mai finomságai többnyire annyira 
egyénisége tövén fakadnak, hogy 
nála önkéntelen, szinte szükségszerű 
megnyilatkozási módul hatnak. 
Nagyszámú utánzóinál azután ter-
meszetesen éppen e vonatkozásban 
tetszik ki a másodlagosság üres mű-
vészíetlensége. 

Kosztolányi a „jól-verselés"-nek 
olyan művésze, hogy néha sikerrel 
kockáztathat meg első pillanatra 
meghökkentő formai furcsaságokat 
is. Május kezdetű költeményében 
valóságos vitatkozásba bocsátkozik 
a saját technikai ösztönével: 

Én. 
Hazug a rím, nem leszek soha 
Vén. 

A költeményből kiemelve e perbe-
szállás a jelentkező rímmel tagad-
hatatlanul mosolyogni való. A kom-
pozíció egészében azonban szépen. 
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sőt erős nyomatékkal hat, a komi-
kum legcsekélyebb árnyalata nél-
kül. Érzésem szerint csak két költe-
ményének kezdő soraiban hangzik 
némileg kirívóan az igen is jó rím-
pár. „Lecsuklik minden pilla most, 
Nem is találsz több villamost", és: 
„Még hozzád vágyik egyre e beteg 
szív, És úgy követlek, mint sötét 
detektív". Ez utóbbi két sorral a Hit-
ves című versét indítja meg, mely 
egyébként nagy átérzettségével és 
pompás ódai lendületével legszebb 
alkotásai közé tartozik. 

Kosztolányi fejlődése — mondom 
— nem eszközeinek tökéletesedésén 
tetszik meg. hanem témaköreinek 
gazdagodásán és mélyülésén. A bús 
férfi panaszai a férj és apa lelkéből 
szakadnak ki, s ebben a domeszti-
kális talajban Kosztolányi sok ne-
mes költői magra talál. Régibb ver-
seinek bohémes csapongásai helyébe 
a mély szeretet és férfias felelősség-
érzet hatalmas motívuma tolul. Neu-
raszténiás alapjelleme és nagy me-
lankóliája a régi, de — legalább a 
családi kis közösségen belül — kol-
lektívebb irányba fordul és a hit-
vesi hódolat és apai aggodalom szí-
neiben jelentkezik. A „bús férfi" se-
hol sem búsabb és seholsem férfibb, 
mint a kötet valódi gyöngyében, a 
„Most elbeszélem azt a hónapot. Mi-
kor torokgyíkban feküdt fiam" kez-
detű, hatalmas monológszerű költe-
ményben. Ennek gazdagságával és 
főleg szuggesztivitásával valóban 
igen kevés vers vetekedhetik újabb 
líránkban. Ez is jellegzetesen im-
presszionista vers, de egyúttal en-
nek a költői iránynak egyik leg-
szebb diadala. Tisztasága, őszinte-
sége és magával ragadó ereje egy-
aránt páratlan A napló pontossá-
gával dolgozik, szinte kegyetlen ön-
kínzással jegyez fel mindent, for-
tisszimóval meri kezdeni beszédét, s 
mégis fokozni bírja a nagy költe-
mény lendületét, hogy azután a vé-
gén a rémtől való megszabadulás 
boldog önkívületének szinte artiku-
lálatlan kitörésével zárja be a meg-
rázó futamot. S itt lemond a rím 
szárnyáról is. de azért talán zeneibb, 
mint bármely díszköntösű versében: 
oly hatalmasan érezteti a lélek szár-
nyalását. Alphonse Daudet hasonló 
tárgyú versére gondolok, melyben 
szintén a torokgyík rémével vias-
kodó szülők fájdalma zokog. Daudet 
híres költeménye a halál diadalával 
végződik, Kosztolányié a megszaba-

dulás mámorával; s az övé mégis 
lélekbemarkolóbb, mellette Daudet 
verse kulisszás és kínosan megszer-
kesztett. A realisztikus megfigyelé-
seknek oly gazdagságát mutatja 
Kosztolányi e költeménye, s amel-
lett a művészi fejlesztésnek is oly 
önkéntelenségét, hogy hatása alól 
nem lehet egyhamar szabadulni. 

Csak egy-két sorát iktatom ide. 
Az apa a kórházban az orvos dia-
gnózisát lesi. 

Fehér köpenyben 
E g y orvos a górcső fölé hajolt 
S hosszan figyelt, morcolva a szemét. 
Én meg remegve szívemet figyeltem 
És láttam önmagam a földgolyón, 
Magamba rogyva és kétségbeesve, 
Mert végtelen és hosszú az a perc, 
Amelybe fordul a sötét kerék. 
Az egyszeregyet mondtam olaszul 
És angolul néhány virág nevét, 
Szájam haraptam, hogy a fájdalom. 
Enyhítse azt, mi fáj , s az ablakok 
Rácsát megolvastam figyelmesen, 
Minthogyha attól függne élete, 
Hogy el ne vétsem. 

Ez, s a vers hasonló helyei büsz-
keségei lehetnének a legkülönb rea-
lista regényeknek. S amellett lírai-
ságuk is teljes s a nyelv legbizto-
sabb művészetével megzendülő. Köl-
tőjüket mindenesetre eddigi mű-
vészi emelkedésének legnagyobb 
magaslatán mutatják. 

Rédey Tivadar. 

Sándor és Sándor. Földi Mihály 
regénye. A Béta irodalmi rt. Béta-
olvasó című gyüjteményének ez az 
első száma, a második Forró Pál 
könyve lesz: Királyi szeretők, a 
harmadik pedig A mayerlingi tra-
gédia. Az utóbbi két kiadvány azt 
az aggodalmat kelti bennünk, hogy 
Az Újság előfizetői, akik a Béta rt. 
minden kiadványát „kedvezményes 
áron" kapják, a Béta-olvasó köte-
teiben nem annyira „irodalmat", 
mint inkább egészen más valamit 
kapnak. De félre a jövőre irányuló 
aggodalmakkal, itt a jelen: Földi 
regénye! Regény, tehát bizonyára 
irodalom. 

Hőse Fogarasi Sándor, a szerző 
által fajmagyarnak fémjelzett nagy 
író, akiről Kelemen úr, a vicces 
könyvkiadóvállalati igazgató azt 
mondja, hogy ő „a mély" a nagy 
magyar író, akit nem olvasnak." Ez 
természetesen csak amolyan Kele-
men-féle szellemesség, mert Foga-
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rasi igazán híres és ünnepelt ember, 
akadémikus, kisfaludysta, akinek 
halála országos gyászt okoz. De ne 
áruljuk el előre a mese későbbi for-
dulatait! 

Mikor a regény legelején meg-
ismerkedünk a nagy íróval, megle-
hetősen szomorú körülmények kö-
zött találjuk. Írói vénája kiapadt, 
nem tud dolgozni, szeretői untatják 
és keserítik, pénze nincs, a konyak-
ivás kezdi megőrölni idegeit. Török 
Móric síber-barátjának tartozik 
(kártyaadósság, tehát sürgősen fize-
tendő!), s ugyancsak Török Móric-
nak ellopta egy értékes gyűrűjét. 
Nem csodálhatjuk, hogy ilyen lelki-
állapotban „Köpök az egész vi-
lágra. . . Pfuj! Elég volt!" felkiál-
tással agyon akarja magát lőni. 
Anyja azonban nem engedi, hisz' 
akkor senkije se maradna. Férjét 
megölte a léha élet s az alkohol, 
János fia pedig most írja Párizsból, 
hogy beállt az idegen légióba. Vitá-
jukat régi szeretőjének s tizenegy-
éves kisleányuknak belépése sza-
kítja félbe. Áz apai érzelmek any-
nyira erőt veszek a neuraszténiás 
írón, hogy kisleánya anyját már-
már feleségül venné, ha be nem 
lépne Timár Lili, egy lipótvárosi 
kisasszony, aki menyasszony létére 
feljár az író lakására flörtölni. Meg-
lepetve látjuk, hogy mennyire sze-
relmes bele Fogarasi, de Lili okos 
leány, aki nem akar az előbbi meg-
unt szeretők sorsára jutni, hanem 
azzal biztatja a heveskedő udvarlót, 
hogy várjon még egy kicsit, nem-
sokára Török Móricné lesz, s akkor 
szabad a vásár. . . „Pfuj! Elég volt!" 
mondja talán e bírálat olvasója a 
nagy író szavaival, de engem szo-
morú tisztem arra kötelez, hogy to-
vább kövessem a mese imbolygó 
menetét. Újabb vendégek jönnek: 
Róza, a volt színésznő-barátnő, aki 
a „drága, komisz embertől" protek-
ciót kér, Kelemen igazgató úr, aki 
nem akar előleget adni, Muzsnay 
plébános, Sándor barátja, aki pipá-
zik és „nagyon értelmesen hallgat", 
végül Török Móric, akinek Sándor 
visszaadja a „tréfából" ellopott gyű-
rűt. Mikor elmennek, Sándort me-
gint elfogja az undor, akárcsak az 
olvasót, s megint halni akar. Ekkor 
következik a nagy fordulat. Anyjá-
nak sugalmazására elhatározza, 
hogy búcsúlevelet ír, felöltőjét a 
hídon hagyja, mintha a Dunába 
ugrott volna, aztán János öccsének 

maszkjában állít majd be, mint aki 
most jött Párizsból. Pompásan sike-
rül minden, akárcsak a mesében, 
Lili most már a fiatalabb, csinosabb 
és egészségesebb Jánosba szerelmes, 
óriási Fogarasi-kultusz támad, köny-
veit olvassák. Kelemen igazgató úr 
kiadja összes munkáit, egy felosz-
lásnak induló hullában felismerik a 
nagy írót, kit országos gyászpompá-
val temetnek el. Beszél a kormány 
képviselője, beszélnek az Akadémia, 
a Kisfaludy- és Petőfi-Társaság s az 
újságíróegyesületek küldöttei (a be-
szédeket egész terjedelmükben közli 
a szerző, hogy lehessen „hozzájuk" 
nevetni). Még János is beszél, de 
igen furcsán és zavarosan, amiből 
sejtjük, hogy a tréfa komollyá kezd 
válni. A történet most már roha-
mosan halad a vég felé. A temetés 
színpadias jelenete után rögtön egy 
estély következik Timáréknál, János 
és Lili esküvőjének előestéjén. Nem 
értik János furcsa viselkedését, ki 
nem törődik menyasszonyával s 
folyton Sándorról vitatkozik Muzs-
nay plébánossal, ki a nagy író mun-
káit, cinikus, dekadens, erkölcstelen, 
minden hitet és tekintélyt leromboló 
szellemi termékeknek tartja, ami-
ben aligha igaza nincs. János mind 
zavarosabban viselkedik, sőt be-
vallja a plébánosnak, hogy ő tulaj-
donképen Sándor, de aztán vissza-
vonja vallomását, hogy a szerzőnek 
még egy „hatásos" jelenet megírá-
sára adjon alkalmat. Másnap az 
egész násznép izgatottan várja Já-
nost, ki végre megjelenik és lelep-
lezi magát. Nagy a felháborodás. 
„Hogy jövünk mi ehhez?" — kérdi 
Lili apja s a nagy író első fejezet-
beli dicséretes szándékát, az öngyil-
kosságot, itt a tizenötödik fejezet-
ben mégis végrehajts 

„Hogy jövünk mi ehhez?" — bo-
ronganak az olvasók is, akik rész-
ben kedvezményes áron vették meg 
a regényt, részben nem. Én pedig, 
akinek meg kellene bírálnom Földi 
Mihály jelen legújabb művét, ha-
marjában nem tudom, hogy vajjon 
azt bizonyítsam-e, hogy a regény 
témája nem új s meséje lehetetlen, 
vagy talán ezeknek a papiros-figú-
ráknak szintén lehetetlen lélekrajzát 
elemezzem, avagy azon a Szomory 
Dezső ékesszólására emlékeztető ki-
apadhatatlan szóáradaton ütköz-
zem-e meg, mely nem éppen magya-
ros zamattal, de annál kábítóbban 
bugyborékol a szereplők ajkán? 
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Mindezt csak akkor tehetném, ha a 
fönt ismertetett epikai alkotást ko-
molyan lehetne vennem, de ezt iga-
zán nem tehetem. Így csak azzal a 
rezignált kérdéssel végzem, hogy a 
mai óriási nyomdai árak idején, mi-
kor csak a szellemi termékek leg-
javát kellene a kiadóknak közre-
bocsátaniok, vajjon miért kellett 
éppen ezt a regényt kinyomtatni 
egy új könyvsorozat első kötete-
ként? Szinnyei Ferenc. 

Klasszicizmus és romanticizmus. 
(Székfoglaló értekezés Zlinszky Ala-
dár rendes tagtól. Szent István Aka-
démia.) 

Ez az ötven lapnyi terjedelmű 
könyvecske egyik legérdekesebb, leg-
szebben megírt terméke ezidei iro-
dalomtörténeti irodalmunknak. Oly 
lebilincselő olvasmány, szigorú tu-
dományossága mellett olyan közért-
hető, egyszerű, világos stílusú és 
szerkezetű, hogy bárki élvezettel 
meg haszonnal olvashatja. Határo-
zottan közelebb visz ahhoz az újabb 
tudományos ideálhoz, melyet e so-
rok írója is hangoztatott már, hogy 
tudományunk meg a művészet közt 
egyrészt, tudományos irodalmunk 
meg a nagyközönség közt másrészt, 
döntsük le az elválasztó korlátokat 
s így nemcsak új társadalmi határ-
kővé igyekezzünk tenni a tudo-
mányt, hanem életteljesebbé. eleve-
nebbé is. Zlinszky értekezésének el 
nem olvasását senki sem menthetné 
azzal, hogy tudós szárazság, nem-
céhbelieknek érthetetlen szakkifeje-
zések, hozzá nem értőknek unalmas 
részletek akadályozták benne. Vi-
szont misem állt távolabb a tudós 
szemzőtől, mint a népiességre való 
tudatos törekvés avagy ilyennek a 
hajhászása. Tudományos lelkiisme-
retességgel. megbízhatósággal, el-
mélyedéssel megírt értekezés ez. 
Feltétlen elismerést érdemel a nagy 
és széleskörű olvasottság, amely a 
kis munka csaknem minden lapjá-
ról visszatükröződik. Pár rövid 
mondatba foglalt megjegyzései mind 
a francia, mind az angol, mind a 
német irodalom fontosabb műveiről 
rögtön elárulják a hozzáértő előtt, 
hogy ezeket alaposan ismeri. A ma-
gyar irodalomnak kevésbbé forga-
tott termékeit ugyanolyan hozzá-
értéssel vonja be a tárgyalásba a 
megfelelő helyeken. Ha sok helyen 
régen leszögezett igazságok össze-
foglalását adja is, ott is érdekes és 

eredeti a beállítás. Mindnyájunknak 
újat, néhol meglepőt nyujt az ada-
toknak egy nagy szempont alá fog-
lalt tömeges felsorakoztatásával, 
külön-külön ismert tényeknek egy-
más mellé sorolásával. Nagyon he-
lyes és egészen modern a kiindulás 
abból, hogy „irodalmi irányok nem-
csak a divatnak szeszélyes alakulá-
sai, vagy az emberi lélek változatos-
ságra való törekvései, hanem rend-
szerint mélyreható politikai, társa-
dalmi, gazdasági okok következmé-
nyei". Ilyen alapon megállapítja az-
után, hogy a klasszicizmus lényegé-
ben udvari költészet volt, hogy a 
racionalizmussal szorosan összefüg-
gött, hogy arisztokratikus s konzer-
vativ jellegű volt. A romanticizmus 
forradalmi, a polgári rend, a „har-
madik rend" megmozdulásának mű-
vészeti, irodalmi kifejezője, sőt igen 
sok destruktiv elemet mutat, s kon-
struktiv benne csak kettő: a vallá-
sos és nemzeti. „A romantika örök-
sége nagy és veszedelmes; vajha ér-
tékes elemei győzhetnének a benne 
rejlő romboló hatalmak felett!" Eb-
ben a mondatban csendül ki az egész 
dolgozat. 

E helyen kell tiltakozó szavunkat 
felemelnünk. Mennél értékesebb, ala-
posabb, széles körben való hatásra 
alkalmasabb ez a munka, annál ke-
vésbbé szabad engednünk, hogy za-
vart keltsen, avagy balvéleményt 
alapozzon meg a távolabb állók gon-
dolkozásában. Itt kell hogy szóba 
kerüljön mindenekelőtt az értekezés 
egy alapvető hibája: túlságosan tá-
gan vonja meg mind a klassziciz-
mus, mind a romanticizmus hatá-
rait. Épp ma, amikor mind az iro-
dalomtörténet, mind a művészettör-
ténet szívós harcot vív azért, hogy 
élesen elválassza a korszakokat, a 
stílusokat, az irányokat, hogy így 
végre rendet teremtve köztük, a leg-
hívebben rajzolhassa változásaikat, 
fejlődéseiket, többet árt, mintsem 
használ egy bizonyos túlzott egyfor-
maságkeresés. A legfrissebb német 
szakirodalom mindenkit meggyőz-
het ennek a megjegyzésnek a he-
lyénvalóságáról és horderejéről. 
Elég például Werner Weisbach leg-
újabb nagy értekezésébe pillanta-
nunk („Barock als Stilphanomen", 
Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistge-
schichte, 1924, 2. szám), hogy fogal-
mat alkossunk magunknak arról, 
mily verejtékes munka folyik e té-
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ren s milyen fontos az. Igaz, hogy 
a szerző joggal hivatkozhatnék arra, 
hogy másoknak kellett volna már 
pontosan körvonalozniok, hogy mi is 
például a romantika! Maguk a né-
metek is figyelmessé lettek már erre 
a nagy hiányra s legújabban Franz 
Schultz próbált a kérdésre meg-
felelni („'Romantik' und 'romantisch 
als literarhistorische Terminologien 
und Begriffsbildungen". Ugyanott 
3. szám). Ezt csak úgy mellesleg 
jegyezhetjük itt meg, mert hiszen 
szerző már 1921-ben megírta érteke-
zését s így ezt a munkát legfeljebb 
kiegészítésként ajánlhatjuk figye-
lembe. A dolog azonban már év-
tizedek óta úgy állt a német szak-
tudományban, hogy tudni sem akar-
tak az ifányok túlságosan tágkeblű 
egybefoglalásáról, s ha szerző itt a 
Sturm und Drang-ot minden to-
vábbi nélkül besorolja a romantika, 
azaz a romanticizmus jelenségei 
közé, ez utóbbi kiváló ismerőjének, 
s O. Walzel-nek három-négy elter-
jedt írására mutathatna rá, hol ez 
ellen joggal tiltakozott. A szűkre 
szabott terjedelem miatt e helyen 
nem lehet ezt a kérdést érdemlege-
sen elintézni s másokat is fölsora-
koztatni, — hiszen a romantikának 
óriási irodalma van — még csak a 
klasszicizmusról kell annyit meg-
jegyeznünk, hogy a szerzőtől mind-
járt az előszóban kitűzött időhatá-
rok szintén csak sok jóakarattal 
fogadhatók így el. 

Beletartozik akkor a legsajáto-
sabb barokk- és rokokóirodalom és 
elmosódnak a határok például Gel-
lerték meg Goethe közt. A francia 
klasszicizmus meg Goethe-Schiller 
klasszicizmusa különben sem ugyan-
az. Részletekben zavart idéz elő az 
ilyen nagy összefogás mindenütt, hol 
különös ismertetőjegyek, ellentétek 
leszögezéséről lenne szó. Tanulságos 
e szempontból a III. fejezet a ter-
mészetérzésről, hol meg kell azzal 
elégednünk, hogy „a XVII . század-
ban egész a XVIII . végéig a klasszi-
cizmus szalón- és szobaköltészete el-
nyomja az ébredő természetérzés 
erősebb kifejlését". Itt persze el kell 
tekintenünk a klasszikus Goethe 
példátlan természetszeretetétől (lásd 
különösen a természetélményre vo-
natkozó fejezeteket Gundolf híres 
könyvében s hogy épp ez hogyan 
járul hozzá nála a klasszicizmus ki-
fejlesztéséhez!). A stürmer Goethét 

— főként Werther valóságos termé-
szetimádását — ugyan Rousseau-val 
lehet magyarázni, de mit tegyünk 
Haller Alpen-jeivel, melyek jó né-
hány évvel Rousseau előtt szólaltat-
nak meg egészen rousseaui eszméket, 
mert az ilyen fordulat, „bár még ő 
(Haller) is inkább a völgyekben gyö-
nyörködik", csak jobban érezteti a 
besorolás nehézségét az Alpesek s a 
szabadsághoz szokott fiaik dicsőítő-
jével szemben. Nehéz egy irányt 
minden jelenségért felelőssé tenni, 
amely uralkodása korában mutatko-
zik. 

Ez a tágkeblű határkimérés egyik 
oka azután, hogy a romantika ilyen 
rossz hírbe keveredik a dolgozat 
eredményeinek összegezésekor. Vi-
szont érdekes, hogy, noha a Sturm 
und Drang ide van sorolva, részle-
teknél mégis eltekint tőle a szerző. 
Igen találó s igaz például mindaz, 
mit a 22. lapon a gyermeknek a ro-
manticizmusban való szerepéről ír, 
de miért hivatkozik itt csak Dickens-
re, mint ,.a gyermek első irodalmi 
felfedezőjé"-re, mikor pedig már a 
Stürmerek szolgáltathatták volna a 
legszebb példákat s bizonyítékokat 
a szerző véleményének erősítéséhez! 
Dickens iskolaellenessége meg talán 
mégsem kizárólag régi, rousseaui el-
vekkel függött össze; ismert ő jó 
iskolákat s jó tanítókat is (1. épp a 
saját életével szorosan összefüggő 
Copperfieldben Doctor Strong isko-
láját), hanem tudatos, zugiskolák 
elleni propagandát folytatott regé-
nyeiben, igen reális célokkal s épp-
oly reális eredményekkel; az akkori 
angol iskolapolitika közismert bot-
rányosságai sokkal közvetlenebb 
okai ennek, semmint egy romantikus 
forradalmárság. Mr. Squeers „of 
Dotheboys ( = cheatthe-boys) Hall" 
nagyon is a reális élet után rajzolt 
alak s a Nickleby kierőszakolt a 
kormánytól néhány reformot az 
iskolaügy terén. 

Ezek csak részletek, melyekről 
még sokat lehetne írni, de egy fő-
dolgot kell itt még különös gonddal 
leszögeznünk: Dilthey óta igen so-
kan foglalkoztak már annak a ki-
mutatásával, hogy a racionalizmus 
és empirizmus hogyan függ össze 
az egész kapitalisztikus világrend 
kialakulásával, a francia forrada-
lommal, sőt akár a marxizmussal 
is (az utóbbiról 1. a Dioskuren év-
könyv I. kötetében foglalt két nagy 
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értekezést); nem elég tehát csupán 
a „konstruktív" (?) klasszicizmusnál 
rá hivatkozni. Hagyjuk csak meg a 
maga bűnsúlyát a destrukció irá-
nyában s ne terheljük vele a roman-
ticizmust túlságosan. A dolog vol-
takép úgy áll, hogy például a „va-
lódi" német romantikára illik rá 
kizárólag az 50. lapon emlegetett 
„történeti fejlődés alapján álló kon-
zervativizmus". Épp olyan jól le-
hetne kihegyezni a klasszicizmus 
kozmopolitaságát, nemzetietlenségét, 
amihez a tárgyalt írás is elég tám-
pontot nyújt, de elsiklik fölöttük. 
Elég a Goethét ért sok támadásra 
gondolni; erősen nacionalista ger-
mán részről ily vádak ma újra sűrűn 

hallhatók. A lényeg persze az, hogy 
ha ilyen konstruktiv meg destruk-
tiv szempontokat érvényesítünk a 
művészetben, költészetben, vala-
milyen jogcímen kidobálhatunk 
minden igazi művészt s maradnak 
a tizedrangú jámborok, mint pél-
dául Gellert, aki annak idején is 
„gutgesinnt" volt az észak felé el-
zárkózó osztrák udvarnak. 

Ez a szép, érdemes dolgozat talán 
épp azzal, hogy a hozzáértőnek 
ilyen rikítóan tárja föl az elinté-
zetlen problémákat s ennyire ki-
hívja maga ellen egyben-másban az 
ellentmondást, hatalmasan hozzá fog 
járulni e nagy kérdések végleges 
tisztázásához. Koszó János. 



S Z E M L E 

Színházi szemle. Az a meglepő 
érdeklödéstelenség vagy talán in-
kább pénzhiány, amely miatt az 
idei évadban színhazaink üres né-
zőtér mellett játszanak, arra kész-
teti a színházak vezetőségét, hogy 
egyre újabb darabokat hozzanak 
a közönség elé, hogy így a fris-
sebbnél frissebb szenzációk talán 
mégis odacsalogatják a publiku-
mot. Egy havi folyóirat színházi 
ismertetőjére azonban ez az állapot 
nehéz feladatot ró: temérdek új-
donságról kellene beszámolnia. Mi-
vel ezt mégsem teheti, kénytelen 
erősen válogatni, és csak az irodal-
mibb jelentőségű darabokról szól-
hat, vagy pedig olyanokról, amelyek 
színházi vagy színészi szempontból 
érdemesek a megbeszélésre. 

A Nemzeti Színház első ezidei új-
donsága a Dovsztojevszkíj regényé-
ből színpadra átültetett Karama-
zov testvérek volt. Az átdolgozó. So-
mogyi Gyula, előtt két nehézség ál-
lott. Ha a regény cselekményét min-
denestül meg akarja tartani, műve 
könnyen epikus lazaságúvá hull 
szét. Ha pedig a regényből csak azt 
emeli ki, ami benne szenzáció (gyil-
kosság stb.), akkor könnyen üressé 
és külsőségessé válik. Somogyi 
Gyula szerencsésen elkerülte mind a 
két nehézséget. Nem lett epikussá,és 
nem csinált pusztán szenzációs szín-
padi hatásvadászó drámát. Mikor 
azonban a második nehézséget elhá-
rította, váratlanul beleesett egy har-
madikba. Mindenáron és dícséretre-
méltóan kerülvén azt, hogy műve 
puszta külsőség legyen, Dosztojev-
szkij regényének mélységes lélekáb-
rázolásából és súlyos gondolati tar-
talmából többet őrizett meg, mint 
amennyit a drámai forma elbír. Így 
azután műve túlságos nehézzé vált, 
úgyhogy gondolati súlya alatt néha 
valósággal recsegnek-ropognak a 
színpad gyönge deszkái. 

E túlságos nehézkesség mellett 
azonban érdeme a darabnak, hogy 
kitünő színészi feladatokra ad alkal-

mat. A legidősebb Karamazov-test-
vér szerepében Abonyi Géza kapta 
meg a közönséget. Eleddig inkább 
mint lírai színészt ismertük, s csak 
tavalyi Segismondójából (Az élet 
álom) láttuk, hogy erőteljesebb meg-
nyilatkozásokra is képes. E szerepé-
ben még inkább az erő irányában 
láttuk fejlődni. Teljesen hatalmá-
'ban volt szerepének egész brutali-
tása, nyersesége, duhajsága, de egy-
úttal tépett, zaklatott, mélyebb lel-
kisége is. Ódry Árpád játszotta 
Ivánt, a középső fiút. Legkitünőbben 
a legnehezebb jelenetet játszotta 
meg. Van a darabban egy körülbelül 
15—20 perces kép, ahol Iván egészen 
egyedül van a színpadon. Megjele-
nik előtte az ördög, s ő azzal vitatko-
zik. A rendezés — nagyon ízlésesen! 
— nem hozta színre az ördögöt, ha-
nem Iván csak az egyik karosszék-
kel pörlekedik, amelyben exotikus 
látogatója helyet foglalt. E hosszú 
magánjelenet valamivel is kisebb 
színész kezében könnyen vált volna 
elviselhetetlenül unalmassá. Ódry 
alakítása elejétől végéig lélek-
zetvisszafojtóan. érdekes volt. — 
Grusenka szerepe Tasnády Ilonának 
adott alkalmat, hogy új oldalról mu-
tassa be tehetségét. Eddig inkább a 
finomabb hangot tartottuk egyéni-
ségéhez illőnek, e szerepében meg-
mutatta, hogy á közönségességet 
és kacérságot is jól tudja ábrá-
zolni. — Gál Gyula az öreg Karama-
zov alakját érdekesen játszotta, de 
az ő pepecselő modora nem teljesen 
illett ehhez a súlyos drámához. Su-
gár Károly a gyilkos és nyavalyatö-
rős szolga szerepében jól indult, de 
később színtelenné és unalmassá 
vált. Ügy látszik, hogy az ő talen-
tuma inkább epizódszerepekre alkal-
mas. Ezekben kitünő, s kár őt hosz-
szabb lélekzetű feladatokra alkal-
mazni. A legifjabb Karamazov 
fiúnak, az angyali lelkű Aljosának 
szerepében a színház fiatal tagját, 
Gyergyait láttuk; intelligensnek lát-
szik, de baj volt, hogy amikor a fél-

\ 
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szegséget kellett játszania, csupán 
félszegül játszott. 

* 

A Nemzeti Színház igazgatóságá-
nak több esztendős törekvése telje-
sült a Kamaraszínház megnyitásá-
val. Kíváncsiak vagyunk, hogy vaj-
jon a színház beváltja-e azokat a kí-
vánságokat, amelyek egy kamara-
színházhoz fűződnek. Mert úgy kép-
zeljük, hogy egy eféle intimebb szín-
ház nemcsak arra való, hogy olyan 
darabok megjelenítésére szolgáljon, 
amelyek egy tágasabb belsőtérben 
hatásuk egy részét elveszítik, hanem 
olyan művek színrehozatalára, is, 
amelyeknek magas irodalmi becsük 
van, de csekélyebb szín szerűsé-
gük miatt egy nagyobb közönség 
előtt hatástalanok maradnának, el-
lenben egy kisebb, iskolázottabb 
publikum szívesen látná őket színen. 

Eddig csak az egyik feladatot lát-
szik a Kamaraszínház ambicio-
nálni. Mert a bemutatón előadott há-
rom egyfelvonásos (Zilahy Gyula 
Grassalkovich-a, Szigeti József Be-
csületszó és Herczeg Ferenc Kornélia 
c. darabjai), s az azóta játszott Mo-
liére-ek bírnak akkora színszerűség-
gel, hogy, ha talán csekélyebb ha-
tással is, de bármilyen tágas né-
zőtér előtt is sikerrel játszhatók el. 
Igen jó, hogy a Kamaraszínház hozza 
őket színre, de mellettük az ő fel-
adata volna, hogy a bágyadtabb 
drámaiságú, de egyéb mélységeik és 
finomságaik miatt értékesebb mű-
veket is ő jelenítse meg. Mi a Goethe 
Torquato Tassojához hasonló vagy a 
Maeterlinck-féle darabokra gondo-
lunk. Lehetetlen, hogy Budapesten 
ne akadjon — még a mai viszonyok 
között is — az eféléknek is közön-
sége. 

A Renaissance-színház, úgy lát-
szik, az üres és irodalommentes Vera 
Mirceva színrehozatalát akarta az-
zal jóvátenni, hogy előadta Strind-
berg Haláltáncát. Kínos, gyötrő ha-
tású e dráma, s a házasság és szere-
lem rajzában túlzóan és igazságtala-
nul pesszimista, de mindenesetre 
tiszta irodalom. Amellett alkalmat 
adott Somlay Artúrnak, hogy tehet-
ségét egész erejében bemutassa. 
Megvalljuk, hogy e jeles színész az 
utóbbi években gyakran volt száraz 
és fáradt, gyakran éreztük, hogy sze-
repeit félvállról veszi, de amit e da-
rab főalakjának, a férjnek bemuta-
tásában produkált, megint régi ere-

jében mutatta. Már megjelenése és 
maszkja is kitünő volt. Nehéz lépései, 
súlyos és vontatott, de egyuttal kö-
nyörtelenül erőszakos beszéde teljes 
illuziót keltett. Vad tánca, beteges 
vergődése szinte megdöbbentő volt. 
Amellett teljesen sikerült neki az, 
ami színészeink közül kevésnek van 
hatalmában: az aprólékosságig rész-
letező tudott lenni, anélkül, hogy az 
ábrázolt karakter együttes benyo-
másának éreztetéséből egy pilla-
natra is kiesett volna. Legtöbb elő-
adó művészünknek nem szokott sike-
rülni e kettő együtt: vagy apró 
színfoltokra tördelik az egységes 
hatást, vagy pedig — s ez minden-
esetre a jobbik eset — kelleténél in-
kább megegyszerűsítik ábrázolásu-
kat, hogy szerepük benyomása szét 
ne hulljon. Somlaynak ez alakításá-
ban egyformán sikerült mind a két 
feladat. Bárcsak minél többször lát-
hatnók őt tehetségének ilyen teljes-
ségében. 

* 

Érdekes véletlen, hogy Bernard 
Shaw modern felfogású Johannáját 
az a Magyar Színház mutatta be a 
közönségnek, amely másfél évvel ez-
előtt Schiller eszményítő Orleansi 
szűzét hozta színre. Shaw darabja 
nagyon vegyes érzéseket keltett a 
sajtóban is, a közönségben is. Ennek 
főként maga a szerző az oka, de rész-
ben a napi kritika is segített a da-
rab félreértetésében. 

Alkalmasint nem tévedünk, ha e 
mű alapgondolatának, főmondani-
valójának a következőt tartjuk: Adva 
van egy szentéletű, egy magasztos, 
tisztalelkű ember, aki pusztán az-
által ütközik bele a társadalmi 
rendbe, mert célját e szociális szer-
vezet nélkül, egyedül a maga hatá-
sának erejére támaszkodva akarja 
keresztülvinni. Vele, a hatalmas moz-
gató erővel, mint ellenjátékos, egy 
éppen olyan jogos, szent és szüksé-
ges erő áll szemben: ez esetben 
az Egyház által képviselt és megsze-
mélyesített társadalmi szervezet. E 
kettő robban egymásnak s termé-
szetes, hogy a szociális organizáció 
győz, mert az emberi élet nélküle el 
nem képzelhető. A tiszta ideálnak is 
igaza van, amikor nem hajlik, de a 
szervezetten megnyilatkozó eszmé-
nek is, amikor amaz ellen támad. 
Sőt ezenkívül még egy harmadiknak 
is: annak az Egyháznak is, amely 
később, évszázadok mulva ezt a 
magasrendű emberi lelket szentjei 
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sorába iktatja, hiszen a tiszta ideál 
előtt meg kell hajolnia a társadalom-
nak, mert ez eszménynek irányában 
fekszik az a cél, amely felé az embe-
riség átmeneti fejlődési fázisait fe-
gyelme alatt tartó szervezet törek-
szik. 

Ennek a kétségtelenül mélységes 
és megrendítően igaz gondolatnak 
megjelenítési formája azonban a 
darabban teljesen szerencsétlen. E 
főgondolat nagyon későn fejlődik 
ki, amikor már sok minden egyéb 
mondanivaló más irányokba terelte 
a figyelmünket. Az alapul szolgáló 
eszmének egyéb feldobott eszmék 
nőnek a nyakára. De még egyéb ba-
jok is vannak! A főmondanivaló 
magasztosságának színvonalán se-
hogysem akar állandóan megma-
radni az író: operettszerű figurák-
kal, bohócos bukfencekkel rontja le 
a saját magától megütött hangnak 
hatását. Amellett a darab kortörté-
neti keretéből is meglepő anachro-
nizmusokkal szól ki a mai néző ér-
deklődése felé: a 15. századi szerep-
lők vígan beszélgetnek a protestan-
tizmusról, az angol nacionalizmus-
ról és a Monroe-elvről. Igaz, hogy ez 
tipikusan ós tudatosan shaw-i vo-
nás, de ez még nem ok arra, hogy 
meghajoljunk előtte és esztétikailag 
jogosnak érezzük. 

De egyes apróbb hibák is akadnak. 
Nem értjük a szerző felfogását a 
csodák mivoltát illetőleg. Darabjá-
ban több helyütt egészen racionalisz-
tikusan magyarázza a csodát, és 
mégis az egyik jelenetben a szűz 
megjelenése egészen kétségtelen és 
határozott csodaszerűséggel fordítja 
meg a franciákra kedvezőtlen szél 
irányát. Az írónak mindenesetbe el-
vitázhatatlan joga bármely felfogás 
mellett színt vallani, de ugyanazon 
egy művében ugyanazon egy dolog-
ról talán mégsem lehet kétféle véle-
ménye. 

E hibák mellett erősen rontják a 
darab hatását a néhol végtelenbe 
nyúló vitatkozó részletek, amelyek a 
nagyon iskolázott hallgatót érdekel-
hetik, de a nagyközönséget alig. 

A főszerepben a Nemzeti Színház-
ból való távozása óta most lépett 
a közönség elé először Bajor Gizi. A 
bírálatok legnagyobb része hiányos-
nak érezte alakítását, nem találván 
meg benne a szűznek mindent 
magával ragadó természetfölötti 
páthoszát. E vád talán a leg-
első jelenetre igaz, de erre is csak 

részben. Itt valamivel biztosabb és 
könyörtelenebb magabizakodás való-
ban nem ártott volna, de később 
volt benne annyi a mindennapisá-
gon felülemelkedő lendület, ameny-
nyit Shaw felfogása és stílusa el-
bír. Akik többet követeltek tőle, azok 
Schiller darabjára gondoltak és 
felejtették, hogy Shaw nem Schiller, 
és hogy e modern feldolgozás éppen 
azért hangsúlyozza annyiszor, hogy 
Johanna nem közönséges paraszt-
lány, hanem bizonyos műveltséggel 
bíró apa mellett nőtt fel, hogy az em-
berekre tett rendkívüli hatásának 
csodálatos voltát némikép racionáli-
san magva rázza. (Érdekes, hogy a da-
rab ez eláhúzott felfogása ellenére is 
a legtöbb bírálat Shaw Johannájából 
mint egyszerű parasztlányról emlé-
kezett meg.) Bajor Gizi a maga ala-
kításában jó okkal játszotta meg 
Johannában az embert: csak így 
volt hű a szerző intencióihoz. Rajta 
kívül most kitünőnek találtuk a 
gyakran hanyagul és műgond nél-
kül játszó Csortos Gyulát. Mint 
beauvais-i püspök fölényesen biztos 
játékával és egyszerű eszközeivel 
hatott. Stella Gyula férfias volt 
mint gróf Warwick, s Körmendy 
találó vonásokkal jellemezte a vér-
mes Stogumber káplán alakját, aki-
ben a szerző a nacionalista és a pro-
testáns eszmét személyesítette meg. A 
főinkvizitor szerepe alkalmat adott 
Toronyinak, hogy plasztikus beszéd-
jének, kristálytiszta szóejtésének 
egész szépségével gyönyörködtessen. 
E darabban való szereplése élő pél-
dája annak, hogy minden különö-
sebb, vagy változatosabb játékalka-
lom nélkül is hogyan lehet pusztán 
a beszéd szépségével hatást elérni. 
Ez öt szereplőn kívül azonban a 
többi — mint Hamlet mondja — 
néma csend. Törzs Jenő (dauphin) 
játékában ismét fájdalmasan láttuk, 
hogy hova tud romlani egy kétség-
telen tehetség, ha azt hiszi, hogy 
neki minden szabad és minden jól 
áll. Affektáltságig modoros moz-
gása, erőltetett arcjátéka igen kel-
lemetlen színpadi jelenség. Beszédje 
meg éppen tűrhetetlen; a hosszú á-t 
állandóan é-nek ejti, akárcsak a 
vérosligeti hintésok, amikor intelli-
gencseknek akarnak látszani. A 
többi színész nevét nem is említjük. 

A díszletek érdekesek voltak: nem 
törekedtek aprólékos valószínűségre, 
hanem takarékos egyszerűségükkel 
keltettek hatást, még pedig néha im-
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pozáns hatást. Különösen szép volt 
a reimsi dóm belseje, amelyet csak 
három csúcsíves oszlop, egy szent-
kép és örökmécses jelzett, s amelyet 
a háttér feketesége nyujtott a 
mélybe. 

A rendezés gondos volt, de a darab 
végtelen hosszúságával szemben nem 
kellett volna a törléssel takarékos-
kodnia. 

* 

„A szerelem voltaképen két em-
ber küzdelme az egymás felett való 
hatalomért." Ennek a strindbergi 
mondásnak illusztrációja Móricz 
Zsigmondnak a Vígszínházban elő-
adott Vadkanja, is. Kétségtelenül 
drámailag kiaknázható gondolat ez 
— példa rá, minden túlzásai mellett 
is. maga Strindberg —, de ahogyan 
Móricz Zsigmond megfogja a témát, 
hibás és formátlan. 

Első — igaz, nem a legnagyobb 
baj —, hogy történeti miljőt keres-
vén mondanivalójához, az esemé-
nyeket a históriától merőben ellen-
tétesen mondja el. A valóságban a 
férj, Révay Ferenc volt az idősebb, 
s Bakits Péter az i f jú és szemrevaló 
legény. A férj iszákos, hitvány és 
gyáva volt, Bakits pedig igazi lo-
vag és daliás levente. A darabban 
kor tekintetében a férj van előny-
ben, s bár Bakits tiszteletreméltó 
jellem, de az író szerint nyilván a 
férj az imponálóbb. A valóságban 
Bakits megszöktette az asszonyt, 
várába rejtette, s mikor a férj 
vissza akarta perelni a hűtlen fele-
séget, a törvény hosszú huzavona 
után az elválást törvényesítette, s a 
nő Bakitsné lett. Itt megfordítva: 
az asszony keserves szerelmi harc 
után visszautasítja Bakitsot, s az 
uránál marad. 

Ezt az egész — valaha országra-
szóló — botrányt regényben feldol-
gozta már Petelei István (Egy 
asszonyért), s ő híven követte is a 
históriai feljegyzéseket. Hogy Mó-
ricz Zsigmond ilyen határozottság-
gal eltér a történeti tényektől, az 
még nem volna túlságos hiba, hi-
szen nem olyan eseményekkel he-
lyezkedik szembe, melyek a maguk 
népszerűsége vagy fontossága ré-
vén a köztudatba átmentek és gyö-
keret vertek. 

Sokkal nagyobb baj, hogy a da-
rab formailag elhibázott. A két első 
és hosszú felvonáson keresztül merő 
egyhangúság uralkodik a színpa-
don. Embernek és asszonynak egy-

mást tépő és emésztő küzdelme, egy-
mást szerelmes bírni akarása és egy-
mást megalázni vágyása: ez a téma, 
s ennek a témának változatlan visz-
szatérését, haladástalan körbenfor-
gását vagyunk kénytelenek két óra 
hosszán keresztül látni, hallani és — 
únni. Ebbe a merő egyformaságba 
a harmadik felvonás hangja hoz 
némi újságot, de már bizony nem 
kárpótol a két első felvonás egy-
hangúságáért. A darab kitünő példa 
arra, hogy hangosság, mozgalom, 
forszirozott tempó és ideges küzde-
lem is mennyire fárasztó lehet ha 
örökösen csak ezt látjuk és ezt hall-
juk. A fortisszimó is hatástalan ma-
rad, ha csendesebb részek nem vál-
takoznak vele. 

Ez egyformaságból a közönséget 
csak a hihetetlenül brutális kifeje-
zések rázzák fel, s olyan szavak 
hökkentik meg, amelyekhez fogha-
tók eleddig magyar színpadról nem 
hangzottak el. Azt hisszük, hogy a 
darab nyers és vad levegője ezek 
nélkül is érvényre juthatott volna. 

Kétségtelen azonban, hogy e hi-
bák ellenére is a darab néhol impo-
náló erőről, nagy művészi készség-
ről tesz tanuságot. Hellyel-közzel 
mélységes igazságokat is markol az 
író keze: a főtéma megjelenítésében 
éppen úgy. mint az epizódjelenetek-
ben. A férj önmagával való vívó-
dása néhol döbbenetesen igaz, az az 
apró kis jelenet pedig, amely az első 
felvonásban a feleség és a várvir-
rasztó paraszt között folyik le, Mó-
ricz legjobb alkotásaival versenyez. 

A Vígszínház nagy gonddal állí-
totta ki és játszotta el a darabot. 
Révay szerepében Lukács Pált saj-
náltuk. E talentumos színész hallat-
lan erőfeszítéssel birkózott a szer-
zővel, hogy egyhangú szerepébe vál-
tozatosságot vigyen. Nagy érdeme, 
hogy legyőzte az írót! Bakits Pé-
tert egyszerű, szívig ható melegség-
gel játszotta Hegedűs Gyula. For-
gách Zsuzsanna szerepe Gombaszögi 
Frida kezében volt. Színjátszó ké-
pessége — különösen ami mozgásá-
nak biztosságát és plasztikáját il-
leti — most is érvényesült, de be-
szédhibája ismét kínosan bántó 
volt. Mihelyt kissé szaporább tem-
póban beszél, vagy amint hevesebb 
kitörésekre kerül a sor. érthetet-
lenné válik. Az epizódszereplők kö-
zül Kabos Gyula (udvarbíró) és 
Gyöngyössy Erzsi (Első asszony) 
voltak igen jók. Galamb Sándor. 



369 
Erdélyi irodalmunk. Makkay Sán-

dor: Élet fejedelme. (Elbeszélések. 
Kolozsvár, 1924.) Az Élet fejedelme: 
Jézus. Az ő isteni valójának kisu-
gárzása: a szeretet s ez érzés meg-
váltó ereje körül forog Makkay leg-
főbb témája. A téma magával hozza, 
hogy az egykorú szereplők: Pilátus, 
Heródes, Heródiás is életre támad-
nak s gondolkodásukban, szándé-
kaikban, tetteikben lepereg Jézus 
korának erkölcsi képe. Makkay e 
korrajzba, eltekintve egy-két sal-
langtól, igen sok tudást s nem kis 
művészi erőt visz s bár itt-ott Ana-
tol France hasonló szellemű írásaira 
emlékeztet: egészében felfogása és 
tárgybeállítása önálló. A francia író 
művészibb, a magyar keresztyénibb. 
Ott több a szellem, mely néha egye-
temes értékűnek látszó igazságokat 
egy-egy ragyogó ötlettel is ki tud 
fejezni, itt több a lelkesség, mely 
apró epizódokat is szívesen felhasz-
nál, hogy eszméjét minél teljesebb 
képben hozza az olvasó elé. Mak-
kavnál esztétikai elemek vegyülnek 
a bölcsiekkel, akkép, hogy az utób-
biak maradnak túlsúlyban. Az író 
pap s így elbeszéléseiben is erkölcsi 
eszmék szószólója. Kiváló írásművé-
szetre vall azonban, hogy e hivatá-
sát csaknem észrevétlen gyakorolja 
e könyvében: a moralista nem szen-
tenciákkal tolakodik az író elé lát-
szólag teljesen visszavonul s csak 
midőn elbeszélései összhatásában 
érezzük a belénk oltott nemes han-
gulatot, vesszük észre, hogy titok-
ban jelenvolt s az énekhez ő írta a 
hangjegyeket. 

A bibliai történeteken kívül po-
gánykorból vett rajzokat tartalmaz 
a kötet. Az író tehetsége ezekben 
még inkább elemében van: képzelete 
itt szabadon alakíthatja tárgyát. 
Különösen szép a kötet két első da-
rabja. 

Makkay eleven elbeszélő s disz-
dingvált modorú író. Stílusa is gon-
dos, bár kisebb művészietlenségek 
itt-ott szemet szúrnak nála. (Kiáltó 
szó c. novellája elején pl. tizenegy 
mondat kezdődik határozott névelő-
vel.) Ilyenkor Goethének egy Sul-
zerre tett bíráló észrevétele vonat-
kozhatik reá is: sokat utazott a mű-
vészet országában, de néha elárulja, 
hogy nem ott született. Hiszem, 
hogy Makkay elbeszélő tehetségének 
további megnyilatkozásaiban — me-
lyeket e kötete után nagy érdeklő-

Napkelet. 

déssel várunk — a „bennszülött" ösz-
szes jegyeit elsajátítja. 

* 

Nyirő József: Jézus-faragó ember. 
Az író a székelység rege- és monda-
világát támasztja életre s szeretettel 
rajzolja ki e bűbájos kép minden 
apró részletét: mithost, hagyományt, 
népszokást, babonát, mesét. Egy ra-
jongó áhitatával szemléli népe ősi 
vonásait, eredeti életmódját, ész-
járását és kedélyvilágát. Ézért no-
velláinak egy része nem is elbeszé-
lés, hanem lelkes etnográfiai rajz, 
mely az író izzó faj szeretetétől és 
megindulásától remeg. A népjellem 
és népnyelv búvára kétségtelenül 
sok érdekes adatot talál Nyirő köny-
vének e részében, bár azt hiszem, 
kritikával kell olvasnia, hogy valót 
és költészetet szétválasszon benne. 
Nyirő t. i. gazdag költői képzeleté-
nek sok hajtását beleoltja a székely 
regefába, hogy ez minél igézőbb 
s így a székely önérzetet és kevély-
séget annál fokozóbb legyen. De a 
nemszékely olvasó is bizonyára él-
vezni fogja a sok színt és jellem-
zetességet, bár attól félek, hogy feje 
kissé elkábul az író különösségek-
ben szokatlan gazdagságától. 

Vannak azonban a kötetnek ese-
ményes elbeszélései is. Ezeket az 
előbbiek lírai áradozásától épp bal-
ladás menetök rapszodikus volta 
különbözteti meg. Egy-két kitünő 
darabban a párbeszédek villámló 
ereje igazi drámai levegőt teremti 
hol az író nagy jellemző erejének és 
fejlesztő képességének meglepő bi-
zonyítékait adja. (Aranykehely, 
Bosszú.) Más novellák lírai hangu-
latukkal, melegségükkel hatnak 
(Sebe László hazabeszél). vagy őszin-
tén szubjektiv vonatkozásaikkal kel-
tik fel az olvasó rokonszenvét. (Igen 
szép e nemben Az alvó gyermek feje 
fölött.) Érzelmesség és humor mély 
emberi részvéttel váltakozik a kötet-
ben, mely az író kissé sötéten látó, 
de gazdag lelkét némi komor ünne-
pélyességgel szólaltatja meg. De 
„sajnos, nincs semmi finomság a 
székelyekben, — mondja a szerző 
egyik novellájában — darabosak, 
féktelenek s az Úristen is tájékozat-
lanul keresi a helyüket a másvilá-
gon, hogy hova tegye őket." Nyirő 
is székely. Nemcsak szertelen, de 
gyakran homályos is. Ugrások, ne-
hezen érthető átmenetek vannak írá-
saiban, melyek az olvasó elméjét 

24 
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hamar elfárasztják. Annyi bizonyos, 
hogy nem tartozik a könnyed el-
beszélők közé s az olvasónak türe-
lemre van szüksége, hogy egy-egy 
bőbeszédű, nyelvi különösségeket s 
etnográfiai vonatkozásokat halmozó 
novelláját kellő figyelemmel olvassa 
végig. 

Hogy a novellák nem könnyű ol-
vasmányok, abban nyelvének is 
része van. Annyi székely tájszót 
használ, hogy pl. olvasóink számára 
a legtöbb novellát „magyarra" kel-
lene fordítani. Igaz, a nyelvjárás 
itt stílusos, nemcsak az író székely, 
a novellák éghajlata, termőföldje, 
levegője, alakjai is székelyek. Ennyi 
tájszó azonban megérdemelte volna, 
hogy Nyirő egy kis szótárt csatol-
jon kötetéhez, már csak azért is, 
mert sok zengő szava joggal pályá-
zik a köznyelv oklevelére. Nyirő 
provincializmusa bizonyára nagy 
örömet okoz a magyar nyelvésznek, 
esztétikai hatásában mégis minuszt 
jelent. De nyelve tájszók nélkül is 
gazdag. Hatalmas szóbősége, azt 
hiszem, felülmulja valamennyi élő 
írónk szókincsét. Az író ennek nem-
csak tudatában van; mintha kissé 
fitogtatná is gazdagságát. Némely 
novellája valóságos szókiállítás. Sze-
relmes a szavakba, az eredeti, sokat-
mondó, döngő szólamokba, színes 
metaforákba. Sokat „szavall", mon-
daná a székely. Mindez szép, sőt 
gyönyörű is néha, de valami itt még 
sincs rendjén. Egyszerre, egy idő-
ben és ihletben, egy műfajban ter-
melni ki az embernek magából a 
nyelvművészt, lírai költőt, novellis-
tát, etnográfust: talán mégis sok 
egy kissé. Ismét igazat kell adnom 
Nyirőnek abban, amit a székely fék-
telenségről mondott. Be igaznak ta-
lálom azt az érzésemet is, hogy a 
féktelenség mögött nagy erő rejlik: 
éles szem, eleven költői ér, a képze-
let plasztikusan formáló ereje és 
páratlan nyelvanyag. Hiszem, hogy 
tehetsége művészi továbbfejlődésé-
ben, szertelenségeit lehántva, épp oly 
büszkesége lehet a székelységnek, 
amilyen büszke ő székely voltára. 
Az Olttól indulva is be lehet futni a 
— „nagy Óceánba". 

Szombati-Szabó István: Életem. 
Lavinák éneke. (Kolozsvár.) A költő-
nek e két kötettel immár hatra sza-
porodtak verseskönyvei. Egyik mű-
vét: Japán költők c. műfordításait 

ez évi első számunk említette elisme-
réssel. Előttem levő eredeti versei 
Szombati-Szabót forrongó tehetség-
nek mutatják, kit különböző iro-
dalmi hatások áramai ragadtak hol 
egyik, hol másik irányban. Szerelmi 
versei egy elég nyers érzéki szere-
lem visszhangjai; egyéb költeményei 
pesszimista ízű reflexiók. lelki-
világa sivár, gyötrelmes és vigasz-
talan, de azt hiszem, hogy e világ 
mégis csak inkább futó hangula-
tokon épül, mint kiformált élet-
nézeten. Pesszimizmusa néha nem is 
hat őszintén, mert a költő rajta-
érhető, hogy vagy Ady. vagy más 
költő pózát affektálja. E modor az 
ótestamentum buján halmozott ké-
peit utánozza, de költőnk képeiből 
hiányzik a frisseség, a kellő rátapin-
tás és szemléletesség. Emellett gon-
dolatai néha nem közvetlen szemlé-
letből, vagy érzésekből kelnek, ha-
nem rímekből születnek (sötét eb — 
sötétebb; estikék — esti-kék; vagy: 
Milyen riadtan szalad a patak ... 
Kitől fut, vagy ki ellen az atak?). Az 
ilyen rímjátékok okozzák, hogy a 
sikerültebb versekben is találkoznak 
selejtes versszakok, melyek nem 
egyebek, mint a képzelet szavaktól 
rángatott szökellései. 

E fogyatkozások kétségkívül fel-
tűnőek az oly költőnél, ki hatodik 
kötetével lép elénk. Vagy tán épp 
azért természetesek? A gyorsköltők 
rendesen pongyolák szoktak lenni. 
Szombati-Szabótól mindenesetre el-
várhatjuk, hogy közelebbi kötetével 
nem siet annyira. Addig tehetsége 
tán a lélek nemesebb hangulataiban 
s tisztább fölhevüléseiben is meg 
fog nyilatkozni Ezt meg nemcsak 
mi, de Erdély magyarsága is joggal 
várhatja el tőle, mert nincs visszá-
sabb, mint mikor a költőpapban a 
költő a paptól messze távozik. 

Hartmann János. 

A Hopp Ferenc Keletázsiai Művé-
szeti Múzeum értékes gyarapodása. 
Hazánk legfiatalabb múzeuma, az: 
Andrássy-úti Hopp-múzeum, kétévi 
fennállása óta a magyar mecená-
soktól már több értékes műkincset 
kapott ajándékba. A legbőkezűbb 
ajándékozó kétségen kívül idegenbe 
szakadt hazánkfia, Schwaiger Imre. 
Több mint negyedszázada került 
Schwaiger Szegedről Angliába, ahol 
szorgos munkájával, széleskörű is-
mereteivel lassacskán mind a keres-
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kedelmi, mind a tudományos és tár-
sadalmi világban előkelő állást ví-
vott ki magának: a távol Kelet leg-
számottevőbb műkereskedője, az in-
diai miniatur-festészet egyik leghi-
vatottabb ismerője, háza Delhii-ben 
pedig minden neves India-látogató 
találkozóhelye. Az angol király, 
nemkülönben az angol trónörökös 
legutóbbi ottléte alkalmával szintén 
megfordultak hajlékában. 

A Hopp-múzeum létesítésekor egy 
körülbelül 2000 angol font értékű 
adománnyal sietett a magyar kul-
tura iránti adóját leróni Schwaiger, 
de ugyanekkor azt is megígérte, 
hogy rövidesen újabb adakozással 
fogja ajándékát kiegészíteni. A nyár 
folyamán rövidebb ideig Londonban 
tartózkodott, ahová is a keletázsiai 
múzeum igazgatóját, felvinci Takács 
Zoltánt meghívta a műtárgyak át-
vételére. Takács nemrég tért vissza 
Londonból az adományozó testvére, 
Schwaiger táblabíró kíséretében, a 
kapott műkincsekkel. Az adomány 
páratlanul bőkezű, művészi értéke 
szinte fölbecsülhetetlen, a mi szem-
pontunkból meg egyenesen hézag-
pótló. Takács igazgató az egyes da-
rabokat tüzetesen meghatározta és 
azok ma a múzeum legértékesebb 
darabjai közé számítandók. 

A gyarapodás unikumszámba 
menő darabja két kínai terrakotta 
sírszobrocska (egy fiúgyermek és 
egy öreg férfi képmása) az Urunk 
születése előtti évszázadból. Ezek a 
szakirodalomban még föl nem dol-
gozott sírszobrocskák nemcsak mű-
vészeti, de művelődéstörténeti szem-
pontból is felette becses emlékek, 
mert mind az ábrázolás, mind az 
alakokon található ékítmény stílu-
sából jól szemlélhető az őskínai és 
japáni művészet szoros kapcsolata, 
illetve az előbbinek emerre gyako-
rolt hatása. Más szóval a távolke-
leti művészet közös eredetének 
nagyszerű példái. 

A sajátos kínai ékítményes felfo-
gás kiváló példája egy ugyancsak 
sírban lelt, körülbelül ezeréves jade 
(nefrit) szimbolikus korong. 

A Chin-korszak (Kr. e. III. sz.) 
művészetét egy érdekes motivumok-
kal díszített bronz harangocska 
képviseli, míg a későbbi bronzmű-
vészetet egy Ming-korszakbeli (Kr. 

XIV. sz.) Buddha-szobor. A régi 
kínai festészetről három nagyszerű 
kép tesz tanubizonyságot. A Ming-
korszakbeli Pien-shou-min festő 

Kwan-yin istennőt, a gyermekek 
védőjét ábrázoló, keresett egyszerű-
séggel csodás sokatmondó, kiváló 
művészi megértéssel és készséggel 
festett szines képe, Chia-ching X V I . 
századbeli festő egy kacsacsoportot 
ábrázoló tusképe, amely a kínai tus-
technika káprázatos ecsetkezelésé-
nek és a kínai művészet alapját ké-
pező „yin" és „yang" (pozitiv és ne-
gativ elem) csupa-kompozició iskola-
példája és végül Kang-hsi-korszak 
(XVII—XVIII. sz.) Kai-chi nevű 
művészének finoman felfogott és 
megrajzolt, kiránduló hölgyeket áb-
rázoló képe. 

A távol kelet egyszerű és kere-
sett formakincséről egy IX. század-
beli koreai tükör (fehér) bronz-
csésze ad fogalmat. 

A tibeti művészet virágkorából, a 
XVII . századbeli kolostori művé-
szet idejéből származnak a sokfejű, 
karú és lábú Yamantaka alvilági 
isten aranyozott bronzszobra és 
egy gondosan megmintázott Buddha 
és Bodhisattwákkal gazdagon dí-
szített lámasisak. 

A buddhisztikus művészet közép-
korának eszményi darabja egy XV. 
századi, vörös homokkőből faragott 
sziámi Buddha-fej. 

India művészetét egy Gandhara 
Bodhisattwán (Kr. u. II. sz.) kívül 
egy újabbkori aranyozott és színe-
zett Buddha-szobrocska és három 
miniatür demonstrálja. A miniatü-
rök ketteje a XVII . századból való 
(egy kifejezésteljes, leheletfinom, 
üde kép: egy uralkodó és palota-
hölgye, és egy fűzfa által árnyékolt 
költőnő), míg a harmadik már ala-
pos európai hatás alatt készült, te-
hát újabbkori. 

Egy sziámi ezüst Buddha-szob-
rocska, egy indiai táncosnő kissé 
súlyos bokadísze, jókarban levő sző-
nyeg- és szövetdarabok a XV— 
XVII. századból egészítik ki a feje-
delmi adományozást. — A szövet-
darabok között van India legneve-
zetesebb építészeti emléke, az agra-i 
Tadzs-mahal építőjének, Dzsehan 
nagy-mogulnak (1628—58) turbánjá-
ból egy állítólagos darabka is. 

A felsorolt műtárgyak, melyek 
hozzávetőleges értéke legkevesebb 
2000 font (háromnegyed milliárd ko-
rona!), nagyban hozzájárulnak 
ahhoz, hogy a közönség áttekinthető 
és megközelítőleg helyes képet 
nyerjen a távol kelet művészetéről. 

Kívánatos volna azonban a ma-
gyar művelődés szempontjából, hogy 
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Schwaiger Imre nemes példája kö-
vetésre találjon. A mecénás különö-
sen ma tölt be fontos szerepet, ami-
kor az állam pénzügyi viszonyai 
csaknem kizárják a tudományok és 
művészetek támogatását. 

Székely Miklós. 

Sztambul és a törökök kultúr-
programmja. A török hadsereg leg-
utóbbi honmentő győzelme óta, a 
detronizálás, a kalifátus és az Osz-
man-ház kiutasításának tényei után 
megszoktuk, hogy a török köztársa-
ság feltűnő elhatározásokkal lepje 
meg a világot. A sajtó inkább a po-
litikai jelentőségű változásokról szá-
mol be, pedig a belső életben végbe-
menő újítások hangtalanságuk da-
cára hasonlókép rendkívüli fontos-
sággal bírnak. 

Sztambult, a régi fővárost új életre 
kell ébreszteni. A háború alatt egész 
városrészek égtek le ebben a nagy 
favárosban — állítólag tizennyolc-
ezer ház — és hevernek ma is rom-
jaikban. A város beépített területét 
óriási foltok szaggatják meg, a tü-
zek pusztította területen alig maradt 
épen egy téglafal, a szilárd alapzatú 
építmények néhány emléke. A hívői-
ket elvesztett mecsetek egy része 
még áll, de mináretjeiket megpas-
kolta az eső, kupolájuk tetejét fel-
verte a gyom. Életet csalogatni a 
romok helyére egy jómódú nagy-
hatalomnak is nehéz anyagi gondot 
okozna; a szegény Törökország alig 
pár napja ratifikált békéjében a fon-
tosabb pontok rendbehozásával fo-
gott a nagy munkához. 

A szultánok egykori városának az 
új kormányrendszerben nélkülöznie 
kell a világi dinasztia és egyházfő 
és egy központi kormány székelésé-
vel együtt járó pompát és pénzbősé-
get. A nagymultú báb-áli szürke 
falai között szerény írnokok az isz-
tamboli vilajet apró ügyeivel baj-
lódnak s a pénteki nap hagyományos 
színességéből csak a kalmárváros 
pihenésvágya maradt meg. A keres-
kedelem és a kisipar él, élteti a vá-
rost, sőt fekvésének ügyes felhasz-
nálásával egyéb előnyei elvesztése 
dacára is visszaszerezheti hajdani 
jómódját. 

A kereskedelmen kívül még egy 
tér van, melyen a köztársasági kor-
mány Sztambul vezető szerepét nem 
akarja elvitatni, nevezetesen a tudo-
mányos életben. Törökországnak egy-

előre csak Sztambulban van egye-
teme. Színvonalával a török sajtó, 
sőt az egyetem tanárai sincsenek 
megelégedve, s ezért alig hihető, 
hogy szellemi erők hiányában egy 
mégannyira áldozatkész kormány is 
újabb egyetemet akarna felállítani. 
A kijavítható régi középületek, meg 
a gazdátlanná vált paloták és lét-
alapjukat vesztett udvari hivatalok 
helyiségei külsőségben hosszú időre 
biztosítják Sztambul előnyeit bár-
mely favorizált várossal szemben. 
Emellett lehetetlen észre nem venni 
a sztambuli egyetem fejlődési törek-
véseit. Tanárai között nemcsak agi-
lis, de befolyásos egyének is vannak, 
kik az egyetem terveihez a központi 
kormány hozzájárulását meg tudják 
szerezni. A karok összműködésének 
elősegítése végett az orvosi kart Üsz-
kudárból áthozzák a Bajazidba, mert 
a távolság a központi vezetésen kívül 
a klinikák orvosi ellátásában és a 
klinikai oktatásban is kellemetlenül 
érezhető volt. Az orvosi kar az új 
tanévben már a Bajazidban, a volt 
hadügyminisztérium szomszédságá-
ban kezdi meg működését. Szintén 
itt, az egyetem központi épületének 
közelében, a kádik egykori medre-
széjében (medreszet ül kuzat) kap 
kedves otthont az átszervezett egye-
temi könyvtár. Az eddigi egyetemi 
könyvtár kisebb volt, semhogy ren-
deltetésének meg tudott volna fe-
lelni. Vásárláson kívül a sztambuli 
vakf-könyvtárak (egyházi alapítvá-
nyok) összevonásával akarják a hiá-
nyokat pótolni és bizonyos, hogy a 
többnyire apró (alig egy-két ezer 
kötettel rendelkező) vakf-könyvtárak 
egyesítésével egyes tárgyak — mint 
a teológia, egyházi és világi történe-
lem, illetőleg segédtudományai, az 
irodalomtörténet és a nyelvészet 
egyes részei — nagyon értékes 
könyvanyaghoz jutnak, melyen a 
terület parlag volta miatt ezernyi 
nagyszerű munkaalkalom kínálko-
zik. Az egyetem másrészt szellemi 
kapcsolatba igyekszik jutni a nyu-
gati kultúrintézményekkel, könyve-
ket és — a mult tapasztalatainak fel-
használásával — tanárokat keres. 

Ezek a nagy anyagi áldozatokkal 
járó újítások részben külsőségek. 
Sokkal fontosabb és merészebb az a 
törekvés, mely az eszmék fölfogásá-
ban igyekszik változást előidézni. 
A haladás legnagyobb ellenségét 
minden török reformkormány az 
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egyház embereiben látta s még in-
kább így látja a köztársasági rend-
szer, mely nem egy uralkodót tett 
le, hanem az egész Oszman-dinasz-
tiát utasította ki és a világ csodál-
kozására a nagyértékűnek tartott 
kalifátust is elvetette magától. A 
régi rendszer egykori apró oszlopai 
és manap is csendes hívei az igény-
telen külsejű, kevésszavú hodzsák. 
A köztársaság embereinek hangján 
gyűlölet ós megvetés érzik, mikor 
hodzsa vagy éppen szárikli néven 
említik őket és ügyesen felhasznál-
nak minden alkalmat, hogy befolyá-
suknak maradványát is megsemmi-
sítsék. Harcmodorukban nagy ellen-
tét ötlik szembe. A hodzsák hang-
talanul várnak, vagy csak elejtett 
szavakban emlékeztetnek a régi jó 
időkre, a hatalmi párt viszont be-
záratta a hodzsák nevelőiskoláit, a 
medreszéket s néhány megkíméltnek 
működési körét az imam és chatib 
képzésére korlátozta, a tulajdon-
képeni papság képzését pedig az 
egyetem teológiai fakultására (ilá-
hije) bízta, mely az egyetemi auto-
nómia ellenére szigorúbb állami el-
lenőrzés alatt áll, mint az egykori 
medreszék. 

A vallási felfogásba nyúlik a 
medzslisz-i-sernek (egyházi bíróság) 
és ezzel kapcsolatosan a kádi-hivata-
loknak és neveltetésnek intézményes 
megszüntetése. A török köztársaság 
csak a köztársasági törvény alapján 
indított eljárást ismer jogosnak, csak 
e szerint működő bírákat fizet és 
nevel s azon pörös eseteket, melyek 
ezideig a medzslisz-i-ser hatáskörébe 
is tartozhattak, az állami bíróság 
ügykörébe utalta. A medzslisz-i-ser, 
az iszlam-alapon épült kormányzat-
nak egy erős támasza, működési kör 
híján megszűnt s a kádik egykori 
iskolájába már az egyetemi könyv-
tár ólmozott ládáit hurcolják. 

Egyedül művészetről nem esik szó. 
Tárlat nincs, a Laleli egyik zugutcá-
jának vityillói között megbecsülés 
nélkül hentereg egy másfélezeréves 
korinthosi oszlopfő, a város színházi 
életét a bennszülöttek se becsülik 
sokra. A tiszavirág-életű folyóiratok 
se nyujtanak sokat. 

Megjegyezni érdemes körülmény, 
hogy a kormány messzemenő tervei-
nek szinte nem is sejtett nagy aka-
dálya — a nép neve. Harmadfél szá-
zaddal ezelőtt, a birodalom másod-
virágzása korában, egy kiváló nagy-

vezér, Köprülü Mehmed még a dev-
let-i alíje (fényes porta) számára kö-
vetelt szolgálatokat embereitől. Ez-
óta, sőt ezelőtt is ez az elnevezés volt 
szokásos, az egyén pedig, ha nem 
volt rájá, fajra való tekintet nélkül 
müszlimannak nevezte magát. A 
szultáni liberalizmus az oszmanli el-
nevezést iparkodott elterjeszteni, re-
mélvén azt is, hogy az elszakadásra 
törekvő keresztény elemeket ezen 
semlegesnek indult elnevezéssel egy-
befoglalhatja; a megvetést jelentő 
türk szót pedig továbbra is sorsára 
hagyta. De a remény nem valósult 
meg. A mohamedánság — szinte 
megzavarodva a gyakori névváltoz-
tatástól — hol oszmanlinak, hol 
müszlimannak mondta magát, sőt 
dacosan türk voltát is hangoztatni 
kezdi s a háromféle elnevezéssel el-
veszett az egységes felfogás lehető-
sége. A rájá pedig — várakozás el-
lenére — az oszmanli elnevezésnek 
mohamedán értelmet tulajdonított és 
kivonta magát alóla. Ebben az etno-
gráfiai vagy politikai sizmában ta-
lálta népét a köztársasági kormány. 
Müszlimannak nem nevezheti magát, 
mert vallási elnevezéssel nem jelöl-
het se államot, se fajt (különben is 
eldobta magától a kalifátust); osz-
manli se lehet mert ez a név a biro-
dalomalapító dinasztiára emlékeztet, 
melyet kiutasított; csak türknek 
mondhatja népét, országát Türkie-
nek. De — talán, hogy valamit a 
nemzetiségeknek is nyujtson (?) — 
újonnan nyomott tankönyveinek cí-
méül a hajlékony „A mi történel-
münk, A mi olvasókönyvünk" (Bi-
zim tárich, Bizim kiraat) címeket 
választotta. 

A többi közt egy sajnálatos félre-
értés gyors orvoslásra vár. Levegő-
ben lebeg az a gondolat, hogy a szá-
zadokon át elhanyagolt Anatoliát 
mellőztetéséért kárpótolni kell. Érde-
keit a nép igényeit meghaladó fényes 
kiállítású folyóirat is védi és ha a 
technikai berendezkedés nem bizto-
sítaná Sztambulnak az elsőséget, a 
sajtó terén elveszítené azt. Vitatlanul 
így se marad. De bár a felszabadítás 
körül Anatoliának páratlan szolgá-
latai vannak, magában a törökség-
ben mélyít ki ellentéteket, ha ön-
maga értékelésében nem lesz mér-
sékelt. 

Nem frázis, hogy a törökség időn-
kint csodálatosan meglepő elhatáro-
zásokra és tettekre képes. A húsz-
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évenkint ráerőszakolt orosz háborúk-
ban tanusított katonai nagyságához 
a közelmultban újabb bizonyítékot 
mutatott. Hátra van, hogy gazdasági 
és szellemi téren is bebizonyítsa 
életrevalóságát. A cél és a jutalom 
nagyszerű. Egy nemzet megmentése, 
egy nemzet élete. 

Fekete Lajos. 

A bécsi színházi kiállítás. Bécset 
Grillparzer joggal nevezte Capua 
der Geisternek. Levegőjének lan-
gyosabb délisége, népének a többi 
németnél könnyedebb és derültebb 
karaktere, zenéjének andalítóbb és 
lágyabb ritmusa, lakosainak von-
zódása a látványosságokhoz és bi-
zonyos pompakedvelés, — csak 
ugyan valami bágyasztó hatással 
vannak a lélekre. De éppen ezek a 
sajátságok tették Bécset színházi 
várossá. Egyik német kultúrköz-
pontnak sincsen olyan mély tradi-
ciókban gyökerező színművészete, 
mint Bécsnek. 

Bizonyosan ebből a körülmény-
ből indultak ki a városnak mostani 
vezetői is, amikor egy hónapig tartó 
zenei és színházi ünnepséget ren-
deztek. Az ünnepségekkel nagysza-
bású kiállítások vannak kapcsolat-
ban, melyek a színjátszásnak és a 
zenének az utolsó száz évben meg-
tett fejlődését igen szemléletesen 
mutatják be. 

Maga a színházi kiállítás három 
részből áll és három helyen van el-
helyezve. A Rathausban látható 
gyüjtemény az osztrák, különösen 
a bécsi drámai alsóbb fajok törté-
netét vezeti elénk. Irodalomtörté-
nettel foglalkozók számára igen be-
cses anyag van itten összegyüjtve. 
Az előcsarnokban ott látjuk a régi, 
a XVIII . század közepéig virágzott 
hanswurstiádok emlékeit. A Hans-
wurst kíméletlen üldözője, Sonnen-
fels azonban kiirtja a régi népies 
játékok e kedvelt és obligát szerep-
lőjét, és a szabályszerűbb színdara-
bok győzelmét segíti elő. 

A következő termek azután ezt a 
fejlődést mutatják be. Különösen 
érdekes, hogy a száműzött Hans-
wurst új meg új alakban mint éled 
fel ismét. Egy-két talentumos ko-
mikus színész alakítása révén kü-
lönösen mint Kasperl lett népszerű 
a mulatnivágyó bécsiek előtt. 

A népies - tündéries játékoknak 
különösen a poétalelkű Raimund 

adott nagyobb lendületet. A bécsi 
színpadnak ezt a kedves alakját a 
kiállítás nagy figyelemben részesí-
tette, s a legtöbb emléktárgy ővele 
van kapcsolatban. Azután az ő si-
várabb lelkű utóda, Nestroy, majd 
az osztrák népszínmű legkülönb 
művelője, Anzengruber következik. 
A gyüjtemény utolsó része a leg-
újabb drámai alsó fajt, az operettet 
mutatja be. Sajnos, e termek a leg-
szegényebbek, ami a rendelkezésre 
álló és hozzáférhető anyag óriási 
voltát tekintve, igazán meglepő. 
Vagy talán éppen e ma virágzó mű-
faj bemutatásához még nem látták 
elegendőnek a históriai perspekti-
vát? 

E színháztörténeti anyagnak ma-
gyar kutató is hasznát veheti. Hi-
szen az osztrák népies-tündéries já-
téknak a Szigligeti-korszak előtti 
magyar drámájára jelentékeny ha-
tása volt. Egyébként magának en-
nek az osztrák műfajnak is vannak 
magyar vonatkozásai. Így pl. látjuk 
az egyik falon, hogy Raimund Der 
Bauer als Millionär című darabjá-
nak magyar szereplőjét, Bustorius 
varázslót, hogyan ábrázolták a ko-
rabeli osztrák színészek: teljesen 
magyaros szabású ruhában, csizmá-
ban, kucsmával és kezében fokos-
sal. Egy másik kép gróf erdődi 
Pálffy Nándort (1774—1840) mutatja 
be, aki egy ideig a Burgszínház ve-
zetője volt, majd 1813—1823-ig a 
Theater an der Wien élén állott, s a 
bécsi színház fejlődésében arról ne-
vezetes, hogy a darabok pompás ki-
állításának ő volt egyik legelső szor-
galmazója. De a figyelmes szemlélő 
modernebb kapcsolatokat is talál. 
Így például egy-két dekorációváz-
latból ráismer Csepreghy látványos 
darabjainak osztrák mintáira. 

A kiállítás második része, az Al-
bertinában elhelyezett gyüjtemény 
azt tűzte ki céljául, hogy bemu-
tassa a színházi rendezésnek, a 
színpadi dekorálásnak utolsó ötven 
esztendejét. Apró kis színpadmo-
dellek által megjelenítve egymás 
után vonulnak el szemünk előtt a 
Makart-korszaktól kezdve egészen 
napjainkig a legjellemzőbb színpadi 
törekvések. 

Így egymás mellé sorakoztatva 
valósággal meglepő az a változás, 
amit ez idő alatt a színpadi művé-
szet végzett. A naturalista aprólé-
koskodással zsúfolt, pompázó nagy 
színpadi terekre úgy nézünk ma 
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már, mint lelküket vesztett, avult 
megoldásokra. A közönséget men-
tül inkább a valóságot mímelő de-
korációval (Illusionsbühne) elkábí-
tani, ez volt annak a korszaknak 
főtörekvése. A sok kép és modell 
közül különösen jellemző ez ízlésre 
Gilbert Lehnernek díszlete a Burg-
színház Julius Caesar előadásához. 
A színpad a maga egész mélységé-
ben nyitva van, roppant perspekti-
vát tár elénk, és a Forum Romanu-
mot a legaggodalmaskodóbb pon-
tossággal hozza szemünk elé. 

A fejlődés következő lépcsőfokát 
a forgószínpad-modellek mutatják. 
Ez a formája a színpadnak akkor 
vált szükségessé, mikor rájöttek, 
hogy naturalisztikus berendezésű 
színpadon Shakespeare-t játszani le-
hetetlen. Eleinte, hogy a sok válto-
zást elkerüljék, az egyes színeket 
összevonogatták. Igen ám, de így 
meg éppen az veszett el, ami 
Shakespeare technikájára a legjel-
lemzőbb: az egymásba kapcsolódó, 
különböző színhelyű történéseknek 
egymást váltogató közvetlen egy-
másutánja. A forgó színpad ezt a 
nehézséget akarta megoldani, és bi-
zonyos mértékben meg is tette, de 
míg egyfelől mégsem tudott meg-
szabadulni a naturalista ábrázolási 
módtól, addig másfelől színpadi te-
reivel bizonyos kényszeredettség be-
nyomását is keltette, amennyiben 
minden egyes színét (körben forgó 
színpadról lévén szó) szűk körszele-
tekbe volt kénytelen komponálni. 

Azért persze e formában is talál-
kozunk egy-két ötletes megoldással. 
Különösen szellemes Dvorszkynak a 
berlini Deutsches Theater számára 
készült Velencei kalmár terve, 
amely a térnek a lehető leggazdasá-
gosabb kihasználásával a lehető leg-
változatosabb képeket teszi lehetővé. 
Igen érdekes nekünk magyaroknak 
egy a Burgtheater számára készült 
forgó színpadi tervezet Grillparzer 
Bánk bánjához, az Ein treuer Die-
ner seines Herrn című darabhoz. A 
dekorációk erősen kiemelik a ma-
gyar milieut: Bánk vagy a király 
palotájának egy-egy szobáját a dísz-
letfestő úgy képzelte el, mint mink 
valami faragott székely ház belső-
ségét. 

E valószerűség benyomását ambi-
cionáló lllusionsbüknék után meg-
történik a teljes szakítás a natura-
lizmussal. A régi aprólékosság he-
lyett nagyvonalúság, egy-két erő-

sebb egységbe foglaló színfolt, egy-
két fantáziát megmozgató rekvizi-
tum, erőteljes plaszticitás, vagy meg-
kapó fényhatások, a régi színpad-
nak figyelmet szétszóró zsúfoltsága 
helyett csak a lényegesnek kiemelé-
sére szorítkozó koncentráltság, a 
színhelynek nem részletes ábrázo-
lása, hanem pusztán jelzése, — ezek 
jellemzik az új színpadot, az ú. n. 
Stilbühnét. Cordon Craig, Emil Pir-
chan, Ernst Stern, Rochus Gliese, 
Strnad és Zuckermandl érdekes ter-
vei sorakoznak itt egymás mellé. 

A fejlődés azonban itt sem akar 
megállani. Merész újítók, színpad-
rendezők és színházépítők a mai 
színpad és színház gyökeres reform-
jára törekszenek. A jövő színpadá-
nak e tervezőit a bécsi színházi ki-
állításnak harmadik, a Konzert-
hausban elhelyezett gyüjteménye 
mutatja be. E rész a legvadabb fu-
turista és kubista megoldásokkal 
szédíti meg az odatévedt jámbor 
halandót, aki az első pillanatokban 
teljesen értetlenül és tanácstalanul 
áll ezzel a sok kiforratlansággal 
szemben. Később azonban kezdi le-
hántani a zöld héjat ezekről az exo-
tikus formapróbálkozásokról és 
valóban meg is találja bennük azt 
az egészséges magot, ami erőtelje-
sen mutat a jövő fejlődésére. E fej-
lődés azonban alkalmasint részle-
teiben nem lesz olyan, mint aminő-
nek e kiállításon látjuk. 

Mi hát az, ami ezekre az új meg-
formálási módokra jellemző? 

Legfontosabb talán az, hogy az 
új színpadtervező rájött arra a 
voltaképen primitiv gondolatra 
(amit az utóbbi emberöltők rende-
zői és színházépítői elfelejtettek), 
hogy a színpad nem más, mint tér. 
Nohát ha tér, akkor ezt a térmivol-
tát, ezt a háromdimenziós térszerű-
séget kell egész következetességgel 
megvalósítani. Mert a mai színpad 
hiába terjed ki mélységben is, vol-
taképen mégsem kelt igazi térha-
tást, mert hiszen hasztalan nyit a 
háttéri prospekt nagy távlatra ki-
hatást, maga a színész — hogy a 
színházból mindenhonnan láthassák 
— kénytelen folyton a rivaldánál 
játszani, örökké frontális helyzetet 
felvenni, úgyhogy színészi előtér és 
színpadi háttér két egymással kü-
lönálló elemre esik széjjel. A szí-
nészi játék reliefszerű, a háttéri 
prospekt képszerű, a színpad pedig 
a maga egészében semmi más, mint 
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dekoráció-raktár. A kép-, tér- és 
reliefhatás egységtelenül kavarog 
egymás mellett. 

Az új színpadi művészet a szín-
padból ismét teret akar csinálni és 
semmi mást, mint teret. Azért 
emeli és süllyeszti lépcsővel-mivel a 
színpad különböző részeit, hogy 
mentül változatosabb eszközökkel 
emelje ki a színpadnak térmivoltát, 
s hogy a színész ne kényszerüljön 
egyedül horizontális mozgásra, ha-
nem alkalmat kapjon a legváltoza-
tosabb előre-hátra, le- és felirányuló 
játékra. A térszerűségnek efféle ki-
emelése egyébként már utat tört a 
színpadi gyakorlatban is, s a mi 
Nemzeti Színházunk is többször al-
kalmazta. 

Mindamellett e térhatás még min-
dig nem tökéletes. A mai színpad, 
amely háromfelől színfalakkal van 
határolva, nem is nyujt számára 
teljes kifejlődési lehetőséget. A 
néző előtt örökké panoráma-
szerű marad (Guckkastenbühne, 
ahogy a német nevezi), amelyet 
csak erőszakosan lehet térhatásúvá 
alakítani. Ez irányú átalakításnak 
egy-két képtelenül erőltetett pél-
dáját be is mutatja e kiállítás, itt 
azonban csak a legkövetkezetesebb 
megoldásról legyen szó. 

E megoldás az egész mai színház-
építést sutba dobná, és hogy a szín-
pad panorámaszerűségét megszün-
tesse, a színjátszók helyét kinyuj-
taná a publikum közé. A nézők a 
színpadot három oldalról ülnék kö-
rül, s így a közbeeső terület a maga 
nagy levegősségével, három oldal 
felé nyitott elhelyezésével valóban 
térszerűnek hatna. A negyedik ol-
dal csak a színész ki- és bejárásá-
nak helyéül szolgálna. Természete-
sen ezen a színpadon megjelenő 
díszlet a lehető legegyszerűbb volna, 
s a lehető legkevesebb eszközre szo-
rítkoznék. Egy asztal, pár szék, dí-
vány — és kész a szoba. Hogy azon-
ban a díszletek elhelyezése ne a 
néző szeme előtt menjen végbe, e 
színpad — Treichlingernek tervei 
szerint — a maga egészében és rész-
leteiben is süllyeszthető volna. 

A bécsi kiállításon felvetett re-
formterveknek egy másik közös vo-
nása a grandiózitásra való törekvés. 
Rendkívüli arányú, a népek tíz-
ezreinek befogadására képes kultúr-
palotáknak, színházaknak tervei 
váltogatják egymást. Mintha csak 
a görög színházaknak óriási mére-

tei térnének vissza. S valóban e ter-
vek legtöbbje némi rokonságot tart 
az antik színházzal, s a tér beosztá-
sában, a berendezésben lehetetlen 
fel nem ismerni bizonyos görög re-
miniscentiákat. 

E nagy térbetöltés természetesen 
sok egyéb problémát is hoz magá-
val. Legfontosabb az akusztika kér-
dése. Ekkora területen elhelyezett 
nézők mindegyikéhez miféle eszköz-
zel juttassuk el a szót? Legszelleme-
sebb megoldási terv erre az olasz 
Alberto Martinié (1923), aki az egész 
színházat vízre akarja építeni (Teti-
teatro — Thetis-színház), ahol is az 
óriási színpad és a félkörben elhe-
lyezett nézőközönség közé pár mé-
ternyi széles víz-sáv ékelődnék s így 
a víznek jó hangvezető volta segí-
tené a színészt hangjának a közön-
ség legtávolabbi soráig való eljutá-
sában. 

Alapjában véve e grandiózitásra 
törekvés egyik oka az előbb említett 
térszerűségen kívül a színpad néző-
tér felé való kinyujtásának is. E 
mögött a tendencia mögött részben 
az az akarat is munkál, hogy a kö-
zönséget, a minél nagyobb közönsé-
get is belefoglalják az előadásba. E 
törekvés nem új, hiszen, hogy a 
dráma elsősorban tömegműfaj, s 
hogy a közönség a színielőadásnak 
nem pusztán nézője, hanem sírásá-
val, nevetésével, tetszésével és nem-
tetszésével valósággal együttjátszója 
is, azt a régesrégi színházak a ma-
guk beosztásával erősen éreztették. 
A modern színházépítés azonban a 
nézőt és színészt két egymástól na-
gyon is elszigetelt félre vágta. E 
legújabb tervek, melyek a színpadot 
a nézőtérbe hosszabbítják meg, ezt 
a régi kapcsolatot akarják ismét 
helyreállítani. 

A nagy publikumnak a színielő-
adásokba való bele kapcsolása azon-
ban elsősorban nem színházi pro-
bléma, hanem főként társadalmi. 
Mindaddig, amíg a modern ember 
ki nem dolgozza magát a mult 
század eldifferenciált idegéletéből 
és egyéniségkultuszából, mindaddig, 
amíg a régebbi korokhoz hasonlóan 
szert nem tesz egy egységes és 
nagy tömegeket átfogó világnézetre, 
mindaddig nem lesz igazi drámai 
élete. Aminthogy a bomlott és szkep-
tikus tizenkilencedik századnak is 
inkább csak jelentékeny drámai 
formaproblémái voltak, semmint a 
régi nagy drámai korszakokhoz 
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fogható igazi drámája. Az egységes 
társaidalmi léleknek e hiányán vér-
zettek el az utolsó emberöltők nagy 
drámaíró tehetségei. Ez a kor 
sokkal inkább kedvezett a lírai meg-
nyilatkozásnak és a regényszerű 
ábrázolásnak, mint a drámainak. 

A legutóbbi esztendőkben, a vi-
lágháború és a forradalmak után 
azonban mintha egy újabb, egy tö-
retlenebb akaratú, egy átfogóbb, 
egységesítőbb erejű szellem kezdené 
szárnyát bontogatni. Hogy kifejlő-
dik-e és mikor, azt a jövő mutatja 
meg, addig azonban, amíg egész 
erejével és határozottságával meg 
nem jelent, meddő marad minden 
efféle grandiózitásra törekvő szín-
házi reform, minden afféle törekvés, 
amely nagy, igen nagy tömegeket 
akar megrázó drámai hatásban 
egyesíteni. Galamb Sándor. 

Kant és Swedenborg, a „szel-
lemlátó". A XVIII-ik század 60-as 
éveiben két férfiú élt fenn észa-
kon : az egyik Stockholmban, a 
másik Königsbergben; az előbbi 
látomásaival és jövendöléseivel ej-
tette bámulatba a világot, a má-
sik, később, mélyenjáró gondola-
taival. Amaz már agg és nagyhírű 
tudós volt, ez még ifjúsága erejében 
és a hírnév kezdetén állott; amaz 
bizalmasan érintkezett a szellemek-
kel, emez csak a saját elméjét kér-
dezte meg; amaz egyforma ottho-
nossággal mozgott a látható és lát-
hatatlan világban, emez ellenben 
áthághatatlan árkot ásott a két 
világ közé, — amellett mind a ketten 
egyformán megvetették a tudákos 
metafizikát és mind a ketten egy-
formán lelkesedtek a természet-
tudományokért. E két férfiú: Swe-
denborg és Kant egy pillanatra 
érintkezésbe, összeköttetésbe került 
egymással, hogy aztán útjaik örökre 
elváljanak egymástól s kiki halad-
jon tovább a maga pályáján. 

Kantot, a königsbergi filozófust, 
az újkor legnagyobb gondolkozóját, 
jól ismerjük, hisz éppen most, e 
tavaszon ünnepelte születésének 200 
eves fordulóját a művelt világ. Ki 
volt Swedenborg? 

Swedenborg Emanuel 1688-ban 
született Stockholmban előkelő papi 
családból. Atyja a felvilágosult és 
kevéssé orthodox pietizmus eszméi-
ben nevelte őt. Az upsalai egyete-
men előbb irodalmi, majd természet-
tudományi tanulmányokkal foglal-

kozott és mint bányamérnök nyert 
XII . Károly svéd királytól alkal-
mazást. Ez állásában részint mecha-
nikai találmányokkal, részint az 
ásványokra, fémekre és érmekre vo-
natkozó dolgozataival tekintélyes 
hírnevet szerzett magának. 1723-ban 
az upsalai egyetem matematikai 
tanszékére hívták meg, de e meg-
hívást nem fogadta el, 1729-ben az 
upsalai, 1734-ben a szentpétervári 
tudományos Akadémia választja 
tagjává. 1734-től kezdve természet-
és vallásbölcsészeti műveket ad ki 
(pl. a végtelenről, a teremtés vég-
céljáról, a test és lélek kapcsolatá-
ról); ezek teszik az átmenetet misz-
tikus vagy mágikus korszakához 
(1747—1772). Már 55 éves mult, ami-
kor első látomásai támadtak (Krisz-
tus jelent meg neki). „E naptól 
fogva, úgymond, lemondottam min-
den világi dologról, hogy ezentúl 
csupán szellemi dolgokkal foglala-
toskodjam." Első látomását több 
más követte s Swedenborg érint-
kezni kezdett a halottakkal, médium 
szerepét kezdette játszani, s másfél 
év múlva már képes volt a szellemek 
világáról híreket adni azoknak, akik 
ez iránt hozzá fordultak. 

Tisztelői és követői — mert las-
sankint követői támadtak, akik idő-
vel gyülekezetet vagv szektát alkot-
tak — különféle, bámulatos jeleket, 
csodákat, jövendöléseket és távolba-
látásokat beszéltek róla; szerintök 
Swedenborg látnok és próféta volt 
egy személyben, aki felülről nyert, 
mint Istennek kiválasztott edénye, 
különös megvilágosítást. Az elköl-
tözött lelkek országa is tárva áll 
előtte, fel tudja idézni a holtakat és 
úgy érintkezik lelkükkel, mint az 
élőkkel és azok mindennemű felvilá-
gosításokkal szolgálnak, olyan dol-
gokat elbeszélnek neki, amiket csak 
ok tudhatnak. 

Különösen három ilyen látomásá-
nak futott híre nemcsak Svédország-
ban, hanem egész Európában, s ezek 
Kant figyelmét is nagy mértékben 
magokra vonták. 

Az első az volt, hogy midőn Swe-
denborg 1759 július 19-én délután, 
Angolországból érkezve, Gothen-
burgban (amely több, mint 50 mér-
föld távolságra fekszik Stockholm-
tól) partraszállott, és egy Castel 
William nevű kereskedő vendége 
volt, este hat órakor kimegy s kí-
vülről sápadtan és zavartan tér 
vissza és azt mondja: e pillanatban 
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nagy tűz ütött ki Stockholmban a 
Südermalmon s a tűz az ő háza felé 
terjed. Nagy nyugtalansággal az est 
folyamán több ízben is kimegy az 
udvarra s jelenti, hogy egyik barát-
jának a háza már elhamvadt s az 
övé is nagy veszedelemben forog; 
nyolc órakor, egy újabb kimenetele 
alkalmával, örömmel hozza hírül: 
Hála Istennek, a tűz az enyém előtt 
a harmadik háznál kialudt! Még az 
este értesítették a dologról a kor-
mányzót is, aki másnap magához 
hivatta Swedenborgot és kikérdezte 
látomása felől. Harmadnap este 
megérkezett Gothenburgba egy lo-
vas-posta, amelyet a stockholmi ke-
reskedők éppen a tűzvész idején 
indítottak útnak s leveleikben a tűz-
vészt pontosan akképen írták le, 
amint azt Swedenborg elbeszélte. 
Negyednap reggel királyi futár ér-
kezett a kormányzóhoz, annak a 
jelentése is teljesen egyezett Swe-
denborg előadásával. 

A Swedenborgnak tulajdonított 
második csodás esemény egy el-
veszett és általa megtalált nyugtára 
vonatkozik. Marfevillené, a stock-
holmi holland követ özvegye, nem-
sokára férje halála (1760 április 25) 
után felszólítást kapott Kroon ék-
szerésztől, hogy fizesse ki egy ezüst 
evőkészlet árát, amelyet férje nála 
készíttetett. Az özvegy meg volt 
győződve, hogy férje kifizette volt 
a tartozást, de a nyugtát nem 
tudta előteremteni. Zavarában Swe-
denborghoz fordult s megkérte, 
kérdezze meg férjétől, vajjon jogo-
sult-e az ezüstmíves követelése? Há-
rom nap múlva, mikor éppen társa-
ság volt az özvegynél, Swedenborg 
megjelent s hidegvérűen azt mondta 
neki, hogy beszélt a férjével, aki azt 
felelte, hogy az illető adósságot hét 
hóval halála előtt kifizette és a 
nyugtát a felső szobában, a szekrény 
baloldali fiókjának egy titkos rejtek-
helyén — ahol kormányával való 
titkos levelezését is szokta tartani — 
találhatja meg. Az özvegy a társa-
sággal együtt fölmegy a felső szo-
bába, a szekrényben egy deszka el-
mozdítása után megtalálják az eddig 
nem ismert rejtekhelyet s benne a 
jelzett papirok közt a keresett nyug-
tát. Képzelni lehet az egész társa-
ság megdöbbenését. 

E két esetet maga Kant is bőveb-
ben ismerteti, míg a harmadikat, a 
svéd királyné esetét, több forrásból 
ismerjük, nevezetesen Tuxen dán 

generálistól, akinek azt maga Swe-
denborg beszélte el; továbbá egy dán 
tiszttől, aki Dietrichstein kopen-
hágai osztrák követ asztalánál maga 
is olvasta báró Lützow mecklen-
burgi követ levelét, melyben ez, 
mint szemtanu, jelentést tesz a do-
logról; végül Thiébault-tól, a berlini 
Akadémia tagjától, aki azt egyene-
sen magától a királynétól hallotta. 
Louise Ulrike svéd királyné, Nagy 
Frigyes nővére, 1761 végén magához 
hivatta Swedenborgot s megkérdezte 
tőle: igaz-e, hogy szellemekkel érint-
kezik?, mire ez igennel válaszolt. 
Erre megkérte, legyen szíves nem-
rég elhúnyt testvére részére egy 
megbízást közvetíteni. Szívesen, vi-
szonzá ez. Erre a királyné, férje és 
kamarása kíséretében az ablakmé-
lyedésbe vonulva egy oly titkot 
közölt vele, amelyre egy élő sem lett 
volna képes feleletet adni. Néhány 
nap múlva Swedenborg, a szkeptikus 
gondolkozású királyné legnagyobb 
csodálatára megjelent a királyi pa-
lotában. „Elvégezte-e a megbízáso-
mat?" kérdé tőle. „El!" feleié ez s 
mikor közölte vele az eredményt, a 
királyné heves felindulásba jött s 
egészen rosszul lett. Magához térve 
e szavakat mondá: „Erre a válaszra 
egyetlen halandó sem lett volna ké-
pes!" 

Kant, akihez az esetek híre el-
hatott, nagyon érdeklődött Sweden-
borg és viselt dolgai iránt, s isme-
rőseitől, akik külföldön vele érint-
keztek, vagy róla biztos hírt adhat-
tak, mindenfelől igyekezett felvilá-
gosítást szerezni, azonkívül, hogy 
műveit is (köztük a nyolckötetes 
Arcana coelestia-t) megszerezte és 
tanulmányozta, — sőt a föntemlített 
dán tiszt tanácsára egyenesen ma-
gához Swedenborghoz is fordult, 
hogy ez esetek közelebbi részleteit 
megismerje. Kantnak Swedenborg-
hoz intézett levele nem maradt fenn, 
de megvan egy Knobloch Sarolta 
kisasszonyhoz írt levele, amelyben 
részletesen számot ad az előbbiről s 
amely mutatja, mily érdeket keltett 
a svéd vizionárius a königsbergi 
bölcselőben. Knobloch kisasszony 
ugyanis felvilágosítást kért tőle az 
iránt, hogy mit kelljen az esemé-
nyekről tartania s Kant 1763 augusz-
tus 10-én válaszol neki. Levelében a 
fönt leírt eseményeket még számos, 
megbízható tanuval igazoltaknak 
tartja. Írt a nevezett dán tisztnek, 
aki megerősítette, hogy a dolog az 
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osztrák követnél teljesen úgy folyt 
le, amint Kant arról Schlegel pro-
fesszor útján értesült; egy angol 
barátja útján részletesen utána já-
ratott a dolognak mind Stockholm-
ban, mind Gothenburgban; az illető 
magát Swedenborgot is megláto-
gatta és az eredmény kedvező volt 
Swedenborgra nézve. Midőn az angol 
Kantnak e tárgyban Swedenborg-
hoz intézett leveléről is említést tett, 
ez utóbbi úgy nyilatkozott, hogy azt 
megkapta s már válaszolt volna is 
reá, ha föl nem tette volna magá-
ban, hogy az egész rendkívüli ügyet 
egy nemsokára Londonban meg-
jelenő könyvében a nyilvánosság elé 
tárja; — de ígéretét nem teljesítette. 

Kant a Knobloch kisasszonyhoz 
intézett levelében e csodatörténetek 
forrásszerű előadására szorítkozik, 
lehetőleg tartózkodva az ítéletmon-
dástól. Ilyen kényes kérdésben nem 
akar ítéletet mondani, egészben 
véve az efféle dolgokkal szemben in-
kább skeptikusan és a józanész sza-
bályai szerint tagadólag viselkedik; 
ott, ahol bizonyos jelenségek lehető-
ségét nem tudja megmagyarázni, 
azok lehetetlenségét sem akarja ál-
lítani; a csalásnak itt mindenesetre 
tág tere nyílik. Ami Swedenborgot 
illeti, az elbeszélt tények annyira 
igazoltaknak látszanak, hogy nehéz 
bennök kételkedni, de ő nincs eléggé 
informálva felőlök s informátora 
nem ért eléggé hozzá, hogy azt kér-
dezné ki, ami ez ügyre legtöbb vilá-
gosságot deríthetne. „Sóvárogva vá-
rom a könyvet, amit Swedenborg 
Londonban ki akar adni. Minden in-
tézkedést megtettem, hogy azt, mi-
helyt a sajtót elhagyja, megkaphas-
sam." De hasztalan várta, a könyv, 
mint említettük, nem jelent meg. 

Az ezután következő időben bizo-
nyára nagyon sokan fordulhattak 
Kanthoz, hogy tőle Swedenborg cso-
dás műveletei felől felvilágosítást 
kérjenek, s miután időközben a 
kérdés fölött sokat elmélkedett, ta-
lán olyan adatokat is kapott, ame-
lyek őt skeptikus viselkedésében 
megerősíthették, a kérdezősködések-
re válaszul 1766-ban egy mélyenjáró 
munkával felelt: Träume eines Gei-
stersehers, erläutert durch Träume 
der Metaphysik (Egy szellemlátó 
álmai, megmagyarázva a metafizika 
álmai által), amely ugyan névtele-
nül jelent meg, de az a körülmény, 
hogy ő osztogatta barátainak, a 
belső vonatkozásokról nem is szólva, 

azt kétségtelenül Kant művének bi-
zonyítja. Míg Knobloch kisasszony-
hoz írt levelében ítéletében s kifeje-
zéseiben tartózkodó volt, e művében 
már nem kíméli a szellemlátót, ha-
nem gúnnyal és lenézéssel szól róla 
s közönséges mesék és mendemon-
dák gyanánt tárgyalja azokat az 
eseteket, amelyeket levelében hi-
telreméltó forrásokból kapott té-
nyek gyanánt ismertetett, anélkül, 
hogy maga is elfogadná azokat. 

Művében kijelenti, hogy a látha-
tatlan világ szellemeit, miként az 
elköltözöttek lelkeit, nem lehet észre-
vennünk, azok nekünk érzékileg 
nem jelenhetnek meg, nem láthat-
juk és hallhatjuk őket, ennélfogva 
a szellemmegjelenések és szellem-
látások nem a valóságban, hanem 
csak a képzelődésben léteznek. Mi-
kor a fantázia alkotásait rajtunk 
kívül levő dolgoknak tartjuk, pa-
thológiai zavarban vagyunk és a 
fantázia alkotása kisértetté válik. 
Nem csupán éber állapotban, ha-
nem éber külső érzékekkel álmodni: 
ez a szellemlátók tulajdonsága. Ha 
a fantázia képletei látomásokká, a 
belső észrevételek külsőkké változ-
nak: az érzet álmodik. Az a csalóka 
képzelődés, amely egy agyrémet ér-
zékileg észrevehető jelenséggé vál-
toztat, legkönnyeben beteges agy-
zavarként magyarázható meg. „Ezért 
ne vegyék tőlem rossz néven, ha én 
a szellemlátókkal, ahelyett, hogy a 
másvilág félpolgárainak tekinteném 
őket, mint az elmegyógyintézet kan-
didátusaival bánok s ezáltal minden 
további utánjárás alól fölmentem 
magam." Az összes szellemlátók közt 
Swedenborg a. főszellemlátó, az ösz-
szes fantaszták közt a főfantaszta. 
Csodahistóriáiban — amelyeket itt 
Kant mégegyszer, részletesebben és 
pontosabban, mint leveleiben, előad 
— van egy és más, amit nem lehet 
büntetlenül kétségbevonni s viszont 
több olyas, amit nem lehet elhinni, 
ha az ember nem akar nevetségessé 
válni. Ez utóbbiak közé tartoznak 
a csodák. Ha nincs jobb dolgunk, 
keljünk útra, hogy e históriáknak 
utánajárjunk és ténylegességüket ki-
fürkésszük. Máskülönben a mende-
mondák idővel igazi bizonyítékokká 
fognak érni s akkor egy második 
Philostrates Swedenborgot egy má-
sodik Tyanai Apolloniussá fogja 
emelni. Az Arcana coelestia nem 
egyebek, mint a legdühösebb rajon-
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gónak legvadabb agyrémei, egy ra-
jongó exstatikus utazásai a szellem-
világban. 

Kantnak a filozófiai vizsgálódás 
eszközeivel megalapozott skeptikus, 
mereven elutasító magatartását a 
Swedenborg csodáival szemben ez 
eseteknek későbbi, a X I X . század-
ban bekövetkezett utánvizsgálása 
megerősítette, jogosultnak bizonyí-
totta. A második históriára nézve 
teljes bizonyossággal megállapít-
hatjuk, mily távol állott itt a le-
genda a valóságtól. A Martevillené 
nyugtájának történetét ma az ő 
második férjének (E . . . tábornok-
nak) elbeszélése nyomán jól ismer-
jük. Martevillené, aki az ezüstmű-
ves követelése miatt nyugtalanko-
dott és a nyugtát nem tudta elő-
adni, csakugyan meglátogatta Swe-
denborgot és megkérdezte tőle, is-
merte-e Martevillet? Amire az azt 
felelte, hogy nem ismerhette őt; 
ámde a nyugtáról egyáltalában nem 
esett köztük szó. Egy hét mulva 
Marteville megjelent feleségének 
álmában s megjelölte neki — egy 
angol stílusú szekrényben — azt a 
helyet, ahol nemcsak a nyugtát, ha-
nem egy nyolc brilliánsos hajtűt is 
megtalálhat, amelyet hasonlóképen 
elveszettnek tartott. Ez hajnali két 
óra tájban lehetett. Az özvegy nagy 
örvendezések közt fölkél és mindent 
a megjelölt helyen talál; azután 
visszafekszik és nyugodtan tovább 
alszik. Délelőtt 11 óra felé megjelent 
Swedenborg és elmondta, hogy a 
mult éjjel több szellemet látott, kö-
zöttük Marteviliét is; ő szeretett 
volna vele beszélgetni, de ez azt 
hozva fel okul, hogy feleségéhez 
kell sietnie és neki fontos fölfede-
zést tennie, nem volt erre hajlandó. 
Mint látjuk, ebben az elbeszélésben 
Swedenborg csodás szereplése na-
gyon összezsugorodott; nem ő leli 
meg, hanem az özvegy a nyugtát, és 
pedig nem szellemlátás, hanem a 
tudattalan emlékezés jól ismert, gya-
kori ténye révén. Ami Swedenborg 
álmát és az elhunyt szellemének ki-
jelentését illeti, hogy t. i. feleségét 
kell meglátogatnia, ez oly kicsinyes 
és gyermekes részlet, hogy lehetet-
len valami csalásra nem gondol-
nunk, s talán valami mélyebb után-
járás kideríthette volna, hogy Swe-
denborg valami úton-módon már 
értesült a Martevillené álmáról és a 
nyugta megtalálásáról. Még ha el-

fogadjuk is azt teljes igazságnak, 
nem marad egyéb belőle, mint az 
álmok csodálatos összetalálkozása, 
amit a hosszú, egyirányú gondolko-
zás és töprengés eléggé megmagya-
ráz. 

Ami a királyné esetét illeti, ennél 
nem áll módunkban a dolognak oly 
pontosan utánajárni, de először is 
meg kell jegyeznük, hogy maga a 
királyné, aki az esetet többeknek el-
beszélte, sohasem akart a szellemek 
megjelenésében hinni, tehát azt 
gondolta, hogy titkát valamiképen, 
anélkül, hogy csak sejtené is, ho-
gyan, elrabolták; azonkívül meg 
három előkelő svéd udvari ember 
közölte a párisi svéd követség lel-
készével (Gambs), hogy Swedenborg 
gr. Bréhétől, az államtanács elnöké-
től a királynénak testvérével, a po-
rosz herceggel való titkos levelezé-
séről értesült s így a királynénak 
könnyen elárulhatott oly titkot, 
amelynek megismeréséhez esetleg a 
bizalmi ember megvásárlásával ju-
tott. Ezek az adatok Swedenborg 
őszinteségét kissé kétes színben tün-
tetik föl s legalább is óvatosságra 
intenek bennünket a csodatételeiben 
való naiv hittel szemben. 

Ami a stockholmi tűzvészt illeti, 
itt minden további felvilágosítás, 
amely Swedenborg távolbalátását 
megerősítené vagy meggyöngítené, 
hiányzik; ha az eset teljesen igaz, 
itt csak a telepáthia egyik esetéről 
van szó; de valószínű, hogy ha a 
forrás mélyére tekinthetnénk, az 
eredeti ténynek vagy valami új 
változatát találnók, amely azt jelen-
tősen lefokozza, mint a Martevillené 
esetében, vagy egyes gyanús körül-
ményekre bukkannánk, mint a ki-
rályné esetében. Lehet, hogy utóbb 
Kant maga is ilyennek találta az 
esetet, mert könyvében már csak 
mint mende-mondákról tesz az 
esetre vonatkozó hírekről említést, 
amelyek eredetét nem lehet igazolni. 

Az előadott esetek mutatják, mily 
könnyen válnak kisebbszerű, látszó-
lag csodálatos események, a hiszé-
keny fantázia által kiszínezve, meg-
nagyítva, csodahistóriákká, legen-
dákká ! Rácz Lajos 

Giovanni Gentile közoktatási re-
formja. Az olasz folyóiratokat né-
hány hónap óta élénken foglalkoz-
tatják a fascista kormány volt kul-
tuszminiszterének újításai az isko-
lák tantervére vonatkozólag. Gen-



381 

tile filozófus. Hegeli idealizmusból 
fakadt bölcselete levonta Croce gon-
dolatából a végső következtetéseket 
s Olaszország szellemi életében át-
vette tőle a vezetést. 

Ez az új-idealizmus a modern 
olasz irodalomban mint kiábrándult 
vagy fölényes szkepszis tükröződik. 
Leon Borgese regényének hőse, mely 
ezt az új lelkiállapotot igyekszik 
vázolni a háború és kommunizmus 
viharai közt, a gondolat és érzés cél-
keresésében zátonyra jut és nyomo-
rultan végzi életét. Pirandello drá-
mahőseit, Panzini regényalakjait az 
élet legelemibb tényeiben való filo-
zófus-kételkedés jellemzi. De külö-
nösen Panziniban és Borgeseben 
gyakran ott kísért a vallás tanítá-
sában való megnyugvás gondolata. 
Sok hányatás után ide jutott el a 
viharos lelkű Giovanni Papini is, ki 
a „Storia di Cristo"-ban legjobban 
fejezi ki a modern Olaszország ez 
eszmekeresését. 

Pedig Giovanni Gentile életnézete 
sohasem lebegett csupán az elvont 
gondolatok magasságaiban, hanem 
irányt akart szabni a modern ember 
cselekvésének. Épp ezért foglal el 
benne vezető helyet a pedagógia. A 
gyakorlati megvalósítás terén pedig 
innen folyik az a reformjait egészen 
átható alapelve, hogy az iskolákban 
átadandó kultúra ne diszparát isme-
retkörökben szerzett holt ismeret-
anyag, hanem részleteiben szorosan 
összefüggő, az emberi szellemet a 
maga egységében kifejlesztő eleven 
érték legyen. Az eddig érvényben 
lévő s a pozitivizmus részletet imádó 
anyagbáiványozásából eredt tanterv-
vel szemben ez Gentile egyik fontos 
újítása. 

A befogadandó egységes kultúr-
kép, mely irányt szab egyszersmind 
az élet cselekvésének, csak a nem-
zeti, vagy tágabb értelemben véve 
a Földközi-tengeri kultúrközösség-
nek a képe lehet, melyet magára 
hatni engedett vagy irányított az 
olasz terület műveltsége. Íme Gen-
tile reformjainak másik vezérfonala. 

Gentile e kettős meggyőződése az 
új tantervekben egyrészt abban 
nyilvánul, hogy az oktatás súly-
pontja a történeti tudományokra 
helyeződik át, míg eleddig inkább a 
természettudományokon nyugodott; 
másrészt abban, hogy a kéziköny-
vek kiszorításával, vagy legalább is 
háttérbeszorításával a közvetlen 
megismerésre s a tanulónak a mun-

kában való mindig tevékeny rész-
vételére épít az eddiginél erősebb 
mértékben. 

Gentile bevezette az olasz közép-
iskolába a művészettörténet külön 
tárgyként való oktatását, megrefor-
málta a filozófia és történet tanítá-
sát. Az előbbitől nem egymásra kö-
vetkező szisztémák száraz ismerte-
tését, hanem az emberi gondolat 
legfontosabb problémáinak történe-
tét, ébredésük, alakulásuk életraj-
zát kívánja a legújabb korig, mert 
hiszen egy filozófiai rendszer nem 
abszolutum, hanem hisztorikum: az 
illető kor világnézetének legtisztább 
kifejezése. Közvetlen egységben áll 
tehát a történet egyéb ágaival — a 
művészet, irodalom, természettudo-
mány történetével — s különösen a 
praktikus élet történetével, a tulaj-
donképeni „történelem"-mel, mely a 
kultúra ideális menetének csak más-
szempontú képét adja. A történet-
tanításban is tehát a nagy eszme-
áramlatok összefogó nézőszögéből 
kell látni a tényeket. Gentile egész 
koncepcióját áthatja idealizmusa és 
gondolatának történetisége, mik filo-
zófiájának alapvető sajátságai. 

E kettős jogon lép be tantervébe 
a vallásoktatás is, bár története 
nagyon távol áll a theizmustól. Ez 
újítása körül folyt a legtöbb harc 
és vita. 

A katholicizmus ugyanis szerinte 
a Földközi-tenger kultúrközösségé-
nek innen továbbterjedő legfonto-
sabb, egyetemes értékű alkotása, s a 
társadalom nagyszerű összetartó 
ereje. A vallás ily történeti, társa-
dalmi s csak másodsorban dogmati-
kus fölfogása mindjárt kiviláglik 
tantervének abból az intézkedéséből, 
hogy ezt az oktatást már az elemi 
iskolában is a tanítóra s nem a 
papra vagy külön hitoktatóra bízza. 
Igaz, hogy ennek — ki lehetőleg az 
osztály tanítója legyen — önként 
kell feladatára vállalkoznia és meg-
bizatása a helyi egyházi hatóság 
évenkénti jóváhagyásától függ, de a 
felügyelet joga már kizárólag a tan-
felügyelő hatáskörébe tartozik. A 
papság ezzel szemben azzal érvel, 
hogy a Gentile által kezdeményezett 
„biblioteca circolante per la prima-
zione religiosa degl' insegnanti" nem 
pótolhatja a hitoktató jártasságát 
egyházi dogmákban s kevésbbé mű-
velt vagy nem vallásosan nevelt ta-
nító könnyen tévedhet —, de, mint 
az utasításokból kiderül, Gentilének 
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nem is annyira a katekizmus fek-
szik a szívén: „A vallásoktatót hassa 
át egész tanításában, az elsőtől az 
utolsó osztályig, az a szellem, mit 
Alessandro Manzoninak (a X I X . 
századi romantikus költőnek, a „Je-
gyesek" és a Himnusok írójának) 
művei lehelnek. Gyermeki szeretet 
és félelem, nem szolgai rettegés, az 
istenség és gondviselés árzése gyúl-
jon ki a szívekben. Ezek pedig fő-
leg a dolgok szemléletéből s erkölcsi 
összhangból fakadjanak s ne any-
nyira aforizmákkal és szabályokkal, 
mint inkább közvetlen ábrázolással 
taníttassanak." S példakép ajánlja 
Manzoni két fölséges regényalakjá-
nak, Federigo Boromeo-nak és az 
alázatos Luciának a történetét. Erre 
a tanításra Gentile véleménye sze-
rint minden tanító alkalmas, aki ki-
jelenti, hogy a vallás elveit vallja s 
szükségét érzi, hogy az ifjak szívébe 
csöpögtesse azt a hitet, mely értel-
met ád saját életének és tanítói mű-
ködésének. 

Hogy Gentile az elemi vallásokta-
tásban is ily fontosságot tulajdonít 
a nemzeti irodalomnak, a mondottak 
után az nem fog meglepni. Tanter-
vében, hogy a tanítás egységét érez-
tesse, gyakran sietnek egymás se-
gítségére az egyes ismeretkörök. A 
fordítandó latin szövegek közt pél-
dául skolasztikusok és ókeresztény 
feliratok is szerepelnek. 

A középiskolai vallásoktatás is-
mét csak történet: a Földközi-ten-
ger kultúregységének — a filozófia, 
irodalom, képzőművészet, történelem 
és latin tanításával szorosan össze-

függő belső képét adja. Kezdődik az 
egyiptomi és föniciai vallás rövid 
tárgyalásával, folytatódik a héber, 
görög és római valláskultúrával 
való megismerkedéssel, majd az 
ókori és középkori kereszténység 
életén és szervezetén, a XII—XIII. 
századi vallásmozgalmakon, a neo-
platonizmuson, a katholikus egyház 
egységének kialakulásán keresztül 
eljut a reformációhoz, a tridenti zsi-
nathoz s a legújabb korig. 

Gentile azt akarja, hogy a tanuló 
újra élje és gondolja az iskolában a 
modern kultúra történetét s ez virá-
gos fává lombosodjék lelkében. S 
ebben az eddiginél fontosabb helyet 
juttat a nemzeti műveltségnek, sőt 
olykor a helyi hagyományoknak. S 
csakugyan: lehet-e valahol eleve-
nebb a quattrocento, mint Firenzé-
ben? S Assisiben kell-e jobb vallás-
tanítás mint az, miről a Monte Verna 
minden köve regél? 

Gentile eszménye természetesen 
csak a tanár és diák közös munká-
jával érhető el, stereotip kézikönyv-
vel nem. Ezért juttat ő az egyetemi 
oktatásban is az eddiginél sokkal 
fontosabb helyet a szemináriumnak. 
A diák az első századok keresztény-
ségét Szt. Ágostonból, a középkorét 
Danteból, az ellenreformációét Tas-
soból fogja megtanulni. 

Gentile tanterve olvasmányra, 
megbeszélésre, nem „magyarázat-
ra van alapítva s a tanártól olyan 
kultúrát, oly teljes odaadást köve-
tel, milyenre ma bizonyára csak a 
kiváltságosak képesek. 

Kastner Jenő. 



A P R Ó C I K K E K 

A MAGYAR KIRÁLYNÉ VIZE. 
Mikor hölgyeink kölni vizet — bo-
csánat: „Eau de Cologne"-t csöpög-
tetnek patyolat csipkés, hímzett 
zsebkendőjükre, aligha gondolnak 
arra, hogy ennek az illatszerek ki-
rályának néhány századig elődje 
magyar illatszer volt Európa-szerte, 
itthon és külföldön, Franciaország-
ban és Angliában, s hogy súlyos 
aranyokkal fizették drága cseppjeit. 
Az „Eau de la reine de Hongrie", a 
„Hungarian water" ott állott az elő-
kelő hölgyek pipereasztalán, de a 
polgárasszonyok házi patikájában is, 
mert illatszer, szépítőszer és orvos-
ság volt egyszersmind. Sok egyéb, 
azóta feledésbe ment tárggyal és 
névvel hirdette a magyar élet finom-
ságát és előkelőségét, mikor fran-
cia, spanyol és angol királyfiak és 
úrfiak a magyar udvarba jöttek 
leánynézőbe s a nyugati trouba-
dour-ok otthont találtak a budai vár-
palotában is. Ha nem volna írásos 
bizonyságunk róla, ha Saint-Denis 
templomában nem láthatnók ma is 
Clémence de Hongrie sírszobrát, ha 
drága faliszőnyegek gobelin-képein 
nem díszelegne a magyar címer a 
brabanti s az anjou mellett — mesé-
nek hinnők. De így volt. A „magyar 
királyné vize" is egy csöppje annak 
a régi magyar dicsőségnek, melyet 
már csak a mult hagyományaiból 
ismerünk. 

Mikor Toldi Szerelme ötödik éne-
kében Rozgonyi Piroskát bemutat-
ják Lajos anyjának, I. Károly ki-
rály özvegyének, az csókra nyujtja 
ép bal kezét — jobbjának négy 
ujját Zách Felicián kardja vágta le 

s ekkor: „Megrezzent a leány eme 
hideg kéztől, Bár gyönge, fehér is 

liliom szép-víztől". A hagyomány 
Erzsébet királyné nevéhez fűzi en-
nek a csodás víznek történetét. Az 
egész legendát magyarul megírva a 
mult század elejének egy kedves 
könyvében találjuk, a Polgári Lexi-
kon-ban, melyet nagy tiszteletű Sinay 

Miklós debreceni professzor hagya-
tékából szerkesztett meg nagytiszte-
letű Budai Ferenc professzor, kinek 
halála után ugyancsak nagytiszte-
letű Budai Ézsajás püspök úr adta 
ki a művet Nagyváradon. Van 
benne igaz történet, hagyomány, 
mende-monda és furcsaság s ezért 
kedves könyve volt apáinknak, még 
inkább költőinknek, kik költemé-
nyeik anyagához valóságos kincs-
tárt leltek benne. A Polgári Lexikon 
Joannes Praevotius pádovai orvos 
műveiből idézi a csodaszer leírását, 
melyet az orvos 1606-ban egy ciprusi 
barátjának régi könyvéből írt ki. 
Ez a könyv, egy régi breviárium 
pedig, Szent Erzsébet ajándékából 
került a családba. A leírás a Pol-
gári Lexikon magyarságával így 
szól: 

„Er'sébet, első Károly Magyar Ki-
rály negyedik felesége 1320 eszten-
dőtől fogva. — Ügy tartják, hogy 
ő róla nevezik azt a híres Panáceát, 
azaz, tsak nem minden nyavalyák 
ellen való orvosságot, Magyar Ki-
rályné vizének; mely, Európának 
talám minden patikáibann tartódik. 
Ennek a híres víznek feltalálója, 
egy Bréviariumnak, vagy Imádsá-
gos könyvnek első levelére, tulajdon 
kezével, így írta le, ennek históriá-
ját, készítése, és a vele való élés 
módját: „Én Er'sébet, Magyarok Ki-
rálynéja, midőnn 72 esztendős ko-
rombann, a kínos köszvénybenn fet-
rengenék, és ezzel az alább megírt 
orvossággal esztendeig éldegélnék, a 
melyre engemet egy öreg Remete 
tanított volt, a kit soha többé, sem 
az előtt, sem azutánn nem láttam; 
tsakhamar jobbulásomat érzettem; 
úgyhogy minden tetemeimben meg-
vidúltam, és mindenek előtt oly 
szépnek tetszettem, hogy engem a 
Lengyel Király feleségül kért ma-
gának; de őhozzá mennem, az én 
Uram Jésus Kristushoz való szere-
tetem nem engedte, a kinek Angya-
lától vettem, a mint hiszem, ezt az 
orvosságot: 
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„R. Végy Lombikonn, négyszer le-
eresztett és megtisztált égett bort, 
három annyit. Rozmarint, levelestől 
és virágostól együtt, két annyit. 
Tedd valami edénybe, felyűl zárd 
jól bé és tartsd meleg helyenn ötven 
órákig, azutánn Lombikon által, 
botsásd le; abból minden hétenn 
egyszer, reggelenként, ételbenn, vagy 
italbann, végy bé egy drakmányit, 
avagy köntinget; reggel pedig or-
tzádat, és sérelmes tetemidet mosd 
meg jól minden naponn. Ez tested-
nek ellankadt erejét visszaadja, el-
médet megélesíti, gondolkodásidat 
és érzékenységeidet megeleveníti, 
szemed világát megtisztítja és meg-
tartja, életedet hosszabbítja." Ezek 
vagynak az említett Bréviarium-
ban." 

A „magyar királyné vize" tehát 
voltaképen nem egyéb, mint rozma-
ring-szesz, mely ma is kapható min-
den patikában, ma is a falusi asszo-
nyok háziszerei közé tartozik, de 
már nem viseli régi büszke nevét. 
Tóth Béla „Magyar Ritkaságok" 
című könyvében sok érdekes dolgot 
beszél még e híres vízről, de azt nem 

tudja, hogy az angol irodalomba is 
belekerült. A mult század negyvenes 
éveiben Konstantinápolyba való út-
jában Debrecenbe tévedt George 
Borrow angol regényíró. Csak egy-
két napot akart ott tölteni, de úgy 
megtetszett neki a város, hogy két 
hetet töltött ott. Ő az az angol utazó, 
aki a Hortobágyon egy zsidó leány-
nyal találkozott, aki Bulwer „Pel-
ham"-ját olvasta. Hogy, hogy nem, 
a Polgári Lexikon is kezébe került 
s egyebeken kívül a Magyar király-
né vizéről szóló részt is lefordíttatta 
angolra és Romany Rye című regé-
nyébe szórul-szóra beleiktatta, több 
más magyar történeti adatai együtt. 
Budai Ferenc nevét a jobb hangzás 
kedvéért „Florentius of Buda" név-
vel helyettesíti és mint ékesen szóló, 
lelkes historikust dicsőíti. 

Ha itthon nem is, legalább külföl-
dön megmarad tehát a Magyar ki-
rályné vizének a híre. 

Tolnai Vilmos. 
Hibaigazítás. A legutóbbi szá-

munkban közölt Fiumei emlékek 
szerzőjének neve helyesen: Graman-
tik Margit. 
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