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Romain Rolland: Goethe és Beetho-
ven. (Dante kiadas.) Romain Rolland-
nak alig négy-6t kotetét ismerem, de
azt hiszem, a «Goethe és Beethovem»
nagyon jellemz6 rd. Nem annyira a
tartalma, mint a keletkezése. Ez a
konyv egy porszemnek készénheti a
létét, egy porszemnek, amely a Ro-
main Rolland géniusz-imadattal eltelt
szemébe esett. Beethovennel foglal-
kozik, 6 az az alkoto, akinek a szellemi
naszra mindig kész Romain Rolland
a legmaradéktalanabbul adhatja oda
magat s megallitja egy életadat : mért
nem értette meg Goethe Beethovent?
Egyetlenegyszer taladlkoztak, Beetho-
ven ifjusaganak Goethe volt a hése,
ismeretségiik elején Goethe is felmele-
gedett, aztan egyszerre vége, gonosz
anekdotak burjanoznak koztiik, ame-
lyek Goethet Geheimratnak és Beetho-
vent gégos forradalméarnak mutatjak,
a két ember nem talalkozik tobbet,
Goethe élete hatralévé hiusz évében
hallgat, Beethoven meghal s Goethe
a sirja folott is esak hallgatni tud.

Romain Rollandnak azonban Goethe
a hazi istene s a két nagy csillag elsé-
talasa egymas mellett, ez a természe-
tes égi jelenség a f6ldon, nyugtalanitja.
Gondosan rekonstrualja a teplitzi ta-
lalkozo6 életrajzi és szellemi hatterét,
elmélyiti Bettinanak, ennek; a néi
Romain Rollandnak az alakjat, aki
kettejiik kozt megoszlé rajongasaval
Beethoventdél Goethe felé vezet, ma-
gyarazni probalja Goethe hallgatasat,
majd védelmébe veszi Goethét, a
muzsikust, akinek gazdag zenei cur-
riculum vitaejat némi szemrehanyéas-
sal mutathatja fel a zenetudatlan latin
irok el6tt. A banté porszem kikénnye-
zése igy dagad haromszaz oldalas
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konyvvé. Romain Rolland géniusz-
tisztelete nem tudja elfogadni a
voltakép lényegtelen életrajzi adat
kinalkoz6é indokat: sem Goethe em-
beri féltékenységét, sem a zenei tompa-
sagat. A sértett hitsag hangolhatott
valamit Goethe szivén, hiszen Beetho-
ven versenytarsa volt egy né csodala-
taban, Goethe azonban sokkal érdek-
16d6bb elme, semhogy egy megértett
Beethoven el6tt hallgatni tudott
volna. (Nem értette meg» : ez viszont
nagyon konnyelmiien becsapott ajto,
ha Goethérdl van szo, akinek a zene-
értésér6l Romain Rollandnak annyi
meggy6z6 adata van.

A konyv legérdekesebb része két-
ségteleniil A muzsikus Goethe cimii
tanulmany, melyben kora nagy muzsi-
kusait Goethe életébe beallitja. Gluck,
Haendel Mozart voltak, akik Goethe
zenei rezonancidjat kialakitottak,
Bach, akihez oregkoraban visszatalalt.
Goethe, aki nemesak allandéan jatsza-
tott maganak mesterekkel, de zene-
elmélettel is foglalkozott, elméletben
tovabb jutott, mint kedvencei s bejo-
vendolte a muzsikust, aki a német
harmoénikus és az olasz melodikus
zenét egyesiti s az instrumentéalis ze-
nébe beviszi az érzés erejét, amikor
azonban ez a nagy egyesit6 : Beetho-
ven elétoppan, a hatvanéves Goethe
halkabb kéltékre hangolt fiile idegen-
kedik. Akit 6rokké friss értelme meg-
josolt, megallt érzékszervei nem képe-
sek felismerni.

Goethe Beethovenben csak a ro-
mantika orvényét latta. Beethoven
neki az Orilt géniusz, egy vadabb
Werther, akit akkor méar tébb mint
harminc éve gyiirt, asott vissza szel-
leme alj-talajaba. Goethe egész miive
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Werther ellen keletkezett, a kaoszra
akarta rakényszeriteni a format, a
sotétségre a napot. Az ember semmi
irant sem olyan tiirelmetlen, mint sajat
meghaladt stadiumai irdnt. S az a
Beethoven, akit Goethe merevedd
érzékei beengedtek, erre a lebirt
kaoszra appellalt. Nem kivanatos ta-
lajcsuszas kisértette Goethet ebben a
zenében. A dombormii hullamozni
kezd s a Hermann und Dorothea napja
elé vad hullamok csapnak. Nem
Beethoven ez, de Goethe Beethovene :
a visszajaro ifjusag, amely el akarja
mosni a férfi eredményeit s Goethe,
aki a Zelter-féle emberecskék tisztele-
tét oly nagylelkiien tudta viszonozni,
e Beethoven hodolata el6tt megfa-
gyasztja az arcat és hallgat. Hallgat
még ma is.

Koriilbeliill igy indokolja meg Ro-
main Rolland Goethe kegyetlen rideg-
ségét az egyenrangu alkotéval szem-
ben, aki nemcsak bamul6ja, de leg-
nagyobb zenei tolmécsol6ja volt. Az
indokolas nemes és tetszetds, amint-
hogy bizonyara még sok szép és tet-
szetés megoldast lehet elképzelni.
A zavar6 porszemet mindenesetre
sikeriilt kikonnyezni, mi legfélebb a
szemen csodalkozunk, amelyet egy
ekkorka porszem ekkora koénnyezésre
ingerel. Goethe bizonyara nem ugy
viselkedett, ahogy szaz év zenetorteé-
netével a konyvespolcunkon elvar-
hatnok, de 6szintébben viselkedett,
mintha behodol Beethovennek, aki
nem kell neki. Minden nagy alkoté
nagy dilettans is. Dilettans filozofus,
ujsagiro, vivér vagy zenész. A dilet-
tantizmusa hajtja fel az anyagat,
szimatolja ki az arnyalatokat, szallitja
a valésagot ; a dilettantizmusa taplalja
az alkotasait. Ep ezért egy alkoté
dilettantizmusanak az itéleteit, ha mar
komolyan vessziik, sosem szabad az
igazsag ege ala kitetten nézni, mindig
csak az alkoté miive fel6l. A miivész
az, akinek fels6bb joga van az igaz-
sagtalansagra. A kristalynak, hogy

kristaly lehessen, el kell valnia oldata-
tol ; a miivész se lehet zart, fénytord
igazsag, ha el nem vialik a kézenfekvd,
hig igazsagtél. A sznob egyetlen élet-
joga a méltanyossaga, az alkoté mél-
tanytalansagaira azonban = mindig
megadhatja a felmentést miive, amely
rakényszeritette. Mi azt hissziik
Goethe nem elhallgatta Beethovent,
hanem koriilszimatolta és ott hagyta :
nem volt nekivalé préda.

Romain Rolland Goethe és Beetho-
vene mogott én nemes, de miivészet-
ellenes érdeklédést érzek. Mindenaron
meg akarja érteni a géniuszt, de min-
denaron az érzelmes memesség» dajka-
nyelvére akarja forditani. Késziiltsége
nagy, targytisztelete szinte tulzott,
de megkoti egy sztereotip humanités,
amelynek, valljuk meg, kissé nyars-
polgar szaga van. E konyv, amely egy
nagy szellem maésodlagos dilettan-
tizmusat védi, érdekesen leplezi le
azt a primér dilettantizmust, amely
Romain Rollandot e nagy szellemtél
elvalasztja. Németh Lds:16.

Grof Bethlen Margit : Impressziok.
(Athenaeum-kiadas.) Grof  Bethlen
Margit Impressziok cimmel kis kényv-
ben gyiijtotte 6ssze az utébbi évekbdl
szarmazo6 aprobb irasainak, karcolatai-
nak egy részét, szemmellathatolag azo-
kat az irasait, amelyeket napilapok
szamara készitett és amelyek annak
idején napilapokban meg is jelentek.
Valtozatos, s6t tarka kotet lett ezek-
b6l az irasokbol ; sok mindenrél van
sz6 grof Bethlen Margit konyvében,
tarsadalmi, politikai kérdésekrdl, kii-
16nb6z6 orszagokrol és nemzetekrol,
azoknak aprobb sajatsagairol, a koz-
tudatnak hianyossagairél vagy ferde-
ségeirdl. Az egyik kis karcolat véaros-
épitési problémakkal foglalkozik, a
masik a strandfiird6n szerzett impresz-
sziokat ad vissza, a harmadik egy szin-
hazi premierrel és a bemutatott szin-
darabbal kapcsolatban tesz megjegy-
zéseket, szobakeriil Galli Curci, a divat,
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