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Julis körül mennyország mosolygott és félálmában földöntúli boldog-
sággal ölelte magához magzatát. Mihály az asztalnál ült és hallgatta a csön-
det, amely percegve mérte az örökkévaló időt. 

Éjfél felé Julis fölriadt: 
— Ugat a kutya . . . — szólalt meg halkan, Mihály felé fordítva a fejét. 
Mihály, hogy megnyugtassa, fölkelt és kiment. 
Kint a téli éjtszaka zengett és az égen fehér párákat hajtott maga előtt 

a szél. Az udvar közepén a kölök, Pista állott. 
— Té vagy ? . . . — meredt rá Mihály. 
— Én — felelt a kölök. 
Mihály nézte. 
A gyerek arcán barázdát hasított az idő s kis teste reszketett a ron-

gyok alatt. 
— Gyere. . . — mondta rekedt hangon Mihály és megfordulva belépett 

a pitvarba. 
A gyerek követte. Bent a szoba közepén megállt. 
— Alszik. . . — mutatott az ágy felé, az asszonyra Mihály. — Ujj lé ! 
A kölök leült az asztal mellé a kanapéra. 
Mihály kiment, kint a pitvarban megkereste a tejet, majd szelt a ke-

nyérből és visszatérve, letette a köcsögöt meg a kenyeret a gyerek elé az 
asztalra. 

—Tej mög kenyér . . . — mondta és leült az asztalhoz, szembe a gyerekkel. 
Kint az égön tovább ragyogtak a csillagok. 

MEGNÉMULVA. 

Meddő napok bús sivatagja. 
Szélhordta elvesző nyomok; 
Kiszáradt a dalok patakja, 
Fölitta végkép a homok. 

Rám, roskadt vállam nem kimélve, 
Kor és gond kettős terhe ül, 
S lelkem a hangtalan vak éjbe 
Örökre némán elmerül. 

Ha fenn, a fényes égi pálya 
Magas zenitjén jár a nap, 
Úgy tetszik, ormán mintha állna, 
Azt véled, folyvást fennmarad. 

De ha leszáll fáradt-unottan 
A napnyugoti dombokig, 
Már szinte szemmel látni ottan, 
Gyorsan amint alábukik. 

Vargha Gyula. 


