
S U T A . 

MÚLÓ betegség után aznap eresztették ki először s ő káprázó 
álmélkodással szinte földhöz szegeződött a küszöbön a sok 
érthetetlen és csodálatos újság lát tára , mely egyszerre csak 

szemei előtt te rmet t . Lábait szétterpesztette, orrát föl tar tot ta a fényes 
levegőbe és szemeiben nem volt más, mint a tökéletes meg nem értés 
bámulata . 

Ragyogott az egész óriási udvar, melynek kiterjedését nem is 
t u d t a felfogni; a hosszú alacsony épületek meszelése vakí to t ta ; emberek 
jár tak-kel tek előtte és részeg butasággal meresztette r á juk szemeit. 
A középen nyilt csűr állott fehér téglaoszlopokon, ahonnan fűrészelés 
és kalapálás za ja hallatszott , mint valami mámorító zene. Távolabb 
alacsony fallal körülvett , vaskerítésű hata lmas t rágyadomb kupacai 
aranylot tak sárga és barna foltokban. Balfelől saras fénylő pocsolyák 
között, mint egy higanymocsárban, kerekeskút állott, melynek kává ja 
alá hosszú vályú dugta orrát. És szanaszéjjel szekerek, boronák, ekék, 
piszkos töredezett szerszámok között nagy fehér ludak, kövérasszonyos 
kacsák, szürke tyúkok kotlot tak, kapar tak , fészkelődtek otthonosan ; 
galambok szálldostak kereplő szárnysuhogással s mint egy-egy marok 
hamut dobták ide-oda ra jban keringő árnyékukat a megszakítatlan 
fénnyel telezsúfolt udvaron. 

A nem lá tható kovácsműhely elfojtott zengéssel zörömbölt, embe-
rek ku r j an to t t ak néha rekedten, a nyi tot t is tál lóajtók sötét barlangjai-
ból hosszú bőgések siránkoztak ki a szabad ég alá és a zörgő deszkájú 
ólakból disznók dulakodása hallatszott . 

Mindezeken túl magasbanyúló nyárfasor bolyhos, tömöt t függönye 
zizegett örökös remegéssel, s ahol a zöld fal véget ért, hosszú szamár-
há tú domb tá r ta ki szőke tar ló já t a záporozó napsugaraknak. Az égen 
göndör fellegek úszkáltak, mint a fölvert hab valami kristálytiszta 
kékítős vízen. 

Vagy félperc óta állt az a j tóban mozdulatlanul és tökéletesen meg-
feledkezett róla, hogy ő is a világon van. De ereiben már teljes erővel 
lüktete t t a korlátlanná lett élet természetes mámora, mely ott előtte 
fű tö t te az egész érthetetlen világot. 

Valaki bement mellette az a j tón és bosszús ráförmedéssel oldalba 
ütöt te . Akkor egyszerre magához tér t s mintha megbolondult volna, 
fölugrott a levegőbe és nekirugaszkodott a végtelenségnek. Nem nézte 
az u ta t és tapasztalat híján nem vete t t számot az akadályokkal. Épen 
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olyan kábult magamegfeledkezéssel rohant , mint ahogyan az előbb 
bámészkodott . Fölborí tot t egy kocsiemelő bakot , alig vet te észre az 
ütést , puhán, ruganyosan nagyokat rúgott hátrafelé. Néha megállt és 
mintha darázs csípte volna meg, hát rapördül t , f u to t t tovább, vagy 
meredt lábakkal földobta nehéz testét a magasságba. Ügyetlenül ka-
nyargot t , neki surlódott a csűr falának, visszahőkölt, majdnem elesett, 
de nem hagyta abba, mintha rúgó lökte volna folyton előre. 

Belebotlott a vályuba. A vizet megismerte ; rögtön beledugta 
orrát , de nem i v o t t ; továbbugrot t leszegett fejjel és vízszintesen ki-
nyu j to t t a farká t , mint egy zász lórudat ; a víz ezüstös gyöngycseppek-
ben hullott le széles rózsaszínű orráról. Egyszerre ot t t e rmet t egy csa-
pat lúd között . A falka rémült szárnyveréssel szaladt százfelé, de a gunár 
szárnyát szétterpesztve, nyelvét kiöltve rekedt sziszegéssel nyu j toga t t a 
feléje csőrét, mintha hipnotizálni akarná és neki-nekiszaladt. Ez meg-
lepte. Feléje fordí tot ta leeresztett fejét , aprókat lépve feléje indult , 
hogy megszagolja. De a mérges madár belecsípett az orrabőrébe és 
nagy i jedten, szétnyitot t szárnyakkal mind já r t el is farolt, mint egy 
repülőgép. Most ő is meg i j ed t ; félrelódította magát , rúgot t egy ma-
gasat hátrafelé, ma jd visszanézett és kur tán elbőgte magát . Aztán 
tovább farsangolt. 

Az udvarban már mindenki megállott és hangos hahotával nézte 
bakugrásait . Az egyik béres hozzálépett és elkapta fülét , mert fehéres, 
szinte át tetsző szarvai még csak most kezdtek kibújni a bőr alól. Ő nem 
hagyta a dolgot. Szembefordult a legénnyel, lesunyta busa fejét és hir-
telen előrelökte magát , mint egy faltörő kos. A paraszt elesett, mire 
karban felharsant a nevetés. A tinó megszökött, egészen megfeledkezve 
támadójáról , de az bosszúsan u tána iramodott , rávetet te magát há tu l -
ról a füleire és terelni próbálta. 

Újabb to rna kezdődött . Cipelte magával a nagyokat lépő, ugráló 
igást, ki le-lecsúszott a nyakáról és akkor há t rakapo t t , elcsípte farkát 
és tomporánál fogva igyekezett kormányozni az eleven gépet. Megint 
rugdosott, ugrált, ráncigálta jobbra-balra emberét, aki makacsul vág-
tázo t t vele, mint a rossz cirkuszi lovas, ha nem tud nyeregbe pat tanni . 
Minden mozdulatukat rikoltozó kacagás kisérte. 

Már bús elszántsággal vonszolta maga u tán , de vadí tot ta ez a 
konok teher és f u j t a t ó tüdővel, rengő hassal vág ta to t t előre. Fullasz-
to t ta a legény szorítása, aki majd lenyúzta lebernyegét. Megállt, meg-
rázta fejét, fölugrott a magasba, akkorát rúgott előre, há t ra , hogy szinte 
széjjelszakadt, egy félfordulatot t e t t s megöklelte a bérest, ki lef i t tyent 
róla, a földhöz vágódott és a lábai alá került . Elgázolta s lóbálózó fark-
kal tovább ügetet t . 

Az ökrös végleg dühbe gurult . Duzzadt piros arccal föltápászko-
dott , lőcsöt ragadot t és hangos káromkodással rásu j to t t recsegő bor-
dáira. Erre i jedten megállt. 

De az emberek félni kezdtek, hogy kelleténél komolyabbra for-
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dul a dolog, azért négyen-öten közrefogták, ki a farkába, ki az orrába 
ragadt és nagy dögönyözéssel, huzakodással behurcolták az istállóba. 

A jászol előtt azonnal otthonosan érezte m a g á t ; a jólismert fül-
ledt szagban ú j ra beletalálta magát az elfelejtett környezetbe, e l fuj t 
néhány apró, megnyugtató bőgést, szuszogva beledugta orrát a szecs-
kás répába és csakhamar elfeledte a nagy nap szép emlékeit. 

Másnap korán reggel, mindjár t etetés u tán vagy huszadmagával 
kivezették a karámba. Ez egy kicsit bajosan ment , mert noha már nem 
kábí to t ták a sokféle és csodálatos dolgok, el-elbámészkodott, ha valami 
elébe került ; nem gondolt Semmit, de a tá rgyak, csak úgy önmaguk-
ban, meglepetést okoztak neki. Azonban lassan megértet te és sejteni 
kezdte, hogy a béres «nee Suta» kiáltása neki szól, különösen, ha egyúttal 
rá is húzot t a kötélből csomózott rövidnyelű ostorral. Nevét különben 
sokszor hallot ta már, de nem törődöt t vele, mert rendesen etetés idején 
hangzott el S ilyenkor teljesen lefoglalta az abrak. Akkor még parancs 
sem jár t vele s így azonnal elfelejtette. 

Most terelgetés közben megszokta, hogy a «nee Suta» és az ostor 
rendesen összetartozik, azért inkább a kiáltásra mindjár t megtet te azt, 
amire eleinte csak az ostor ösztökélte. Merő opportunitásból megszokta 
ezt és beletanult a terelés törvényeibe. Ugyanis minden nap k iha j to t ták 
őket az elkerített füves karámba, a nagy akácfák alá, ahol jól és nyugal-
masan lehetett élni naphosszat. A környezetet az első napon meg-
szokta, soha többé különösnek nem találta. Egyedül a kérőzés tünetei 
érdekelték és jóízű böfögéssel figyelte meg a torkán felcsúszó savanyú 
pépes szénanyelet ú t j á t . Ezenkívül csupán a mozgás jelentet t mindig 
új és nézésre érdemes dolgot számára. Hosszasan tekinte t t minden 
arrajáró ember u tán s a ku tyák szinte izgalomba hozták. Ugyanis a 
ku tyák kivétel nélkül odajöt tek hozzá, hogy megszagolják. Ilyenkor 
szuszogott, aggódva leste a ku tya mozdulatai t , aki rendesen objektív 
komolysággal szagolta körül, mint valami nagy tá rgyat . Ha feküdt , 
a homályos izgalom megmozdított benne valamit és fölállott. A rá-
uszított kutyákkal azonban szembefordult és vár t . Az ugatástól viszont 
nem félt, mert tapasztal ta, hogy minden következmény nélkül rendesen 
magától abbamarad. 

Komoly egyhangúsággal tel t így az idő ; nem vetet t föl ú j abb 
kérdéseket és nem kívánt feleleteket. A napok bölcs harmóniában 
folytak össze. Dúsan és teljesen kiélhette minden ösztönét, mely az 
akadálytalan vegetálás felé h a j t o t t a öntudat lanul . A nyugodt és zavar-
talan fejlődés szakasza volt ez, fénykora egész életének, melyből a 
fa j fenntar tás izgalmai mesterségesen voltak eltávolítva s ahol ekként 
a legtökéletesebben megfelelt önmagának. 

Külsőleg mindez gyors növekedésben, pompás hízásban és szemmel-
látható jólérzésben nyilvánult meg. Kövér volt, engedelmes és nyugodt. 

Ökörré lett . 
A helyzet azonban mégsem volt végleges, mint egy szép napos 
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hajnalon tapasztal ta szeptember közepetáján. Ekkor is, mint rendesen, 
k iha j to t ta a béres, de egyszerre nagy tömegben találta magát , mely-
ben öreg ökör, tinó, üsző vegyesen ballagott lefelé a falu u tcá ján s a 
kapukból mindig ú jabbak csatlakoztak hozzájuk. Most nem a szérűs-
kert felé mentek, hanem a pa tak hídján át , ki a faluból. Ment velük s a 
dolog nem érdekelte. 

Csakhamar kiértek a legelőre. Ez ú j dolog volt számára, de rögtön 
beletalálta magát a helyzetbe. Már eddig is volt alkalma legelészni, 
most azonban az evés véghetetlen feladata ú j körülmények közé helye-
ződött á t , melyeknek megvolt a maguk jóleső varázsa. Egész nap le-
szegett fejjel ténferegve tépegette nagy nyelvkanyarintásokkal a rövid-
szálú sar jút . Jó földillatok szálltak az orrába, minden izma mozgott 
meg nem erőltető, kellemes könnyűséggel s ez valahogy mégis teljesebb 
élet volt , mint az örökös napon heverészés a karámban. Az új horizontok 
nem jelentet tek számára semmit, mer t egész életérzése csupán az ön-
maga testében torlódott össze. Egyedül ez igazgatta s így minden moz-
dula tának értelme és rögtön bekövetkező hasznos eredménye volt. 

Az oldalbarúgásokat, a bökdösést, az ostorütéseket régen meg-
szokta s előlük gyors fu tásban keresett menedéket. Tökéletes bizton-
sággal t ud t a , hogy kur jan tás vagy a «nee Suta» előzi meg őket s ez a 
képzettársulás mindig várat lanul és villámgyorsan kelt föl eszméleté-
ben, úgy hogy abban a pillanatban mindjár t neki is i ramodott . Egyéb-
ként teljesen megfeledkezett róluk, mint mindenről. Mindig csak az 
ad-hoc körülményeket vette tudomásul , azoknak élt és sohasem helyezte 
ki magát belőlük. Mindössze gyomra ébresztett föl benne olykor emlék-
képeket, így például estefelé az istállóét, ahol az esti takarmányadag 
vár ta és öt-hat óra tá jban habozás nélkül elindult feléje a szokott leg-
rövidebb úton. 

Mint ökör, már tökéletes és befejezett példánya volt fa jának. 
Minden beleoltott követelménynek megfelelt, de a természet törvé-
nyein kívül álló s a legnehezebb kötelesség még csak ezután vár t reá : 
az iga. 

Ez egy októbervégi napon vonult be életébe. Valami rúd mellé 
vezették és nehéz faeszközt akasztot tak a nyakába. Ez nem kötötte le 
figyelmét, mert épen kérőzni akart és másra nem volt érkezése. Mel-
lette egy idősebb ökör álldogált, de azzal sem törődött . Egyszerre el-
hangzott a «nee», mire elindult, de mindjár t meg is állott : valami 
visszahúzta. Azonban szomszédja kilépett s őt a járom odaszorította 
a rúdhoz ; ezzel egyidejűleg az ostor is végigcsapott a há tán , ami vég-
kép zavarba hozta. Hátrafarol t , fejét leszegte, aztán fölvágta, leakarta 
rázni a jármot , amelytől nem tud ta , mit csináljon ; huzakodott és félre-
rángat ta a szekeret. Társa már bölcs nyugalommal megállt és várta a 
fejleményeket. A rudat most visszaigazították az eredeti i rányba s a 
fejlemények ú jabb ostorzásban és viharos kurjongatásban jelentkeztek. 

Az öreg kartárs elszántan neki indult, őt pedig hatalmasan oldalba-
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döfte valaki az ösztökével. Most már szaporán dolgozott az ostor és 
ebből világosan megértette, hogy bármily nehéz, oktalan és érthetetlen 
körülmények között is, de mennie kell. Há t ment, kimeresztett szem-
mel, zavaros eszmélettel, nem értve semmit, egyenesen neki egy kerí-
tésnek. 

Az igás nagy hangon «hó»-kat ordítozott, mire társa megállt. 
Ebbe készségesen beleegyezett ő is és azt hit te, vége van a dolognak. 
Azonban a szekeret ismét visszafordí tot ták; egy béres melléje állt és 
a gyühintésre elkezdte húzni, vezetni előre a járom láncánál fogva. Ez 
érthető volt S mindjár t szivesebben mozgott. Az eljárás számtalanszor 
megismétlődött, a végén már egészen könnyűnek talál ta a szekerét 
és t i tokban néhány jóízüt kérőzött a szünetek alatt . A «nee»-re elindult, 
a «hó»-ra megállt s elmult róla az ú j tapaszta la t izgalma. 

Másnap azonban a bonyodalom fokozódott. Az igás ugyanis a 
háta mögött egyszerre szaporán kiáltozni kezdett : hajsz, hajsz és egy-
idejűleg rálegyezett az ostorral a jobboldalára. Nem tud ta , mit csinál-
jon és megakart állni, de az öreg ba j tá rs a rúd túloldalán balfelé kanya-
rodott és húzta őt is magával. A magyarázó és felvilágosító ütés sem 
késett, így há t ment ő is balfelé, bár kissé bizonytalanul. 

Ugyanígy tör tén t a «Csálé» vezényszóra, csakhogy ellenkező irány-
ban. Ezt gyakorolgatták aztán egész délután. Természetesen még nem 
volt t isztában a helyes mér tékkel ; néha későn kanyarodott vagy buz-
gón egész körbe akart fordulni vagy pedig hirtelen megállt. De társa 
és az ostor csakhamar kisegítették zavarából. 

Ez volt az iskola, mely elég sokáig t a r to t t , de azért megúszta 
minden nagyobb krizis nélkül. A teher hol súlyosabb, hol könnyebb 
volt mögötte, néha únta is már ezt a céltalan erőlködést, de fiatal izmai 
mindig legyőzték a munkát . Az egészből mégis valami homályos melan-
kólia szivárgott be lényébe és sohasem támadt kedve futni , ugrani, 
ficánkolni egy kicsit, mint járomtalan i f júkorban, amikor meg-meg-
lökte valami hirtelen és önkéntelen mozgalom. 

Kívánságok nem háborgat ták, fantáziának nyoma sem volt benne 
s mivel a nyomasztó, fá jdalmas epizódok életének mégis csak kis részét 
tet ték, azért a rossz érzések, kínos sejtelmek sohasem hata lmasodtak 
el ra j ta . Alapjában véve igen nyugodtan élt, de érdeklődése semmivé 
csökkent. Mindent gépiesen csinált ; ha húzni kellett, a teher nagy-
sága szerint rögtön beigazította izmait a szükséges erőfeszítésre, a kellő 
szög alat t szegte le fejét és az út minősége, sáros vagy sima, meredek 
vagy lapos volta szerint mérte ki lépéseit. Ekként egy cseppnyi ener-
giával sem fe j te t t ki többet az elegendőnél és nem csinált egy haszon-
talan mozdulatot sem ; legfeljebb olyankor, ha az igás oktalan vagy 
részeg ostorozása kihozta sodrából és megzavarta ítélkezését. 

Egyébként húzott , álldogált, lefeküdt, evett , ivott a körülmé-
nyek szerint és legtöbbször a maga testi hogylétével sem törődöt t . 
Apatikussá lett . Nem is adódott elő semmi ú jabb szenzáció életében. 
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Mindössze az évszakok forgása hozott magával némi változatosságot 
a t akarmányban . Az őszi sarjúlegelés, a téli polyvás répaadagok és 
tavasszal a friss füvek, a zamatos here és bükköny bonto t tak ki benne 
kellemes érzéseket nyeldeklőjéből kiindulólag s ilyenkor felüdült buz-
galommal evett . Az istálló boldog ot thonává lett , mely sohasem vesz-
t e t t e el számára varázsát s ahol a nap végén mindig jóbűzű, meleg 
kikötőre lelt. 

Most már évek multak el így változatlan egyformaságban. Egy 
lucskos őszi napon azonban, répahordás idején, valami furcsa borzon-
gás fu to t t végig ra j ta , torka összeszorult és nagy horzsoló köhintés sza-
kadt ki belőle. Ebben az időben sokat kellett álldogálnia a fölázott, 
sáros földeken, a nyirkos csontigható szélben. Már előbb is érzett rossz 
szorulásokat tüdejében, gyorsan és nagyokat kellett fu j ta tn ia , hogy 
elegendő levegőhöz jusson s a húzás hovatovább igen nehezére esett. 
Nem tud ta , mi van vele, az abrak sem ízlett és sokat köhögött, hörögve, 
mint egy bedugult kovács-fuj tató. 

Búskomorság vet t erőt ra j t a . Benthagyták az istállóban egész 
nap, de nem volt semmi öröme a pihenésben, csak állt, állt, nézett maga 
elé s a fejét sem mozdítot ta . 

Egyszer sok ember vette körül. Egy kövér belenézett a szájába, 
megdögönyözte bordáit , hallgatózott a tüdeje t á j á n és vastag t ű t 
szúrt a nyaka bőrébe. Aztán elmentek. De másnap és még egy időn át 
valami keserű, undorító folyadékot diktál tak bele nagy vesződséggel, 
amit csak kínosan tudo t t a torkán lekényszeríteni. Utána még jobban 
köhögött és egyre soványodott . Végül már a hasmenés is kínozta. 

Egy reggel a béres kivezette az istállóból. Nedves szemekkel 
nézte az ezüstös ködöt, mely ellepte az udvar t s a dércsipte földet, 
t rágyadombot , háztetőket . Borzongott és, egész teste meg-megreszke-
te t t . Gazdája vezetni kezdte és sokáig mentek, ami egy kissé fölmele-
gítette. De fáradt volt s gyakran megállt köhögni, mert a csipős köd 
reszelte a torkát . 

Jósokára kőfallal körülvett udvarba értek, ahol várnia kellett. 
Aztán bevezették egy sikamlós kőpadlójú helyiségbe, melynek tető-
zete alat t vastag gerendák huzódtak s ezekről kötelek csüngtek alá. 
I t t erős vérszag érzett a levegőben s ez különös hatással volt rá. Egy-
szerre megtorpant , elszédült s nem tudo t t volna egy lépést sem tenni 
a maga erejéből ; orrlyukai ki tágultak s a légcsapok reszketve szívták-
f ú j t á k a levegőt. Nagy durván odarángat ták az egyik gerenda alá, 
béklyóba kötözték lábait , bár ő képtelen volt s nem is gondolt az ellen-
állásra ; egy csigán kötelet vetet tek át,szarvaira hurkolták s fejét lehúz-
t ák egészen a csüdjeihez. Szeme kimeredt és lázasan, kábul tan szu-
szogott. 

Azután egyszerre megrendült körülötte a világ, szeme elhomá-
lyosult s lezuhant a földre. 

Várkonyi Nándor. 
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