HERCZEG FERENC
ES A MODERN REGENYSTILUS.

AEGF:NYiRO stilusarél irni, — ez nem azt jelenti, hogy megvizsgaljuk
sz6flizéseit, képeit, metaphorait, mondatainak egyensulyat, muzsi-
kajat és architekturajat, nyelvének erejét, szinét és egyéni sajatossa-
gait, eléadasmodjanak zamatat és mindezeknek rejtett titkait, — ha regényiro
stilusarél van sz6, akkor mélyebb és altalanosabb szempontok szerint bon-
tom szét az ir6 egyéniségének kiilsGségeit. Inkabb ezt a szét kellene hasz-
nalni: az ir6é technikéja, vagyis az a moéd, ahogyan a téma, az eszme, a
regény lelke és tendencidja napvildgra keriil. A teremtés médja. A gon-
dolat, az eszme, a téma, a lélek. A stilus azonban nem ruhat, hanem testet
jelent ; csontvézzal, zsigerekkel, idegrendszerrel, epidermisszel egyiitt jelenti
a [lélek habitusat. S ha nem is igaz az, hogy a stilus az ember, de
nagyon valészinfi, hogy a regényben — s6t az egész szépirodalomban —
a stflus teszi a miifajt s a stilus révén ismerhetem meg az iré halhatat-
lan lelkét.

Ha a stilus nem volna ilyen fontos lényege az irodalomnak, akkor nem
volna kiilonbség metafizikai elmélkedés, erkolesi oktatds, politikai fejtege-
tés, jogtudomanyi értekezés, biinteté torvénykonyv, torténetiras és szépiro-
dalom kozt.

De nem volna kiilonbség irodalmi miifajok kozott sem.

Nem is hinnék, hogy milyen kevés témat varial a vildgirodalom. Isten
és ember; természet és kultura; fogalom és targy; kenyér és szerelem ;
én és a vildg — ezekben az Gsszefiiggésekben majdnem minden benne van,
ami az embert érdekli. Négy-ot f6téma koriil forr, sistereg, hullamzik, ropkod
a képzelet, a zene nyolc hangot és ugyanannyi félhangot varial, a képzd-
miivészet az emberi test és a térben mutatkozo természeti targyak méso-
lasdban meriil ki, butort mast, mint asztalt, szekrényt, padot elképzelni sem
lehet — és az irodalom mégis kimerithetetlen, a miivészet mégis véghetetlen,
az emberi fantazia mégis mindig talal Gjat vagy legalabb is olyant, ami ujsag-
nak latszik.

Mi ennek az oka?

A természet torvényei orokkévalok. Az isteni rend, a vilagegyetem nagy
harmoénidja kész, de még sincs két levél, két veréb, két kis ember egyforma.
A természet kifogyhatatlan az 6 variaciéiban és az emberi lélek megannyi
kiilon-kiilén kis vildg a maga egyéni tulajdonsagaival.

Az egyéniség, az egyéni szem, a felfogas egyéni volta teszi olyan szinessé
¢s olyan kiismerhetetlenné a természetet. Ebben az értelemben minden ember
Gjra és kiilon a maga szdmara teremti meg a vilagot.

Az irodalom tulajdonképen egyém képe a vilagnak. Az irodalom azért
nem meriil ki soha, mert mindig Gj szemmel nézi az életet s ez benne a leg-
szebb. Ez az a lélek, amely a sotétség felett uszik s amely azt megvilagitja.
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Az egész vilag két tényez6bdl all : az egyik az ember, a masik, amely ezen
kiviil van. Es minden ember a sajat stilusa szerint nézi a vilagot.

A stilust nevezhetem moédszernek, felfogasnak, forménak, vilagnézet-
nek, temperamentumnak, irdnyzatnak vagy kozonséges technikdnak —
mindegy. Vannak dolgok, melyekben a forma a legf6bb lényeg és a latszat
a legigazabb valésag. Mathematika és geometria abszolut dolgok ; de vers,
regény, festmény, szobor latszatok csak, amelyekben a format a belsé. tarta-
lomtél alig lehet elvélasztani.

A képzémiivészetek koril egészen természetesnek talalja mindenki,
hogy évszazadokig tartott, mig az ember bizonyos technikai tékéletességek
magaslatara tudott emelkedni. Senki sem csodalkozik, hogy a kozépkori
tablaképeken nyoma sinecs a perspektivinak és az oOkeresztény szobrasz
nem is almodott anatémiarél. De ha regényrdl van szé, amelyben esetleg
szazaval mozognak emberi figurak, tesznek-vesznek, szeretnek és szen-
vednek, beszélnek, élnek és meghalnak, amelyben egyiitt van az utolsé
itélet apokaliptikus nyiizsgése, Mézes szobranak isteni nyugalma, Gioconda

mosolya és Beethoven szimfénidinak tragikus jajveszékelése, — a regény-
nyel szemben nem gondolunk arra, hogy annak is megvan a maga
technikaja.

A régi francia és olasz kezdeteknél ez a technika olyan primitiv volt,
mint a kozépkori tablaképeknél. Boccaccio még egyszerfien elmesélte a dolgo-
kat, lehetéleg keriilve a parbeszédeket és a dramai megelevenitést, ellenben
az epikus eléadas szélesen hompolygé folyaméan szoszatyar és fontoskod6 bacsi
moédjara magyarazgatta a mese mogott rejlé motivumokat. Ez nem azt jelenti,
hogy nem tudott elbeszélni — azoéta is kevesen tudjak ezt jobban — de
jelenti azt, hogy mesemondasabél nem lett modern értelemben értett regény.

Ilyenforméan a regény nem mdsban, csak stilusban kiilonbozik az iro-
dalom tobbi miifajatél. A regényt a stilus teszi azza, tehat a stilus a regény.
A stilus maga sokféle lehet, de a célja egy. Hogy minél plasztikusabban elénk
allitsa az embert és azt, ami az embert koriilveszi. Hogy ezt hogy éri el, az
az iré6 egyéni médszere.

Taine azt mondja, hogy Dickensnek fest6i stilusa van s ennek példajaul
idézi a helyet, amelyben Dickens leirja, hogy egy fiatal, szép és tisztalelki
ledny megy at az udvaron. «Vajjon adott-e a Fountain-Court lassa tenyészete
elég életet a fiistos bokroknak, hogy érezzék a legkedvesebb és legtisztabb
szivii leanyka jelenlétét? Ez a kertészeket és azokat illeti, akik jartasak a noveé-
nyek szerelmi dolgaiban. De hogy javara valt a kikovezett udvarnak, midén
a gyongéd kis alak atsiklott rajta, hogy mosoly gyanant futott at a piszkos,
vén hazak mellett és a kopott téglakon, melyek tavozasa utan annal unalma-
sabbak, sotétebbek, mogorvabbak lettek ebben nincs semmi kétség. A Temple
szokékutjanak kedve lett volna husz labnyira ugrani, hogy a reményben gaz-
dag sziiziesség tavaszat koszontse, mely személyében csillogon osont veégig
a torvény szaraz és piszkos csatorndin ; a csiripeld verebek, melyek a Temple
zugaiban és hasadékaiban nevelkedtek fel, befogtak volna szajukat, hogy
képzelt pacsirtakra figyeljenek, midén ily iide kis teremtés haladt el eldliik ;
a szennyes agak, amelyek csak csemetekorukban szoktak meghajolni, nyajasan
leereszkedtek volna, hogy aldast arasszanak kecses fejére; régi szerelmes
levelek, melyek a szomszéd irodakban vasszekrényekbe voltak zérva s szimba
sem vétetve hevertek a csaladi iroméanyok halmazaban, megmozdultak és
izgalomba jottek volna, egy pillanatra visszaemlékezve hajdani gyongédsé-
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giikre, midén konnyedén végighaladt mellettiik. Ak4armi, ami nem tortént
meg és sohasem fog megtorténni, megtorténhetett volna Ruth kedvéért.»

Taine ezt mesterkéltnek talalja, pedig lehetetlen egy fiatal leanyra el-
ragadobb himnuszt irni, de egyben lehetetlen valakit olyan plasztikusan és
elevenen bemutatni, mint ahogyan Dickens a kis Ruthot bemutatja azzal,
hogy lattara a Temple szokékutjanak kedve lett volna hisz 1lab magasra
ugrani. Figyeljék meg jol : ebben a stilushan benne van a mai kolté egzaltalt
hangja, az impresszionista fest6 ecsetkezelése, az angol pathetikus szénok
elokvencidja, a dramairé jelenité ereje, amely a kis Ruth iinneplésére «Gssze-
gyiijti a madarakat, fakat, hazakat, kutakat, irodakat, percsomokat» s ezek-
b6l mind eleven, lelkes, extazisban tombolé szerepléket csinal, benne van a
zeneszerz6 ¢és karmester hangszerelé ereje, amely zengé orkesztert és harsogé
korust ad a vezérmotivam ald — és mindez csak azért, hogy az elbeszéld
ir6 alaposan megérzékeltessen, ismerdsiinkké tegyen és megszerettessen egy
regényfigurat.

Modszer dolga az egész. Dickens virtuéz volt a maga mesterségében,
lirai kolteményt ir Ruthrol anélkiil, hogy els6 személyben beszélne a sajat el-
ragadtatasarol, s6t ehelyett ravasz pedantéridval a kertészet és a novényi
bioldgia tudésaira utal és aproélékos lelkiismeretességgel nem Ruth lelki és
testi tulajdonsagait, hanem a Temple udvarat irja le.

Vannak azonban zordabb kedélyek is.

«Balzac torhetetlen enciklopédista — mondja Taine — 6z6nlé sz6ara-
datai, tudomanyos csevegései f6fajast okoznak. Balzac olyan modorban
beszél, mint a miivészetek és mesterségek szotédra, mint a német bolcsészet
kézikonyve, mint a természettudomanyok enciklopédiaja; ha esetleg nem
ilyen a beszédmodora, akkor esetlen és kérkedé; nevetése durva és hangja
kellemetlen, mint a cséeseléké ; stilusa visszataszité vagy kuszalt; a hatés
kedvéért taloz ; hogy felizgasson benniinket, 6 maga izgul fel ; ez mar egész-
ségtelen dolog.»

Tainenak igaza van. Balzac stilusa jobban hasonlit Carlyle stilusdhoz,
amellyel a Sartor resartust megirta, mint akarmelyik francia nagy szénok
irasmodorahoz, amelyet a koénnyii elegancia, a miivészi mérséklet és az érthe-
toség tesznek klasszikussa. Balzac val6sdgos értekezéseket szé leirasaiba és
parbeszédeibe, néha valészintileg egyszertien azért, mert egy hirlapi cikkét
— példaul Paris varosrendezésérél, csekélyke 50—60 oldalt — még egyszer
értékesiteni akarja regénykotetében, amelyet a kiadé oldalszam fizet. De
Anatole France regényei sem egyebek dialogizalt torténetboleseleti, szociolbgiai
vagy kritikai értekezéseknél, Hugo Viktor politikai propagandacikkeket
illeszt be a Nyomorultakba és Flaubert Bouvard és Pecuchet-je teljes egészé-
ben,nem egyéb, mint egy haragos pamphlet a tudoményokba vetett babonas
hit ellen. Es ne feledjiik el, hogy Tolstoj Karenina Anna szerelmi térténetében
ivszamra ontja az orosz mezégazdasagi viszonyokroél, a paraszt gazdasagi
helyzetérél, a foldmivelésrél és a kisiparrél, a foldreformrol és a politikai jog-
elosztasrdl sz6l6 tanulmanyokat, amelyek alapossag, pedantéria és statisztikai
adatok dolgaban becsiiletére valnanak egy német agrarreformernak.

Ezért olyan fontos az iré techmikaja.

A magyar regényiras torténetében Jokai fellépéséig alig lehet beszélni
technikéarél. Még Jokai is csak a maga zsenijének lenyiigozo6, elragadé, narko-
tizalé bajaival feledteti, hogy mily kevéssé ismeri — vagy ha ismeri, mily
kevéssé alkalmazza — a regényiras miihelytriickjeit. Jokai technikéja Dickens,
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Flaubert vagy Tolstoj mértékével mérve egy ontudatlan gyermekzseni utol-
érhetetlen és égig éré dilettantizmusa volt csupén a langelme naivsagaban és
hat4sossagaban ; ma mar a legtehetségtelenebb epigon is sokkal kérmon-
fontabb mesterségbeli tudassal fog bele a maga kis jatékaiba.

\ Jokai el6tt és Jokain kiviil pedig ebben az értelemben alig volt Herczeg
Ferenc el6tt mintakép a magyar irodalomban. Jésika Miklés a regényszerkesz-
tés legelemibb torvényeivel sem volt tisztdban — s rajta kiviil kitél tanul-
hatott volna? Eotvos Jozsef baré mar akkor olvashatatlan volt és Vas Gereben-
t6l, Degré Alajostél, Szathmary Karolytol, Palffy Albertt6l, Vértesi Arnoldtol
vagy Gozsdu Elektél sok mindent tanulhatott ugyan — ha épen kedve volt
r4 — de technikat és stilust épenséggel nem.

Vagy tan Kemény Zsigmond mutatta volna meg a regényiras mihely-
titkait? .

Kemény Zsigmond neve hallatara minden magyar embernek le kell
vennie siivegét és meg kell hajolnia az 6 nagy emberteremté és léleklato
ereje el6tt. De csakugy taldlomra issiik fel Kemény Zsigmondnak egy konyvét,
példaul az 1854-ben megjelent Szerelem és hiusag cimii regényét és olvassuk
el beldle a VIII. fejezet bevezeté részét.

«Vannak valtozasok, melyeket a szem észrevenni, a nyelv kijelolni alig
tud s mégis nagyobbak, mintha feltiinnének. A szélvész végigdul kerteken,
széttépi a lombokat, melyek legarnyasabbak voltak, viraglevélfelhdt forgat
orvényei kozt, az elrablott illatot tavoli vidékre hordja s letort agakkal, meg
dontott csemetékkel tolt el minden dsvényt és utat. De te, bar a biiszke rézsa
tér6l most nincs mit leszakassz, a liljom tiszta kelyhe porban hever, a hi
klematisz elvalt tamaszatol, mely fonntarta és piperéikkel dicsekvé fak himes
viragpalastjat széttépve, osszeszaggatva latod — mégis e veszteségekért nem
akarod halottnak tekinteni a szépséget, mely néhany oraval elébb bokor-
és viragrol igézéen mosolygott feléd.»

Nincs ebben a mondatban egyetlen elavult sz6, a szerkezet egy kisse
bonyodalmas és nehézkes ugyan, de stilisztikailag kifogastalan, a nyelv zenéje
sem sérti a fiillet és mégis . . . és mégis . . . elrablott illat, biiszke rézsatd, liljom
kelyhe, himes viragpalast, amely igézén mosolygott . .. ennyi az egész, amely
megmaradt a memoriankban s a mondat tulajdonképen valé értelme elsik-
kadt a bandlis* frazisok iszapjaban ... Kemény Zsigmond megrazé ereji,
mélységesen mély lélekanalizise, emberlatdsa, fenséges szelleme élvezhetet-
len, s6t idegesit és bosszankodast okoz e tokéletlen, didkos és diletténs
modorossagban.

De talan rossz példat valasztottunk. Kemény Zsigmond konnyed is tud
lenni. A K6dképekben leirja, hogy Robert a felesége lakészobéajat, mint valami
szentélyt, maga szell6zteti és takarittatja ki. «Ugyel, hogy a takaritaskor
semmi hatrabb vagy elébb ne mozdittassék. A vetkezbasztalon a kendézés
titkai mellett az Ahitat 6rai kinyitva hevertek, ugy, mint akkor valénak,
midén estve, az édes imadkozit a belépé Robert tekintete az égbél a szerelem-
hez, a mennyorszagbol a foldi paradicsomba idézte vissza. Mily kéjes emlékek !
Ah | Az eltavozott né maganszobai, melyekben csekély rendetlenségek dacéra
is csin, tisztasadg és nemes izlés uralkodott a bucsu perce ota, Rébert szenté-
lyévé valtak, hova csak akkor lépett, midén a koznapi iigybajoktél menekiilt
s midén lelke — mint a sivatagban elfaradt madar egy maganyos palma zold
koronajan — a szerelem éromein s a)haziélet boldogsaganak tanujelei kozott
akart kipihenni, megfrissiilni.»
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Csekély rendetlenség, csin és nemes izlés, a boldogsag tanujelei — valé-
ban sok elszantsag és a langész hatartalan tisztelete sziikséges ahhoz, hogy e
pedans és mesterkélt szavak utan is kivancsiak legyiink Robert urra és az
eltavozott noére . , ,

Kemény Zsigmond még a Hugo Victor-féle technikaval dolgozik, mintha’
nem is volna a vilagon egy Balzac, aki mar husz évvel el6bb megirta a Grandet
Eugeniat és a Goriot ap6t, pedig Balzac stilusa is naiv és gyermekes dadogas
Flaubert kaprazatos eléadasmaédja és regénytechnikaja mellett, amely csak két
évvel késébb (1856) ejti bamulatba a regényolvasokat Madame Bovaryjaval.

De Kemény Zsigmond és Herczeg Ferenc kozott csakugyan egy emberolté
folyt le — lassunk egy fiatal irot, Herczeg kortarsat, nagyon tehetségest,
francias izléstit, aki mar Zolat és Maupassant-t, Dosztojevszkyt és Tolstojt is
ismerte. Példaul Justh Zsigmondot a Kaprazatok-ban. Ussiik fel a 14. oldalt
és olvassuk el ezt a néhany sort : « .. Idegei e pillanatban annyira megrendiil-
tek, hogy a minden oldalrél redjuk haté erés hatdsokra nem tudtak vissza-
hatni. E percben az idegbeteg gavallér tokéletes apathidba meriilt. Alig birt
gondolkozni. Meredten nézett maga elé s e pillanatban egész lelki miikodése
ontudatlan volt. Lelkének mélyében méar forrongott mindazon benyomas,
amelyet e par kétségbeejté utolso nap alatt magéaba felvett ; de mindez még
nem iilepedett le : érzelmei még nem tudtak jegecesedni, illetéleg még nem
véaltak tudatosakka. S e mellett e pillanatban életének osszes emotioit atérezte
anélkiil, hogy mindez tudataba johetett volna. Fasult arccal, nem véve tudo-
mast a kiilvilagrol, iilt a bérkocsiban. Szemeinek még akkor is iires volt ki-
fejezése, midén a sz-i féuton végigrobogott a koesi. A kiilvilaghol e perchen
nem latott semmit, 6nmagadba mélyedni meg nem volt ereje».

Micsoda vergddés | Nyole sorban tszor elmondja, hogy érzelmei nem vol-
tak tudatosak, illet6leg még nem iilepedtek le és nem jegecesedtek.

Pedig Justh Zsigmond csakugyan nagy tehetség volt, mindossze négy
¢vvel el6zte meg Herczeg Ferencet és Jokai Mér 6t tekintette Herczeg mel-
lett a jové emberének.

Herczeg Ferenc a regényiras technikajat nem a magyaroktol, nem
Keménytél és nem Jokaitél tanulta, aminthogy nem tanulhatta azt ezektdl
Mikszath sem, aki Herczeg fellépéséig csak novellakat irt s els6 regénye csak
joval kés6bb lat napvilagot, mint a Fenn és lenn, Herczeg elsé konyve. Gardonyi
is kiilfoldi példak utan indult, Ambrus, Brédy, s6t maga Mikszath is, bar
Mikszath a szubjektivitdsban Jokai nyomdokain halad. Mikszath és Herczeg
egyazon tradiciondlis szellem orokosei, de technika szempontjabél egyik kelet-
nek, a masik nyugatnak indult. Herczeg a személytelenség médszerén dolgo-
zik, Mikszath a kozvetlen egyéni eléadas, az «n beszélek, ide hallgassatok»
tablabir6s szubjektivitas hangjan cseveg olvaséival. Mikszath Kalman regé-
nyei ugy hatnak, mint élszoval tartott el6adasok. Az iré cseveg, szellemes-
kedik, humorizal, mesél, anekdotazik, mintha ebéd utan, feketekavé és pipa-
sz6 mell6l mulattatna meghitt barati korét. Leir, elbeszél és beszélteti alakjait,
de folyton 6 maga is kozbeszo6l, magyaraz, indokol, itél, megdicséri hdsét és
a rakoncatlan elemekel megpirongatja. Az ir6 arca ott mosolyog a sorok kozott.
Hallom a hangjat, latom a taglejtéseit, szinte kedvem kerekednék, hogy egy-
egy részletnél kérdéseket tegyek fel és vitaba szélljak vele vagy alakjaival.
De miel6tt ezt tenném, a szerzé is elneveti magat a sajat humoran és majd-
nem megkérdezi télem : Jo, ugy-e? Ezt itt és itt hallottam és akkor én is jot
nevettem rajta. :
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Herczeg épen az ellenkez6 uton halad; de 6 is, meg Mikszath is eljutott
a remekmiivek magaslatara. Ez csak azt bizonyitja, hogy az irodalom csillag-
zata is gomboly( ; az igazi tehetségek, habar ellenkezé irdnyban mennek is
elore, végiil osszetalalkoznak.

* %k X

Herczeg Ferenc sem ugrott ki teljes fegyverzettel Zeus homlokabél.
Elsé regénye csak kozepes Spielhagen-utanzat s ha nem is olvasta az akkor
népszerii, de csekély tehetségili német regényirénak Beitrige zur Theorie und
Technik des Romans cimi miivét, bizonyos, hogy a tanitvany a mester regé-
nyeib6l tanulta a maga technik4jat. Szerencsére ezt is hamar elfelejtette ;
novelldiban mar a modern francidk mesterségbeli fogasait alkalmazza s rajon
arra, hogy a novella nem sfiritett regény, hanem prézai ballada, amelyben
nagy szerepet jatszik a dramai elem. Ez a dramatizaladsi médszer mar nagy
halad4s az iras technikéjaban. Herczeg regényében sem az ir6 beszél mar,
hanem a hései, akik egyméas kozt és egymassal szemben dialégusokkal viszik
elére a cselekvényt s szinte eljatsszak a mesét, amelyet a kozépkori elbeszélé
naiv egyszeriiséggel els6 személyben mond el olvasdinak. Egyelére csak a f6-
héssel tesz kivételt, egyetlen emberrel, aki mint szilard pont all a mese koz-
pontjaban s akinek a lelkébe maga az ir6 is belekoltozik, az egész torténetet
az 6 szemével nézi s a koriilotte €16, cselekvd, érzé és gondolkodé valamennyi
mellékalakot csak a rea valé vonatkozasban allitja elénk. A f6hds gondolatait
minden tartézkodas nélkiil kozli olvasoival, a tobbi alaknak csak mozdulatait,
arcjatékat és cselekvéseit latja és irja le, a f6h6srél elmondja, hogy mit szen-
ved lelkileg, a t6bbirdl csak azt, hogy arcuk milyen szenvedéseket arul el s
milyen szenvedésekre lehet kovetkeztetni szavaikbol és cselekedeteikbél.
Technikéaja késobb oda fejlédott, hogy az ir6 még a f6héssel sem azonositja
magat. Majdnem kizarolag parbeszédekkel dolgozik, mert nem akar egyébnek
latszani, mint fotografalégépnek vagy hangfelvevé érzékeny lemeznek; oda iil az
olvasok kozé, 6 is csak nézé és hallgaté publikum, filmoperatér vagy a gramo-
fonlemez kezelGje, latszolag indifferens ember, aki csak arcjatékbol, gesztusok-
bol, szavakbél és cselekedetekbdl értesiil, itél és kovetkeztet — finom és miivészi
médszer ez és minél jobban sikeriil, a hatésa, annal meggy6z6bb és ellenallhatat-
lanabb. Mar Dickens is kiprébalta, Dosztojevszky miivészetté emelte és Mau-
passant utdn Herczeg is boszorkanyos szemfényvesztéssel biivészkedett vele.

A regényiras modern technikaja Herczegnél nem valt modorossagga.
A spanyol Unamuno vagy az olasz Guido da Verona mér csaknem parbeszé-
dekben irjak regényeiket, amelyekben leiras és hangulatfestés kevesebb van,
mint Shaw szinpadi instrukci6iban. Herczeg sem lirizal s 6 sem illeszt bele
regényeibe erkélesi tanitasokat vagy propagandisztikus tirdddkat, mint a
Hugé Victor-féle romantikus irok. De nem kéveti Mereskovszky médszerét
sem, aki egy-egy hdsével konstatéltatja azokat a megfigyeléseket, amelyeket
tulajdonképen maga az ir6 akar konstatalni. O a leir6 vagy elbeszél6 részle-
tekben a stilus finom arnyalataival egy-egy sz6 vagy hasonlat latszélag ob-
jektiv alkalmazasaval fejezi ki egyéni nézetét a torténtek vagy a jellemek
koriil. Es minél magasabbra jut az iréi fejlédés fokan, ezzel a miivészi fogassal
annal gyakrabban él. A Fehér pava cimii regényében, amely eszébe juttatja
az embernek Galsworthyt és rajta keresztiil a halhatatlan Dickenst, egy vidéki
uriemberrdl beszél, aki ifjakoraban majdnem egy szinészné karjaiba szédiilt.
Egy szép nap azonban levél érkezett, amelyben az apai tekintély hazaparan-
csolja, hogy megtartsa eljegyzését a varos leggazdagabb lednyaval. Herczeg
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igy folytatja : «Herkules a valaszuton ! A biin: Gallmayer Pepi és a szinpad ;
Az erény: Eber Etelka és a vészonkereskedés. Megnehezitette a vélasztast
az a koriilmény, hogy a biinés daemon gombolyi, elmés és szeretetremélté volt,
az erény pedig sovany, nagyorru, hideg és arrogans. Abel Miklésban feliilkere-
kedett a nyarspolgar és 6 az erényt vélasztotta. Vesztére, mert hamarosan ki-
tiint, hogy az erényes élethez sincs tobb tehetsége, mint a kereskedelmi palya-
hoz. Az erény egy keselyiliorri, mogorva, fanatikusan rendszeret6 és mania-
kusan fukar asszony alakjaban uralkodott folotte, Miklos gyenge legény volt
ahhoz, hogy Gsszetorje lancait és megelégedett azzal, hogy szivés és alattomos
guerillahaboruval védekezzék zsarnoka ellen». :

Valéban Dickens sem faraghatta volna meg plasztikusabb szobrat a
vidéki gazdag nyarspolgarnak, aki egyarant képtelen az erényre és biinre.

Mar a Simon Zsuzsaban feltlinik ez a tehetsége. Ott a kovetkezé modon
irja le, mint vedlik at egy nagyvarosi életmiivész vidéki kurtanemessé.:

«Orlay érezte, mint nyugszik meg idegessége lassankint a vidéki élet
zsibbaszt6é hatasi nyugalma kozepett. Belesiipped, szinte beleolvad megint
a vidékbe, azza lesz megint, aminek sziiletett : vidékivé. Apré-csepré emberek,
a plébdnos, a dokior megint néni kezdenek a szemében ; a nagyvilag eseményei-
nél nagyobb fontossagot nyer a gazdasagi gépezet egy-egy zokkenése. A gabona-
arak hanyatldsa komoly gondolkozasba ejti és mikor farkasok jarnak a tanya-
jan, époly lazas izgatottsaggal rohan a puskaja utan, mint az ezredes. Mikor
pedig vandorszinészek iitnek tanyat a varosi vendéglé nagytermében, époly
komoly arccal mond véleményt Petur ban és Gonosz Pista jatékarol, mint
az ezredes Zsuzsaja. ... A december havat hozott és a kisvaros olyan csinos
és kedélyes lett, mintha kivattdztdak volna az utcdkat. Mintha 6sszébb szorultak
volna a hazak is: a déli harangsz6 olyan kozelr6l és bizalmasan kongotts.

De Herczeg érzelmes is tud lenni. Szaboles hazassagaban a hés igy bu-
csuzik feleségét6l : «Semmim sincs, csak az életem. Ezt tettem fel betétként
mar nem egyszer kartyalapra, ezt veszélyeztettem nem egyszer, hogy tarsadalmi
* poziciot teremtsek magamnak és ezt adtam el magénak is, szegény Malvinom,
hogy gondtalan jévét biztosithassak magamnak. Es most, amikor be kell ma-
ganak bizonyitanom, hogy onzetleniil és tisztan szeretem, nem tehettem mas-
ként, minthogy odaadom az életemetn.

Késobb azt mondtam, hogy a stilus nem ruha, nem péz és nem dekorécio,
a stilus maga a test, amelyben az eszme megjelenik. A Szabolcs hazassagabol
vett idézet arra is jo, hogy belassuk : a stilus, mint ruha, lehet rosszul szabott,
s6t silany is, de mint a gondolat hordozéja, a megtestesiilt eszme, mégis nagy-
szerfien hat. Szaboles bucsiilevelében tulajdonképen az ir6 reziiméil. O akarja
megindokolni, hogy hésének meg kellett halnia, hogy a dramai igazsagszolgal-
tatas, az iréi erkéles érvényesiiljon. De ezt az allasfoglalast nem a sajat sze-
mélyében teszi, nem harsog el erkolesi prédikaciot. Egy parsoros levéllel el-
intézi a tragikus problémat. Ez a modern regény technikédja s ilyen értelem-
ben a levél valésidggal remek. A stilusa? Betétként, maganak, magamnak,
maganak . .. ez még a kezdé Herczeg kiizdelme a forméval, amelynek kés6bb
oly nagy miivésze lesz az Arany hegediiben vagy Az élet kapujaban. Hason-
litsuk ossze Szabolcs levelének stilusat az alabbi sorokéval, amelyeket Az élet
kapujanak elsé oldalarél vettiink : .

«..Kanyarg6é utcasikatoron nyurga bérhazak agaskodnak - agyon-
foltozott, vakmerden egymas folé tapasztott emeletekkel, érthetetlen ablak-
nyilasokkal, fecskefészek-erkélyekkel, melyeket tarka, széradé rongyokkal
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lobogoztak fel. A foldszinten fiistos barlangok feketélnek ; a hazak ugy zsen-
ganak a sok embert6l, mint a vadméhfészek. Egy homalyos oduban, kar-
vastagsagui rozsdas racs mogott, gyertyak égnek a véres szentkép elétt. Odébb
magas, fekete keritésfal vonul, amely ellenségesen vicsoritja vastiiskéit. Egy
racsos kapun keresztiil sargatesti marvanyasszonyt latni sotétzold bokrok
kozott. Es megint bérhazak, romok, palotdk, megint kapolnak, boltok, csap-
székek. A tavolsagban recés ormu vartornyok, egyik a méasik mellett, mint
egy folizgatott emberi gyiilekezet fenyegeté oklei; a paras lathataron kupo-
lak, keresztek, oszlopok, annyi oszlop, mint hajéarboc a kikétében és templom-
tornyok erdeje. Es egészen kiinn valami hallatlanul fantasztikus, elképzelhe-
tetleniil kolosszélis rom. Es taliganyikorgés, iillécsengés, szamarordités, vesze-
ked6é basszushangok, mérges sipitozas ... Néha bekondul egy harang, néha
almos trombita szél a tavolb6l, néha énekhangok foszlanyait hozza magéval
a szél. Es a szinek, vonalak és hangok hullamzé és érvénylé tengerére komor,
fenséges biborpara borul, amelyben évezredek korhadé dicséségének atomjai
tiizelnek és ez mindent egybefoglal, kibékit, megaranyoz, folmagasztal. ..
Ez mar a legszebb zene, amelyet a magyar nyelv hangszeréb6l miivész

keze kicsalogathat.
Surdnyi Miklos.

A LOVRANAT KAPITANY

Bélcséje fajat itt faragtdk.

0 mégis oly bajé parancsnoka,
Mely Lovrandndl szdzszor elbalad,
De Lovrandban nem kot ki soba.
Egy kiirljelet, egy bosszi kiirljelet,
Biigé jelet a bus mélység felett:
Szerelme foldjének csak ennyit ad.

Es elbalad, és elbalad.

ELSULYEDT KOLTEMENY.

Csillag esett az- Adridba
Cherso-sziget mogolt.
Legott lebuktam én utdna,
Olyan kapéra jott.
Most lent vagyunk a tenger fenekén
En meg a csillag, a csillag meg én:
Ketten egyiitt, egy balva sziiletett,
Elsiilyedt koltemény.
Reményik Séndor,
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