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lobogóztak fel. A földszinten füstös barlangok feketéinek; a házak úgy zson-
ganak a sok embertől, mint a vadméhfészek. Egy homályos oduban, kar-
vastagságú rozsdás rács mögött, gyertyák égnek a véres szentkép előtt. Odébb 
magas, fekete kerítésfal vonul, amely ellenségesen vicsorítja vastüskéit. Egy 
rácsos kapun keresztül sárgatestű márványasszonyt látni sötétzöld bokrok 
között. És megint bérházak, romok, paloták, megint kápolnák, boltok, csap-
székek. A távolságban recés ormú vártornyok, egyik a másik mellett, mint 
egy fölizgatott emberi gyülekezet fenyegető öklei; a párás láthatáron kupo-
lák, keresztek, oszlopok, annyi oszlop, mint hajóárboc a kikötőben és templom-
tornyok erdeje. És egészen künn valami hallatlanul fantasztikus, elképzelhe-
tetlenül kolosszális rom. És taliganyikorgás, üllőcsengés, szamárordítás, vesze-
kedő basszushangok, mérges sipítozás . . . Néha bekondul egy harang, néha 
álmos trombita szól a távolból, néha énekhangok foszlányait hozza magával 
a szél. És a színek, vonalak és hangok hullámzó és örvénylő tengerére komor, 
fenséges bíborpára borul, amelyben évezredek korhadó dicsőségének atomjai 
tüzelnek és ez mindent egybefoglal, kibékít, megaranyoz, fölmagasztal». . . 

Ez már a legszebb zene, amelyet a magyar nyelv hangszeréből művész 
keze kícsalogathat. 

Surányi Miklós. 

A LOVRANAI KAPITÁNY 

Bölcsője fáját itt faragták. 
ő mégis oly hajó parancsnoka, 
Mely Lovranánál százszor elhalad, 
De Lovranában nem köt ki soha. 
Egy kürtjelet, egy hosszú kürtjelet, 
Búgó jelet a bús mélység felett : 
Szerelme földjének csak ennyit ad. 

És elhalad, és elhalad. 

E L S Ü L Y E D T K Ö L T E M É N Y . 

Csillag esett az Adriába 
Cherso-sziget mögött. 
Legott lebuktam én utána, 
Olyan kapóra jött. 
Most lent vagyunk a tenger fenekén 
Én meg a csillag, a csillag meg én: 
Ketten együtt, egy halva született, 
Elsülyedt költemény. 

Reményik Sándor. 


