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N A P K E L E T 

M A G Y A R V I L Á G N É Z E T . 1 SORSFORDULÓNÁL állunk. A lét vagy nemlét problémája soha az elmult 
ezredév alatt nem volt nemzetünkre oly végzetesen éles, mint ma. 
Az a kérdés : kijutunk-e, ki akarunk-e jutni a történelem istenkéz-

vonta horizontjára, vagy meg akarunk fulladni a pártpolitika szűk, levegőtlen 
alai között. A magyar népet ma nem nagyszerű históriai hivatás problémái 

foglalkoztatják, csak haszontalan politikai frázisok. Közéletünket valami meg-
magyarázhatatlan általános irányvesztettség jellemzi, melyből kiváló vezérek 
heroikus erőfeszítései ellenére sem tudunk kibontakozni. Évtizedek óta tétlenül 
nézzük, hogyan küzd, dolgozik helyettünk a nagy reménytelenségben egy-egy 
bátor férfi, és zsibbadt lélekkel ráhagyjuk ismét a nemzet sorsát egy-egy nagy 
ember múló létének kártyalapjára. Egyetlen ember pedig, ha még olyan nagy 
is, nem képes megmenteni egy népet, ha ez a nép maga nem ébred rá, hogy 
meg kell mentenie önmagát. Nem egyetlen akaratnak kell millió részekre osztatnia, 
hanem millió és millió akaratnak kell eggyéfonódnia ahhoz, hogy valamely nem-
zeti hérosz istenáldott erőfeszítése történelmi csodákat tegyen. 

A mi feladatunk az, hogy ennek a históriai csodatételnek a megvalósulá-
sát előkészítsük. Meg kell teremtenünk a sok-sok millió magyar akarat egybe-
fonódásának alapfeltételét: az egységes nemzeti közvéleményt. Nem valamely 
aktuális parlamenti programm, a közügyek vitelének valamely pártos szem-
lélete és kritikája az, amit közvélemény alatt értünk. Nem egyeseknek, pártok-
nak, érdekszféráknak közérdekké nyilvánított egoizmusát, hanem az élő nem-
zet ösztönös világnézetét keressük, azt az egyetemes zsinórmértéket, mely minden 
időben iratlan szentírása egy nép históriai célkitűzéseinek. Azt a közvéleményt 
akarjuk látni, mely minden pártoknak és kormányoknak felette áll, mely ural-
kodik és irányít, él és parancsol az intézményekben, géniusza világít a fórumok 
minden szögletén, a parlamentben épúgy, mint a sajtóban és az irodalomban, — 
s amely ellen büntetlenül nem lehet véteni. 

Ez a közvélemény csak az ezeréves nemzeti eszmén és az ezzel egybeforrott faji 
öntudaton épülhet fel. 

Az ezeréves nemzeti eszme szerintünk az, hogy nekünk mint virágzó, 
szabad, erős és nemes népnek a Duna mentén a Kárpátok koszorújában Árpád 
birodalmát fenn kell tartanunk. Ezen a földön meg kell maradnunk, ami belőle 
ma hiányzik, vissza kell szereznünk s az ezeréves határok között független, 
öncélú, szabad államot kell alkotnunk. Ebben az államban mind a magunk, 
mind a többi szabad népek javára ápolnunk és fejlesztenünk kell azokat az értékes 
faji és nemzeti sajátosságainkat, melyek az emberiség kultúrközösségében a mű-
velődés, haladás és fejlődés történetében biztosítják méltó helyünket, s arae-

1 Ez a jelentős tanulmány a Sol klubban tömörült fiatal magyarok elvi programmja. 
A magyar lelki egység eszmekörének foglalatja lévén, egy egységes nemzeti közvélemény 
kialakulásának közvetlen alapjául szolgálhat. A szerk. 
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lyek a népek és fajok e nemes versenyében tiszteletet, becsülést és szeretetet 
szereznek a magyarnak. 

A faji öntudat annak átérzése es meggyőződésünkké tétele, hogy az 
emberiségnek csak úgy tehetünk igazán szolgálatot, ha minél inkább ragaszkodunk 
nemzeti eszméinkhez, ha minél inkább, minél teljesebben, minél speciálisabban 
magyarok vagyunk. Szilárd tudata tehát annak, hogy az emberiségre nézve csak 
magyarságunk által vagyunk és lehetünk értékesek, csak az által jelentünk szá-
mára nélkülözhetetlen kultúrtényezőt. Ebből az következik, hogy magyar vol-
tunkat anélkül, hogy más fajokat lenéznénk, mindenekfölött becsülnünk és reá 
tartanunk kell, hogy csak magyarságunkhoz ragaszkodva élhetünk önálló 
egyéni életet a népek közösségében. Míg ha nem tartunk rá, hogy magyarok 
vagyunk, ha értékes faji és nemzeti sajátságaink elhanyagolásával, géniuszunk 
elsorvasztásával, munkát, harcot, küzdelmet kerülve, folytonos megalkuvások-
kal lassankint föladjuk külön individualitásunkat, — akkor elszóródunk az 
emberrengetegben nyom és jelentőség nélkül mint a dudvamag, melynek senki 
se látja hasznát és nem is becsüli semmire. Amely népnek hiányzik faji öntudata, 
az sohasem jut be a történelembe. Az a nép viszont, mely oda bejutván «letépi 
fényes nemzeti bélyegét» és faji öntudatát sorvadni engedi, kitörli magát a tör-
ténelemből. 

Csak a nemzeti eszmén és faji öntudaton felépülő közvélemény képes 
tájékozódni és kormányzatunknak irányt mutatni azoknak a szétválasztó 
problémáknak útvesztőjében, melyek belső egységünket törtekre bontják. 

Nemzeti egységünknek ma négy veszedelmes ellentét áll útjában : a köz-
jogi, felekezeti, szociális és faji (nemzetiségi) kérdés. Minden gyakorlati kér-
dést ma — sajnos — ezek szemszögéből vizsgálunk és bírálunk el, s csak ter-
mészetes, hogy állásfoglalásunk így ab ovo már nem lehet egységes. Ám a mi 
nézetünk szerint e nagy problémák fölött szükségkép uralkodik és parancsol 
egy még nagyobb : az önfenntartás. A nemzet mindenekelőtt és mindenekfölött 
élni akar. Nem a haza sokfélekép értelmezhető «szent önzése», hanem az élet 
isteni parancsa szabja meg tehát a nemzetnek azt, hogy — ha nem akar elpusz-
tulni — ezekben a kérdésekben milyen álláspontra kell helyezkednie. 

A közjogi ellentéteket a trónbetöltés problémája váltja ki. Mi nem vagyunk 
sem doktrinair legitimisták, sem ugyanilyen szabadkirályválasztók. A mi ma-
gyar világnézetünk azt mondja : a nemzet szuverén. A törvényeket a nemzet 
kizárólag a saját életviszonyai szerint alkotja, módosítja vagy törli el, s itt 
nem szabad tekintettel lennie semmi másra, csak saját magára. Kizárólag a 
nemzet határozza meg, hogy a szuverénítást az államhatalmak között hogyan 
és milyen mértékben osztja meg, de ha már megosztotta és alkotmányt alkotott 
magának, akkor, hacsak lehet, ettől ne térjen el. Valljuk tehát a nemzet szuve-
rénitásának teljességét, de valljuk ezeréves történelmi alkotmányunk lehető 
megóvásának szükségességét is. 

Az alkotmány változásainak azonban nemcsak az erőszak, de az élniakarás 
józan ösztöne, az önfenntartás abszolút parancsa is oka lehet. Az alkotmány is, 
a király is, a parlament is a nemzetért van, de a nemzet nincsen egyikükért 
sem. A nemzet öncélú, fölötte nem állhat senki, csak az Isten! 

A nemzet szuverénitásáról vallott felfogásunkból következik, hogy a 
trónbetöltés kérdésében kizárólag a nemzet maga és egyedül saját érdekei 
szerint dönt. Az ezeréves alkotmány iránt érzett feltétlen tiszteletünkből 
viszont az következik, hogy a nemzet a trónkérdésben hozandó döntésénél 
igyekezzék mindenekelőtt ősi alkotmányunk rendje szerint hozni meg az elhatá-
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rozását. Alkotmányunk történelmi jellegéből következik, hogy az mindenkor 
simult a változó létfeltételekhez, melyektől a nemzet fennmaradása függött. 
Előrelátható, hogy ennek a bekövetkező trónbetöltésnél is meg kell történnie, 
s az akkor aktuális történelmi helyzet fogja előírni azokat a feltételeket, melyeket 
a nemzetnek a megkoronázandó király hitlevelében meg kell szabnia. Hagyo-
mányos ragaszkodásunk az alkotmányhoz nem feledtetheti velünk az önfenn-
tartás ösztönét. Az alkotmányosságért mindent feláldozhat a nemzet, egyedül 
önmagát nem. A nemzet életérdekeivel szemben nincsenek szerzett jogok. 
A nemzet nem áldozhatja fel magát a királyért, — a király a nemzetért: igen. 
Ahol tehát a nemzet nem engedhet, engednie kell a királynak. 

A Szent Korona magyar eszmény, viselője csak az lehet, aki meg tudja 
testesíteni személyében és uralkodásában a nemzeti eszmén és a faji öntudaton 
felépülő összes nemzeti ideálokat. A trónbetöltés alkalmával tehát a nemzet 
a belső és külső viszonyok gondos reálpolitikai mérlegelése alapján meg fogja 
mondani, hogy milyen feltételek mellett koronáz. Ezek elfogadása, vagy vissza-
utasítása szerint minden más szempontra való tekintet nélkül kell meghoznia 
elhatározását. Addig azonban, míg ez megtörténhetik, tehát míg a trónbetöltés 
kérdésében függetlenül és szabadon nem intézkedhetünk, ennek a vitának 
nyugodnia kell a fönnebb megadott elvi alapokon. 

A másik veszedelmes egységrontó kérdés a felekezeti, mely a vallás tisz-
teletreméltó jelszavaival ver éket közénk. Mindnyájan hitvalló katonái vagyunk 
egyházunknak, de bátor hirdetői meggyőződésünknek is. Valljuk, hogy a vallási 
és nemzeti ideál nem egymást kizáró, de épen ellenkezőleg: egymást kiegészítő fogal-
mak, mert a nemzet az ő szuverén erejével tulaj donképen azoknak az erkölcsi 
eszméknek a megvalósítására törekszik, melyeket a vallás állít ideálként a lelki 
ember elé. Abból a tényből azonban, hogy a nemzet hatalmi szervezete, az 
állam, a maga munkájával lényegében valláserkölcsi célokat követ és valósít 
meg, nem következhetik az a végzetes tévedés, hogy az államhatalom akár az 
egyik, akár a másik felekezet által ezek saját céljaira kisajátítható. A nemzet 
ha vallási szempontból sok felekezetből áll is, ám egyik felekezet sem a nemzet! Az 
államhatalom tehát kizárólag a nemzeté, s egyedül csak a nemzet által saját 
életfeladatai, lelki és fizikai szükségletei szerint irányítandó. Az egyházak hit-
tételeinek hirdetése és terjesztése nem politikai, hanem apostoli feladat, melyet 
nem a közélet rostrumain, hanem a templomok szószékein, az egyéni és tár-
sadalmi élet szociális és karitatív sarkain, s az emberszívnek külső hatalmi 
eszközök számára hozzáférhetetlen redőiben kell munkálni. A világnézetek és 
felekezetek egymásközötti harcának tehát távol kell maradnia a politikától, mert 
ha eszményeik között nincs is ellentét, alanyaik és eszközeik mindenesetre 
merőben mások. 

Vallásos világnézetünkből folyó meggyőződésünk az, hogy a történelem 
útját az isteni Gondviselés irányítja, mely az emberiséget ezen át vezérli, esz-
ményi végcélja felé. A fejlődést kormányzó isteni Bölcseség rendelését kell 
tehát látnunk ezeréves történelmünk ama tanulságában, hogy a történelmi 
magyar egyházak szabadságainak és jogainak mindig a nemzet szabadsága és 
hatalma volt a forrása és biztosítéka. A nemzet szabadsága, beső és külső ereje 
tehát szükségkép célja és érdeke a magyar egyházaknak is. Ha a lnemzet virágzó, 
erős, — erősek és virágzóak az egyházak is. Békén élvezhetik a magyar törvé-
nyekben biztosított jogaikat, gyarapodhatnak javakban és tekintélyben, intéz-
ményeikben, iskoláikban, templomaikban és egyházkormányzatukban zavar-
talanul érvényesíthetik hitük tanításait és munkálhatják Istennek tetsző mó-

25 
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don a hívek lelki életét. Ha azonban a nemzet elerőtlenül, szuverén hatalma 
megtörik, vagy belső egysége megbomlik, akkor a törvények és hagyományok 
tekintélye megdől, s az aláhanyatló nemzeti eszmével együtt sorvad el a magyar 
egyházak békéje, hatalma és jövője is. Bizonyára a vallás megmarad akkor is, ha 
a nemzet elvész, de kinek célja, vagy érdeke az, hogy az Istent dicsérő népek 
énekei közül ép a magyar nemzet himnusza hiányozzék? ! 

Ezért azt mondjuk : aki nemzetének és egyházának híve, annak min-
dent el kell követnie abban az irányban, hogy a felekezeti jelszavak a közéletből 
mindörökre kiküszöböltessenek. Ezek a jelszavak megakadályozzák nemzetünk 
belső egységét. Magyart a magyarral olyan kérdésekben állítanak szembe, 
melyeknek, mint fönnebb mondottuk, egyáltalában nincs és nem lehet helyük 
a forumokon, melyeket nem vallásbeli ellentétek, hanem egyházhatalmi érdekek 
surlódása hoz létre. És e felekezeti vitákon nem nyerhet senki, mert még ha 
nyerne is egyik vagy másik egyház, — a nemzet mindenesetre veszít. Ahol pedig 
a magyar nemzet vesztes, ott nem lehet nyertes, vagy győztes a magyar egy-
házak egyike sem. Egyetlen pillantás a trianoni határokon túlra fájdalmas 
bizonyítékokat szolgáltat mindenkinek, aki e tétel igazságában kétkednék. Az 
erdélyi róm. kath. státus, a minorita rendház, a protestáns iskolák, a felvidéki 
püspökségek, a kir. katholikus gimnáziumok sorsa nem csupán magyar sebek, — 
az egyházak sebei is ! 

Az államnak meg kell tehát akadályoznia, hogy politikai eszközökkel 
felekezeti harcokat vívhassanak, de az egyházaknak is minden rendelkezésükre 
álló eszközzel meg kell gátolniok, hogy felekezeti eszközökkel és jelszavakkal 
politikai harcokat vívhassanak azok, akiknek szűklátkörű fanatizmusa, vagy 
önző érdekhajhászata fontosabb és előbbrevalónak látszik, mint e nemzet belső 
egységének egyetemes érdeke. Azoknak a jó magyaroknak pedig, akik egyházuk-
nak is jó katonái, mielőtt engednének az uszító jelszavaknak, meg kell gon-
dolniok, hogy egységes nemzet, erős magyar államot jelent, mely biztos bástyája 
a magyar egyházaknak, őre a keresztény erkölcsnek, gátja az Isten- és vallásellenes 
eszmék és mozgalmak terjedésének. És ha felekezeti uszítóknak engedve ezt a nem-
zeti egységet lehetetlenné teszik, akkor nemcsak saját maguknak, de a mindenek-
felett szolgálni kívánt magyar egyházaknak is a romlására törnek. 

Mi a lelkiismereti szabadság meggyőződéses hívei és a történelmi magyar 
egyházak rendíthetetlen tisztelői vagyunk. Míg egyfelől magyarságunk össz-
hangzó egységbe forrott vallásos világnézetünkkel, úgy másfelől vallásos 
hitünket sem engedjük különválasztani magyarságunktól. Nemzeti eszménk 
végcélja szükségkép egyetemes valláserkölcsi célja és feladata minden krisztusi 
egyháznak. Aki tehát közöttünk hívő magyarok közt felekezeti jelszavakkal ellen-
téteket szít az lelkünknek idegen és nemzetünknek ellensége. 

A szociális kérdés — a belső egységünket megbontó harmadik válaszfal — 
nem speciálisan magyar probléma. A gazdag és szegény ellentéte az emberiség 
örök történeti kísérője, mely minden korban, minden civilizációban és minden 
társadalomban más és más sajátos alakban jelentkezik. Az emberi társadalom 
élő organizmusának minden új átalakulásában, minden új helyzetében meg 
voltak és meg lesznek a maga új szervezeti együttműködési és szubszisztenciális 
kérdései, melyek együttvéve az illető kor szociális problémáját alkotják. 
Teóriákkal ezt a problémát nem lehet megoldani mert az nem elméleti hanem 
gyakorlati kérdés. Maga a fájdalmas eleven élet lüktet benne mindig mely 
pedig sokkal bonyolultabb és differenciáltabb, semhogy egyetlen szocialista 
elmélet átfoghatná megszámlálhatatlan változatait. Azért küzdünk folyton fél-
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megoldásokkal, mert folyton elméleti utakon haladunk. Függetleníteni kell 
tehát magunkat a szociális teóriáktól, a könyvekre, megváltó eszmékre, iskolákra 
és tantételekre épített elvont rendszerektől, melyek önmagukat erőszakolják rá 
az életre, ahelyett, hogy — megfordítva — az élet hívta volna létre őket. 

A mi számunkra a szociális probléma nem a világmegváltásnak emberi 
és nemzeti erőt felülmúló inkább vallási, mint politikai eszméje. Mi nem va-
gyunk hajlandók feláldozni egyetlen magyar munkást sem világboldogító nem-
zetközi tanokért. Magyar munkástestvéreink szenvedése, vére, keresménye sok-
kal drágább nekünk, hogysem könnyelműen odavetnők idegen agyrémek 
kétes diadaláért. Mi nem a világ munkásaiért, hanem egyedül és kizárólag csak 
a magyar munkásokért akarunk harcolni kulturális, gazdasági és szociális 
téren. 

Nem látunk és nem engedünk különbséget tenni munkás és polgár között 
a nemzet kebelében. A nemzet sokféle osztályból és rendből állhat a vagyon, 
birtok és foglalkozás differenciáló hatása folytán, de egyik osztály vagy rend sem 
a nemzet, hanem csak együttvéve valamennyien. Következik ebből, hogy az állam-
hatalom sem gyakorolható egyoldalúan az egyik vagy másik osztály vagy rend 
érdekei szerint, nem sajátítható ki sem egyik, sem másik javára hanem vala-
mennyi rend és osztály igazságos részvételével, s ha kell, áldozathozatalával egye-
dül és kizárólag a nemzet érdekében a nemzet javára. A nemzet érdeke, a 
nemzet java pedig azt követeli, hogy ebben az országban ne csak kevesen : 
de százezrek es milliók legyenek sorsukkal elégedettek, mert a jövendőt minden 
tekintetben csak a nagy tömegek lelki békéjére lehet felépíteni. 

Azokat az állítólagos osztályellentéteket, melyeket főként a nemzeti gon-
dolattól elzárkózó vörös, vagy zöld elméletek abstrakcióik légüres terében mes-
terségesen megszerkesztenek és kiegyenlíthetetlennek mondanak, mi a nemzet 
természetes igaz egységében feloldva látjuk. Tőkés és munkás csak családján és 
nemzetén belül emelkedhetik embervoltának eszmei és erkölcsi magaslatára. Minden 
elmélet, tan vagy világnézet, mely létünknek e természetes kereteiből kisza-
kítja őket, kivetkőzteti egyúttal emberi mivoltukból is. 

Ha a marxizmus azzal vádolja a kapitalizmust, hogy a munkást nem 
tekinti embernek, hanem pusztán gépnek, viszont megfeledkezik arról, hogy 
ő meg a tőkést nem tekinti embernek, hanem szívtelen és személytelen pénzes-
zsáknak, melynek semmi egyéb célja nincs, mint örökké telhetetlenül gyarapí-
tani önmagát. Mi szükség személytelenné tenni a termelés e két nagyszerű 
tényezőjét? Miért emelni ki a tőkést és a munkást nemzetéből, melynek kereté-
ben éli egyéni emberi életét? Bizonyára így légüres térben könnyebb őket egy-
másra uszítani. De helyezzük vissza mindkettőt konkrét környezetükbe, a 
nemzetcsalád összetartást kívánó miliőjébe, úgy mint ezt a természet törvényei 
rendelték s emberek lesznek, akik más nyelven is értenek, mint csupán a 
gazdasági érdekek önző és rideg szavain. Emberek lesznek, akik megértik, 
hogy a gazdasági érdek nem öncél, hanem eszköz, más magasabb, nemesebb 
célok, erkölcsi eszmék, emberi ideálok szolgálatára. És ráeszmélnek arra a 
magasabb érdekközösségre, mely őket a nemzeten belül egymásra utalja, s 
mely boldogulásukat a nemzet boldogulásától, sorsukat a nemzet sorsától, 
javukat a nemzet javátó teszi függővé. 

A személytelen tőke és munka elméleti ellentéte így gyakorlati meg-
oldást nyer, az élő nemzet mindnyájunk lelkét betöltő eszméjében. Bennünket 
nem a tőke és a munka, hanem a magyar tőkés és a magyar munkás jó vagy rossz 
sorsa, gyarapodása vagy megsemmisülése érdekel ebben a világrengető kérdésben. 
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Ez pedig a nemzet sorsától elválaszthatatlan. Hiába gazdagodtak a trianoni béké-
ben nagyraduzzasztott államok : a magyar tőkés és magyar munkás sorsa 
rosszabb odaát, mint itthon a mi kifosztott szegénységünkben. A tőke gyara-
podhatott és hajthatott jobb kamatot, a munka lehet jobban díjazott, de a ma-
gyar akár tőkés volt, akár munkás, ennek dacára tönkre kellett mennie odaát. 
Nem menthette meg semmiféle szociális, gazdasági vagy nemzetközi teória, de 
talpraállhat még, ha nemzete megerősödik. 

A szociális ellentétek vészes ereje csak addig félelmes reánk nézve, míg 
a nemzeti eszmében nem egyesülünk. Mi hiszünk abban, hogy a ma még farkas-
szemet néző társadalmi táborok ráeszmélnek arra az egyszerű, természetes és 
a közelmult tényeivel sokszorosan igazolt igazságra, hogy boldogulásuk egye-
düli alapja és forrása a nemzet ereje. Ezt az erőt pedig a gazdasági indokok 
önző, gyülöletfakasztó érvényesítése, a folytonos belső harc és torzsalkodás 
nemcsak meggyöngíti, de elsorvasztja. A modern államnak fokozottabb szo-
ciális hivatása van s egyetemes nemzeti érdeket látunk abban a korszerű köve-
telményben, hogy ezt a magyar állam is betöltse. Társadalmi, gazdasági és 
állami életberendezésünket olyanná kell átformálnunk, hogy azok keretein 
belül a munka legyen alapja a megélhetésnek és az érvényesülésnek. Aki dol-
gozik, az tényleg meg is szerezhessen magának az élet javaiból annyit, amennyit 
teljesített munkája után megérdemel. A jövedelemeloszlás igazsága és arányos-
sága belsőleg egységre törekvő nemzet számára nem utópia, de ok- és észszerűen meg-
közelíthető és fokozatosan megoldható feladat. A szociális kiegyenlítésnek mind-
nyájunk érdekében meg kell történnie, még akkor is, ha az egyik vagy másik 
osztálytól áldozatokat követel. A szociális ellentétek s különösen a munkaviták 
nem csupán a tőkés és munkás puszta magánügyei, de az egész nemzetet 
érdeklő tények. Ezeket a vitákat nem lehet az ököljog anarchisztikus elve alap-
ján elintézni. Az osztályok érdekvitáiban a mindegyiknél egyformán érdekelt, tehát 
szükségkép pártatlan nemzet az igazságos bíró. 

A szociális kérdés összes problémái csak a nemzeten kívül megoldhatat-
lanok, mert ott nincs miért és nincs kitől áldozatot várni. A nemzet életében 
azonban nincs megoldhatatlan kérdés. És azok, akik velünk a fentiekben egyet-
értenek, meg fognak hozni minden áldozatot, hogy megerősítsék a nemzetet és 
megtartsák vele önmagukat is ! 

A nemzetiségi kérdés nézetünk szerint ma már csak annyiban belpolitikai 
jellegű, amennyiben arra vonatkozik, lehetséges-e különféle fajú népeknek egy 
nemzeti eszmében való összhangzó egyesülése? Az élet azt mutatja, hogy lehet-
séges, sőt mindenütt, ahol lehetséges, szükséges is. A nemzet elsősorban akarat-
egység, mely — mint lelki kapcsolat — magasabbrendű a faji, nyelvi, gazdasági, 
vallási, történelmi stb. kapcsolatokhoz viszonyítva. Ez az akarategység a mi 
nemzeti eszménkben a Szent Korona területének megtartására összpontosul. Nem-
csak a tudomány tanítja, de a történelem és az élet bizonyítja, hogy az állam 
területe és a rajta élő nemzet között belső lelki kapocs létesül: a föld visszahat 
a rajta élő népre és döntőleg alakítja annak egyéniségét, nemzeti jellemét. 
A magyar föld ezeréves vonzása alól velünk együtt nem vonhatta ki magát egyetlen 
nemzetiségünk sem. Hasztalan hivatkoznak faj rokonságra, vérségi kapcsokra, 
a föld differenciáló hatása erősebb. A Kárpátok koszorúján belül élő népek — 
tótok, németek, románok, horvátok, rutének stb. mások — szerintünk különbek, 
mint az azon kívül élő faj rokonaik. Jellemük, erkölcsük, kultúrájuk, egyéni-
ségük a nyelvi és faji rokonság ellenére is nagyban és egészben nem azokhoz, 
hanem hozzánk áll közelebb. Ez a történelem és az élet vitathatatlan ténye ; nem 
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elméleti abstrakció, hanem a természet törvényeinek következetes érvényesü-
lése, mely ellen harcolni céltalan. 

Ez a föld, a szent magyar föld, kapcsolt bennünket össze örökre nemzeti-
ségeinkkel. Ez különítette el egyéniségüket a faj rokonaikétól, ez forrasztotta 
őket lelki egységbe velünk s ez alakította ki a lepergett évszázadok alatt Szent 
István politikai nemzetét. És ma, trianoni szétdaraboltságunkban ismét csak 
ez a föld tart össze és fog egyesíteni újra bennünket. 

Meggyőződésünk, hogy a trianoni diktátummal megkérdezésük nélkül más 
államba áttolt nemzetiségeink még ott is, ahol saját fajuk impériuma alá kerül-
tek, csalódtak reményeikben. A magyarság anyagi tönkretétele az új állam-
alakulatokban, ha ideig-óráig javított is sorsukon, életük mégis gondterhesebb, 
jövőjük bizonytalanabb lett, a faj rokonok kendőzött zsarnoksága hamar feled-
tette velük az egyesülés csalóka örömét. Ami tíz év óta nekünk szenvedés, 
nekik kiábrándulás ; mindkettőnknek pedig tanulság, melyet az isteni Gond-
viselés oly népekre mér rá, akiknek együtt, egy nemzetben szánt történelmi 
hivatást. 

Ennek gondolatától áthatva el akarjuk törölni a multak tévedéseit. Nem 
opportunitásból, meggyőződésből keressük a megértést. Egyfelől rátartóbbak 
vagyunk magyarságunkra, másfelől sokkal inkább tiszteletben tartjuk a kisebb-
ségi népek értékes fajiságát, semhogy valaha is rájuk erőszakolni kívánnók 
a magunk nemzetiségét. Megtanultuk, hogy nemzeti öntudatot sem adni, 
sem elvenni, következőleg erőszakolni sem lehet. Mi arra törekszünk, az a 
célunk, hogy a magyar hazában velünk együtt élő nemzetiségek megszeressék 
a magyar ideálokat s ha megszerették, önként kövessék azokat. 

Becsületes megbékélést akarunk. Végső kézfogást egy újabb ezredévre. 
Új-Magyarországot a régi helyén : az Árpádok, Anjouk és Hunyadiak Hun-
gáriáját, benne elégedett, egymást megbecsülő, ősi lelkű, új szellemű, össze-
tartó néppel. A magyarság a történelmi viszontagságok során hozzánk mene-
kült, vagy betelepített népekkel e nagy dinasztiák alatt mindig meg tudta 
magát értetni. A Szent Korona testében egyforma vércsepp volt mindenfajta 
tagja a magyar államnak. De egyforma önfeláldozással védte is valamennyi 
minden ellenséggel szemben. Ez a föld valamennyinek magyar föld volt, Magyar-
ország földje s életét, vagyonát áldozta érte, hogy az is maradjon. Ezt kívánjuk 
csupán ma is. 

Vissza kell tehát térnünk e történelmi ideálhoz és a mondott feltétel 
mellett a legteljesebb kisebbségi szabadságot és békét akarjuk biztosítani, minden 
nemzeti és faji kisebbségnek, mely abban velünk egyetért. Mi jó hazafinak érezünk 
és tartunk mindenkit, tartozzék bármely fajhoz vagy néphez, mégha egy szót 
sem tud is magyarul, ha velünk együtt vallja, hogy a Szent Korona ősi területe 
magyar föld és annak is kell maradnia a magyar állam évezredes történeti egységé-
ben. Ezzel szemben azt, aki ezt tagadja, vagy ebben bármily internacionális 
agyrém kedvéért megalkuvásra kész, még akkor sem tartjuk és tekintjük 
magyarnak, ha ősei a honfoglalókkal együtt jöttek át a Vereckei-hágón ! Ha 
ebben az alapeszmében a kisebbségi népekkel megegyezünk, nincs és nem lesz 
semmi részletakadálya köztünk a teljes lelki egységnek. 

A fentiekben kifejtett magyar világnézetből kialakult egységes nemzeti 
közvélemény folytonos irányzása az egyetlen hatályos biztosíték arra, hogy 
a nemzeti élet nyilvánulásának minden mozzanatában, de legfőként a közügyek 
vitelében valóban a nemzet akarata érvényesüljön. A nemzeti öncélúság követel-
ményének tekintjük azt az alapelvet, hogy az összes intézményekben maga a 
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nemzet uralkodik. Egyjelentőségű, illetve együtt jár ezzel tehát az a legszélesebb-
körű demokrácia, mely az állam minden egyes polgárának, kiben a nemzeti 
eszme tudatosan él, közvetlen befolyást biztosít a közügyek intézésére. A mi 
demokráciánk tehát nem egyszerűen népuralom, hanem több : nemzeturalom. 
Amannak mindenki részese lehet a származás puszta tényénél fogva, a leg-
derekabb polgár épúgy, mint a dologkerülő csőcselék, a nemzeturalomban csak 
azok részesednek, akik saját tényeikkel teszik erre méltóvá magukat. Minden magyar-
nak szabadsága van ezen a földön élni és megélni, de a nemzet sorsára irányító, 
vagy elhatározó szava szerintünk csak annak lehet, aki e nemzet öncélúságával 
tisztában van, s akit ennélfogva a közügyekről alkotott és vallott nézeteiben 
elsősorban az egyetemes nemzeti érdekek vezetnek. A nemzeti szuverénitásnak 
csak az lehet részese, aki az így nyert hatalmat valóban a nemzet céljainak és 
érdekeinek önzetlen szolgálatára használja, azt semmi más célnak, érdeknek, 
eszmének vagy világnézetnek alá nem rendeli, ellenkezőleg: a nemzeti célok 
és érdekek minél teljesebb és tisztább érvényesüléséért minden egyéni áldo-
zatra kész. 

A magyar világnézet lobogóját azért emeljük magasra, hogy köréjük 
gyüjtsük minden társadalmi osztályból azokat, akikben ezek az eszmék vajud-
nak, akiknek lelkében folytonosan visszhangzik veszendő nemzetük segélykiál-
tása, akik érzik a maguk elszigetelt létében is ennek a generációnak történelmi 
felelősségét és ennek fenséges kényszere alatt szolgálni akarnak a hazának. Sok 
dologban ma még nem vagyunk mindnyájan egy véleményen. A jelen, a mult 
és talán a jövendő sok kérdésében eltérnek ma még a nézeteink, mert külön-
bözők a tanulmányaink, életünk, foglalkozásunk, tapasztalataink és — fő-
ként —- fogalmi szótárunk, honnét nézeteink közléséhez a kifejezéseket és meg-
határozásokat merítjük. Ezek a tisztázatlan elvi és fogalmi különbségek, melyeket 
a rövidlátás, vagy rosszindulat gyakran gyülölködéssé szít, zsibbasztják erőtlen 
vágyakká legszebb akarásainkat. Ezek osztanak meg és tartanak távol egymástól 
s ezeket kell végre megszüntetnünk, ha a régi szent határok között egy új, magyarabb 
Magyarországot akarunk. 

Ennek az új Magyarországnak a megépítéséhez kívántunk szilárd alapokat 
teremteni a mi magyar világnézetünkkel. Ebben reméltük megtalálni azokat a 
magasabbrendű elvi alapokat, melyeken egymást a megosztó ellentétek ellenére 
is mindenkor megérthetjük, ha kell, meggyőzhetjük, hogy így nemzetünk 
e sorsdöntő éveiben a visszavonást magunkközül kiküszöbölhessük. Érezzük, 
hogy e cél eléréséhez e világnézet követéséhez és méginkább megvalósításához 
nagy lelki emelkedettség kell. De érezzük azt is, hogy ebben a mi fiatal generá-
ciónkban, melynek nemzeti fanatizmusát mostoha évek szenvedése és magára-
hagyottsága fűti, az idő megérlelte mindazokat az erkölcsi és jellembeli tulaj-
donságokat, melyek együttléte nemzetünk reneszánszához szükséges. Van köl-
csönhatás az eszmék és híveik közt. Hűség, becsület, tisztesség, szaktudás, felelős-
ségérzet jellemzik azokat a magyar misszionáriusokat, akikre e világnézet hir-
detésének apostoli munkája vár. Bátrak, tiszták, megvesztegethetetlenek és szegé-
nyek: a jót önmagáért teszik a közhatalmat szolgálatnak, nem pedig uralomnak 
érzik, s jutalmukat nem egyéni érvényesülésükben, de eszméik valósulásában 
keresik. Ezek a mi ideáljaink, akikről példát akarunk venni, vezéreink, aki-
ket égő tüzekkel várunk s akiket mi, ma még kicsiny sereg, elszántan és 
híven követni fogunk. Az a Magyarország, mely így született újjá— ha Isten 
is úgy akarja, — erős és nagy lesz egy újabb ezredévre. 
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AZ 
ÉJSZAKÁT átvirrasztotta. Csak hajnal felé hullott álom fáradt 
pilláira. Gondolatai most is éberen követték előbbi útjukat. 
De a képek kiszíneződtek a lehúnyt szemhéjak mögött. Szeb-

bek és ragyogóbbak lettek az ébrenlevés legszebb pillanatánál is. 
A reggellel megkezdődő új életén haladt előre Jutka. Magát alig 

látta, — mintha teljesen elfeledte volna egy nagy, világító alak: a vőle-
génye. De jó volt meghúzódni az árnyékában. És jó volt egyre naposabb 
tájak felé irányítani, hogy még szebbnek, még daliásabbnak lássa. 

A mult héten még egyszer végigolvasta a r e g é n y t . . . A bárónő 
szobájából kihozott regényt. . . Jutka csak szobalánykodása alatt tanult 
meg folyékonyan olvasni, de ez a későn jött tudás mérhetetlen távla-
tokat nyitott meg előtte. Az első megértett könyv után valósággal 
szomjazta a betűt. Hosszú generációk során át érintetlenül maradt agya 
megtárult, mint a szűz talaj. Válogatás nélkül fogadott magába jót és 
rosszat egyaránt. 

A szakácsné sokszor el is mondogatta : 
— Majd meglátod : megháborodsz ettől a sok bolondságtól! Mit 

akarsz avval a sok könyvvel? Nem parasztnak való a . . . Uraknak írták 
a z t . . . Mert azok úgy élhetnek, ahogy a regényekből eltanulják . . . 

Jutkának valósággal fájt, mikor a szakácsné kimondta : regény . . . 
Az «r» betűt megropogtatta. Az «e» megsokszorozódott szájában. Az egész 
olyanformán hangzott, mint mikor az iklódi báró azt mondta : «büdös 
paraszt . , .» Ebben is volt annyi megvetés és annyi fennhéjázás. Már-
pedig Jutka nem akarta, hogy valaki megvesse az életét megszépítő 
írásokat. Különösen, amióta elolvasta azt a szépet, azt a felejthetet-
lent . . . Egy furcsa nevű asszony írta. De annál szebb volt a címe : 
A május királynője . . . S a május királynője éppen olyan egyszerű kis 
szobalány volt egy főúri házban, mint ő . . . Szép volt. Jó volt. A fiatal 
báró megszerette. Kitaníttatta. Elvette. S menyegzőjük napján ragyo-
gott az if jú május. Ragyogott a menyasszony szépsége is. Neki hódolt 
az egész világ. S a templomból megindult az örökös boldogság felé. 

A regény itt véget is ért. De a Jutka számára csak ott kezdődött. 
Mert azután egyszerű kis szívének minden vágyával a fiatal pár útját 
színezte. Elképzelésében lassanként megbarnult a regény Lenkájának 
kalászszőke haja. Az idegen országban zúgó erdők helyett a magyar 
rónák hullámzó vetései őrködtek, mikor titokban a fiatal báró oldalán 
sétált. Nem vette észre, — de Lenka lassanként teljesen eltűnt. Helyette 
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a kis magyar Jutka álmodozott a gyönyörű életről. . . Mert itt is haza-
készült a ház fia, mint a könyvben. És Jutka hittel hitte, hogy sorsá-
nak megjósolása volt ez a regény. 

Csalódás érte. A hazaérkező fiatal báró nagyon különbözött a 
regény aranyszőke Konrádjától. Vézna, feketére sült emberke volt. 
Örökké mozgó idegember. Nem tudta lekötni sem munka, sem ország, 
sem szép leány. Alig pihent meg, már indult is tovább. 

De Jutka akkor már nem érezte, hogy elviszik az ő álmait. A báró 
kíséretében ugyanis volt valaki, aki megszólalásig hasonlított, — nem 
ugyan Konrád báróhoz, — hanem egy, csak néha világosan megálmo-
dott, barna legényhez. Ezt állította Jutka a szíve oltárára a szőke 
német úr helyett . . . 

Ferenc, a báró inasa, itt maradt. Nem bírta tovább gazdája nyug-
talan életét. Számítása különben is beütött. Volt már egy kis félretett 
pénze. S egy csípős estén, mikor még hó ült az árkok mélyén, de a sík-
ságról előfutó szél már a tavasz páráit hömpölygette maga előtt, ko-
molyan beszélt Jutkával. 

Vasárnapi pihenő adott frissebb színt a leány arcának. Gazdája 
elutazása megkönnyítette a legény szívét. A nagy park külső kapuja 
előtt álltak. Fogták egymás kezét. Ősi, érzéseket felrettentő pillantással 
nézték egymást. 

Jutkával lassan forogni kezdett a világ, mintha a boldogság szé-
dülete ragadná magával. Alig hallotta a legény szavait, csak a hangja 
zenéjét élvezte. Szíve hol megállt, — hol nekiiramodott. Arcát pirosra 
csókolta a tavaszi szellő és a szerelem. 

A legény látta, hogy ez a leány kívánatos, erős és fiatal. Mégis 
félt valamitől. S ezt nyiltan meg is mondta : 

— Nem ilyen lányt akartam én magamnak . . . Olyat gondoltam 
volna, aki sose tette ki a lábát a szülei házából . . . Olyat, aki majd 
nem kungorgatja az orrát, ha marhához, disznóhoz kell látnia . . . Mert 
bizony én nem igen ülök otthon, ha eljön a május . . . 

— A május . . . 
Jutka szíve utána dalolta ezt a szót. Olyan hangosan énekelt, 

hogy a leány széjjelnézett: csak nem kis pacsirta zengi máris a meg-
újult élet hozsánnáját? 

— Azért is szeretném, ha hamarosan meg lehetne az esküvőnk. 
Én májusnál tovább nem várhatok . . . Hát, ha gondolod, hogy szívesen 
lennél kisasszonyból parasztmenyecske . . . 

A «kisasszony» szót úgy mondta ki, mint a szomszéd báró a «büdös 
parasztot», meg a szakácsné a «regényt». De Jutka nem érezte a meg-
vetést. Még mindig a május szónál álldogált. S egyszerre felujjongott 
a szíve : 

— Május királynője ! Én leszek a május királynője ! 
Beszélhetett Ferenc a kemény mezei munkáról. Festhette akár-

milyen komor színekkel a parasztasszony életét. Jutka nem értette meg 
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ezt a beszédet. Lelkében csak egyetlen nap színeződött egyre fénye-
sebbre : esküvője napja. Ezt szépítgette. De csak azért, hogy majd 
megnyithassa előtte az igazi boldogság kapuját. Mindenre igent mon-
dott. Mindent vállalt. Pedig Ferenc becsületesen elébe adta : mit vár 
ő a feleségétől. Nem mondhatott olyat, amit Jutka örömmel el ne 
fogadott volna. Révületben élt. Csak egyszer ellenkezett. Mikor Ferenc 
megmondta : Szentgyörgynapra kell kitűzni az esküvőt . . . 

Rémület markolta meg a leány szívét. Sírósra húzódott a szája . . . 
— De hát Szentgyörgynapkor nem lehet . . . 
— Már miért ne lehetne . . . Kicsit későn van ugyan, — kimarad-

tunk az időbő l . . . Háromszor kell hirdetni. . . 
A leány meggörnyedve nézett reá, mintha fenyegetné. Könyö-

rögve simított végig a kezén : 
— Ferenc, csak azt ne . . . Én úgy szeretnék májusban esküdni. . . 

Május elsején . . . 
A legény keményen akart felelni. De volt valami a leány szemé-

ben, s ez a valami megfojtotta a rideg szavakat. Hiába próbálta lerázni 
magáról az ellágyulást. Valósággal akarata ellenére hagyta rá : 

— Hát én nem bánom . . . Csak azt nem tudom : mit szól majd 
hozzá édesanyám ! Május elsején . . . Még hozzá hétfőn . . . Ki esküszik 
hétfői napon? 

Szolgálata alatt úgy elszakadt a leány faluja szokásaitól, hogy 
nem érezte a törvényszegés bűntudatát. Annál inkább leendő anyósa. 
Sápítozva csóválta a fejét, mikor fia beszámolt szándékáról: 

— Ki hallott már ilyet? ! Hétfői napon esküdni! . . . Minket 
csúfít majd az egész falu ! . . . Jaj, jaj, szegény fiam, de beleválasztottál! 

Ferenc hallgatott. Maga is érezte, hogy olyan útra sodródik, amerre 
nem akar menni. A báróval töltött kalandos esztendők alatt egyre régi 
élete után vágyódott. Mindent úgy akart csinálni, mint más, falujabeli 
legény. Azért tartott ki eddig is, hogy meglegyen az önálló életét bizto-
sító pénze. A báró négy hold földet igért neki olcsó áron, ha vele megy, — 
arra gyűjtögetett. Előre eltervezte ezt. Eltűrt érte minden szeszélyt. 
Paraszt ösztönei folytonos tiltakozása dacára sem hallgatott a föld 
szavára. Járta tovább a báróval a világot. 

Elhatározta, hogy éppen ilyen okosan fogja megválasztani a fele-
ségét is. Valami gazdaleányt vesz el, — ha lehet, egészen árvát, hogy 
ne kelljen vagyonra várni . . . Aztán hajrá ! . . . Szántani, vetni, aratni, 
kapálni, tengerit törni, csutkát vágni, — ahogy a föld parancsolja . . . 

Eleinte nem is tetszett neki ez a leány. Vagy inkább küzdött az 
érzései ellen. De a fekete ruhából feléje virult az ifjú test. A fehér bóbita 
alól ráragyogott a barna szempár. Ferencet is megtalálta a sorsa. Hiába 
szegült ellene — már nem bírt a tenyeres-talpas gazdalányokra gon-
dolni. Jutka kellett neki. Megharcolt érte az anyjával is. 

Inkább neki mondogatta, mint a maga vigasztalására : 
— Jutka is csak parasztlány . . . Nem ártott meg neki, hogy öt 
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évig a kastélyban szolgált. Jól utána kérdezősködtem én . . . Senki sem 
tudott rosszat mondani reá . . . Azután meg árvaleány. Pénze is van. 
A bárókisasszony megigérte, hogy kiházasítja . . . Az öreg báróné meg 
magaszántából kettővel pótolta az én négy hold földemet. Ha jól meg-
gondolom alig van nála elébbvaló gazdalány. 

Az öregasszony csak az orrát húzogatta : 
— Balog Zsuzsika különb . . . Nagyanyjáról is jussol . . . 
— Igen, de halált kell várni . . . 
Az igazi ok nem ez volt. Megnézte ő Balog Zsuzsikát. Házsártos, 

férfias hangú, rengő keblű leány volt. De erre nem hivatkozhatott anyja 
előtt. Az öreg el is fogadta nagy ímmel-ámmal a kifogást. 

— Hát, — te tudod a magad d o l g á t . . . Én nem bánok semmit. 
Csak aztán te meg ne bánd . . . 

A legény kifordult a házból. Vitte magán anyja neheztelését, 
mintha bűntudat nyomná. Csak másnap könnyebbedett meg a teher, 
mikor a leány felragyogó szeme megköszönte a jóságát. De azért szót-
lanul hallgatta Jutka áradozását: 

— Most már még csak azt szeretném . . . De úgy-e Ferenc, azt 
igazán nem lehet . . . Ezt már igazán nem is szabad kívánnom . . . 

:— Kívánni mindent lehet . . . 
— De ilyen nagyot nem ! Ilyet nem . . . 
— Hadd hallom hát, mi az a szörnyű nagy kívánság ! 
— Hogy . . . De ne nézzen rám . . . Jaj, Ferenc, úgy szégyellem 

magam ! 
Feje a legény mellére bújt. Felettük a nagy gesztenyefa már ki-

dugdosta barna gyertyáit. Picit már meg is hasították őket gyermek-
tenyérszerű zsenge levelei. Különös illatok szálltak a levegőben. Suhant 
mellettük egyik a másik után. A legény világosan meg tudta különböz-
tetni valamennyit. De most mindegyiknél jobbnak érezte a leány hajá-
ból kiáradó könnyű jószágot. Megszédült tőle. Rácsókolt a nyakára. 

Hogy a leány testét a forróság elöntötte, eltolta magától. Félre-
fordult. Szinte komoran mondta : 

— Ne játsz hát olyan soká . . . Vagy megteszem, vagy nem. 
— Úgy szeretnék.. . — Jaj, — meghalok, ha rám néz . . . Úgy sze-

retnék . . . De igazán ne haragudjék meg . . . Úgy szeretnék egyszer 
életemben éjjeli zenét kapni ! 

A legény belesápadt a kimondott szóba. Itt van n i ! Kiviláglik a 
nagy úrhatnámság ! Csak igaza van anyjának is, maga tiltó érzései-
nek is . . . Elkapta a kastélybeli élet ezt a lányt ! 

Rendre kell utasítani. Vagy, — vagy ! Tanulja meg már most 
a helyét . . . 

Hangos szavak pattogtak felháborodásába burkolva. De kimon-
datlanul maradtak. Mert a leány ránézett. S Ferenc meglátta szemé-
ben a könnyeket. 

— Tudom, hogy bolondság . . . Hogy ez nem is lehet . . . 
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Beszaladt a konyha felé. Már csak a bóbitája világított, hogy 
bujkált a bokrok értenyúló ágai között. 

A legény szívében felkiáltott a dac. Nem lehet? ! Mit nem lehet? 
Minden lehet, amit az ember akar ! Ki mondja azt, hogy nem lehet? ! 

S az öntudatos Ferenc nyomban második bolondsággal tetézte az 
elsőt. Egyelőre még Jutka sem tudta, hogy m e g t e s z i . . . De ő már 
határozott. Pedig előre látta a következményeket is. 

Igy történt, hogy esküvője hajnalán Jutka álmába beleszövődött 
a halk muzsikaszó. Mintha nagyon messziről, a vágyai világából jött 
volna, — valószínűtlen és hihetetlen volt ez a zene. Prímhegedű sírta, 
mély hegedű zokogta, kisbőgő fájdalmas zengése hirdette és a nagy-
bőgő búgása is úgy tudta, hogy : 

— Csak egy kislány van a világon . 
Jutka felült. Tágranyitotta a szemét. Végigsimított megborzongó 

karján. De hiába . . . A zene tovább zengett . . . 
Nem, — nem álom ez. Kastélybeli szobájában fekszik és kint a 

virágba borult gesztenyefa b ó l i n t g a t . . . A szekrényre fel van akasztva 
a menyasszonyi ruhája . . . A zene most ujjongani kezd . . . A fehér 
függönyökre sötét árnyék festődik . . . Ferenc áll o d a k i n t ! . . . Ferenc ! 

S a leány szívében felvirradt május elseje. 
Minden a Jutka szolgálatába állott, hogy csakugyan május király-

nőjének érezhesse magát. A báróék teljesen átvették a szülők szerepét. 
Maga a kis bárónő öltöztette fel a leányt. Bevezette a nagyterembe. 
S velük együtt az ősi népszokások is bevonultak a selyemtapétás falak 
közé. 

A falusiak öntudatos biztonsága csakhamar leküzdötte a félszeg-
ségeket. Csak az első szavaknál remegett kissé a nagy vőfély hangja. 
De azután bátran és nyugodtan kérte e l . . . 

— . . . ezt az árva virágszálat a méltóságos báró úrtól, meg a 
méltóságos bárónétól, mint akik szülők képibe állanak e l ő t t e m . . . 

A báróné kíváncsian nézegette a tarka virágbokrétás legényeket. 
Aztán piruló leányok léptek a menyasszony mögé. A báró pár szóval 
átadta Jutkát a násznagynak, az kiadta a véfőlyeknek. Kicsit hirte-
lenkedve, de mégis tudatosan hajolt meg a nagyobbik legény Jutka 
előtt. Megfogta a kezét. Indult vele a templom felé . . . S Jutka boldo-
gan ment. Tudta, hogy ezalatt ugyanilyen ünnepélyesen készülődik oda 
egy kis parasztházból Ferenc is . . . 

A május ragyogott. Tavasz-virágok tarka fejecskéi integettek 
Jutka felé minden virágágyból. Csak ezeket látta. S nem érezte, hogy 
irigyen nézegetik fehér selyemruháját a mögötte haladó leányok. Három 
vénasszony meg egészen közel furakodott hozzá. Kezükkel is megérin-
tették, — csakugyan selyem-e? A vőfély óvatosan lépegetett, mintha 
nem is a huszonhetedik menyasszonyt vezetné már az eskető pap elé. 
Egyre fényes csizmáját nézegette. Csak ez adta nagy önbizalmát fel-
adata elvégzéséhez. 
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A templom a kastély közvetlen közelében volt. De a leány lelké-
ben ott búgott az orgona, mielőtt valójában elébe jöhetett volna a fehér 
kupola alól. A hajnali zene mélységes hatása megszentelte várakozását. 
Vőfélye az úrasztala előtt várakozó Ferenc mellé vezette. Jutka nem 
nézett reá. De, mikor a pap kézfogásra szólította fel őket, ujjai el-
mondták határtalan háláját. 

Ferenc sem fordult menyasszonya felé. Egész úton gúnyolódó meg-
jegyzések burjánzottak mögötte minden törvénnyel dacoló esküvőjéért. 
A községháza előtt úgy érezte : legjobb volna visszafordulnia. Valóság-
gal meggyülölte a leányt, ki tegnap itt hivatalosan már felesége lett. 
De kemény lelke hamarosan megtalálta egyensúlyát. 

— Nem ő tette, hanem én, — gondolta. Hátravetette a fejét. S most, 
hogy a leány keze odasimult a tenyerébe, dacosan nézett végig az egy-
mást könyökkel figyelmeztető leányokon. Világosan látta a különbsé-
get. S felragyogó szemmel vállalta választását az egész falu előtt. 

Jutka nem tudott erről a válságról. Csak azt érezte, hogy az eskü 
szavainál erősebben szorítja kezét az ura. A templom színes ablakán 
át éppen akkor ért fejére a napfény. Koszorújára színes, drágaköves 
koronát helyezett. Alázatosan meghajtott fején felragyogott ez a kettős 
diadém. Most csakugyan olyan volt, mint a május if jú királynője. 

Folytatódott a szép nap tovább. Ebédet a kastélyban kaptak. 
Finomat és mégis a falu szokásainak megfelelőt. Felköszöntők harsog-
tak az asztalfőn ülő Jutka felé. A poharakban piros bor csillogott. Jó-
kedv színeződött az arcokra. Zene is zendült. S Jutka először táncolt 
a párjával. 

Ebből a boldog szédületből emelte ki a kikérő násznagyok érkezése. 
Mintha hideg szél süvített volna a terraszra nyíló teremben . . . 

Ez a két hosszúbajuszú férfi már a Ferenc szüleitől jött érte . . . Csikó-
bőrös kulacsukban apósa bora k í n á l k o z o t t . . . Jutka úgy érezte, hogy 
valósággal kitépték régi környezetéből. Magukkal ragadták. Lassú me-
netben vitték ura háza felé. 

Felocsúdott kábulatából. Mintha életében most látta volna először 
a falut. Hazatérő csorda vert port az úton. Lomha kérőzők bőgése 
vegyült a zene hangjai közé. 

Aztán pocsolyát talált disznócsürhe visítozó seregére kellett vára-
kozniuk. Körülötte suttogás k e l t : 

— Nagy szerencse . . . 
De Jutka torkában sírás bugyborékolt. 
A parasztlányok visítva vonták összébb szoknyáikat a csürhe után 

felszálló por elől. Jutka nem mozdult. Neki mindegy volt, hogy pár 
szemmel több száll-e rá. Hiszen a májusi illatokból úgyis lejött a falu 
munkaszagába, — a kemény parasztélet küldte elébe hírnökeit. Nem 
a munkától iszonyodott, hanem a velejáró piszoktól és nehéz szagok-
tól. S Ferenc észrevette, hogy karján megremegett felesége keze. 

Ránézett. Megérezte : milyen utakon botorkál a lelke. Első pillanat-
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ban dac robbant volna belőle, de visszariasztotta a nagy, megértő szá-
nalom. Nem szólt. De egy picit magához szorította Jutka karját. 

Jutka megrettent. Ez a szorítás nagy kaput tárt szélesre előtte. 
Ferenc hát tudja, hogy ő most egy pillanatig . . . Nem, jaj, nem bánta 
meg, hogy leszállt az úri élet magasságából. . . Csak a lába ti ltakozott . . . 
Nem akarta, hogy belelépjen a mindennapiság, a parasztélet porába . . . 
És mégsem haragszik érte. Milyen áldott jó ez a Ferenc ! 

A visító malacok nyomában még egyre szállingóztak a beteges, 
vagy sántikáló kocák. De Jutka nem várta meg, míg az utolsó is el-
halad előtte. Fejét hátravetve megindult. Valósággal húzta maga után 
Ferencet, mintha alig várná, hogy belépjen az ura küszöbén. 

A férfi mondani is akart valamit. De addig gondolkozott rajta, 
míg megérkeztek. Násznagyai várták, átvették Jutkát, aztán jobbról-
balról cuppanós csók csattant az arcán : apósa jószívvel adott, italos 
csókja. 

Vonakodva, kezét az előbb kötött tiszta vászonköténybe törül-
getve, anyósa is tett feléje két lépést. Eres keze megmozdult. Jutka 
egy pillanatig habozott. Aztán hirtelen lehajolt. Megcsókolta az öreg-
asszony kezét. 

Az öregebbek szívén áthullámzott a meghatottság. 
— Hát nem kevély a lelkem, súgta egy jóindulatú öregember. 
— Az biz a, csak teszi magát — serénykedett utána egy irigy 

hang. — Majd is mán ez betörik a kastély után a paraszti sorba ! 
— Új seprű jól seper, tódította a falu szája is. 
Ferenc hallgatta a beszédet. Figyelte a fiatalasszonyt. Látta, hogy 

az is hall minden szót. Hol elsápadt, hol nekipirult a suttogás alatt. 
Igy nem vette észre, hogy ura násznagya feléje nyujtja a kulacsot. 

— Na, úgy-e megmondtam? Nem kell ennek már, csak pohár ! 
Még az is meccetes ! 

Jutka hátrafordult. Ránézett az éles hangon kárpáló asszonyra. 
Mintha álomból ébredezne, révetegen nyúlt a kulacs után. Ivott belőle. 
Nem is egy cseppet, mint új asszonyhoz illő. Három kortyot is lekény-
szerített tiltakozó nyeldeklőjén. 

Újra megindult mögötte a súgás-búgás : 
— Hát jó cúgja van ! 
— Úgy látom : mindegy ennek már akár pohár, akár kulacs ! 
— Csak szesz legyen benne ! 
— Jól rákapatta a fiatal báró ! 
Ostornál csípősebb volt a szó. Elevenbe is talált. Jutka felszisszent. 

Rigmusokat mondtak, az örömszülők is válaszoltak már, de még mindig 
a rágódó szavakat hallotta. 

Szívét sírás markolászta. Az elkeseredettség hajtotta volna vissza. 
Oda, ahol soha nem bántották. Ferencet is elsodorták mellőle a be-
gyűlő bámészkodók. Érezte, hogy mindenki őt nézi és most mondania 
kellene valamit. 
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Apósa jó szívvel, biztatóan kacsintott reá. Borízű hangja bele-
dörmögött a hirtelen csendbe. 

— Na, tán megnémultál, kis szolgám? 
Anyósa arcán nemtetszés tükröződött. Jutka összeszedte minden 

bátorságát. A duruzsoló hangokból mintha a ma reggeli muzsika zen-
dült volna k i . . . Ferencet is bánthatták ezek őmiatta, mégis megtette 
azt, amire v á g y o t t . . . Hát ő sem lehet rosszabb az uránál ! 

Mégegyszer ráhajolt a szinte ellenségesen húzódó asszonykézre. 
Akaratánál hangosabban beszélt. Nem is az öregasszonynak, hanem 
inkább Ferencnek, meg a háta mögött lökdösődő irigyeknek mondta: 

— Iparkodom, hogy engedelmes lánya lehessek édesanyámnak, 
meg édesapámnak. 

Mintha kettévágták volna a suttogást. Ferenc is átfurakodott az 
elébe torlódó gyermekhadon. Ott állt újra az asszonya mellett. Emelt 
fővel nézett, mintha azt akarta volna mondani : ki meri bántani az 
én feleségemet? 

Az udvaron zöld lombokkal befedett sátor ponyvája alatt kecske-
lábú asztalok, rögtönzött padok sorakoztak. Kölcsönkéregetett tányérok 
alatt hajladozott a deszkaszál. Jutka a főúri terítés ezer fortélyára 
gondolt s egy kicsit e lmosolyodott : itt bizony nem válogatták ; milyen 
tányér, milyen evőeszköz, milyen pohár kerül sorba. Felraktak egy 
csomót és elkapott belőle ki-ki magának. Az aranysárga tyúkleveshez 
Jutka kést és villát keresett volna. Aztán ráeszmélt, hogy itt mindenki 
kezébe fogja a csontokat. Inkább a tányérján hagyta a falatot. 

Ez rendjén is volt így. Máris nagyot vétett az ivásával, jó volt 
kiigazítani a kevés evéssel. Örömmel látta, hogy Ferenc is kés után 
nézett volna, azután ő is meggondolta a dolgot. Összenéztek. Meg 
értették egymást. S így könnyebben lefolyt a vacsora, mint gondolta 
volna. Még a pajzán tréfák sem bántották túlságosan. 

Felköszöntők harsogtak, egyik a másikból nőtt ki. Egy öregember 
harmadszor is belekezdett ugyanabba a mondókába. A bor most sem 
engedte egészen befejezni. 

A mulatozók hangja egyre erősödött. Elnyelte a muzsikaszót. 
De Jutka nem érezte elhagyatottnak magát. Most a falu illemtana 
szerint is ő volt a nap központja. Körülötte forgott a világ. Ő vett 
először az ételekből. Ő ült az asztal díszhelyén. Legények égő szeme 
leányok irigy suttogása egyaránt hirdette : ő itt a legszebb. A leg-
első . . . 

Elfelejtette az ideérkezés kellemetlenségeit. Anyósa szúrós szeme, 
sem zavarta, hiszen az öregasszony kint sütött-főzött a bébillérekkel 
Apósa néha mögéje került. Incselkedve hajolt közel a nyakához, mintha 
meg akarná csókolni. 

Eleinte ez visszarettentette. Azután tűrte, mint egyetlen kelle-
metlen velejáróját az ünnepi vacsorának. Ujjongani tudott volna örö-
mében. Mindig arra kellett gondolnia : most mindjárt kezdődik a tánc ! 



401 

E g y kis időre összehozza Ferenccel! Legalább szíve szerint megköszön-
heti neki a mai nap szép kezdetét. 

De nem ismerte a falu törvényeit. 
Gyermekfejjel került a kastélyba. Édesanyja mosni járt az uraság-

hoz, természetes volt, hogy halála után odavették a szelíd kisleányt. 
Senki nem akarta elkülöníteni a falubeliektől, de a gyermek magától 
elkülönült. Soha nem kívánkozott le falusi mulatásokba. Soha nem volt 
pajtása a leányok között. A hozzáillő korú legényeket nem is ismerte. 
Ez a tudatlansága okozott most újra csalódást. Hamarosan megtudta, 
hogy őt kizárólag csak vőfélye hívhatja táncra, az azután «szolgáltatja» 
rang szerint. . . Úgy, amint azt az esküvői rendtartás parancsolja. 
Tehát : násznagyok, vőfélyek, előkelőségek . . . 

Izzadó parasztkezek szorongatták a derekát. Borgőzös lehelet csa-
pott az arcába minden párváltás után. De hiába nézett szabadulás 
után. Ferencet éppen így táncbahívta, szolgáltatta a maga vőfélye. 
Idegeneknek . . . Mindig idegeneknek. . . 

Szólni szeretett volna vőfélyének. De nem mert. Kérdezősködéssel 
nem akarta elárulni tudatlanságát. Nyaka meghajolt. Egész teste bele-
görnyedt lassanként a kiszolgáltatottságba. És még egyre húzta a 
cigány. Egyre jobban tombolt a tánc. Soha nem ér véget ez a szörnyű 
este? ! 

Most kerültek sorra az előkelőségek. Irigyen suttogtak körülötte 
a vörösre főtt lányok. Nedves zsebkendőjükkel arcukat legyezgették. 
Szájukból fullánkozott az agyarkodás : 

— Pap, tanító, jegyző, postamester, a tiszttartó úr . . . 
— Ennyi úr csak akkor gyűlt össze, mikor az öreg bárónét te-

mették ! 
Jutka nem érezte megtiszteltetésnek a végeláthatatlan táncot. 

Nagyon sokáig és nagyon közelről látott urakat. Igazán nem hatotta 
meg, hogy most a jegyző illegeti magát előtte, most meg a fiatal pap . . . 
Csak akkor eszmélt fel ernyedtségéből, mikor a hetyke tanító hajolt 
közelebb hozzá. Szája forróságot lehelt, de szemében nem szesz csillog-
tatott mámort . . . 

— Na, csakhogy lekerült a faluba, szép menyecske . . . Elkél itt 
nálunk az ilyen nyíló rózsa . . . 

Jutka kiegyenesedett. Eszébe jutott egy h ú s v é t . . . Az ebédre 
hivatalos legátust kísérte fel a tanító. Nem marasztották, de el sem 
küldhették. Igy ő is sort ült az urasággal az ünnepi asztalná . S fel-
szolgálás közben . . . Felszolgálás közben a tál alatt belecsípett a kar-
jába . . . 

Most újra érezte a megsemmisítő, tehetetlen haragot. Akkor egy 
pillanatig úgy érezte : azonnal a tanító fejéhez kell vágnia az előételes 
tálat a finom tokkal együtt. S ha a bárónő valahogy észre nem veszi . . . 
Ha rá nem néz . . . Bizony, nem szolgálhatott volna még három esz-
tendeig a jóillatú kastélyban. Mert az öreg báró nem tűrt fegyelemsértést. 

Napkelet 26 
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Most nem a bárókisasszony szelíd, figyelmeztető nézése tartotta 
vissza attól, hogy ki ne szabadítsa magát az ölelő karokból. Mégis óvta 
valami ösztönös, féltő érzés : Gondolatban végigszaladt a következ-
mények k ö z ö t t : Ha ő most azt teszi, amit szeretne . . . Ha itt hagyja 
a tanítót . . . Vagy ha ököllel vág az arcába . . . Vagy . . . Nem, nem 
lehet . . . Ferencnek lenne belőle baja . . . 

A szobalány fehérbóbitája helyett most a mátkakoszorú fegyel-
mezte. Csak távolabb húzódott hát a lobogó nézésű férfitől. Hátra-
feszített derékkal tekintett körül. 

Ferenc éppen a jegyzőnét táncoltatta. Háttal fordulva járta, de 
egyszerre úgy érezte, mintha a fejét megsütötte volna valami. Meg-
érezte a Jutka segítségetkérő pillantását. 

Hirtelen megfordult. Látta a helyzetet. Sima mozdulattal meg-
hajolt a jegyzőné előtt. Helyére vezette. S azután egyetlen intéssel 
csendet parancsolt a cigánynak. 

A tanító karja a zene megszűnése után is ottmaradt a Jutka 
derekán. 

Ferenc megindult. Keze már ököllé gomolyodott. A kabát alatt is 
látszott karjában az izmok játéka. 

Ahogy közeledett, egyre lazult a tanító szorítása. Mire odaért, 
a Jutka szabadkozó húzódozása nélkül is levált volna már az ölelése. 

Az asszony fellélekzett. Végigsimított a derekán, mintha le kel-
lene törülnie magáról ezt az érintést. 

Ferenc odaérkezett. Szorosan előtte állt. Szemébe nézett. Alig 
mozdult a szája. De Jutka így is értette a szavát : 

— Ülj le hát, Jutka . . . Ne félj te senkitől. . . 
Határtalan hála zuhogott át az asszony szívén. Biztonságos érzés-

sel ment a helyére. Az öreg postamester ült le melléje. Dadogva kezdett 
beszélni valamit, nem is hallotta. Csak Ferencet nézte. 

A férfi zsebretett kézzel közeledett a tanítóhoz. Beszélgetést kez-
dett vele. Csak egyes szavak csaptak el idáig. De Jutka így is meg-
értette az összefüggést. 

— Jártunk arra is . . . Vadak közt is voltunk . . . Nem, a gazdám 
nem sokat teketóriázott. . . Sokszor megúszta. De a sántaságát egy 
kabilnak köszönheti . . . Hiába kínált pénzt a feleségéért. . . Egy nyíl-
vesszőt, azt kapot t . . . 

Tétován ellenkezett a tanító : 
— Izé . . . Magának meg kellett volna védelmezni a gazdáját, 

barátom. 
Ferenc magasra vágta a fejét. Végignézett a tanítón. Nemcsak 

szeméből, hangjából is megvetés frecskelt sóvár arcába : 
— Én mindig tudtam a kötelességemet. Vadállatok ellen védel-

meztem. Betegségében ápoltam. Bolondságát eltűrtem. Kiszolgáltam 
úgy, ahogy senki előttem, utánam . . . De a más asszonyát ellopni nem 
segítettem . . . Nem is mentem vele . . . Nem is sajnáltam . . . Azt kapta, 
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amit megérdemelt. . . Mert a becsület mindenütt egyforma, tanító 
úr . . . Aki a más asszonyára éhezik, megérdemli, hogy leüssék, mint 
a veszett kutyát ! 

A tanítónak még az ajka is belesápadt ebbe a szóba, pedig nem ő 
mondta ki. Tágra nyitott szemmel bámult a másik férfira, mintha most 
látná először. Keze remegett. Megmarkolt hát egy poharat. Magasra 
emelte. Ferenc pohara felé mutatott. Tettetett jókedvet száguldtatott elő: 

— Na, erre a nagy szóra igyunk hát egyet, Ferenc gazda ! 
Megvetés rántotta le a Ferenc szája szélét. De, hogy többen is 

odafigyeltek már, mégis csak közelebb tolta ő is a poharát. 
A tanító fenékig kikortyolta a gránátvörös, kesernyés ürmöst. 
— Na, ez jó v o l t . . . De maga nem is ivott,barátom . . . 
— Én sohasem szoktam elinni az eszemet. . . 
— Ü m m m m m m . . . 
Lógatta a fejét, mint a szélütött. A jólelkű öregtanító odament 

mellé. Vállára tette a kezét. Nógatta, terelte volna hazafelé. 
— Menjünk hát, öcsém . . . Várnak reggel a nebulók . . . 
Felengedett megvertsége érzése. Lerázta válláról a jóságos simo-

gatást. Nekiduhajodott. Pénzt dobott a cigánynak. Nótát parancsolt. 
A nagy vőfély elébe dobbant. Ilyen joga rajta kívül itt csak a 

vőlegénynek van. De az ma még nem élt is vele . . . 
Ferenc lesben állt. Hogy a tanító az egyik koszorúslány felé tar-

tott, intett a vőfélynek, hogy hagyja. 
A nagy, esetlen lány vihogott. Boldogan simult a tanító keblére. 
Éjfél felé járt már. Zománcozott bádogedényekben, bortól ki sem 

öblített vastag poharakban cikóriás feketekávét hoztak. Jutkának min-
den újabb ilyen felvonulás valóságos fájdalmat okozott. De a Ferenc 
arcán is újra meg újra meglátta a maga undorodása visszatükröződését. 
S ez csodálatosképpen mindig megnyugtatta. 

Egy vénasszony hajolt a füléhez : 
— Készülődj galambom a kontyolásra . . . 
Jutka összerezzent. 
Erre nem is gondolt. Pedig még idejövet elsuttogta neki az öreg 

Juli néni, hogy az «újasszony» ruhája a kamarában várja . . . 
Ferencet kereste. Sehol nem látta. Fáradtan felállt hát. A vőfély 

utat tört előtte. A vénség követte. Könyökök figyelmeztető koppanása 
kisérte a házig. 

A pitvarban anyósa mérges arca vöröslött. Egy kis zsámolyon ült. 
Tiszta kötényéről fonatost sodort az előtte álló, forró zsírral telt üstbe. 

Csak úgy gomolygott itt az ételgőz. Most a zsírban sülő tészta 
szaga is odatársult a többihez. Jutkának felkavarodott a gyomra. 
Egyedül szeretett volna lenni. Megpihenni. . . Ha csak öt percre is . . . 

Nem lehetett. Az öregasszony után nemcsak a Ferenc nyoszolyó-
a sszonya, hanem az összes nyoszolyólányok is betódultak. Kíváncsiak 
orra tapadt az ablakokhoz is. 

26* 
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Egy fenyőfaasztalra volt kiterítve a fekete ternóruha. Jutka 
tudta, hogy ez szokás szerint a Ferenc ajándéka. De most látta először. 
Nem rászabták. Fel sem próbálta. A falusi varrónő esküdözött, hogy 
úgy fog állni, mintha ráöntötték volna, mert neki olyan «mustrája» van, 
hogy az mindenkinek «pászentos». 

Jutka szerette csinos ruháit. Most kicsit visszariadt a bőszoknyá-
tól, testhez szabott deréktól. De még jobban attól, hogy fehérselyem 
ruháját a bámészkodó aszonyok, leányok előtt vesse le . . . 

Leeresztett karokkal állt, mintha megbénult volna. S akkor az 
öreg Juli megfogta a ruhája ujját, hogy lehúzza róla. 

Összerezzent. Mintha szép álmának utolsó foszlányait engedné 
szélnek, vetkőzni kezdett. Behúnyt szemmel engedte le menyasszonyi 
ruháját, hogy legalább a kíváncsi szemek kereszttüzét ne kelljen 
látnia. S mikor ott állt, karcsú testén a finom, hófehér fehérneműben, 
mégis magán érezte az asszonynépség nézéséből kivillanó kárhoztatást. 
S hallania kellett a falu ítélkezését: 

— Na, — ez jóféle lehet . . . 
— Ilyen alsót csak városi jómadár vesz magára . . . 
Kapott a feketeruha után, mintha szégyent kellene takargatnia 

vele. Bújt bele. Nem törődött azzal : jól vette-e fel. Csak azt kívánta, 
hogy mielőbb elrejtse. Valósággal megpihent benne. Végigsimogatta, 
mint egy védelmező palástot. 

Juli néni most egy dobozt nyujtott feléje : 
— Tegyük fel hát ezt is, lyányom . . . 
Mikor a doboz tartalmát meglátta, megdöbbent. Ellenkezésbe 

akart kitörni. Nem, ezt már mégsem lehet . . . Ha még ezt is fejére 
teszi, örökre megtagadja a szépet. . . Akkor igazán gondolnia sem 
szabad többé arra, hogy valahol, alig pár száz lépésnyire innen, ízlést 
és finomságot tanult . . . 

— Na, tán még nem is tetszik? Pedig enélkül nem is asszony az 
asszony. Váltig kárpált ellene Ferenc is, hozott is helyette egy selyem-
keszkenőt . . . De én bizony ezt is csak megvettem . . . Nem vagy te 
se özvegyasszony, sem idejetőtt lyány, hogy fekete keszkenőt köss a 
fejedre . . . Itt van la, a szép fikető ! 

Kinyujtott tenyerén gyönyörködve himbálta a rikító virágokból 
összetákolt kis kalapot. De Jutka már nem látta olyan ijesztően rút-
nak. Csak azon gondolkozott, hogy Ferenc is tiltakozott ellene . . . 
Ő is másban szerette volna l á t n i . . . El is ítélték érte ezek a vénsé-
gek . . . 

Egy gondolatvillanásig még habozott. A nehéz fekete selyem-
kendő bizonyosan nem torzítaná úgy e l . . . Aztán mégis a fejkötő 
után nyú l t : 

— Ezt veszem f e l ! 
Az egyik lány keze megrándult, mintha ellenséges fegyvert ütött 

volna ki belőle. Két ujjával ajkát törülgetve, csúfondárosan sziszegett: 
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— Lám, még erre mondták, hogy ilyen-olyan kisasszony . . . 
— Éppen olyan paraszt ez lelkem, mint a Dénesék Julcsája . . . 
— Na, én már csak selyemkeszkenőt kötök . . . 
A suttogás nőtt. Körülhullámozta Jutkát : 
— De felkontyolni csak nem kel l . . . 
— Nem ám, ez már konttyal jött az ura házához . . . 
— Felkontyolták a kastélyba . . . 
Jutka a torkához kapott. Úgy érezte : azonnal megfullad. Az 

ablak felé fordult, mintha onnan lesne levegőt. 
De az ablak alatt gyermekek leskelődtek. Apósa rézveres orral 

az ajtón kémlelt be a faggyúgyertyával világított kamrába. Csak Feren-
cet nem látta sehol. 

Hol mászkál mindig ez a boldogtalan Ferenc? 
Szeretett volna leülni egy pillanatra. De nem is volt hely. A sok 

bámészkodó között mozdulni is alig bírt. 
Zeneszó harsant. A sátorban hívogatva, negédesen játszani kezdte 

a cigány : 
— Ha majd egyszer menyecske lesz, 
Ebből a lányból.. . 

Vőfélye is bekukkantott az ajtón. Hogy asszonynak öltözve látta, 
hátraszólt a többieknek. 

S Jutka egyszerre újra a nap középpontja lett. Út nyílott előtte. 
Anyósa hitetlenkedő arcán tetszés derengett át. Apósa is elébe állt. 
Nagyot cuppantott halvány arcára : 

— Ejnye, de takaros menyecske vagy, szentem ! 
Öntudata nőtt. Érezni kezdte, hogy valaki lett ebben a házban. 

Mintha a fejkötő több jogot adott volna neki, mint amennyit a község-
házán, templomban szerzett. Csak Ferenc arcán suhant át kedvetlen-
ség a rikító fejdísz láttára. 

Most ezzel sem törődött már. A zene tovább szólt, szakadatlanul 
azt az egy nótát játszották. Vőfélye szolgáltatta : illem szerint először 
megint csak a lakodalom hivatalos tisztségét viselőknek, azután a 
rokonoknak. A mázas cseréptányérba nagy papírbankók repültek . . . 

A násznagy felemelkedett. Halkan számolgatta : 
— Már van egy bornyú ára . . . 
A bíró is odanézett. Megpederte a bajúszát: 
— Dehiszen, hallja, jól tejelő tehény is kitelik már ebbő l . . . 
Apósára került a sor. Kétszer is megnedvesítette az ujját, hogy 

elválaszthassa egyik bankót a másiktól. Fel is fokozódott a csodálkozás: 
— Százas bankót t e t t ! 
— Úgy látszik kedvére való a menye ! 
Anyósa furakodott előre. Zsebkendője csücskét bogozta. Csak 

kettőt fordult ugyan a menyasszonnyal, de a tánc után lassan, mó-
dosan, ő is százast ejtett a tányérba. Gondolkozott egy pillanatig. 
Aztán ő is rácsókolt a Jutka nekipirult arcára. 
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Most a tanító lépett előre. Borral felgyujtogatott hetykesége újra 
gátat szakított : 

— Én is itt vónék, vagy mi ! 
Szokás ellenére, tánc előtt dobott húszpengőt a tányérba. Aztán 

az asszony derekára fonódott a karja . . . 
Jutka riadtan nézett vőfélye után. Hát sohasem lesz ennek vége? 

Hát pénzzel még ezt is meg lehet venni? Ő már soha nem táncolhat 
az urával? 

Ferenc mozdulatlan arccal, nyugodtan jött oda melléje. Látszólag 
éppen csak hozzáért a tanító kezéhez. S a tapogató ujjak mégis össze-
rándultak. Szorosra zárultak, mintha összetapasztotta volna őket 
valami. 

Nem is a tanítónak, — a vőfélynek szólt Ferenc : 
— Most talán én volnék a soros? 
A tanító felsőajka felhúzódott. Foga kivillant, mintha véreb vicso-

rogna az elsiklott zsákmány után. Olyan gyorsan perdült el onnan, 
hogy kabátja lebbenése megmozgatta a legfelső bankót. Leszállt a sátor 
keményre bunkózott földjére, mint egy nagy pillangó. 

Riadtan kapott utána a násznagy. De akkorára Ferenc lába már 
rátaposott, rátáncolt az idegen pénzre. El sem mozdult róla. Sodorta, 
szaggatta, rongyolta, szétcafatolta, míg lyukat vájó sarka nyomán bele-
tipródott a lebunkózott talajba. 

Senki nem merte hangosan sajnálni. Senki nem merte menteni 
próbálni. Hamarosan el is felejtkeztek róla. Minden szem a végre együtt 
táncoló fiatal pár felé fordult. És még az irigyékéből is titkolhatatlan 
tetszés sziporkázott. 

Összeillők voltak. Biztosan, nyugodtan, szeretettel, védelmezően 
tartotta karjában asszonyát a férfi. Szavak nélkül megértette most már 
a rút főkötő történetét is. S az asszony is tudta a férfi szándékát. Szerét 
ejtette, hogy ő is tapossa, lábbal tiporja azt a piszkos eredetű pénzt . . . 

A vőfély sem okvetetlenkedett. Hiába vártak az előkelőségek. 
Hiába tartott ki az öreg pap a menyasszonytáncig. Hagyta, hogy ezek 
ketten kitáncolják magukat. Ebben a negyedórában betört a falu lelkébe 
a megértés : megérezték, hogy a fiatalok nem távolodtak el a falu 
népének sem szokásaitól, sem becsületétől. 

A zene szakadatlanul azt az egy nótát játszotta. S a dallam mégis 
folyton változott. Büszkén, hetykén, birtokbavevően, mély szeretettel, 
odaadással, fenyegetően altató dalként zendült a húron, mintha egy 
élet minden változását ki akarta volna fejezni. 

Hajnal derengett már a meghervadt lombok között. A cigány 
majd kiejtette kezéből a vonót. A sátor vendégserege alaposan meg-
gyérült. Legelőször az öreg pap ment el, de előbb mégis csak lerótta 
a tányérba a menyasszonytánc adóját. Rendre elkövetkeztek utána 
a jószágtartóemberek is. Hiszen a falu másik végén már hajtásra tül-
költek a pásztorok. Megzöldült asszonyok fáradtan hordozták elő 



407 

a savanyúszagú feketekávét. De már senki sem nyúlt utána. Csak a 
kisüstön főtt pálinka hozott még egy kis élénkséget a mulatókba. 

Egyik húr a másik után szakadt a cigányok kezében. Az öreg 
kontrás szándékosan is tépdeste. Magába motyogot t : 

— Ilyen vesett fiatalt régen nem láttam . . . Hogy ezs csak nem 
akar megpihenni! 

Ferenc nem is akart. Mintha egyetlen szédület lenne most ez az 
éjszaka. Sokáig fékentartott érzései gátat szakítottak. Már nem törő-
dött illemmel, szokással. Szabadjára engedetten örült az asszonyának. 
S Jutka úgy simult hozzá, mint aki egy minden mozdulásával, minden 
gondolatával. 

Anyja vetett véget szertelen kedvének. Elpiszkolódott kötényét le 
sem váltotta már. Odafurakodott a táncoló párok közé. Megrántotta 
a Jutka ruháját. 

— Hozzá kéne fogni a mosogatáshoz, lyányom . . . Délre haza 
kell küldeni a kölcsönedényt. . . 

Jutka feleszmélt. Végigsimított fejetetején. Ott, ott van még a 
csúf fejkötő . . . De nem baj . . . Ferenc nem bánja. Ferencnek így is 
jó . . . Hát akkor neki is jó minden . . . Minden úgy, ahogy itt szokták . . . 

Engedelmesen követte anyósát. Ment utána a kamarába. Levetette 
a feketeruháját. Felvette a legrosszabbat, a takar í tóköntösét . . . De 
ide még ezt is túljónak találta. Odaszólt az anyósának : 

— Adjon édesanyám elébem egy vastagruhát. . . 
Az öregasszony fürkészve nézett reá. Aztán bólintott. Szó nélkül 

elébe kötött egy konyharuhát. S a két asszony, az öreg, meg a fiatal 
menyecske, lekuporodott a konyha földjére. Előttük mosogatóvíz gő-
zölgött. Körülöttük garmadával a rengeteg kormos, zsíros, ételmara-
dékos edény . . . 

Ferenc, hogy Jutkát elvitték tőle, elzavarta a cigányt. Felhajtott 
egy félkorsó hidegvizet. Felocsúdva nézett széjjel a rendetlen udvaron. 

Bizony itt is hozzá kell fogni a nagytakarításhoz . . . Szérűseprű 
után kutatott, dehát nem sepréssel kellene kezdeni. . . Előbb széjjel 
kellene bontani ezt a sátort . . . Aztán hazavinni a kölcsönponyvákat 
kölcsöndeszkákat, kölcsönágasokat, miegymást. . . Hiszen az asszonyok 
is a kölcsönedénytől szoktak legelőbb megszabadulni. . . 

Az asszonyok . . . 
Jutka is asszony . . . Hiába, asszony már az ő felesége ! . . . Paraszt-

asszony . . . Keservesen kínlódó asszony . . . Olyan, mint a többi. Fiatal 
asszonysága első reggelén ezt is csak úgy a sok undorító mosogatatlan 
edény között találja a felkelő nap, mint az anyját, meg a többit találta... 

Rántott egyet a sátorgerendán, hogy az egész meglódult bele. 
Tehetetlen érzés szorongatta a torkát. Fejszével feszegette volna ki a 
szegeket, de talán még beljebb verte valamennyit. 

Apja jött elébe. Italos arcán mosolygás bujkált. Jólelkűen tette 
kezét fia vállára : 
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— Úgy látom, fiam, nem füllik hozzá a fogad . . . Hát, ha kiméssz 
tengerit vetni, szétszedem én a komával . . . Úgyis maradt még egy fél-
liternyi pálinkánk. 

Ferenc fellélekzett. Messzire dobta magától a fejszét. Újra a korsó 
után nyúlt. De nem ivott. Lassan leeresztette maga elébe. 

Gondolkozott valamin. De a rétről frissen, hívogatóan befutott 
érte a tavaszi szél. Magával hozta a föld szagát, a föld izenetét. Sür-
gette kifelé. 

Persze, ha ma szánt, a legjobb vetés esik bele . . . És most van 
az ideje. Szentgyörgynap előtt két hét, utána k é t . . . Még talán késett 
is egy kicsit. Hát persze, hogy kimegy ! 

Rendbehozta az eketalyigát. Felszerszámozta a lovakat. Az ostort 
is beledugta az ostortartóba. 

A lovak hátranéztek : felül? Nem ül fel? 
Hátratolta a kalapját. S ahogy a keze megérintette, ráeszmélt ! 

ez meg az új kalapja ! . . . Persze, hogy az . . . Még most is ünneplő-
ruhában van . . . Igy nem mehet szántani. . . 

A ház felé tartott. A konyha küszöbén megtorpant. Amit egy 
félóra óta érzett, ami egy félóra óta névtelenül kínozta, most alakot 
öltött. Álmatlanul, megsápadva, szeme alatt kékes karikákkal, ott 
guggol Jutka a konyhában. Keze csuklóig merül a mocskos mosogató-
vízbe. És körülötte még százszámra várakozik a kormos edény, zsíros 
edény . . . 

El akarta kerülni a nézését. Félt, hogy szemrehányás lappanghat 
benne. 

Az asszony észrevette belépő urát. Ráemelte megbágyadt szemét. 
S a férfi csak engedelmes szeretetet láthatott benne. 

Ferenc nekividámodott. Belépett a kamrába. Asszonya ruhája 
szépen, összehajtogatva feküdt a fenyőfaasztalon. Legfelül kisimogatva 
a fekete selyemkendő. 

Hirtelen ledobta ünneplő ruháját. Aztán lehajolt és felvette a 
földről. Elmosolyodott. Kinyitotta az egyajtós szekrényt. Vállfát vett 
elő. Ráakasztotta a ruhát, úgy, ahogy megszokta. Egy pillanatig gon-
dolkozott. Aztán még ragyogóbb lett arcán a mosolygás. Kivett egy 
másik vállfát is. Gondosan rátette felesége ruháját is. 

Most, hogy egymás mellett függött a két ünneplő, azt is tudta, 
hogy nem sokáig guggol a földön a felesége. Hiszen ők összetartoznak. 
S az asszonynak követnie kell az ő urát. Ki merne neki ellenszegülni? 

Kilépett a kamrából. Anyjára rá sem nézett. Odaszólt a felesé-
gének : 

— Hagyd azt a mosatlant. . . Majd fog hozzá édesanyám bébil-
lér t . . . Elébb való nékünk a tengerivetés . . . Majd meglátom : tudsz-e 
úgy sarkallni, mint táncolni, meg mosogatni ! 

Anyja nem csodálkozott. Tovább súrolta egy vasfazék fenekét. 
Virrasztástól vastag hangon dörmögte : 
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— Indulj hát, lyányom ! . . . Ha az urad így kívánja, menned 
kel l . . . 

Boldogság kacagott az asszony szívében . . . Az ura így kívánja . . . 
Azt kívánja . . . Ó, nem azt, hogy az átvirrasztott nap után mezei 
munkára kövesse, hanem azt, hogy menekülhessen innen . . . Ki, a 
konyha gőzös, áporodott levegőjéből, a piszkos edények közül . . . Ki, 
oda, ahol már pacsirta száll és boldogságról énekel a vetésben megbújó 
nyulaknak . . . 

A gémeskúthoz futott. Szép arcát megmártotta a színigtelt veder-
ben. Barna haján csillogtak a vízcseppek, mintha új ékességet akarná-
nak tenni reá. Hosszasan, jólesően áztatta könyökig a karját. Meg sem 
törülte, hagyta, hogy csak úgy, rászáradjon a víz. 

Ferenc meleg pillantással simogatta minden mozdulatát. Hogy jön 
ez az asszony . . . Jön kérdezés, ellenkezés nélkül. . . Már meg sem 
látszik rajta a fáradtság ! 

Felugrott a szekérre. Odafordult a kúthoz. Felülről hívta : 
— Na, ülj fel, asszony . . . Vár bennünket a magunk földje ! 
Jutka felkapaszkodott. Oda akart ülni Ferenc mellé, a lovak 

mögé, de aztán mást gondolt. Úgy kuporodott a deszkaülésre, mint 
a többi asszonyok szoktak. Az ura mellé ugyan, de háttal a lovaknak . . . 

Ferenc megsuhogtatta az ostort. Egyetlen rántással penderült ki 
a szekér az udvarból. Az asszony hátra is esett volna, de már ott is 
volt derekán az ura erős karja. Fogta, oltalmazta, mint egy erős vár. 

Repültek mellettük a házak. Már a kastély előtt robogtak. Hűs 
illatok omlottak ki a kőkerítésen. Az alvó ház még zsalupilláit sem 
nyitogatta f e l . . . 

Ferenc közelebb húzta magához az asszonyt : 
— Odafent még most is alhatnál. . . S nálam már ki is moso-

gattad magad. 
Hangjában aggódás, nézésében bocsánatkérés bujkált. 
De az asszony hálás, ragyogó szemmel pillantott rá vissza. 
Háttal ült a felkelő napnak, de így is érezte. Melegen simogatott 

a még alig jelentkező fény. Körülöttük már a földekből buzgott a 
munkakérés illata. Legyezőszerűen fordultak mellettük a buja őszi 
vetések. De ők még csak azt a kis darab szántatlant sem látták, mely 
először engedelmeskedik ma magágyazó, magvető kezüknek. 

Nem látták a multat. Nem kémlelték a jövőt. 
Csak egymást tudták. És körülöttük ragyogott a május . . . 

Szentmihályiné Szabó Mária. 



R U B E N S É S R E M B R A N D T . KÉTSÉGTELEN , hogy a történeti megismerés és megértés útjait egyen-
gető módszertani konstrukciók terén a termékeny irányítást az utóbbi 
évtizedekben a művészettörténettudomány ragadta magához. Az 

irodalomtörténettudomány területén még ott gyűrűznek a wölfflini gondo-
latok, melyek merész célkitűzéssel a név és évszám nélküli művészettörténet 
eszménye mellett törve lándzsát, a nagy történeti stílusok kialakulását és vál-
tozásait alapjában két ellentétes, fogalmi kategóriákba foglalható látástípusra 
vezették vissza (Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1. kiadás, München 1915), 
s íme Pinder a nemzedékek sors- és problémaközösségére való utalással máris 
új gondolatáramkört kapcsolt belé a kutatás szerteágazó vezetékébe. (Das 
Problem der Generation, Berlin 1926). Pinder szerint az ember szellemi tevé-
kenységének irányát és körét az a hely, melyet a nemzedékek téridő-koordináta-
rendszerében sorsszerűleg elfoglal, már eleve eldöntötte. Nyilvánvaló, hogy 
a pinderi konstrukció éppúgy, mint a wölfflini: egyéniségellenes. Wölfflin cél-
kitűzésében a művészettörténet, mint a látás története, szinte személytelen 
folyamattá lett. A Pinder-féle történetfelfogásnak az aktív tényezője sem az 
egyén, hanem a sorsszerűleg megadott menetrenddel és menetiránnyal elinduló, 
problémahordozó és problémafejlesztő nemzedékek sora. Ebben a végletes deter-
minizmusra hajló történetkonstrukcióban a sorsirányító nagy egyéniségek szá-
mára a maguk kinyilatkoztatásszerű egyedülvalóságában nincsen hely. A nem-
zedékek és nemzetek entelecheiája mellett az egyéniség entelecheiája — mint 
kellemetlen kivétel, — erősen háttérbe szorul. Az egyéniségnek a történeti 
alakító elvek sorából való ilyen erőszakos kikapcsolása által az emberi történet 
hovatovább a passzív természettörténet szintjére süly ed. A determinizmus 
vigasztalansága az emberi szellem sorsirányító, alakító erejébe vetett hit alá-
aknázásával az önismeret legnagyobbszerű iskoláját, a történelmet legföl-
emelőbb tanulságától fosztja meg. 

Az egymást követő nemzedékek pillérrendszerére fölépített probléma-
történet még nem történelem, melynek lendítő ereje és lelke nem a sorsszerű 
lekötöttségben veszteglő tömegjelenségekben, hanem az időtől és tértől füg-
getlen igazságok fénykörébe szárnyaló egyénekben rejlik. A nagy egyénisé-
geket, bizonyos természetes problémaközösség ellenére sem lehet kortársaik-
kal egynevezőre hozni. Közöttük is vannak azonban olyanok, akik a kor 
általános törekvéseivel összhangban állva szorosabban simulnak belé a tör-
téneti keretekbe, míg mások viszont szuverén önállósággal törik át a történeti 
kötöttség kereteit. Ilyen értelemben beszélhetünk történetileg tektonikus és 
atektonikus lángelmetípusról, melynek egyik legnagyobbszerű és legtanulsá-
gosabb, ellentétes példáját ez alkalommal Rubens és Rembrandt egymás mellé 
állításával szeretnők bemutatni. 

t Rubens művészetének megvannak a maga természetes, megértető tör-
téneti előzményei. Jöttét a XVI. századi romanisták készítették elő, akik az 
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olasz művészeti kultúra vívmányait közkinccsé téve, mindenütt, hová ter-
mékeny magvetésük hullott, a nemzetek kultúröntudatának és magáraismeré-
sének ébresztői lettek. Rubens művészete is alapjában a déli népek szemléleté-
ben gyökerezik. Az innen átvett plasztikai és képideált megtöltötte a sűrű-
vérű, nehezebb flamand testalkattal és a maga vérmérsékletének lobogó, érzéki 
vitalitásával és szenvedélyével. Művészete kora igényeinek és törekvéseinek 
legszerencsésebb beteljesedése. 

Ezzel szemben Rembrandt elszigetelt, magányos jelenség. Művészete 
egyéni megnyilatkozás, mely idegen normákat mértékül nem tűr. Megértésé-
nek föltételei kizárólag önmagában vannak. A holland és északi jelleg csak 
másodlagos tényezők, nem fényszórók, hanem fényfogók. A tradíció szálai 
nála alig fedezhetők fel, jöttének nincsenek megértető előzményei. 

Rubens századokra kiható irányító jelentőségével ellentétben Rembrandt-
ról nem mondható, hogy egyénisége a holland művészet sorsává lett. Magá-
nyosan fölmeredő, felhőkbe nyúló hegyóriás, melyet környezetétől merész, 
nagy szakadékok választanak el. Rubens művészete viszont széles, hatalmas 
hegyhát, mely büszke készséggel simúl belé a környező kisebb hegycsoportok 
körvonalaiba. Ez a magyarázata annak, hogy Rubens diadalmas népszerű-
ségével szemben Rembrandtnak vállalnia kellett a meg nem értettség és közöny 
szomorú végzetét. Minél magasabbra emelkedett, minél inkább eltávolodott 
a kor általános ízlésének a szintjéről, annál inkább kellett éreznie, hogy kor-
társai már életében úgyszólván eltemették. Jellemző, hogy Vlondel, aki versei-
ben még kis tehetségek számára is egyre-másra gyujtott ünnepi rakétákat, 
Rembrandtról jóformán tudomást sem vett. 

Rubens magasrangú állami hivatalnok gyermeke, Rembrandt ellenben 
kispolgári családból származott. Rubens bölcsejét napsugár táncolta körül. 
Egészséges testhez és lélekhez a sors még három fejedelmi ajándékot adott: 
gondtalan jólétet, nyilt, simulékony kedélyt és kivételes tehetséget. Rembrandt 
bölcsejét sötétség övezte : a küzködő létezés és a nehézkes, érdes természet 
komor felhőit csak a lángelme isteni fénye törte át. Rubens született diplomata 
és életművész. Nagy és egészséges élnitudásával szemben Rembrandtból a 
gyakorlati érzék és az alkalmazkodási készség teljességgel hiányzott. Rubens 
a termő anyaföld érzéki erejű, pompaszerető gyermeke, lelkében az életöröm 
és optimizmus lakomája zajlik. Rembrandt a testetlen világ, a megérzések és 
gondolatok, a fény és árnyék költője. Felfogása hajlik a transcendens felé. 
Rubens színben és formában az érzéki létezés megváltó szépségének dithyram-
busait zengi. Rembrandt a mélységeket járja, hol az öröm csak ritka vendég. 
Nem a pathetikus életigenlésben, hanem a misztérium ködén át keresi a lét 
tartalmát és igazi értelmét. Rubens ideálja a testileg magasabbrendű, akarat-
energiákkal átfűtött, cselekvő ember, Rembrandté ezzel szemben a lelkileg 
magasabbrendű, sorsára hagyott, szenvedő ember. 

Rembrandt művészete ég és föld között lebeg, Rubensé a földhöz tapad. 
Rubens idealizmusa formai jellegű, Rembrandt idealizmusa az átszellemülés. 
Rubens művészete életörömben fogant testi heroizmus, Rembrandté szenve-
désben fogant lelki heroizmus. Rubens művészete az olasz formai kultúra 
egész örökségét fölszívta magába, Rembrandtban az ősi germán, északi szel-
lem tör fel, mely a déli fantázia képszerkesztési elveinek kötelező erejét nem 
ismeri el. 

Az elrendezettségnek, a beállításnak késői képein még a látszatát is 
kerüli. Igazsága, mely sokszor a formátlansággal határos, mindig ellenálha-
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tatlan és meggyőző. A formalisztikus esztétika Rembrandttal szemben fegyver-
letételre kényszerül. Rubens művészetében minden érzéki: a szín, a fény, 
az árnyék, az öröm, a fájdalom. Művészete diadalmasan harsogó himnusz 
a mindenségre. Rubens szelleme a pompázó allegóriák, Rembrandté a mélységes 
szimbólumok felé hajlik. Nála a forma csak sejtelmes, tökéletlen tükre a 
léleknek. Világszemlélete Rubens pozitivista hajlamaival és robbanékony 
érzéki őserejével szemben transcendens jellegű. Művészete a ki nem tapint-
ható, érzékfölötti igazságok prófétai, látnoki erejű hitvallása. Rubens az 
élet epikusa, Rembrandt a lét problematikusa. Rubens művészete pathetikus 
dialógusokban gördül tova, Rembrandté mélységes filozófiai monológokban 
töredezik szerte, ahol nincs szabályosan lüktető ritmus, ahol a látszólagos 
formátlanság mögött ismeretlen világok nyiladoznak a szemlélő számára. 

Az örökösen kereső és fürkésző Rembrandttal ellentétben Rubens nem 
volt töprengő, kritikai elme. Egészséges, hatalmas tehetségének a sodra ragadta 
magával, mely az apályt és dagályt, a problémák kétségeit, az összeroppanás, 
tehetetlen kínját nem ismerte. Kora összes mértékadó tényezőinek, az egyházi 
a világi hatalmaknak s a tömegnek minden igényét ösztönszerű biztonsággal 
tudta kielégíteni. Lényének a kor ízlésével való teljes harmóniája, történet-
tektonikus lélekalkata következtében az időtől független szabadság nem lett 
részévé. 

Rubens alkotó képzeletében a megfoghatatlan, az elérhetetlen, az égi 
karok glóriája s a poklok minden borzalma szuggesztív, érzéki igazsággá sűrű-
södik. Rubens az egész mindenséget a maga világokat rengető, sokszor a vadság-
gal határos szenvedélyének és pathoszának a hőfokára hevíti: a kavargó, 
száguldó tömegek, a hánykolódó földhullámok, a vonagló fatörzsek mind telve 
vannak robbanó akaratfeszültséggel. A lét értelmét Rubens csak érzékelhető 
formában kereste. Rembrandtnál ellenben az érzéki létnek nincs önálló lét-
jogosultsága. A valóság legteljesebb ismerete, a kíméletlen igazmondás iskolája 
vezette rá, hogy a lét értelmét ne az érzéki, a látható világban keresse. Nála 
az egész fizikai világ és büszke koronája az ember belévész, belédereng egy 
csodás sejtelembe. Alakjain keresztül a testetlen örökkévalóság tekint le a 
földre. A valóság csak vizióiba forrasztva kapja meg a maga igazi értelmét 
és mélyebb jelentését. Az egyéni jelenség Rembrandtnál mindenkor a lét 
problémájává mélyül. Képzeletét szüntelen a lét és nemlét határkérdései fog-
lalkoztatják. Az élet, az ember, számára csak a végtelenség egy-egy darabja, 
mely fölmerül s aztán ismét eltűnik a végtelen rejtelmes sötétségében. A költői 
világítás, a mesék színkáprázata, a fény és árnyék misztikus tusája, a fan-
tasztikus, félelmes homályba süppedő architekturák mind az életet övező, rej-
telmes sorshatalmakat éreztetik. 

Rubensnél a környezet, a természet pompája mindvégig mint ünnepi 
zenekíséret öleli át az alakokat. Rembrandtnál a környezet hova-tovább tárgy-
talan homályba süpped s a lét egész tartalma és értelme egy arckifejezésbe, 
egy taglejtésbe sűrűsödik. 

Rubens ideálja a győzedelmes osztályöntudattal átfűtött, fajilag meg-
határozott ember, Rembrandté ezzel szemben a sorsszerűen kötött, örök ember 
a maga végzetszerű nagy szenvedéseivel, szent komolyságával és függő léte-
zésének végtelenbe vesző misztériumával. 

A mindennapi lét szegényes szürkesége és nyomora, ezernyi gyötrődése 
Rubenst nem érdekelte. Képzeletében még a halál, a szenvedés is előkelő 
színezetet kapott. Alakjaiban olyan diadalmas, boldog életerő lüktet, mintha 
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a halálnak nem is volna hatalma fölöttük. Rubens hatalmas paloták és templo-
mok számára alkotott, Rembrandt a szükebb és egyszerűbb polgári házak 
számára. Rubens vallásos képei ünnepi reprezentatív megnyilatkozások, Rem-
brandtéi bensőséggel tele, meghitt lelki vallomások, melyeknek a nyilvánosság 
nem létföltétele. Rubens lelke ott gyúl ki a pompázó barokkoltárok aranyos 
ragyogásában, Rembrandté a csöndes, zavartalan magányban. Ott a testi 
pompa, itt a lelki mélység. Rubens vallásos tárgyú képeinek fogalmazásában 
lírai pátosz lüktet, Rembrandtéban drámai erő. Az ő vallásos művészete kép-
szerűn dramatizált hit. Rubens művészetében, akárcsak a jezsuita hitszónokok 
beszédében elragadó lendület és pompázó szuggesztív erő lobog. Rembrandt 
a biblia egyszerű, keresetlen nyelvén beszél, melynek minden szaván átvilágít 
a kinyilatkoztatás örök igazsága és isteni ereje. Rubens hitvallása tömegekre 
számít, Rembrandté az egyes ember legbensőbb ügye. 

Rubensnél a fény hozzátartozik az élethez, a küzdelemhez. Nincsen 
természetfölötti zamata és nincsen problémája. Remrandtnál a fény és árnyék 
megszűnik a tárgyak szolgálatában álló realitás lenni. Elvesztve fizikai kötött-
ségét és anyagszerűségét, szinte sorshatalommá, kozmikus tényezővé lesz. 
A fény és árnyék nem az ábrázolt tárgy függvénye, hanem a legfőbb hatalom, 
melynek minden alá van rendelve. A végtelen, a megfoghatatlan, a kozmikus 
sors mindenható erejű fénykévékben és tátongó árnyékokban szakad belé a 
világba. Rembrandtnál a költői erejű világítás az, mely az alakokat a nemlét 
homályából életre varázsolja. Ez adja meg alkotásainak a látomásszerűség 
csodálatos varázsát. 

Rubens általánosításra hajló képzelete az egyént is rendesen a típus 
magasabbrendű öntudatával vértezetten állította elénk, ami a portré lelki 
kimélyítésének útjában állott. Rembrandt emberábrázolása az egyéni lét leg-
rejtettebb kapuit tárja fel előttünk. Az alakokat mindjobban izolálja, még 
valószerű környezetüket is lehántja róluk. Nem a világban való szereplésüket, 
nem a világgal való kapcsolatukat adja, hanem bepillantást enged az ő vilá-
gukba. Az ember egész sorsát beviszi az arcvonásokba. Az ábrázoltnak nem-
csak a jelleme és lélekalkata, hanem egész élettörténete megelevenedik előt-
tünk. Rembrandt misztériumra hajló képzelete rést nyit oda, ahol az emberi 
sors szálait sodorják. A klasszikus kor felfogása az ábrázoltat úgyszólván ki-
szakította a sors karjaiból s önerejére bízta. Rembrandt az embert egész 
sorsával együtt, kozmikus kapcsolatban ábrázolja. A klasszikus portré az 
önmeghatározta, Rembrandt a sorsmeghatározta embert adja. Felfogása sze-
rint minden ember sorsának függvénye, a sors azonban nem vak végzet, 
hanem magasabb isteni rendelés. Innen van, hogy Rembrandt emberei olyan 
békés, csöndes, halálrakész megnyugvással viselik sorsukat. Rubens arc-
képeinek reprezantatív beállításával szemben az érett Rembrandt arcképeiről 
minden külső mozgalmasság hiányzik, még motívumuk, lelki lekötöttségük 
sincs. A tekintet nem tapad valamely határozott tárgyra. A fénytelen szemek 
ismeretlen világok mélyéről törnek elő. A lélek minden korlátozás nélkül 
árad ki rajtuk. Ez adja meg Rembrandt arcképeinek Fromentin szerint 
«l'accent de l'autre monde qui rend la vie réelle presque froide et fait pâlir». 

Rubenst a tájban is elsősorban az egész tenyészetet átjáró, felfokozott 
természeti erők nagyszerű színjátéka érdekelte. Rembrandt a tájképet kozmikus 
érzésekkel tölti meg. A tájak egyéniségét nem a bennük működő akaratenergiák-
kal, hanem az atmospherikus mindenségbe kapcsolódó élettörténetükkel jel-
lemzi. Az előttünk feltáruló kozmikus drámának a fizikai valóság nem cselekvő 
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hőse, hanem csak szenvedő alanya. Rembrandt tájképeit szemlélve, mintha 
a mindenség sorskönyvében lapozgatnánk. Lelkében ugyanaz a végtelenszom-
júság élt, mint nagy filozófus kortársában, Spinozában. 

A sorsban, mint isteni végzésben való megnyugvás érzése adja meg 
Rembrandt utolsó képeinek azt a megrázó egyszerűséget és mélységet, mely 
egy-egy mozdulatban, egy-egy taglejtésben az élet egész tartalmát tudja meg-
szólaltatni. A földi motívum nála most misztériummá, szent cselekedetté lett. 
A 40-es években főként a fényprobléma foglalkoztatta s ennek kedvéért a helyi 
színeket lefojtotta. Most színekben beszél. A festéket kíméletlenül, vastagon 
keni fel a vászonra, de a szín sohasem anyagszerű, hanem költői, misztikus 
hatalom, lelki és érzelmi kifejezés eszköze. A drágakövek tüzében égő, túlfűtött 
helyi színek, melyek rejtelmes kíséretből törnek elő, az egész képet szinte a 
lázálom hőfokára emelik és szimbolikus erővel felruházva egyetemes értelmet 
és jelentőséget kapnak. 

Rubens élete végén, tájképein és búcsúképein egészen közelférkőzött 
fajához és a honi tájhoz. Képzelete ott kereng az alkonyi napfény aranypírjá-
ban fürdő steeni mezők fölött. Rembrandt képzelete sas módjára a felhők közé 
emelkedik s onnan öleli át az egész mindenséget. Minél magasabbra emelke-
dett, annál mélyebb lett. Az örök emberi problémakörének azok a magasságai 
ezek, ahol Rembrandt és Goethe, Michelangelo és Beethoven találkoznak. 

A részérdekek szolgálatában elaprózódó mult műfaj kultuszával szemben 
Rubens is, Rembrandt is az univerzalitást jelentik. De amíg Rubensnél az 
egyetemesség főként az ábrázolás tárgykörére vonatkozik, addig Rembrandt 
egyetemessége a művészi kifejezés számára egészen új, eddig ismeretlen dimen-
ziókat nyitott meg. Művészete nem az érzéki világkultúra diadalmas fel-
magasztalása, hanem vizionárius erejű hitvallás az élet egészéről, az ember-
ről s a látható és láthatatlan misztikus összefüggéséről. 

«Ha szellemét pihentetni akarta — mondja róla Houbraken, — akkor 
nem tiszteletet, hanem szabadságot keresett». Ez a szabadságszomj a sors-
szerű keretektől való függetlenség vágyát is magában foglalja. Hatalmas 
teremtő szelleme e vágytól tüzelve emelkedett a sorsszerű problémakörök 
szintjéről az örök emberi magasságaiba és lett egyik legnagyobbszerű kép-
viselője annak az atektonikus lángelmetípusnak, melyet saját kora meg nem 
ért, melynek megnyilatkozásaihoz azonban az önismeret és világismeret útjait 
járó ember újra meg újra visszatér. 

Hekler Antal. 



A P R Ó I R Á S O K . 

ESTE. DE JÓ ÍGY egyedül, homályban, csendben, este. Csak a sápadt 
arckép világít a falon, az óra ketyeg, s az eltűnő idő lila pá-
rája fekszik a légben. Oh, öreg arckép. 

* 

Nagyanyám, te csendes, törékeny, kis öregasszony, mondd, milyen 
titkot, milyen fájdalmat hordtál csodálatos, beteg lelkedben, hogy a 
régi délutánok szürke ködében annyi szeretetet pazaroltál rám, szomorú 
szemeid könnyes, nagy jóságát, bús, bolond szíved kiömlő aranyát, 
királynői tékozló kézzel? 

* 

18 . . . februárius. Nagy maskara-bál az öreg, vidéki kastélyban. 
Kecses dámák és hajbókoló gavallérok járják a táncot. A zene száll ; 
körüllengi az oszlopokat és boltíveket, betölti a kristályokat, vissz-
hangra lel a csillogó italban és szemekben, rózsaszínű mámorával rá-
fekszik az agyra, aztán kimenekül az erkélyeken át a nagy téli éjt-
szakába. 

S a kis Pierette is beleszédült az ünnep részeg frenézisébe. A márki 
még mindig vele van. A márki, akinek kilétét álorca fedi, s aki finoman 
ívelt, graciózus mondatokat suttog neki, csodálatos dolgokat pompá-
ról s fényről, szép markizekről az azúr ég alól és örök ragyogásról. 
A márki, aki szellemesen és könnyedén beszél, s akinek lágy szavai mö-
gött halk menüettek zenéje zsong, a déli nap trubadurjainak finom 
költészete. 

A kis Pierette szívét édes boldogság szorongatta. Valami távoli, 
nagyszerű élet lehellete bársonyos melódiákban tüzelte a lelkét. Ki -
mentek az erkélyre. Bent keringtek a tarka párok, s a zene kiszűrődő 
foszlányai, a márki lázas, forró csókja, a fekete, mély télvégi éjtszaka 
a kis Pierettet az álom öntudatlan révületébe ringatta. És a régi, csil-
lagtalan, feledett, estelen nagy meddő vágyak indultak útnak. 

* 

Pierette — nevezzük őt röviden így, — már egy esztendeje jegy-
ben járt Ivánnal. Szerette. És Iván is szerette a kis, furcsa virágot, 
az ő vad, pogány szerelmével és széles, duhaj ölelésével. De ő magyar 
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volt, bolond, sötéttüzű szemekkel és kuruc kedvvel. Magyar volt, 
dacos, büszke úr, apái dölyfös homlokával. És Pierette ment vissza 
hozzá. Visszavitte sűrű, táncoló turáni vére és a szerelme. A halkszavú 
orchideák és ragyogó íriszek napnyugati dalát pedig örökre visszazárta 
fojtott álmai közé. 

* 

Nagyanyám, te különös, bús, okos öregasszony, úgy-e valami 
fáradt, fakult vágyat hordtál szívedben, néma, béna fájdalommal, hogy 
a ködös, régi délutánokon annyi mérhetetlen sok szeretetet pazaroltál 
kis unokádra, királynői tékozló kézzel? 

* 

Vége a csendnek. S az öreg, sápadt arckép is kialszik. Nem hallom 
az óra ketyegését. De rossz így egyedül, hangos, lármás nappalon, em-
berek közt. 

PJETR. 

Pjetrovics Pjetr Pál jól megfogalmazott elvekre építette életét, 
s még talán ma is egykedvűen róná utait — nem gondolva sárral és 
és viharral, — ha Hafiz, a csirizbe áztatott pergamentek ferdeszemű 
ördöge bele nem kontárkodott volna a Sorsok könyvébe. De Hafiz 
valaha diák volt Sztambulban — s mint mondják, — egy részeg éjjelen 
a Sátán tintát lopott ereibe vér helyett — azóta itt él, Boriszovban, 
rozzant konyháján, nappal az ósdi könyveit foldozza, éjtszaka pedig 
egy kupából iszik Luciferrel s verset ír. 

* 

Muratsky Andrej beszélte el nekem ezt a történetet s ő komoly 
és derék férfiú — miért kételkednénk hát benne? 

* 

Mondom, Pjetrovics Pjetr nyugodt és megelégedett polgára volt 
Boriszovnak és sokan dicsérték szép énekéért is, mert az öreg templom 
fehér és vastag falai minden ünnepen hallhaták erős, zengő hangját. 

Estelen néha együtt volt a cimborákkal. Más nem is kellett volna 
néki, s hogy Hafiz egyszer megirigyelte kis boldogságát, — ki tehet róla? 

Előtte való nap — ezt biztosan tudom — az ördög keverte a kár-
tyát és töltötte a bort, így történhetett meg, hogy a második sornál 
elfulladt az éneke s a könyvet reszkető kezéből a templom hideg kövére 
ejtette. — Semmi — mondta, — semmi — és megdöbbent. A zsoltáros 
könyvet még az anyja adta neki egy régi délutánon s ő most riadtan 
nézte a szertehulló lapokat. — Hafizhoz viszem — gondolta magában — 
ügyes fickó, majd összefűzi, — és erős lélekkel kezdett imádkozni, hogy 
elűzze magától a képzelet eleven és gonosz manóit. 
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Pjetrovics Pál hosszasan nézegette a könyv határozott vonalú, 
új fedelét. Hafiz nem fogadta el a pénzt. Pjetor — mondotta, — a 
charkis-gyökér nedve kiszívta a papírból az idők rovását, de a zsoltárok 
és imák versei között, amit te nem látsz, vörös betűkkel írva, ott ma-
radtak a bűneid : az életed. 

— Ne mondd ezt, erényeink is vannak. 
— Úgy is nevezheted. Ördög vagy Isten lakik benned : mindegy, 

ha nem ismered őket. És csak kiáltsd az éneked, fehér falak közt fakó 
szavakat, a templom is majd egyszer kiürül, meglásd máskép zeng 
majd a hangod s a régi könyved új lesz. Te csak az ósdi verset mor-
molod, nem hallod?, mást mond a zsoltár, valahol mélyen a nagy Rit-
mus zúg, kopott kótádban is ez áll, olvass belőle. Ilyen az életed. Nem 
hittél a csodákban és elsuhant melletted az Isten is, a Nagy, a Szép, 
az Igaz belevesztek hétköznapjaid fullasztó szürkeségébe. 

— Megyek, Hafiz. 
— Vigyázz a könyvre, Pjetrovics Pál és őrizd tovább a bűneid, 

mert ha egyszer eladod őket az ördögnek, téged is elvisz. 
* 

Hóbortos diák és könnyelműen bánik a szavakkal — ismételgette 
Pjetr, de valami nehéz félelem feküdt a szívére. Harmadnap ötlött 
eszébe, hogy a folyóba dobja a könyvet. Nem tehet másként. És a 
sötét éjjelen a Berezina hídján egy fekete alak meredt a vízre. Valami 
imakönyv-félét szorított görcsös ujjai között és befelé néző szemei előtt 
riadt lángok táncoltak. A folyó is zenélt ; az örvénylő, piszkos habok 
közül a Diák sápadt, csontos arca bontakozott ki, lassan és ellen-
állhatatlanul. Furcsa, szürke szemeiből talán a pokol félelmetes tüze 
világított, vonásai vigyorgó álarccá torzultak és piros fáklyájával Pjetro-
vics Pjetr lelkének ijesztő mélységeit gyujtogatta. És jöttek sorra a 
letarolt órák, a percek kacagó fantomjai, elébe hordták életét. Máglyát 
raktak a napok meddő rőzséjéből és eljött, aki valaha élt, a Gyermek 
is. Felszakadtak régi, fojtott kérdések és tikkadt sebek. Csak egy szikra 
gyulladt fel a kétségek izzó aknái, életének Potemkin vára alatt. Zúgott, 
tombolt a folyó s lázas ölére hívta az embert. A tompa, kúsza mámor 
aztán elfeküdt. Valahol egy részeg paraszt röhögött, a párka is elvágta 
fonalát s az ördög rőt-bíbor köpenyével lassan bevonta a végtelen, kö-
dös horizontot. 

* 

Pjetrovics Pjetr Pált reggel holtan találták az ágyán s az öreg 
imakönyve — amelyet még az anyjától kapott, — nem volt sehol. 

* 

Mondom, Muratsky Andrej beszélte el nekem ezt a történetet egy 
este, — a kései ősz borzongatta akkor a reszkető fákat, — így mondta, 
ahogyan leírtam s őt igazmondónak ismerik, — de, úgy-e az is megeshet, 
hogy csupán a tüzes bor tréfálta meg őt ily ostoba álommal. 

Napkelet 27 
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KETTEN AZ ISKOLAPADBAN. 

A tompa, nyomott délelőttön — emlékszem, — ott ültünk, kis-
diákok a kopott fapadokban, hangtalanul és hipnotikusan a tanárunkra 
meredve s a levegőben valami fojtott feszültség lebegett. 

András feladta Kendét — ez történt, — mert ellopta a füzetét, 
hogy a házifeladatot lemásolja. Kendére már régen haragudott, én 
bizony nem tudom, miért — és most, hogy az egész latin óra alatt 
hasztalan kereste az irkát, a dühtől kótyagos fejjel odaállt a tanár elé 
vádaskodni. 

Ádám már két esztendeje András mellett ült, — most túlzott 
buzgósággal jegyezte az előadást. Jóbarátok voltak mindig és Ádám 
is tisztában volt a spicliskedés következményeivel. Az óra azonban, 
végtelen hosszúra látszott nyúlni. 

— Hiszen meg lehet érteni — gondolta Ádám, — az az undok 
Kende is oka, András tulaj donképen nem hibás, — de mikor a tízperc-
ben egy kis csoportnak is ezt magyarázta, Kogutka felháborodva tor-
kolta le, jellemtelen spicli társaságot emlegetve. Kogutka egyébként 
a futball-csapat kapitánya és az osztály egyik vezető fő-potentáta volt. 

— Nem úgy értem — próbálta magyarázni Ádám, de azok már 
ott hagyták őt. S a csúf téli reggelen valami nagy hidegség csapta meg 
a szívét, idegen lett egyszerre a folyosó is és fullasztó a levegő. 

Andrással már senki sem állt szóba. Gyámoltalanul és zavaro-
dottan majszolta a vajaskenyerét, mikor észrevette az ablaknál álló 
barátját. — Ádám ! — indult feléje. 

A folyosó népe kezdett lassan betódulni a tantermekbe. Kogutka 
megbélyegző szavai mögött pedig sötét és ijesztő fenyegetés rejtőzött. 

Csak egy pillanatig habozott Ádám, aztán megfordult és anélkül, 
hogy Andrásra nézett volna, elindult az osztály felé. 

* 

A következő két óra gyilkos idegmunka volt mindenki számára. 
Ádám kétségbeesetten bámulta a tanár egykedvű arcát, hadonászó 
kezét és bámulta értelmetlen, összefüggéstelen szavait is. — A személy-
telen igék . . . a személytelen igék . . . azért nem kellett volna mindjárt 
spicliskedni — erőszakolta gondolatai kúsza káoszába — ezt nem lett 
volna szabad tennie, ő félreismerte Andrást. 

Mereven nézte a tábla furcsa, szivacs-rajzolta foltjait. A tanár 
hangja egy pillanatra megakadt, valaki hátul leejtett egy tolltartót, 
ő is gépiesen nézett vissza s a ceruzáját vadul szorította a kezében. 

Csönd volt. Aztán lassan minden elkezdett forogni, keringeni a 
szeme előtt, az egyhangú mondatok, a zöld, rideg katedra s a lelke 
felkavart, ijedt zakatolása ütötték tovább a másodpercek pergő-béna 
ritmusát. * 
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Zajosan özönlött ki a gyerek-népség a nagy kapun. A szertelen, 
ideges tolongásban a készülő események szenzációja hullámzott. A vára-
kozás szorongató narkotikuma bizsergett az erekben. S a kis téren 
ítéletet tartottak : meghógolyózták az árulkodót. Megverten, kitaszí-
tottan állt András a nagy hóban, hidegben, eltépett ruhájában és szét-
szórt könyvei között, de sírás még sokáig nem jött a szemére. 

Ádám pedig riadt lélekkel menekült utcáról-utcára, az ijesztő 
félelem e lő l : nincs kegyelem és megbocsátás, — s a szívében a nagy 
egyedüllét döbbenetes kopársága terpeszkedett. 

* 

Oh, nem eddig van a mese, emberek, — Ádám és András is meg-
békéltek egyszer, — mert nincs örök harag és gyülölet ; se jó, se rossz, 
se végtelen és megfellebbezhetetlen igazság nincsen, — csak vágtat 
velünk sorsunk bolond szekere, zakatol a kerék és a vérünk életünk 
zajló ütemén s ki tudja, hol járunk, ha olykor néző két szemünk a 
napra mered. 

Ottlik Géza. 

FELELŐSSÉG. 

Ó Istenem, minő szabad vagyok, 
Mióta szolgád lettem! 

Látom a felhőt a világ felett, 
Komoly, szép felhőt, fekete-aranyban 
Borongani felettem. 

Ó drága felhő, gazdag és nehéz: 
Szent Felelősség, 

Nemességemnek boldog pergamenje! 
Komoly szárnyaddal megárnyékozod 
Az Isten szabad-harcos hősét. 

Látom, hogy ül feletted angyal, ördög, 
Kezükbe tábla, 

Szívembe mélyed csillagos szemük, 
Iróvesszőjük fölemelve függ: 
Tettemre vára. 

S ha ellőtte a tettet idegemről 
Az Akaratnak íjja: 

Egy szellemkéz rovásra mozdul, 
És ha akarta az Akaratot, 
Az angyal boldogan írja. 

Ha meg a tettnek írott útja ellen 
Visszát akartam: 

Rója rovását a Gonosz vesszője, 
És írás kél a felleg sátorában 
A testvér angyali karban. 

Sík Sándor. 



P É T E R F Y J E N Ő M I N T D R A M A T U R G . 

IRÓI pályája 1874-ben, huszonnégy éves korában indult meg a Pester 

Lloydba írt zenekritikáival, magyar íróvá pedig négy évvel utóbb lett 
Csávolszky Lajos Egyetértésében. Itt ötödfél esztendőn át dolgozott, 

hozzászólva a legváltozatosabb tárgyakhoz, drámához, zenéhez, képzőművészet-
hez, irodalomhoz s különböző tudományos kérdésekhez. Dolgozatainak java-
része — másfélszáz cikkének majd kétharmada — mégis a színi referens tollá-
ból ered. Munkásságának ez a területe a magyar színikritika történetére nézve 
mindmáig szinte afféle Senki Szigete-számba ment: összegyüjtött Munkáinak 
három kötetébe kilencvenet meghaladó színibírálatából mindössze kilenc került 
bele ; s ennyi még hírmondónak is kevés. Pedig akik a Nemzeti Múzeum 
hírlapkönyvtárában a lepedőnagyságú régi ujság lapjain e dramaturgiai tevé-
kenység nyomaival valaha is találkoztak, nyilván megérezték, hogy gyüjte-
ménybe szedve «quantité négligeable» aligha lennének. 

Vajthó László Berzsenyi-iskolás maturandus diákjai most lelkes és 
finomérzékű tanárjuk buzdítására vállvetett munkával lemásolták e színházi 
érdekű cikkek teljes sorát s belőle annyit, amennyi anyagi teherbírásukból 
kitelt, sajtó alá rendeztek a maguk költségén a Magyar Irodalmi Ritkaságok 
sorozatában.1 Bizonyára maguk fájlalják legjobban, hogy egész anyagukat 
közzé nem tehették, előszavukban meg is ígérik, hogy ami késik, nem múlik, 
s akkor majd előttünk áll mindaz, amivel Péterfy a főváros színházi ízlésének 
ügyét egy lusztrumon át szolgálta. Itt egyelőre harmincnégy, jól megváloga-
tott cikk mutatja be a jeles dramaturgot, kit színikritikánk alig százesztendős 
multjában rövid tartamú működése alapján is előkelő hely illet meg. 

A figyelmet már maga az az időpont is erősen felkeltheti, melyben 
Péterfy a színház napi krónikáját jegyezgette. Kevéssel munkábalépése előtt 
húnyt el Szigligeti Ede, ki a Nemzeti Színházban harminc esztendőnél tovább 
«maga volt a történet, a többiek az epizódok»; utána a Szigligeti-éra leg-
jelentékenyebb epizodistája lett protagonistává : Paulay Ede. Péterfy ez új, 
nagy régime-nek épen küszöbén indítja útnak referensi tollát s abból, amit 
színházról ír, a tizenkétéves Paulay-korszak első harmadának mozgalmas képe 
bontakozik ki előttünk. E színi életünkben csakugyan nem mindennapi jelentő-
ségű időszakról mások tollából is maradtak értékes feljegyzések ; Beöthy Zsolt 
két dramaturgiai könyvének majd egész anyaga ugyanezekre az évekre vonat-
kozik s akad elég figyelemreméltó az Ábrányi Emil színikritikáiban is, noha 
ezek — akár maiglan a Péterfyéi — szintén romlandó uj ságpéldányokban 
várják a feltámadást. A Szigligeti-évtizedek műsora és színészete számunkra 
a Gyulai meg Salamon Ferenc dramaturgiai dolgozatainak két-két kötetében 
eleven, a Paulay-korra most a Péterfy bírálatainak gyüjteménye lesz az egyik 
főforrás. 

1 Péterfy Jenő dramaturgiai dolgozatai. Magyar Irodalmi Ritkaságok. Szerkeszti 
Vajthó László. 2. szám. Budapest, 1931. 
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Paulay egész színházi világa nagyon is függ az egykorú külföldi jelen-
ségektől. Repertoárja, rendezői elvei Bécshez, Laube virágzó Burgszínházához 
igazodnak. Mint ennél, nála is a francia társadalmi drámára kerül a fősúly, 
uralkodó planétái: Scribe, Dumas, Sardou és társaik. Péterfynek már széles-
körű illetékessége volt ebben a színpadi termésben, korábban, semhogy az 
a mi színpadunkat is elárasztotta. Vele nem az a típusú napilap-kritikus 
jutott szóhoz, aki az elébe kerülő könyv vagy színdarab körül pontosan csak 
annyit tud, amennyit felőle magából a szóbanforgó műből megtudhatni. 
Nagy műveltségének német, idealisztikus alapjaitól addigra már jókora utat 
megtett a francia pozitív, szenzualista gondolkozásforma felé, Sainte Beuve-ön, 
Taine-en túl már javában — s aligha minden szkepszis nélkül — szemlélte 
a heroikus kritikai harcoknak erősen nyárspolgárias továbbrezgését Sarcey-ék 
körében, ezt a be nem vallott fegyverletételt, mely «a földszinten ülő kispolgár» 
ízlését kezdte tisztelni s a maga ítélkezőjogát feladva, a puszta deskripcióval 
bocsátkozott alkuba. 

Péterfy nem ily meghunyászkodások embere, azt vallja, hogy a kritikus 
«nemcsak a közönség ízlését követi, hanem az ízlést neveli is», ezt magyar 
elődeitől, Gyulaiéktól is így tanulta. A játékrend tengelyének, a francia tézis-
drámának megítélésében éles ellentétbe kerül az uralkodó ízléssel. A technikai 
ügyességet a divatos «tételes»-ektől meg nem tagadja, de ez nem oly erény, 
mit sokra becsülne. Sardouban szerinte minden megvan, kivéve a művészi 
igazságot, drámai mag s alakok helyett leleményt s helyzeteket ad, élce savát 
sem Attikából, hanem a boulevardokról nyerte. Dumas is hiába áll ép akkor-
tájt hatásának delelőjén Európa-szerte, hiába tart felolvasásokat mellette s 
róla Sarcey, hiába beszéli meg hat-hét tárcában egy-egy darabjának morálját, 
alakjait és technikáját: Péterfy azért még nem vonja diadalszekerét. Pailleron 
szintén akkor élvezi a közönség legteljesebb kegyét, szívesen nézik azok, 
«kik könnyen érzékenyülnek és könnyen nevetnek; pedig ezeké a mennyek 
országa». Benne Péterfy is méltányolja a — csillogó élcű feuilletonistát. Mind-
hármuknak szó esik itt olyan darabjáról is, mely most, ötven év multán, 
még mindig él játékrendünkön : a Kaméliás hölgy, a Váljunk el s az Ahol unat-
koznak azóta a felújítások egész sorát érte meg. De mit bizonyít ez? Legfeljebb 
azt, hogy «a földszinten ülő kispolgár» még mindig a helyén ül. 

A franciás technikájú dráma magyar változata is Paulay alatt, részben 
az ő «legyen» szavára születik meg Csiky Gergely műhelyében. Vele állja a 
versenyt a nemrég megnyílt s most Blaháné népszínműi diadalaival félelme-
tesen hódító Népszínház ellenében. Csikyről szól Péterfy legelső színibírálata 
s azután négy év alatt még nyolcszor volt alkalma e ritka termékenységű 
szerzővel szóbaállni. A Rákosi—Dóczy-féle neoromantika stíljében tartott 
Ellenállhatatlan-ban örömmel köszönti a mintáitól elütő «egészséges, élettől 
piros darab»-ot, hanem a döntő sikerű Proletárok-on kezdve épen ez «élet-
színűség»-gel nem bír megbékülni, a Csiky-féle drasztikus hatások árán. Csiky 
diadalai a kritikát majdnem elnémítják, jeles tehetségnek, egyetlen számot-
tevő drámaírónknak tartja őt Péterfy is, de ez a tisztelet kritikai hajlamát 
«nemhogy megölné, inkább fokozza». A finomabb vígjáték stílje Csiky torzító 
karikatúrájától távol áll. Vajthóék kis gyüjteményében most három Csiky-
bírálata olvasható ; másik kettő megvan az összegyüjtött Munkákban, — 
színikritikáinak magyar részében ez a név épúgy vezet, mint vezetett akkor 
a színház magyar játékrendjén. Kívüle az egykorú hazai szerzők közül Bartók 
Lajos, Szigeti József (Rang és mód) és Váradi Antal egy-egy darabjáról talál-
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ható még itt elevenig ható bírálat. «Nyujtsák mások a babért, — úgymond 
Péterfy — mi adjuk hozzá a tövist. Egy kis karcolás jóvérű embernek meg 
nem árt.» 

Az azóta nagyranőtt «ciklus»-okat is Paulay kezdte meg : két egymást 
követő évben rendezett magyar drámatörténeti sorozatot. Ezekhez Péterfy 
hét cikkben szólt hozzá, jobbára röviden, de nagy elvi határozottsággal. 
«Kár a színpadból irodalomtörténeti panorámát csinálni. A színpadnak meg-
vannak törvényei, melyek néha az irodalmi kegyelettel erős ellentétbe kerül-
nek.» Drámánk fejlődéséről sem lehet így képet adni, még annyit sem, mint 
a solferinói csatáról van annak, ki egy panoráma üvegén át nézdeli. 

A világirodalom klasszikusait — ha nem is ciklusokban — Paulay sűrűn 
és nagy becsvággyal játszatta ; Laube mögött ebben sem akart elmaradni. 
Péterfy referensi ötödfél évébe Plautus-, Molière-, Calderon-, Schiller-, Goethe-
s különösen Shakespeare-előadások szép számban estek. A Vízkereszt bemutató-
járól szóló cikkét, mely egyúttal Shakespeare komédiáinak legjobb magyar 
méltatása, már az összegyüjtött Munkákba felvették. Itt a Cymbetine Imogen-
jéről találunk néhány megragadó sort, «kinél gyöngédebb és hősibb, költőiség-
ben gazdagabb nőalakot még Shakespeare képzelme sem teremtett többet. 
Csodásan kelt ki a költő képzelméből, mint a görög világban Venus Anadyomene 
a tengerből. A honey-tongued Shakespeare legédesebb álmai szőtték». Szépen 
írt Az állhatatos fejedelem-ről is, Calderon halála kétszázadik fordulóján, minek 
megünneplésével Paulay szintén Laube nyomába kelt. «Olyan, — mondja a 
vallásos romantika ez egyik főművéről — mint valami csúcsaival az égig 
emelkedő gót templom, melynek félhomályát azonban a déli költészet ragyogó 
világa eloszlatá.» Molière-nek pedig kivált «tisztaságát» szereti, «melyben az 
alakok oly elevenen érzik magukat». 

Klasszikus műveknek — s különösen a történeti tárgyúaknak — ren-
dezésében Paulayra Laube mellett a meiningeniek stílusa is döntően hatott. 
Amattól tanulta a szó, a szöveg tiszteletét meg az összjáték nagy, azóta álta-
lános tekintélyre emelkedett elvét. Szigligeti aktorainak munkája valóban 
«egyéni akciók»-ból állt ki, Paulay az együttesből még a legnagyobb színész-
egyéniségeket is csak kimagaslani engedte, de — «kiugrani» soha. A meinin-
geniektől pedig leginkább a nagyszemélyzetű történeti drámák színrevitelé-
ben s a tömegek hatásos mozgatásában tanult sok jót, noha nem egyszer 
olyat is, mi későbbi fejleményében a rendezői hübrisz, a napjainkig bámult 
«Cirkus Reinhardt»-ok felé tárt végzetes kaput. Péterfy a rendezés e «mester-
fogásai»-t maguktól az elv propagálóitól rendre látta s a róluk írt A meiningeniek 
című hosszabb dolgozata e kis dramaturgiai gyüjteményének egyik legbecsesebb 
darabja. Éles szemmel észreveszi azt a rendezői «fölösleg»-et, mely az érték-
telen művön lendíthet, de költői alkotásra káros, hatását valósággal agyonüti. 
«Ahol — mondja — a költő szelleme hatalmas, ott a rendező hagyja a költő 
kezében az első hegedűt, ő maga szerényen csak a kiséretre szorítkozzék.» A ren-
dezés, ha művészet: diszkrét, ha pedig előretolakodó, akkor mesterség, s az ily ren-
dező néha a nevetségig nagyravágyó ember. A Julius Caesar Antonius-jeleneté-
ben száz ember hadonázását, «a tempo» morgását és ordítását bámultuk — 
mondja Péterfy (s bennünket Reinhardt Beketov-cirkuszbeli Oidipus-ának 
rémes emléke gyötör, száz derék budapesti levélhordó felbőszült harcmora-
jával !). Antonius, a főszemély, «a meiningenieknél háttérbe szorul; a tömeg-
ben egy lesz a sok közül; az, ki legtöbbet beszél». A rendező túl akar tenni 
a költőn s ez mindenkép elhibázott dolog. 
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Paulay mindezt a túlkapást nyakló nélkül szabadjára nem engedte. 
Abból, mit az új elvben használhatónak ítélt, többek közt a Csongor és Tünde 
színpadi megoldását hozta létre (munkáját Péterfy finom megjegyzésekkel 
kíséri). Kár, hogy Az ember tragédiájá-nak színrehozatala, Paulay rendezői 
főműve, Péterfyt már színikritikusi helyén nem találta. 

A «mise en scéne» kérdései mellett Péterfy tolla az egyes színészi teljesít-
mények iránt is éber és fogékony. Ha akárhányszor beéri is a színészi résznek 
szinte a névfelsorolásig szűkszavú regisztrálásával: alkalomadtán módját ejti, 
hogy egyes kiemelkedő alakításokat apróra megbeszéljen, erős szemléletesség-
gel megörökítsen. Világjáró vendégeinkről (Salvini, Rossi, Sarah Bernhardt) 
ez új kötetben is egész kis tárcákká szélesedő alakítás-elemzést találni s Paulay 
«nagy» gárdájának főbbjeiről (Szigetiről, Prielle Kornéliáról, Felekiékről, 
Jászairól, Helvey Lauráról, Ujháziról, Vizváriról, Nádayról, Halmiról stb.) 
szintén bőven esik jól megfontolt, okos szó. Tanácsai — kivált, ha velük 
kezdőkhöz fordul — majd mindig a stílustisztelet kérdésébe vágnak. A szín-
padi noviciák közt akkor indulnak a színiiskolából szárnyrakelő Csillag Teréz 
és Márkus Emilia kisasszonyok. A Férjek iskolájá-ban Csillag k. a. «Isabelle»-je 
nem Molière-nél járt iskolába, hanem valami Mädchen-Pensionat-ban tölté 
ártatlan napjait. Elejétől végig a Benedix stíljében játszott a Molière-é helyett.» 
Egmont-ban meg Márkus k. a. bár sok gonddal adta szerepét, «hiába : Klárika 
nem Klärchen ; az ő naivitása első szerelmi jelenetében a vígjátéki kislányoké 
volt, nem pedig a Goethe alakjáé.» 

Péterfy magával szemben nemcsak a követelményeket szabta maga-
sabbra, mint mai nap átlag a színikritikusok, hanem az «éjjeli kényszermunka» 
is élesebb váddal gyötörte az iránt, hogy gyors tollal nem szánthat oly mélyen, 
minőre magában tehetséget érzett. Akkoriban a sajtófőpróbát nem ismerték, 
a recenzens a látott újdonságról a bemutató éjszakáján írta meg véleményét 
a másnap reggeli ujságszám tárcarovata részére. Csoda-e, ha ezt rabszolga-
sorsnak érezte? Ily pontossággal nem kívánhatni vargától sem a cipőt. «Még 
erjed bennünk — írja — s már tiszta bort követelnek tőlünk.» S hozzá ez a 
«sarcmunka» Péterfynél délelőtti tanítással s napközi intenzív szellemi munká-
val volt kapcsolatban. Ennyit a harmincéves ember is nehezen bír el, baj 
nélkül még a Péterfy erős szervezetével sem. Megesett rajta, hogy az éjjeli 
munkában elejtette a tollat s nem tudott tovább dolgozni. Nem is győz tilta-
kozni «honi zsurnalisztikánk e rút megszokása» ellen. Igy «néha nem szűrődik 
meg az ítélet; de mindig szenved az alak, melyben az ítéletet kimondjuk. 
Az esti írást csak az szereti, ki másnap sem akar vagy tud többet mondani, 
mint közvetlenül az előadás után. S a közönség igazán kívánná a gyors és 
rossz munkát? Csudálatos éhességben szenvedne esztétikai ítéletek után! 
Nem, az egész rossz szokás, melytől azonnal elállanánk, hacsak volna a napi-
lapok közt egynéhány, mely többet tartana a kritika méltóságára, mint a 
közönség egy képzelt kívánságára». 

Bizonyos, hogy az ujságírásból Péterfy — mihelyt Gyulai folyóiratában 
elhelyezkedhetett — főleg a kritika méltóságának szent nevében ragadta ki 
magát nyomban és örökre. De amíg napilap szerkesztőségi asztalához volt 
láncolva, tollát addig is megbecsülte s a hivatását megillető becsülést — ha 
sor került rá — másoktól is számonkérte. Sor pedig erre akkortájt is csakúgy 
került, mint akár mai nap. Előfordult, hogy az igazgatóság tapintatlan volt 
a kritikusokkal szemben. Ilyesmit önérzete meg nem tűrt: «Hát a kritika 
reklám? Arra való, hogy a közönséget a színházba hozza? Milyen abderitiz-



424 

mus ! A kritikának művészi feladata van, az ízlés őre ; s a kritika feladata 
époly lényeges, mint maga a színművészet». 

Ma a színházi kritikus akárhányszor béketűrőbb és lemondóbb. Lemond 
még arrólis, hogy «az ízlés őre» legyen. Pedig ezzel a lemondással nem cseké-
lyebb bűnben vállal önkéntes részességet, mint — hogy kelendő fordulattal 
mondjam — a színházi írástudók árulásában. 

Rédey Tivadar. 

MEANDER. 

Gyászbarázdát húzott. A márványrögbe 
Beszántotta bús álmait örökre. 

Az álmokból nőtt furcsa rőt virág, 
Száraz avar, kígyós akanthusz-ág. 

Vésett nekik mély masztabát s a holt 
Ábrák felett vén görög dalt dúdolt. 

Különös ábrák, élnek. Az ív alól 
Az ember arca mindig kihajol. 

Megfojtott bimbók, még azonmeleg 
Dermedt szárnyak, nagy szürke levelek. 

Fáradt folyondár, mint vonagló ember 
Vonszolja magát. Maga Meander. 

Véres virág rádnéz és súlyt cipel, 
Téged vádol borzalomterhével. 

A semmi, por, halotti szürkeség, 
A rohanás, céltalan messzeség. 

Homlokából miért nőtt e világ, 
Kígyós avar, sötét akanthusz-ág ? 

Hol élt, ki volt ? Hallgat. S a kő alól 
Zúzott homloka némán kihajol. 

Mészáros Sándor. 



A V Ö R Ö S E M I G R Á C I Ó . 

AKONFÖDERÁCIÓNAK földrajzi helyzeténél fogva legfontosabb 
tagja, Magyarország azonban elszántan visszautasította 
mindenkor, hogy feladja állami önállóságát és cseh pórázon 

vezettesse magát. Nélküle pedig a kisentente nem alakulhat szorosabb 
egységbe, mert földrajzilag széttagolt marad. Benesnek ezen fontos, 
de a megvalósulás stádiumába sehogyan sem jutó tervének kiviteléhez 
ígért Jászi feltétlen hozzájárulást, ha mégegyszer az emigráció kezébe 
kerül odahaza a kormányrúd. 

Ime, így lesz Magyarország Középeurópának archimedesi pontja 
s így nyer az emigráció súlyt és jelentőséget a kisentente külpolitikai 
terveiben. Minthogy a dunai konföderáció csak Magyarországgal való-
sítható meg, a csatlakozást pedig csak az emigráció ígéri, világosan áll 
az utódállamok előtt a követendő út : saját érdekükben mindenáron 
hatalomra juttatni otthon a «demokratikus» emigrációt. 

A kisentente és az emigráció egymásra találásának módjára szer-
fölött jellemző a kölcsönös csábítgatásnak és útszéli felkínálkozásnak 
az a tipikus példája, amelyet a legilletékesebb tényező, a Bécsi Magyar 
Ujság 1920 szept. 3-iki vezércikkében olvashatunk : Benes a jelenlegi 
magyar kormányt «mindnyájunk veszedelmének» nevezte. «Ő csak a kis-
entente három államára gondolt, de mi negyedik, még pedig legszerencsét-
lenebb társként odaállítjuk magát Magyarországot is. Lehetetlen, hogy 
amikor rámutat a veszedelemre, ne látná mindazokat az erőket, amelye-
ket sorompóba lehet ez ellen állítani. Beszédéből egy kis következtetéssel 
ezt is megállapíthatjuk és hogy ő maga világosan rá nem mutat a kis-
entente magyarerőkben rejtőző szövetségesére, azt csak a hagyományos 
diplomáciai tapintatban kell keresnünk. Azt mondja Benes, hogy a 
mai magyar uralom veszedelem mindnyájunkra, de azt is mondja, hogy 
keresni kell az utat, amelyen a jövendőben Magyarországgal barátságos 
viszonyba juthatnának. Hogyan lehetséges ez? Ugyebár, ezzel az 
uralommal nem? Tehát elsősorban ezt az uralmat kell megdönteni. Ez 
érdeke a kisentente-nak és érdeke mindazoknak a magyar tényezőknek, 
mindazoknak a magyar politikai, társadalmi és gazdasági elemeknek, 
amelyeket ez a mai magyar uralom vagy elnyom, pusztít, gyötör vagy 
kiüldözött az országból. Akik otthon szenvednek, azok képtelenek a 
küzdelemre, a negyedik szövetségest tehát csak a magyar emigráció-
ban láthatjuk». 
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Így találkoznak a közös érdekek, így lesz az emigráció negyedik a 
kisentente-ban s így mélyül el közöttük a viszony, noha mélyreható 
különbségek is vannak. 

Egyik utódállam sem demokratikus a Jászi-posztulátum értelmé-
ben, sőt kettő királyság is, de ez nem zavarja Jászit. Ő fellebbezhetet-
lenül kimondja, hogy Románia és Jugoszlávia demokratikus országok, 
ugyanakkor, amikor az érdekelt munkások lapja szerint «Romániában 
a munkásság pártjait, szakszervezeteit feloszlatták, vezetőit börtönbe 
csukták, sajtóját eltiltották, amikor Jugoszláviában megalkották a 
kivételes törvényt a kommunisták ellen, a paragrafusokba szedett vér-
bosszú, a legféktelenebb katonai diktatúra törvényét, amikor kimondták, 
hogy egész falvakat szabad lerombolni, lakosságukat elűzni, ha a kommu-
nizmus gyanujával terheltek, ugyanakkor, amikor tízezrével tartóz-
tattak le munkásokat, amikor bezárták a szakszervezeteket, megvon-
ták a sztrájkjogot, kiirtották a munkássajtót». A kisentente állam-
férfiaknak is vannak kifogásaik Jásziék radikalizmusa ellen, miként 
Pribicsevics Szvetozár szerb kultuszminiszter is kénytelen volt bevallani 
egy nyilatkozatában, hogy «az emigráció olyan politikusai, akikkel 
különben a jugoszláv demokrácia leginkább rokonszenvez, mint pl. 
Károlyi és Jászi, érzése szerint túlságosan balra tolódtak el». (Bécsi 
Magyar Ujság, 1921 ápr. 7.) 

Ez a világnézeti különbség azonban korántsem akadály az emi-
gráció és a kisentente szoros együttműködésének útjában, hiszen mind-
kettő előtt van egy még közvetlenebb fe ladat : a magyar kormány 
eltávolítása és az emigráció visszahelyezése a hatalomba. 

Az érzelmi együttműködést kölcsönös nyilatkozatokkal éppen 
úgy bizonyították, mint tettekkel is valóra akarták váltani ígéreteiket. 
Benes ismételten ajánlotta a magyar nép figyelmébe — «anélkül, hogy 
ezzel be akarna avatkozni Magyarország belügyeibe», mint szemfor-
gatóan hozzá tette 1 —, hogy a köztársasági államformát válassza, azaz 
szakítson vezetőivel. í gy pl. 1921 jan. 28-án, amikor «a magyar köz-
társaságnak békét és barátságot ajánl, ígérve, hogy ha Magyarország 
a köztársasági megoldás mellett dönt, mindjárt aktuálissá válik a köze-
ledés». Vagy egyik szenátusi beszédében (1921 ápril. 1.), amelyben a 
magyarországi demokrácia kérdésének elintézését sürgette. Hogy pedig 
demokráciát és köztársaságot emlegetve kikre gondol, az következő 
nyilatkozataiból félreérthetetlenül kiderül: «Mi a magyar demokrácia 
és magyar emigráció ügyét nagy rokonszenvvel kísérjük. Az emigráció 
vezetői erkölcsi támogatásunkról bizonyára már meggyőződtek. Az emi-
gráció feladata : menjen haza, mert nem elég kívülről előkészíteni az 
új k o r s z a k o t . . . Az emigrációnak nagyobb aktivitást kell kifejtenie és 
ebből a célból haza is kell mennie. Jól tudom, hogy a vezető emigránsok 
ma még nem térhetnek haza, de ez már nem tarthat soká. Jól ismerem 
és nagyra becsülöm Károlyi, Jászi, Garami és Linder egyéniségét és 
ezek a vezetők erkölcsi biztosítékát nyujtják annak, hogy hazatérésük 
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után is a pacifikus és a demokratikus megértés politikáját fogják foly-
tatni.» (1922 jún. 11.) 

Nem maradt el főnöke mögött Osusky párisi cseh követ sem, aki 
a Bécsi Magyar Ujság tudósítója előtt jelentette ki (1922 jún. 24.) : 
«Meg kell hogy tudják Magyarországon is, mi az egész világ véleménye 
a mai magyar rendszerről és hogy nem azok a hazaárulók, akik egy 
középkori rend ellen küzdenek, hanem azok, akik az ország érdekeit 
lábbal taposva, kis csoportok uralmáért és hatalmi tébolyáért hazájuk 
sírját ássák. Az egész művelt világ demokráciája a magyar emigráció 
mögött áll. Ismerem és a legnagyobb mértékben becsülöm Jászi Oszkár 
működését. Más lehetőség hiányában ma csak azt kívánhatom, hogy 
teljes sikert arassanak, ez a siker nyeresége lenne egész Európa demo-
kráciájának és békéjének». 

A másik félnek, az emigrációnak viszonválaszaiból, végelátha-
tatlan sort lehetne összeszednünk. De nem fárasztjuk velük az olvasó 
figyelmét, csak egyetlen mondatot iktatunk ide Jászi egyik, «Emigrációs 
politikánk győzelme» című cikkéből : «A magyar demokráciának kül-
politikájában elsősorban a kisentente-barát orientációt kell követni, 
minthogy egyesegyedül a kisentente tekinthető olyan külpolitikai erő-
tényezőnek, melynek érdeke a mai Horthy-féle detachement-abszolu-
tizmus eltávolítása és egy demokrata magyar kormányzás visszaállí-
tása». (Bécsi Magyar Ujság, 1921 nov. 10.) 

3. Összefogni minden erővel! 

Visszaszerezni az uralmat kisentente segítséggel, ez lesz az a pro-
gramm, amelyet alkotói és hívei egyaránt, október programmjának 
neveznek. Október a jelszó, amely eltölti az emigráció szerkesztőségi 
szobáit és politikai boszorkánykonyháit. A megtévesztésre szánt sallan-
gok lefejtése után ez a lényege annak az oktobrizmusnak, amely cikkeik 
szerint, félelmetes erővel dübörög, közeledik, hogy végleg átvegye 
uralmát a lelkek felett. Erről hirdetik, hogy nem lehet előle kitérni, 
mert kikerülhetetlen feljődés követelménye, mert «a dolgok logikájából 
következik, nem pedig rajongó vagy megkótyagosodott elmék logi-
kájából». Ezt a programmot szánják «igazi és pontos iránytűnek», 
amely a magyar népet majd vezetni fogja, ha üt a cselekvés órája. Ennek 
a programmnak a megvalósításán buzgólkodnak vállvetett erővel füg-
getlen szocialisták és polgári radikálisok s rövidesen hozzájuk csatla-
koznak — miután érzékenyebb fülükkel ők is tisztán hallani vélték 
«az alapvető átalakulás erőinek közeledő dübörgését» — a jobboldali 
szocialisták is. 

Jásziék eleinte reménykedtek, hogy a programm kiviteléhez meg-
tudják nyerni a kommunistákat is. Ők, a «polgári demokraták», nem 
láttak a maguk részéről akadályt demokráciájuk megvalósításán, kom-
munista segítséggel dolgozni. Szinte hihetetlennek látszik ez, de így van. 
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A legszorosabb együttműködésre gondoltak, amint az kitűnik az 1920 
őszén folyt tárgyalásokból. 

Ezeknek a tárgyalásoknak az volt a céljuk, hogy az emigrációt 
egységesítsék és egy ellenkormányt alakítsanak, amely azután fel-
vehetné a diplomáciai érintkezést hivatalosan is a kisantanttal. 

Az egység hiányát addig, amíg az orosz offenzíva reménye éltette 
az emigránsokat, nem érezték, mert a külső, látható megegyezés és köz-
pont helye meg volt a sokkal erősebb érzelmi együttműködés és közös 
célra törés ; ez a remény minden írásbeli vagy szóbeli megállapodás 
nélkül együtt tartotta őket. Az orosz offenzíva kudarcával a kisentente-
orientációra való berendezkedés első napjaiban, hirtelen előtűntek a 
szakadékok. Mindenki érzi azonban, hogy ez gyengeséget jelent és ezért 
a baj megelőzésére szorosabb kapcsolatot keres, egy látható központot 
akar szervezni. 

A legnagyobb akadályt a Moszkvától függő kommunisták jelen-
tették. Ezeket az emigráció napilapja, a Bécsi Magyar Ujság, azzal az 
érveléssel akarta megnyerni, hogy a közös cél érdekében ne törődjenek 
taktikai kérdésekkel, mert most igazán nem szabad azt nézni, hogy 
demokrácia vagy diktatúra boldogítja-e a proletariátust, nem szabad 
azt kutatni, lehetséges-e a polgári pártokkal együtt dolgozni a munkás-
ság pártjának». (1920 aug. 27.) Néhány nap mulva, szeptember 3-án, 
pedig ugyanez a lap következő részletes fejtegetésével igyekezett meg-
győzni őket az együttműködés szükségessége felől. 

«Az emigráció csak úgy segíthet a magyarországi belső bajokon, 
ha külpolitikai tényezőként léphet föl és léphet diplomáciai érintkezésbe 
azokkal a külső államokkal, amelyekkel közös érdeke a mai magyar 
uralom megdöntése. Ez pedig csak akkor lehetséges, ha az emigráció 
megszervezkedik, ha egységes meghatalmazottja tud lenni a politikai 
menekülteknek s ezzel hivatott képviselője az otthon elnyomott társa-
dalmi osztályoknak is. Ha a levert magyar forradalom, az elfojtott 
magyar demokrácia ilyen képviseletet teremt magának, ezzel megnyitja 
az utat azokhoz a politikai s ha kell, diplomáciai műveletekhez is, ame-
lyek a mai magyar uralom megdöntésére s az októberi forradalom jog-
folytonosságának helyreállítására szükségesek. Mihelyt van ilyen tényező, 
akkor nem feszélyezi az államokat a belső ügyekbe való be nem avatko-
zás szempontja, mert a nemzetközi viszonyokban — úgy a mult, mint 
a jelen példái mutatják — ellenkormányok is szerepelnek». 

«Meg kell alkotni a Magyar Nemzeti Tanácsot — vagy nevezzék 
bárhogyan —, meg kell alkotni azt a szervezetet, amely azoknak az 
államoknak segítségével, amelyeknek érdekük, hogy Magyarország 
demokratikus ország legyen, vívja ki ezt a demokratikus átalakulást. 
Nagyon jól tudjuk, hogy óriási nehézségekkel találkozunk. De ezek 
nem legyőzhetetlenek. Meg kell végre mondanunk őszintén, hogy a leg-
nagyobb akadályt a magyarországi kommunisták pártjában, a párt 
emigrációs csapatában látjuk. A magyar emigráció szabad mozgását, 
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politikai működését Szlovenszkóban és Jugoszláviában az teszi lehetet-
lenné, hogy ez országok kormányai és polgári rétegei joggal tartanak 
attól, hogy a magyar emigráció politikai megtűrése vagy elősegítése 
területükön, bolsevik agitációra nyujt teret. Bármennyire hívei vagyunk 
is a politikai propaganda- és vélemény-szabadságnak, meg tudjuk 
érteni, hogy Szlovenszkó, amelynek szocialista-polgári, és Jugoszlávia, 
amelynek radikális-demokrata koaliciós kormánya van, a magyar 
emigráció kedvéért nem teszi ki mai állami és társadalmi rendjét a föl-
forgatás veszedelmének. Nyugodtan írjuk ezt le, mert amint elbírjuk 
a hazaárulást, úgy elviseljük a reakciós fölfogás vádját is». 

«A tény az, hogy másként nem lehet az emigrációnak reális, a 
Horthy-uralmat megdöntő emigrációs politikát csinálni, csak úgy, ha 
csak emigrációs politikát csinál, és az emigráció egyik pártja sem gondol 
saját pártcéljainak szolgálatára. Aki ezt nem látja be, az lehet kitűnő 
világforradalmár, de nem józan katonája a magyar proletárság fölszaba-
dító harcának. Igenis, mi türelmetlenek vagyunk, mi nem akarunk a 
világforradalomra várni, még ha jobb feketét adnának is a bécsi kávé-
házakban — hiszen Lenin is azt mondja, hogy tíz-húsz év nem nagy 
idő a világforradalomban . . ., de nagy idő a börtönben, az akasztófák 
tövében, a fogolytáborban, a nyomorúságban, az üldözésekben, sőt még 
az emigrációban is. Nekünk a legsürgősebb, hogy mindnyájunk közös 
veszedelmét, a Horthy-uralmat eltakarítsuk Magyarország véráztatta 
földjéről. Nekünk sokkal sürgősebb, mint a kisentente-nak, amely szövet-
kezett ellene. Hogy a harcot erősítsük, a győzelmet siettessük, nekünk 
kell hozzájuk alkalmazkodnunk s nem szabad őket magunk iránt bizal-
matlanokká tennünk, nem szabad új veszedelemmel riasztani őket, 
amikor velük együtt akarunk a régi, közös veszedelem ellen hadba 
szállani. És mindenekelőtt föl kell vonulnunk erre a harcra. Egységesen 
oda kell állnunk, hogy itt vagyunk». 

«Akiknek az a jelszavuk, hogy : «Világ proletárjai egyesüljetek !» — 
azok ne tudnák a magyar emigráció proletárjait egyesíteni? Aki a világ-
forradalmat akarja, annak nem szabad tűrnie a reakciót. És nemcsak 
tűri, hanem egyenesen szolgálja és élteti a reakciót az, aki a reakció 
ellen való küzdelmet bármily ürüggyel bénítja vagy meghiusítja». 

Lovászynak és Garbainak az egységes frontról szóló cikkeinek 
megjelenése után, ez utóbbi indított erőteljes akciót a Világosság-
körben, ezt az elnöklete alatt álló csoportot óhajtván az egész mozgalom 
középpontjává tenni. Jelszava: «Félre mindennel, ami bennünket szét-
választ !» Fejtegetése szerint az emigráció eddig is nagyobb sikereket 
érhetett volna el, ha egységes lett volna, most azonban már egyenesen 
a világesemények teszik aktuálissá az összefogást. A főcél ugyanis a 
«fehér-terror» intézményeinek megsemmisítése s éppen e cél érdekében 
kell mindenkinek, a kommunistáknak is összetartaniok, egymást köl-
csönösen támogatniok. Mivel csak olyan, nemzetközileg is lehetséges 
politika hozhat eredményt, amely Magyarországnak a körülvevő álla-
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mokkal való békés, barátságos kapcsolatát megerősíit, Magyarország 
új világpolitikai helyzetének megfelelően, csak mint köztársaság élhet 
s benne csak a szélső demokrácia elvein alapuló politika érvényesülhet. 
(Világosság, 1920 okt. 13.) 

Ez a rábeszélés éppen olyan kevéssé győzte meg a kommunistákat, 
mint az az ígéret, hogy a köztársasági Magyarország demokratikus 
politikájának keretében szabadon fejlődhet az új erőre kapott szocia-
lista öntudat, amely a forradalmak megszerzett tanulságait haszno-
sítva, hozzá jut a fejlődésnek őt megillető lehetőségeihez. A megbeszélé-
sen tehát csak a független szocialisták és a polgári radikálisok, a Jászi-
Károlyi frakció közötti teljes megegyezés dokumentálódott. Garami 
néhány párthívével egyelőre távol maradt, abban a reményben, hogy 
a szociáldemokraták segítségével a magyar kormányban még helyet 
nyerhet, a kommunisták pedig megtagadták aktív részvételüket, csupán 
arra tőnek ígéretet, hogy passzíve támogatják az akciót, a «Horthy-
rezsim» megbuktatása érdekében. A kommunisták a felhívást azzal 
utasították vissza, hogy ők is felszabadításra törekszenek, de azt komoly-
nak és véglegesnek akarják, proletárdiktatúrával és forradalommal, 
nem pedig becsapással, polgári demokráciával, porhintéssel. 

Erre a visszautasításra egy hónap mulva, október végén, a Vilá-
gosság folyóiratban Kunfi maga is ellene fordult a szocialista-kommu-
nista együttműködés tervének. Cikkének az az alapgondolata, hogy 
nem is lehetséges egységes emigráció, mivel a szocializmus jelenlegi 
állása szerint, nincs egységes munkásmozgalom sem. Az emigrációnak 
pártokra és frakciókra tagolódása kicsiben tükre annak, ami a munkás-
mozgalomban világszerte végbemegy. «Vihar egy pohár vízben». Mint-
hogy pedig a kommunisták és szocialisták közt világszerte nincs egyet-
értés, a magyar emigráció sem lehet kivétel. Ezért a kommunisták 
ellen fordul és az emigráció számára «egyetlen lehetséges, a magyar 
fehér-terror megszüntetését reálisan és közvetlenül szolgáló politika» 
gyanánt az utód burzsoá államok érdekkörébe való bekapcsolódást 
ajánlja. Ezeknek az államoknak az érdeke ugyanis, «a lényegénél fogva 
harcias magyar ellenforradalom helyére olyan politikai rendszer meg-
teremtésében igen nagy hatalmukkal közreműködni, amely a mai 
magyar viszonyokkal adta lehetőségekkel is számolva, inkább innen 
marad, mint túlmegy az októberi forradalom céljain». Ezt a politikát 
kell az emigrációnak követnie, nem pedig az utódállamok magyar 
munkásságát kommunizmusra izgatni s ezzel azt tönkre tenni. Közép-
európa bolsevizálása úgyis lehetetlen. Az utódállamok munkásságát 
éppen Magyarország példájával kell visszatartani attól, hogy a bolseviki 
ügynökök szavára hallgasson; rá kell egyszerűen mutatni Magyar-
országra, hogy íme, minő állapotokba juttatta ott a munkásmozgalmat 
a kommunisták túlzása. (Világosság, 1920 okt. 27.) 

Kunfinak ez a cikke már jelezte az i rányt : a kommunisták kikap-
csolásával az utódállamok polgári kormányaival való megegyezést, a 
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legteljesebb egyetértésben a polgári emigránsokkal». Garbai azonban, 
talán presztízs okból is, továbbra is azon fáradozott, hogy a szocialisták 
és kommunisták között teljes együttműködést teremtsen. Rábeszélő 
érvül felsorakoztatta a különböző, III. Internacionáléhoz tartozó 
lapoknak, mint a newyorki «Előre», a nagyváradi «Erdélyi Népszava», 
a kassai «Munkás» és a szociáldemokrata «Robotnicke Noviny»-nak 
proletáregységet és megértést követelő cikkeit és ezek alapján egy titkos 
intézőbizottság delegálását javasoltatta, amelyben a proletáremigráció 
minden pártja és csoportja képviseletet nyerne. Ennek az intézőbizott-
ságnak a megalakulása jelentette volna az első lépést a keresett egység 
felé, amelynek teljes megvalósításához a bizottság korlátlan jogot 
nyert volna. 

Jásziék terve, az együttműködés megteremtése a kommunistákkal 
éppen olyan kevéssé sikerült tehát, mint ahogyan kudarcot vallott 
Garbai és társainak azon törekvése is, hogy ők legyenek a kisentente-
orientáció vezérei. A titkos bizottság létrejöttéről nincs tudomásunk. 
Az események sodra erősebb volt, semhogy ideig-óráig is lehetett volna 
baloldali szocialista központból kormányozni ezt az áradatot. Garbai, 
Kunfi és társai hitelüket eddigi viselkedésükkel, szovjet-szimpátiá-
jukkal túlságosan is lejáratták. Idő és alkalom elmúlott már arra, hogy 
a vezetőszerep az övék legyen. 

Így az új orientáció útját a külföld előtt kevésbbé kompromittált 
noha éppen oly baloldali polgári emigránsok mutatják meg. Ők adják 
meg az új programmot, amely belső, szuggesztív erejével érzelmileg 
ismét összefogja, egy akció szolgálatába állítja az emigrációt, amely 
«októberi programm» tehát azt a szerepet játssza, mint eddig a vörös 
offenzívába vetett reménykedés. Külső látszat-egység, szervezet helyett 
ily módon sokkal erősebb belső egység fejlődik ki. 

A kommunisták távolmaradásáért hamarosan kárpótolta a kis-
entente-orientáció híveit a mérsékeltebb szociáldemokrata és polgári 
emigránsoknak a küzdőtéren való megjelenése. 

A szociáldemokrata Garami Ernő — mint elmondottuk —, eddig 
is tevékeny részt vett a «külföld informálásának» nevezett agitációs 
munkában, de csak óvatosan, a háttérben maradva. Amint higgadtsága 
és tanultsága visszatartotta őt 1919 márciusában, hogy részt vegyen a 
proletárdiktatúrában, ugyanúgy őrizkedett attól is, hogy az orosz-
orientáció idején cselekvő szerepet vállaljon az emigrációban. Most 
azonban elérkezettnek látta az időt, hogy kilépjen a félhomályból ; a 
kisentente-tal való együttműködést már az ő érzéketlenül fontolgató 
értelme is elég biztos eszköznek találta az otthoni kormányzati rendszer 
megdöntésére. 1921 febr. 23-án Bécsben napilapot indít meg, szerkesztő-
társul maga mellé véve Károlyi kultuszminiszterét, a polgári Lovászy 
Mártont. Erre a magyar dzsentri-névre — Lovászy egyebet sohasem 
jelentett e megmagyarosított nevű idegen származásúak előtt — szük-
sége van mérsékeltnek hirdetett programmja némi igazolására. Garami 
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ugyanis, szemben a magát szocialistának valló Jászi Oszkárnak bolseviki 
színű Bécsi Magyar Ujság-jával, a magyar polgárság és munkásság 
összefogását hangoztatja és akcióját a Magyarországon, otthon élők 
támogatásának megszerzésével akarja sikerre juttatni. Azonban az ő 
programmja is nélkülözi az etikai alapot, az ő törekvéseit is csak egyéni 
érdekek sugallják. Ez már az első percben kiderült. 

Először úgy tervezték, hogy a lap «Magyar Jövő» címmel fog meg-
indulni és mérsékelt irányú lesz, hogy Magyarországba is bejuthasson. 
Az előzetes tapogatódzások során azonban az utódállamok kormányai 
tudtára adták a szerkesztőnek, hogy ilyen mérsékelt lapot ők nem 
engednek bevinni saját államaikba. Garami a dilemmát hamar elintézte : 
lemondott a hazai magyarsággal való együttműködhetés lehetőségéről 
is, lapjának címéből is kihagyta a «magyar» jelzőt, csakhogy az utód-
államok kormányaival ne kelljen megszakítania az összeköttetést. 
Nem az otthoni állapotok javítása tehát az ő célja sem, hanem az együtt-
működés a kisentente-tal, nem is az otthoni «dolgozó elemekért» lép a 
porondra, hanem az utódállamok érdekeinek kiszolgálásával és a magyar 
kormány megbuktatásával a hatalom visszaszerzésére tör. E végső cél 
tekintetében éppen úgy nincs különbség közte és Jászi közt, mint a 
célravezető eszközök kiválasztásában sem. A Jövő és a Bécsi Magyar 
Ujság azonos szellemű orgánumok voltak. 

Garamival egyidejüleg szegődik a kisentente-orientáció hívévé 
Hatvany Lajos báró, «az emigráció mecénása». Nagy vagyonából eddig 
is bőkezűen támogatta az emigránsokat, a « J ö v ő » megindulása pedig 
egyenesen az ő anyagi segítségével vált lehetővé. 

Az októberi forradalmárok és emigránsok kétségtelenül egyik 
érdekes alakja. Idegen eredetű, Magyarországon hamar meggazdago-
dottc saládból származik, amely vagyonosodásával egyenlő gyorsasággal 
emelkedett a társadalmi felemelkedés útján is. Hatvany nagyapja, 
Deutsch József nemességet, apja pedig 1908-ban báróságot kapott. 
Ő maga kénytelen volt elismerni, hogy mindent elnyert Magyarorszá-
gon, amire csak gondolhatott ; nem lehetett és nem is volt oka panaszra 
meg nem értés vagy igaztalan mellőzés miatt. 

Önvallomásában mondja : «A régi Magyarország megadott nekem 
mindent; jólétet, biztonságot, címet, rangot. Nyitva állt előttem egye-
tem és akadémia.» A magyar társadalom csak azt a legtermészetesebbet 
kívánta tőle mindezek fejében, hogy próbáljon ő, az idegen, hozzá-
simulni bőkezű vendéglátói gondolkozásához. Hatvany azonban nem 
igyekezett hálás lenni a vagyonért és kitüntetésekért, nem bírt érzésé-
ben magyarrá lenni, de nem is akart a magyarsághoz hozzáhasonulni. 
Gyűlölte a magyar társadalomnak századokon keresztül kialakult élet-
felfogását és világnézetét. Ezt akarta átalakítani, mivel úgylátta, hogy 
a magyar irodalom, a magyar kultúra, sőt a törvényhozás is az ú. n. 
történelmi osztályok szolgálatában áll. (Az Ember, 1924 jan. 6.) Azt 
kívánta hát, hogy a magyarság változtassa meg irodalmi ízlését, gon-
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dolkozásmódját, hagyja el, vetkőzze le sajátos jellegét és legyen olyan, 
amilyennek ő akarja látni. S mert ezekben az érzelmi dolgokban a 
konzervatív magyarság nem követte őt — a plutokrata mágnás elége-
detlen lett. 

A forradalmat jó alkalomnak tekinti, hogy míg mások a pénz és 
hatalom után nyujtják ki kezüket, ő vigyorogva a nemzet lelkét kapa-
rintsa körmei közé. Tevékeny részt vesz a forradalom kirobbantásában, 
a degeneráltnak azonban hirtelen elfogy ereje s nem tud mihez fogni, 
mikor az eszközök ölébe hullanak. Napok alatt kiéli magát az új, isme-
retlen szenvedélyek utáni beteges vágyódása s azután felülkerekedik 
benne régi cinizmusa. Az októberi forradalom után egy-két hét mulva 
már kritizálja a «nagy felszabadítást» egy füzetében, amelynek legtalá-
lóbban az «Én és a forradalom címet» adhatta volna. Egyik, azonos hitű 
emigráns író társa, érdekesen jellemezte forradalmi szereplését, amidőn 
azt mondotta, hogy az nem más, mint «a dilettáns zsidó érvényesülési 
nyugtalansága, azé, aki jelen akar lenni mindenütt, a gyáva és óvatos 
zsidó teljes elanjával, de aki megtorpan, fejét veszti és haját tépi a leg-
kisebb kavarodásnál». (Az Ember, 1921/31. szám.) 

Ugyanilyen maradt az emigrációban is. Gyáván meghúzódik, ha 
veszély fenyeget, de mindenütt ott van, ahol valami biztos eredménnyel 
kecsegtető történik. A politikai helyzetet most Magyarországra annyira 
kedvezőtlennek látja, a kisentente és az emigráció vállalkozását pedig 
oly erősnek, hogy ki mer lépni ő is a háttérből, 

4. Károlyi, a vezér. 

Az új orientációnak egy hangzatos névre van szüksége. Egy 
emberre, kinek hátamögött ismét lehet bármit csinálni, kinek korlá-
toltsága nem ismer határokat és aki, amíg kifelé a tömegek félrevezeté-
sére a vezér szerepét játssza, bábu a háttérben meghúzódok kezében. 
Ki volna erre alkalmasabb Károlyi Mihálynál, ki egyszer már oly pon-
tosan elvégezte feladatát? Akiről a nyugati közvélemény csak annyit 
tud, hogy gróf, előkelő családból származik, gazdag ember és a magyar 
népköztársaság elnöke volt. 

Eddig, a diktatúra kimondásakor félredobatván, észrevétlenül 
félrevonulva élt. Az egyedüli Göndör csalogatta magányából, biztat-
gatván, hogy őt, «az októberi forradalom hősét, a földosztó Károlyi 
Mihályt hívják, szólítgatják, várják haza sóvárgó szívvel» s hangosan 
kiáltva, hogy csak «Károlyi nevével lehet megmenteni Magyarországot 
és Károlyi Mihály lobogója alatt lehet nekünk, bujdosóknak, hontala-
noknak haza menni». Göndörnek ez az egyedül álló vállalkozása azon-
ban gúnykacajba fullad. 

A vörös-orientáció idején nem volt szüksége az emigrációnak 
Károlyira. Nem törődnek vele, nem foglalkoznak még annyit sem szemé-
lyével, amennyi tőlük hálaképen kijárhatott volna neki. Mindenkitől 

Napkelet 28 



434 

elhagyatva, szegényesen élt Csehországban, amelynek menedékjogát 
Benes külügyminiszter jóvoltából vehette igénybe. A cseh kormányzat 
vezetőivel élénk összeköttetésben állott. Saját kijelentése szerint, 
Massaryk köztársasági elnöknél háromszor jelent meg kihallgatáson 
és egynéhányszor látogatást tett Benesnél és Tusar miniszterelnöknél 
is. Bár óvakodott beleavatkozni Csehország belügyeibe, tartózkodása 
dacára is megkönnyebbülést jelentett a cseh kormánynak, amikor a 
radikális emigránsok figyelme ismét feléje fordult és elszólították az 
új orientáció vezérévé. 

Károlyi személye ellen nem volt ugyan semmi kifogás, jó ütő-
kártyát is jelenthetett a magyar kormánnyal szemben, de környezeté-
ben állandóan túlzó forradalmi felfogást hangoztató emberek tartóz-
kodtak. Még Károlyi egyik legodaadóbb hívének, Göndörnek is el kellett 
ismernie, hogy az «emigráció általános nagy demokráciájában gyakran 
a környezetébe tolakodtak bizonyos nem kívánatos kommunista elemek 
is.» E veszedelmes környezet miatt örömmel látta a cseh kormány 
Károlyi távozását és látta e1 cseh útlevéllel. Károlyi azonban az emi-
gráció központjába, Bécsbe még sem mehetett, mert az ott 1920 őszén 
hivatalba lépő mérsékeltebb kormány megtagadta tőle a beutazási enge-
délyt. Ezért Jásziék tanácsára 1920 novemberében Olaszországba utazott, 
amelynek parlamentjében ekkor mintegy 150 szocialista képviselő ült. 

Itt kellett volna kivárnia akcióba lépésének időpontját, közben 
valami személyes presztízst szereznie s ezáltal közvetve az emigráció 
külpolitikai súlyát is növelnie, mialatt az emigrációs sajtó megkísérli 
megtépázott nimbuszát helyreállítani a tömegek előtt. A szokott módon 
terjesztik róla a híreket, hogy magyar és német nacionalisták merény-
leteket terveztek ellene s hogy ezért kellett Csehországot is elhagynia, 
ily módon igyekezvén mély részvétet kelteni fel iránta, «a népnek ártat-
lanul üldözött barátja» iránt, ki elveiért a gazdagságot szegénységgel 
cserélte fel. Ennek a rehabilitálási mesterkedésnek azonban maga Károlyi 
vágta egyszerre útját olaszországi szereplésével. Ez a szereplése az 
emigráció számára csúfos felsülést jelentett. Meggondolatlanságával, 
lehet mondani, egyszerre megsemmisítette azokat a reménykedéseket, 
amelyeket az emigráció az ő új politikai ténykedéséhez fűzött. 

Károlyi azon ürüggyel jött Olaszországba, hogy San Remo-ban 
beteg gyermekeit gyógyíttatja s természetszerűleg ígéretet tett, hogy 
minden politikai akciótól tartózkodik. Firenzében telepedett meg s itt 
élt családjával hónapokon keresztül. Ismerősei alig voltak Olaszország-
ban, csak egypár szélső szocialista politikus. Gyermekei mellé is nevelő-
nőül az egyik baloldali szocialistaképviselő nővérét szerződtette. Fel-
tűnően jelentékeny pénzösszegekkel rendelkezett, ami ellenkezett azzal 
a nyilatkozatával, hogy rossz anyagi helyzete miatt munkát és kenyeret 
igyekszik keresni. Az emigrációs sajtó híresztelése szerint a Károlyi 
házaspár a firenzei arisztokrata társaság középpontjában állott, a leg-
előkelőbb szalonok megnyitottak előttük; szűkebb környezetükbe néhány 
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orosz főúri család, egy-két olasz vezérkari tiszt s egy amerikai professzor 
tartozott ; Károlyi éjfélután 2—3-ig olvasgatott, nappal is könyvtárak-
ban búvárkodott, emlékiratain dolgozva. 

A magyar olvasóközönség félrevezetésére célzó, hangulatkeltő 
elbeszélésnek éppen az ellenkezője derült ki, amidőn 1921 márciusának 
elején Firenzében a kommunisták és fasiszták között utcai harcok 
törtek ki, amelyek lezajlása után a rendőrség a kommunistákkal való 
összeköttetés gyanuja miatt letartóztatta a Károlyi házaspárt. A rend-
őrségnek ugyanis tudomására jutott, hogy egy spartakuszt, aki a kommu-
nizmust propagálni jött Rómába, pénzének elfogyása után Károlyi 
barátai támogatásért a magyar grófhoz utasították. 

Ez az eset bizonyossá tette a rendőrség előtt, hogy Károlyinak 
szoros kapcsolatban kell lennie a bolsevikiekkel. És pedig nemcsak 
érzelmileg, hanem anyagilag is. A kommunista agitátor részére a pénzt 
ugyanis bizonyára nem sajátjából adta — ez ellentétben is állott sokat 
hangoztatott vagyontalanságával, — hanem csak az összekötő szerepét 
játszotta az olaszországi forradalmárok és a külföld között. Erre muta-
tott az is, hogy lakását egy kommunista ügyvéd villájában bérelte ki. 
De Károlyi szokott könnyelműségével és meggondolatlanságával, a 
társas összejöveteleken, teázás közben is elszólta magát. Igy egy alka-
lommal Türr Stefánia szalonjában konzervatív újságírók előtt kezdte 
forradalmi nézeteit fejtegetni. Kiderült az is, hogy Bolgár Elekkel, a 
tanácsköztársaság volt bécsi követével is érintkezett. 

Gyanú volt tehát elég, amidőn hatvan karabinieri szállotta meg 
a villát és a Károlyi házaspárt a rendőrségre vitte. A lefoglalt naplókból 
és iratokból a rendőrség annyira beigazoltnak találta gyanúját, hogy 
azonnal megvonta tőlük a tartózkodási engedélyt és haladék nélkül az 
északi határra szállíttatta őket. Ausztria azonban hallani sem akart 
arról, hogy beengedje területére Károlyit és feleségét. Végül mégis kény-
telen volt átvenni az olasz hatóságoktól és nehéz szívvel tűrni őket egy 
hónapig Villachban, míg Jászi Oszkár Belgrádban kieszközölte a jugo-
szláv kormánytól a beutazási engedélyt Dalmáciába. 

Az emigráció — más alkalmasabb zászló hiányában — nem ejtette 
el Károlyit. Lelankadt reményekkel nézte félrevonulását a dalmáciai 
Spalatóba, ahol Károlyi következetes maradt eddigi szerepléséhez. 
Miként még a világháború alatt is Svájcban olyan emberek voltak 
munkatársai, kik később az orosz bolsevikiek szolgálatába állottak, 
úgy most is, hajlamainak megfelelően, a kommunista pártba tartozó 
Tomičič ügyvéddel és Lazaroni-val jutott rövidesen szoros kapcsolatba, 
kik közül az utóbbi a kommunista mozgalom feje volt Dél-Dalmáciában. 
«Notórius a környezete és erősen gyanús elemekkel érintkezik» — ezt 
állapította meg róla firenzei tartózkodása alkalmával az «Agenzia 
Stefani» s úgylátszik, Jugoszláviában sem változott meg. 

A jugoszláv kormány jól tudta, miért jelölt ki számára oly távol-
eső helyen lakást. Bár Magyarországgal szemben az elbeszélendő kon-
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fliktusoknál fel akarta őt használni, bolseviki kapcsolatait sokkal veszé-
lyesebbeknek látta, semhogy megengedhette volna közvetlen érint-
kezését országának elégedetlenkedő elemeivel. Ez a megoldás az emi-
gráció tetszésével is találkozott. Neki Károlyira nem mint vezérre, 
hanem mint jelszóra volt szüksége. Jól ismerte vezérszerepre való alkal-
matlanságát, a száműzetés viszont Károlyi népszerűségét csak növel-
hette. Igy ugyanis nem lettek közismertek újabb meggondolatlan bak-
lövései, a mesterséges kultusszal pedig könnyen lehetett olyan lelki 
vonásokat tulajdonítani neki, amelyek egyéniségétől idegenek voltak. 
Például még 1922-ben is így tükrözik vissza ennek a léha embernek 
haszontalan életét: «Károlyi szakadatlanul dolgozik, tanul, mélyül és 
minden kvalitása meg van hozzá, hogy a magyar nép ihletett vezére 
legyen». (Az Ember, 1922 júl. 16.) 

Félretolva, de nem elfeledten élhet tehát. Szemrehányásokat sem 
kap — a jövő érdekében — az emigráció sajtójától. Ezek a szemre-
hányások Olaszországot érik utol, amelynek van alkalma hallania, — 
ha ugyan odafigyel — «mennyire hallatlan, mennyire megszégyenítő 
az olasz kultúrára és demokráciára, a politikai macchiavellizmusnak 
milyen elrettentő ténye Károlyi kiutasítása». . . 

Károlyinak ez a kisiklása csak kellemetlen epizód az emigráció 
szemében. Az elhatározáson, a programm kivitelének megkísérlésén ez 
mitsem változtat. Az emigrációs sereg zászló nélkül is halad előre, 
hiszen vezérei a zászlót az otthoni tömegek megtévesztésére akarták 
csak meglobogtatni. A seregben pedig nincs nézeteltérés : függetlenek, 
szociáldemokraták és polgári radikálisok tökéletes egyetértéssel har-
colnak. 

Ez az egyetértés és fegyverbarátság, amely az avatatlan előtt 
különösnek tetszhetik, dokumentálódott az egész harc folyamán, vala-
hányszor az októberi programm megvalósítása reménnyel kecsegtetett. 
Ilyen remény pedig mindig akkor tünt elő, amidőn Magyarország bár-
mely okból politikai konfliktusba keveredett szomszédaival. Ezeket az 
alkalmakat egymással vetélkedő mohósággal igyekszik kihasználni a 
kisentent és az emigráció. 

Ennek a harcnak több szakasza volt. Soha egyetlen alkalmat el 
nem mulasztott az emigráció. A késlekedés valóban nem róható fel 
vétkéül. Törekvései realizálásának, a különböző kísérleteknek elmon-
dása harcmodorukkal éppen úgy megismertet, mint a fonalat is kezünkbe 
adja, amelyet követve áttekinthetjük a kisentent-orientáció történetét. 

5. A Pécs-Baranyai köztársaság.. 

Az emigráció legelső teendőjéül egy olyan terület megszerzését 
tekintette, ahol lábát megvetheti s ahonnan Magyarország ellen támadó 
műveleteit megindíthatja. Bécs erre nem volt alkalmas, mivel a polgári 
osztrák kormány biztosította ugyan a menedékjogot, de a fegyveres 
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felkészülést már nem engedélyezte. Olyan területre volt tehát szükség, 
hol a megszálló kisentente-állam védelme alatt, annak támogatásával 
szabadon lehet előkészíteni a fegyveres betörést Magyarországba. 

Az emigráció ilyen operációs bázisul Észak-Magyarországot találta 
a legalkalmasabbnak, ahol már a bojkott idején is készen állott, hogy 
rávesse magát az anyaországra, ha ott felbomlik a belső rend. Azonban 
a szocialisták és kommunisták közötti marakodás, amely eredetileg 
csak személyi okokból indult meg, lassankint annyira elmérgesedett, 
különösen amikor a bolsevikiek nyiltan visszautasították a kisentente-
orientációba való bekapcsolódást, hogy a terület munkássága is elveszí-
tette az ily akció megindításához elmellőzhetetlen egységét. A mun-
kásság itt sokkal inkább állott a bolseviki agitátorok hatása alatt, sem-
hogy hajlandó lett volna a polgári radikálisok vezetése alá rendelni 
magát ; nem hajlott kompromisszum kötésére. Ez a makacssága Kunfit 
és társait még jobban felbőszíti s most már a kommunista agitátorok 
ellensúlyozására készségesen nyujtanak segítséget a cseh szocialistáknak. 

Amire eddig csak Göndör vetemedett denunciálásaival, azt most 
már az egész Világosság-csoport megteszi. Göndörnek jól bevált fegy-
vereit használva, a bolsevikieket a magyar kormány ügynökeinek 
nevezik. Ezzel egyszerre két célt érnek e l : kellemetlenséget okoznak a 
magyar kormánynak, békebontónak tüntetve azt fel, ugyanakkor pedig 
a cseh államhatalommal leveretik ellenségeiket is. A cseh polgári kormány 
és a független szocialisták között így szoros fegyverbarátság fejlődik 
ki. Amikor Kunfi a bécsi szocialisták lapjában, az «Arbeiter Zeitung»-
ban, 1920 október 7-én kijelenti, hogy a csehországi magyar kommunis-
ták sztrájkjaikkal Horthy malmára hajtják a vizet, mert gyengítik a 
cseh állam erejét, ezt a kijelentést a cseh sajtóiroda már úgy vissz-
hangozza, hogy a csehországi magyar emigránsok Horthy szolgálatában 
állanak. 

A «Pravo Lidu», a cseh szocialisták lapja, az osztrák munkáspárt 
lapja, az «Arbeiter Zeitung» és a Kunfiék irányát képviselő «Világosság», 
valamint «Az Ember» 1920 szeptemberében egyszerre hozzák az iratokat, 
amelyekkel a magyar agitátoroknak elkeresztelt bolsevikieket le akarják 
leplezni, szemléltetően bizonyítva, hogy magyarellenes híreik mennyire 
ugyanazon forrásból származnak. De nem marad el a rosszakaratú 
rágalmazásban a Bécsi Magyar Ujság sem, emigráns társai mögött. 
1921 május 8-án «Irredenta mozgalom Szlovenszkóban és Ruszinszkó-
ban Horthy pénzén» című cikkében megvádolja a néppártot, valamint 
a cseh kormánnyal szemben ellenzéki álláspontot elfoglaló pártokat, 
hogy azok a magyar kormánytól pénzsegélyt kapnak, sőt névszerint 
is felsorol kilenc lapot, amelyek a magyar kormány pénzéből élnek és 
fejtenek ki állambomlasztó működést. Hogy ezekkel a vádakkal sok 
embert üldözésnek tesznek ki, az hidegen hagyja az emigránsokat. 

A fődolog az, hogy kiszolgálják a cseh kormányt, hogy megsze-
rezzék annak jóindulatát s ily módon magyarellenes küzdelmükhöz 
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szövetségeseket találjanak. Hovatovább öncél lesz ez már s működésü-
ket még csak frázisokkal sem tudják megindokolni. A «feudális» magyaro-
kat és «munkástestvéreiket» egyaránt odavetik a cseh kormány bosszú-
szomjának. Amikor Pozsonyban sztrájk tör ki, Böhm Vilmos azonnal 
útlevelet kap a cseh kormánytól, leutazik a városba egy másik nép-
biztossal, Rónai Zoltánnal együtt s működésük eredményeképpen a 
cseh hatóságok negyven emigránst áttesznek magyar területre. Ily 
módon állami beavatkozással, a kellemetlen elemek eltávolításával a 
Világosság-csoport tagjai alakítják meg 1921 dec. 4-én a pozsonyi 
magyar munkások pártját, ők, a «függetlenek», akik azonban előzőleg 
megjelentek a prágai szociálpatrioták kongresszusán. 

Bár így a «függetlenek» nem csekély szolgálatot tettek a kommu-
nista mozgalom diszkreditálásával és leszerelésével a cseh kormánynak, 
az ellentéteknek a munkásság körében bekövetkező kiélesedésével lehe-
tetlenné vált, hogy erre a megoszlott munkásságra építsen az emigráció. 
A függetlenek és kommunisták kölcsönös gyalázkodásai nem erősit-
hették meg a munkások ezreiben a bizalmat egyik fél iránt sem. 

Az emigráció így kénytelen volt észak helyett délen keresni ki 
felvonulási területét. Figyelme itt Pécs városára irányult. Fájó szívvel 
vált el északtól, mint a «Világosság» szept. 1-iki számában nyiltan meg 
is mondotta : Pécsnél jobb és megfelelőbb, politikailag alkalmasabb 
hely lett volna hadműveleti bázisra Szlovenszkó, de az ottani munkás-
mozgalom fejlődése elrontotta ezeket a lehetőségeket. Majd kiderül, 
használt-e ez a fejlődés a világforradalomnak; Horthynak haszná l t . . . » 

Pécs városát és környékét Baja várossal együtt még 1918 telén 
szerb csapatok szállották meg, hogy így biztosítsák Szerbia részére a 
pécsi kőszénbányák termelését. A trianoni béke a várost Magyarország-
nak ítélte oda s a megszállás ideiglenes voltával a jugoszláv hatóságok 
is tisztában voltak. Ezért a közigazgatás vezetését» változatlanul magyar 
kézen hagyták. Mindamellett, amidőn a diktatúra bukása után a vörös 
hadsereg egyes munkásalakulatai a szerb csapatok előtt letették a fegy-
vert és ezek az emigránsok Pécsett gyűléseket tartva, kérték a belgrádi 
kormányt, hogy a békekonferenciától követelje a népszavazás elren-
delését, a megszálló csapatok élénkebb rokonszenvvel kezdtek visel-
tetni a szövetségesül felkínálkozó emigránsok iránt. 

Ennek a rokonszenvnek a megnyilvánulása volt, hogy beavat-
kozva a városi politikába, következetesen inkább a szocialista és radi-
kális elemeknek, mint a konzervatívoknak kedveztek. A szerb parancs-
nokság az előbbiek részére agitációs gyűléseket engedélyezett s e szerb 
éra alatt alapíthatott a szocialista párt napilapot, viszont ugyanez az 
éra betiltotta a keresztényszocialisták lapját. A megszálló csapatok 
parancsnoksága elnézte azt is, hogy a szakszervezetek 1920 februárjá-
ban politikai gyűléseket tartottak, amelyeken oly kijelentések hang-
zottak el, hogy «ők egyek az orosz proletárokkal.» Elnézte, mert ugyan-
ezek az emigránsok jóindulatának megnyerése végett nem késtek han-
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goztatni, hogy esetleges népszavazásnál inkább a «demokratikus» 
Jugoszláviára, mint a «reakciós» Magyarországra adnák le szavazatukat. 
Mindez azonban csak apró kedvezéseknek tekinthető ; a város bel-
ügyeit a régi polgármester és a régi tisztikar intézhette. A döntő fordulat 
a megszálló hatalom magatartásában akkor következik be, amidőn 
az emigráció Pécsre teszi át kisentente-orientációs működésének súly-
pontját. 

El kell ismernünk, hogy az emigráció villámgyorsan, habozás, 
idővesztegetés nélkül cselekedett. Szinte csak napokkal az orosz offen-
zíva kudarca után, 1920 augusztusában Pécsett a radikális és bolseviki 
emigránsok megalakítják a Nemzeti Tanácsot, hogy ez — a Bécsi 
Magyar Ujság aug. 27-iki száma szerint — «folytassa a város és a megye 
területén azt a munkát, melyre az októberi forradalom elindította a 
magyar népet s amelyről oly végzetesen lezuhant előbb a diktatúra 
ingoVányába s onnan a reakció mocsarába». 

Önhatalmúlag, bárki megkérdezése nélkül, egyszerűen kinevezik 
magukat a polgárság és a munkásság igazi képviselőinek. Tulajdon-
képpen csak az emigránsok vannak mellettük, azonban a gyűléseken 
és a féktelen sajtópropagandával megmozgatott utca segítségével, meg-
szerzik a lármás tömeget s most már erre, mint közvéleményre hivat-
kozva, a köz érdekével palástolhatják el egyéni törekvéseiket. 

Kicsiben megismétlődött mindaz, ami végbement az októberi 
forradalom idején. A lakosság komolyabb, megállapodottabb része nem 
ismeri el képviselőinek a Nemzeti Tanácsnak nevezett zártkörű érdek-
társaságot, hallani sem akar róla s ezt be is bizonyítja, amidőn tilta-
kozásával Rajič jugoszláv kormánybiztoshoz fordul. A megszálló hata-
lom szemében döntő súllyal az esik a mérlegbe, hogy a vitatkozó felek 
milyen álláspontot foglalnak el az őt egyedül érdeklő probléma, az 
okkupálás ügyében. Az emigránsok még többször kinyilatkoztatták, 
hogy ők «kivételesen szerencsés helyzetnek tartják, hogy Pécs és Baranya 
megye egy járás kivételével még mindig idegen megszállás alatt van», 
a polgárság és a keresztényszocialista párt viszont az entente katonai 
missziója útján, Párisban a terület kiürítését kérte. A szerbek válasz-
tása ezek után csak az emigránsokra eshet. A polgárok közül túszokat 
szednek, így a volt főispánt, gyárosokat, az emigránsoknak pedig sza-
bad kezet engednek. 

A Nemzeti Tanács ekkor, a szerb segítséggel háta mögött, válasz-
tást tart, amelytől a polgárság távol marad. Az emigráció így minden 
akadály nélkül a saját emberét, a Károlyi-kormány hadügyminiszterét, 
a szocialista Linder Béla ezredest választatja meg polgármesternek, 
aki a bécsi emigránsoknak a megbizottja. A régi polgármester, Nendt-
vich, megtagadja hivatalának átadását, törvénytelennek jelentvén ki 
a Nemzeti Tanácsot, mire Linderék a szerb határrendőrség helyettes 
főnökét hívják segítségül. 

A hatalom átvétele után az új polgármester a legnagyobb önkény-
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nyel jár el. Közli a tanácsosokkal, hogy fel vannak mentve, kettőt azon-
nal rendelkezési állományba is helyez, a tisztviselőket pedig délután 
3 óráig nyilatkozattételre hívja fel, hogy akarnak-e tovább szolgálni, 
de már előre is jelzi, hogy helyettesek állítása nélkül nem távozhatnak 
el azonnal. A város igazgatása ezzel teljesen az emigránsok kezére jut. 
Bár Linder magát demokratának és szocialistának nevezi, az új tiszt-
viselők politikai pártállása egészen mást mutat. A megüresedő tiszt-
viselői állások valamennyiére exponált kommunisták kerülnek, így a 
kaposvári repülő-osztag volt parancsnoka, vagy Steinmetz mérnök, 
aki az egyik vörös terrorcsapat politikai megbizottja volt. 

Mint kiéhezett vérebek vetik magukat a hatalomra, állásra, pénzre-
vágyó emigránsok a városra és környékére, hol az idegen hatalom 
árnyékában szenvedélyeiket szabadjára engedhetik. A közigazgatás 
egyszerűsítése, demokratizálása címén elbocsátanak 68 régi tisztviselőt 
a város szolgálatából, de helyettük rövidesen 117 újat alkalmaznak, 
természetesen elvtársaik köréből. Ugyanigy emigránsok lepik el az 
üzemeket is, kiszorítva onnan a régi munkásokat. A munkát azonban 
már nem tartják kötelességüknek, alkalmaztatásukat «forradalmi» érde-
meik jutalmául tekintik. Amikor elfogulatlan városi bizottság vizsgálja 
meg pl. a városi bognárműhelyt, ez kénytelen megállapítani, hogy ott 
az emigráns munkások alig dolgoznak valamit. 

A városi jövedelmek azonban nem elegendők a dologtalan kezek 
és a megnövekedett bürokrácia eltartására. Linderék erre sem jönnek 
zavarba. A hiány pótlására magas rendes és rendkívüli jövedelmi adókat 
vetnek ki a polgárságra s a jugoszláv kormány sorra megerősíti ezeket 
a vagyonelkobzással határos adókat, sőt megengedi, hogy árverezéssel 
is behajtsák azokat. Emigránsok és jugoszlávok egyaránt közös ellen-
felük erejét akarják ezzel megtörni. A polgárság egyesületeit, a Pécsi 
Nemzeti Kaszinót, a Katolikus Kört, a Kereskedők Testületének Kaszi-
nóját a demokrácia nevében bezárják, a lakásokat elrekvirálják, egy-
szóval szabad utat engednek gyűlöletüknek. Egy-egy újabb állítólagos 
merényletterv vagy irredenta-tüntetésnek nyilvánított temetési fel-
vonulás is jó alkalmat szolgáltat, hogy más híjján ezzel az ürüggyel tar-
tóztassanak le néha tucatszámra előkelőbb polgárokat. 

Ezek a terrorisztikus eszközök ideig-óráig alkalmasak is az elége-
detlen, zavargó elemek szenvedélyeinek kielégítésére. Az emigránsok 
a nagy engedményekkel és a tömeg féktelen szenvedélyeinek felcsigázá-
sával biztosítani tudják a látszatot, hogy a város vezetése tőlük függ 
s hogy ők a lakosság érzelmeinek szószólói. 

Pár hét alatt sikerült az emigránsoknak a városka belső békéjét 
fenekestől felforgatniok. A szenvedés iránt azonban érzéketlenek, mivel 
a hatalmat a városban minden áron meg akarták tartani, hogy kül-
politikai akciójukhoz kiinduló pontot és támaszt nyerhessenek. Ezt az 
akciót, vagyis a szoros, nyilt külpolitikai kapcsolat megteremtését a 
kisentente és az emigráció között, 1920 novemberében kísérelték meg. 



441 

Linder és Jászi Belgrádban egy memorandumot adtak át, amelyben 
— a jugoszláv kormány megnyerésére — hangoztatták, hogy a magyar 
hadsereg lefegyverzése életérdeke Jugoszláviának, mert ez a hadsereg 
a békét mindenkor veszélyeztetheti. Kiemelték, hogy ez a lefegyverzés 
két úton lehetséges : vagy Magyarországnak megszállásával, vagy azzal, 
hogy az emigráció alkalmat nyer Pécsett egy hadsereg szervezésére. 
Fogadkoztak, hogy az emigráció vállalja a kisentente-nak kellemetlen 
feladat elvégzését, ha a sereg szervezésére engedélyt nyer, továbbá az 
egész déli, Magyarországhoz tartozó, de jugoszláv megszállás alatt álló 
terület közigazgatását kezébe kapja. A két emigráns vezér 1920 nov. 
18-tól 23-ig e tárgyban hosszas tanácskozásokat folytatott Belgrádban 
Pasics miniszterelnökkel, a kabinet több tagjával, így Nincsics külügy-
miniszterrel, Draskovics belügyminiszterrel, Pribicsevics kultuszminisz-
terrel, a belügyminisztérium Bácska-Bánát-Baranya-osztályának fő -
nökével, a miniszterelnök kabinetfőnökével, nemkülönben a cseh katonai 
misszióval s a cseh és román követséggel is. 

Ezekről a tárgyalásokról nemcsak a két emigrációs vezér nyilat-
kozott részletesen, hanem a jugoszláv sajtóiroda is hozott azokról kom-
münikét. Ez az utóbbi a következőket tartalmazta : a tanácskozásokon 
Linder és Jászi kérték, hogy a jugoszláv kormány ne adja át Magyar-
országnak a pécsi területet, hanem tegye azt külön közigazgatási kerü-
letté, hogy ily módon a magyar kormány elleni akció alapjául használ-
tathassék fel. 

Teljes sikert nem értek el az emigráns vezérek. A jugoszláv kor-
mány mérsékeltebb volt náluk. Nem adott engedélyt arra, hogy az 
általa megszállott területen egy Magyarország elleni hadsereg szervez-
tessék, önmagára is veszélyesnek találván egy tisztán «vörös» sereg fel-
állítását. Szíves örömmel kapta azonban fel — saját érdekében — az 
emigránsok által hangoztatott szólamot, hogy a megszállt területet 
kézizálognak tekintse, amelyet csak akkor ad vissza Magyarországnak, 
ha a trianoni béke valamennyi rendelkezése, így a zsoldos seregre és a 
leszerelésre vonatkozó pontok is, végrehajtatnak. Kárpótlásul kilá-
tásba helyezte az emigránsoknak, hogy az egész megszállt terület köz-
igazgatását kezükbe adja, de feltételül kikötötte, hogy ne egyedül a 
munkásság nevében intézkedjenek, hanem — a proletár-osztályuralom 
látszatának elkerülése végett — vonják be akciójukba a polgárságot 
és a földmívelő népet is. 

Ma még pontosan nem tudjuk, hogy e terület autonómiája milyen 
méretű lett volna. Az emigrációs sajtó e tárgyalásoktól kezdve követ-
kezetesen hirdette, hogy megállapodás történt, hogy a területet «Szerbia 
erkölcsi és anyagi támogatása mellett független köztársasággá fogják 
kikiáltani,» hogy Magyarország támadása esetén Jugoszlávia katonailag 
fogja védeni s hogy ezen köztársaság kikiáltási mozgalommal szolidáris 
Csehország és Románia is. Jászi a belgrádi román követ meghívására 
Bukarestbe ment, hogy ott magával a román kormánnyal is tárgyaljon. 
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Itt nagy segítségére volt régi fegyvertársa, Seton Watson, aki Scotus 
Viator néven angol tanulmányaiban a világháborút megelőzően évekig 
hirdette az osztrák-magyar monarchia és Magyarország feldarabolásá-
nak szükségességét. Ezek a tárgyalások azonban a belgrádi megálla-
podásokon már mit sem változtattak. Az emigrációs légiók megszer-
vezéséről, a kisentente támogatásával Magyarországba való betörésről, 
e túlságosan fantasztikus tervekről le kellett mondania az emigrációnak, 
noha Pécsett a munkásságot már katonai kiképzés alá fogták vezetői. 

A belgrádi megegyezés értelmében az emigráció legsürgősebb 
teendője uralma kizárólagos munkás-jellegének megszüntetése és a 
polgári, meg földműves elemeknek bevonása lett. Ennek a célnak az 
elérésére használták fel Lovászy Mártont, a Károlyi-kormány kultusz-
miniszterét, ki eddig éppen megszállt területen, Kiskőszegen élt elvo-
nultan családjával. Hiúságára hatnak azzal a hízelgéssel, hogy csak ő 
szüntetheti meg a pécsi lakosság belső surlódásait és így ráveszik, hogy 
hagyjon fel passzivitásával. Jó szándékkal és vakon fog képzelt misszió-
jához, de már az első lépések után süllyedni kezd lába alatt a talaj. 
A város lakosságának belső ellentéteit semmivel sem tudja csökkenteni, 
mert a munkásság nem hallgat reá. Naivul kijelenti (1921 febr. 4.), hogy 
«a legsürgősebb feladat, a társadalmi béke megteremtése érdekében 
a munkásság remélhetőleg hajlandó kezet nyujtani a polgárságnak s ez 
azt el is fogadja». Az elutasító feleletre nem kell soká várnia. Február 
19-én a pécsi szocialista pártvezetőség harmincnyolc szavazattal tizenöt 
ellenében kimondja, «hogy a pécsi proletariátus politikai és gazdasági 
érdekei szempontjából ezekben a pillanatokban akkor látja a helyes 
proletárpolitikát szolgálni, ha a párt kezében levő városi vezetést, 
úgy is mint hatalmi, úgy is mint demonstratív eszközt kezéből ki nem 
adja». 

Mennyire nem a társadalmi béke érdekli ezt az uralkodó csoportot, 
azt határozatának következő megindokolása is jelzi : «Pécs és a megszállt 
terület proletariátusa érdekének szempontjából ma akár a város, akár 
a megye kormányzatának kézbentartása nemcsak helyileg biztosít a 
proletárság részére bizonyos hatalmi pozíciót és több irányú szabadságot, 
jogi és gazdasági védelmet, de a magyarországi terror alatt nyögő prole-
társág felé mint megmozdulásra inspiráló valóság is erősen esik a forra-
dalmi esélyek mérlegébe». Lovászy fellépésének csak annyiban van 
hatása, hogy állásfoglalása megtéveszt néhány gyanutlan embert s ezek 
is belesodródnak az áradatba. De éppen ez kell az emigrációnak : ezzel 
már igazolhatja a polgárság csatlakozását. 

A parasztsággal még könnyebben megy. A földnélküliek között 
a földosztás jelszavával a hatalom árnyékában könnyen lehet híveket 
szerezni. A kisgazdák szervezetének vezetője, Hoffmann Ottó úgyis az 
ő emberük. Ez dec. 11-én kijelenti, hogy a kisgazdapárt hajlandó a vár-
megye kormányzásában az ipari munkássággal együtt részt venni, az 
októberi forradalom alapján. Másnap a kisgazdapárt nagygyűlést tart, 
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amelyen Hoffmann és Lovászy beszélnek. A jugoszlávok részére ügyesen 
odavetik csalétkül, hogy Horthy kormányzó Habsburg-restaurációt 
akar s hogy ők a megszállás meghosszabbítását éppen a magyar kor-
mány ezen álnok mesterkedései miatt óhajtják. «Forduljunk bizalommal 
a megszálló hatósághoz — ajánlja Lovászy — , engedje meg, hogy 
magunk kezébe vegyük sorsunkat; engedje, hogy a vármegyében is a 
polgárság akarata nyilatkozzék, mint a városban». A gyűlés határozata 
természetszerűleg az lesz, amit Hoffmann titkár már az előző napon 
megállapított. 

Az emigráció így eleget tett a belgrádi óhajnak. Sikerült a látsza-
tot megszereznie, hogy mozgalma mögött a lakosságnak egy része is 
ott van. 

Ez a látszat a jugoszláv kormánynak éppen elég. Most már rész-
letekbe menő tárgyalások kezdődnek a bajai szerb kormánybiztos és 
Hoffmann-Lovászy-Linder között. Draskovics miniszter hivatalosan 
is közli az emigránsokkal, hogy a szerb kormány az autonómia meg-
adása, továbbá nagyobb dinárkölcsön kiutalása mellett döntött s hogy 
az egész pécsi kérdés tanulmányozására a nagyentente bizottságot 
küld ki a helyszinre. 

Linder azonnal elő is terjeszti az önkormányzati tervezetet. E sze-
rint a terület a «Pécs-bajai autonóm terület» nevet kapja s beléje tar-
tozik az egész vidék, amely a trianoni béke szerint Magyarországot 
illeti, de jugoszláv katonai megszállás alatt van. A tervezet 1. §-a félre 
nem érthetően bizonyítja az anyaországtól való elszakadási törekvést. 
Eszerint «a magyar állam törvényhozásának és kormányának rendel-
kezései az autonómia területére nem terjednek ki», de a néptanács a 
jugoszláv jogszabályok átvételét kimondhatja. Ez a Jugoszláviához 
való szoros csatlakozást jelentette, éppen úgy Jászi hízelkedő javaslata 
is, hogy a megszállt terület szüntesse meg az eddigi magyar, ú. n. pécsi 
valutát s a jugoszláv valutára áttéréssel kapcsolja gazdasági életét is 
szorosan Jugoszlávia közgazdaságához. 

Linder és társai később is mindent elkövettek, csakhogy Jugo-
szlávia kedvében járjanak és annak elhatározását megkönnyítsék. 
1921 márc. 2-án Linder elnöklete alatt a pécsi városi közgyűlésen már 
bemutatják a szerb, román és cseh külügyminiszterekhez intézendő 
átiratokat, amelyekben arra kérik ezeket, hogy ne engedjék a magyar 
sereget bevonulni Pécsre. Április 18-án ugyanez a közgyűlés ugyanazon 
külügyminisztereket deklarációkban kérte a megszállásnak legalább 
ötévi meghosszabbítására. «Kérjük a kisentente államok kormányait — 
olvassuk e memorandumokban —, hogy ez a terület kézi zálogú legyen 
mindaddig, amíg Magyarországon a trianoni szerződés rendelkezései 
végrehajtást nyernek és a középeurópai békének oly fontos demokratikus 
rendszerváltozás bekövetkezik». 

Linder ezt a memorandumot személyesen vitte Belgrádba s ott 
felkereste a hatalmak képviselőit is. Az angol és francia követ azonban 
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nem fogadta, az olasz le is szidta, csupán a román és a cseh követ ígérte 
meg támogatását ; ugyanezt természetesen megtette a jugoszláv kor-
mány, amely azonfelül a memorandumnak Párizsba, a legfelsőbb tanács-
hoz küldését is megfogadta. 

A belgrádi kormány ugyanis változatlanul jóindulattal figyelte 
az ő annektáló hajlamának kedvező emigráns tevékenységet. Amennyire 
a nemzetközi politikai helyzet megengedte, a legvégső határokig köz-
vetlenül is támogatta az emigrációt; sőt közvetve olyan lépésekre ragad-
tatta magát, amelyek már beavatkozást jelentettek Magyarország bel-
ügyeibe. 

Az emigráns lapok egymásután hozták a belgrádi kormány tagjai-
nak magyarellenes nyilatkozatait, amelyeknek hitelességét kétségtelen-
nek kell tekintenünk, mivel azok soha meg nem cáfoltattak. Ezek a 
nyilatkozatok az emigránsoknak szóló biztatásokon kívül mindannyi-
szor kifejezésre juttatták a belgrádi kormány azon eltökélt szándékát, 
hogy Pécset és környékét egyelőre nem hajlandó kezéből kiengedni. 
A hosszú sorból elegendő kettőt közölni. 1921 márc. 24-én a szerb belügy-
minisztérium politikai osztályának vezetője a Bécsi Magyar Ujságban 
a következőket jelentette ki : Pécs és vidéke mindaddig zálog, míg a 
trianoni béke nincs végrehajtva, amíg a magyar kormány hadseregét 
le nem szereli; ekkor pedig a tömeg elégedetlensége elsöpri a kormányt 
s így új kormánnyal lesznek majd tárgyalások. Ugyanezen lapban Pribi-
csevics Szvetozár kultuszminiszter, ápr. 7-iki nyilatkozatában, három 
garanciát követelt a magyar kormánytól : a leszerelést, Nyugatmagyar-
ország átadását Ausztriának és Pécs-Baranya jugoszláv megszállás alatt 
való hagyását. Ezt az utóbbi területet ő is kézizálognak nevezte. De a 
fődolog a demokrácia, a magyar nemzetgyűlés feloszlatása és új válasz-
tások megejtése pártatlan nemzetközi bizottság felügyelete alatt. 

Mondanunk sem kell, hogy ezek az utóbbi követelések szintén az 
emigránsok munkája révén kerültek be a kisentente-politikusok szó-
tárába. 

Miként ezek a nyilatkozatok is mutatják, Pécsen keresztül az 
emigrációnak valóban sikerült elmérgesítenie a viszonyt Magyarország 
és déli szomszédja között. Pécs felvonulási terület le t t ; rés, amelyen 
keresztül az egyre fokozódó követelések kiáramlottak Magyarország 
ellen, másrészt ugyanakkor kapocs is a kisantant és az emigráció között. 

Az emigránsok reménykedéseit és az óhajtva várt fejleményeket 
Károlyi a következőképpen vázolta Linderhez intézett levelében : 
A Pécs közvetítésével kialakuló magyar-jugoszláv politikai kapcsolatból 
automatikusan lehet cseh-magyar barátság, ami kombinálva a kis-
entente-tal, alapját képezhetné a keleteurópai probléma megoldásának ; 
ennek előfeltétele az, hogy Magyrország lemond a Szent Korona-elmé-. 
létről, áttér a kötzársaságra, «hogy elnyerje a kisentente teljes bizalmát». 

(Bécsi Magyar Ujság, 1921. júl. 15. 
Magyarország szerencséjére a nagyhatalmak tisztán láttak és nem 
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engedték meg, hogy a trianoni békének egyetlen kedvező rendelkezése 
is Magyarország ellen fordíttassék. Változatlanul megmaradtak tehát 
a kisentente minden mesterkedése, interveniálása dacára, a kiürítés 
mellett. 1921 augusztusának elején nyilvánvaló lett, hogy az átadásnak 
még ebben a hónapban meg kell történnie. Addig Pécs belső élete még 
súlyos kríziseken ment át. A város kicsiben ismét végigélte azt a fejlő-
dést, amelyet az ország 1919 tavaszán elszenvedett. 

A terület tulajdonképpeni urai, az emigráns vezérek, nem tudtak 
úrrá lenni saját seregükön. A munkásság ugyanis, amelyet uralomra 
kerülésük előtt túlzó ígéretekkel nyertek meg, vezettek félre, a hatalom 
elnyerése után követelni kezdte az ígéretek beváltását, sőt felcsigázott 
étvággyal egyre újabb igényekkel állott elő. A város új vezetősége így 
csapdába került, különösen amikor egymás után sztrájkok törtek ki. 
Most már szerette volna lecsillapítani a mozgalmat, most már vádolta 
a tömegeket, amelyek hátán felkapaszkodott, hogy «minden igényüket 
egyszerre akarják kielégíttetni». 

(Folyt. köv.) Mályusz Elemér. 

HÁROMSZÖG-SORS. 

Kenyér, csók, gondolat 
háromszögébe zárt az Isten. 

Az ördögöt adta mesterül, 
hogy törvényem beteljesítsem. 

Gyermekfejjel, tudást szomjazva 
az iskolapadban 

élet-tragédiára először 
a háromszög-sorsban akadtam. 

Láttam mereven, törvények 
bilincses börtönében . . . 

És rajta át önnönsorsom 
rémlett föl nékem. 

Dolgok rendjéről, tudás hatalmáról 
beszélhettek fölénnyel, büszkén, 

én lelkemben szomorkodtam 
hitem házának kormos üszkén. 

Amerre ritkul 
s nem egymásra fut a nyom: 

e szimbolum kísér 
göröngyös, görbe életútamon. 

Réz Gyula. 



E L V E K É S M Ű V E K 

Földindulás után Magunk reviziója. 
Két új erdélyi könyvről. 

A «Zátony», erdélyi sorsunk irgal-
matlanságának ez a hosszú, elnyuj-
tott, éjféli üvöltése : a mi igazságunk-
nak csupán egyik arca.Egyszempontú, 
egyoldalú, vakonlátó, egyetlen igaz-
ság. Fájdalmaink, sérelmeink, rom-
lásunk, kiszolgáltatottságunk igaz-
látása. Nem lehet vele vitatkozni arra 
vonatkozólag, ami velünk történt, de 
nagyon is lehet vele perbeszállni 
abban, amit mi cselekedtünk, pró-
báltunk megtenni, s ami kiaknázatlan 
lehetőség gyanánt még mindig előt-
tünk áll. Nem mondok mást: tizen-
két esztendő erdélyi magyar irodal-
mát s abban önmagát is a «Zátony» 
írója egy keserű, fanyar oldalon, egy 
kézlegyintéssel intézi el. A korhadás 
szivárványos gőze, a pusztulás fosz-
foreszkálása, temető-bogarak ara-
nyos villózása szerinte ez a tizenkét 
esztendős irodalom. Magamnak is 
jutott eszembe hasonló gondolat nem 
egyszer, felvetettem magamnak a 
gyötrő kérdést: egy nép feltarthatat-
lannak látszó politikai, gazdasági, 
kulturális pusztulása mellett, egész 
életünk hanyatló irányzatának per-
spektívájában jelentenek-e a mi írá-
saink egyebet, mint lebegő s aztán 
elpattanó színes buborékokat — ta-
lán utolsó lélekzetvételeit a mélyben 
fuldokló magyar közösségnek? Erre a 
kérdésre most így felelek magamnak, 
a «Zátony« írójának s az erdélyi két-
ségbeesés minden fajtájának : pesszi-
mista percek, órák feketefényű fel-
lobbanásai lehetnek az ilyen gondo-
latok, lehet belőlük kietlen, sarkvi-
déki lírát írni eszkimó-jelenetekkel, 

de nem lehet és nem szabad őket úgy 
rögzíteni, mint a mi erdélyi életünk 
egyetlen igazságát. Hiszen az erdélyi 
magyar élet Janus-arcának másik 
oldala nem a haldoklás, hanem éppen 
az élet, amit az erdélyi magyarság 
maga erejéből teremtett magának 
minden nyomorúság ellenére. Ez az 
élet: a katakombák élete, a mini-
mumra redukált külső erők és érvé-
nyesülési lehetőségek élete, de éppen 
azért lelki értelemben végtelen per-
spektivájú. Élet a mélyben. «De 
virágzás, de élet és örök.» Ennek az 
életnek bizonyságai vannak egyhá-
zaink, kulturális intézményeink, ki-
váló egyéneink megfeszített, áldo-
zatos munkájában. Ennek az életnek 
eredményei is vannak. Szemmellát-
hatók, de még inkább szemmel nem 
láthatók. Kevés maradt meg minden-
ből, de ami megmaradt, az feszül, 
lendül, indul, ítél, akar, tisztábban 
lát és buzgóbban imádkozik. Ennek 
az életnek bizonysága az irodalom is. 
Ki mérte meg s követte vajjon egy 
könyv hatását, lélekmentő, sorsdöntő, 
életformáló befolyását? Ki látta azo-
kat a titkos rezzenéseket, új indí-
tásokat, melyek valakit igazán em-
berré tesznek, vagy megtartanak 
örökre magyarnak? 

Két új erdélyi könyvről szeretnék 
itt megemlékezni, mind a kettő aka-
ratlanul is cáfolata, vagy inkább ki-
egészítése a «Zátony»-nak, mely egy-
oldalú reálizmusában már szinte halál-
romantika. Mind a két könyv egye-
temesebb szempontú, mind a kettő 
az erdélyi lélek tizenkétéves fejlő-
désének teljesebb képét adja, mind-
kettő olyan ideált állít elénk, mely 
szerénységünkben és szegénységünk-
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ben is megközelíthető. Lelki alapjuk-
nak rokonsága folytán közös nevezőre 
hozhatók, bár az egyik regény, a 
másik a szó legmagasabb értelmében 
nemzetpolitikai programm. Amit 
egyik a történés és emberábrázolás 
művészi síkjában megformál, ugyan-
azt a lényeget faragja remekbe a 
másik, elvont és mégis gyakorlati 
gondolatok kristályos dimenziójában. 
A regény inkább az erdélyi magyar 
lélek legújabb fejlődéstörténete, a 
tanulmány inkább számvetés a fej-
lődéstörténet kétségtelen, rossz és jó 
eredményeivel. De egyikből is, másik-
ból is ugyanaz az életerő és ugyanaz 
az életparancs sugárzik: az erdélyi 
Janus-arc megkínzottan is diadalmas 
vonása. 

A regényt Berde Mária írta, címe 
«Földindulás.» A tanulmányt Makkai 
Sándor, címe : «.Magunk revíziója.» 
Két szimbolikusan mély cím, s ha 
egy szócskával összekapcsoljuk e 
címeket, új szimbolumot kapunk, 
mely egyszerre mind a két könyv gyö-
kerébe világít bele: Földindulás után 
magunk reviziója. Mintha nem is 
véletlenül jelent volna meg e két 
könyv szinte egymásután az Erdélyi 
Szépmíves Céh kiadásában, itthon, 
egészen velünk és nekünk, és mégis 
az egész magyar globus számára. 
Megfogalmazás és stílus politikai éles-
ségében természetesen nem veteked-
hetnek a «Zátony» hangjával, nem is 
akarnak — bátorság, férfiasság tekin-
tetében azonban semmiképen sem 
maradnak mögötte, annál kevésbé, 
mert ez a bátorság két irányban is 
kockázatos lehet. Kiteszi magát min-
den olyan magyar kritika ítéletének, 
mely tradicionális erdélyi józansá-
gunkat, lelkünk szükségszerű vál-
tozásait, örök magyarságunk új for-
máit megalkuvásnak és gyáva lemon-
dásnak, nemzetünktől való elfor-
dulásnak hajlandó bélyegezni. Ez a 
kétfelé fedetlen mellű bátorság (Mar-
tinuzzi óta keservesen-szép öröksé-

günk !) annál tiszteletreméltóbb, mert 
nem a halálraszántság, hanem az 
életre-eltökéltség bátorsága. 

Berde Mária regénye témájában 
nagyon közel áll a «Zátony» témájához. 
Aránylag szűk körben, egyetlen ma-
gyar birtokos család történetében, 
az agrár-reform gyilkos gyűrűjében 
tömöríti az egész erdélyi magyarság 
sorsfordulását. Ennek a háznak kü-
szöbén lépnek át az események zordon 
és baljóslatú heroldjai, e ház körül 
járnak tábort a történelem roppant 
árnyai, — néha jelentéktelenség álar-
cába öltözve jönnek, csepp-csepp után 
szivárognak az élet- és lélek-alakító 
tények, máskor rohamosan, sodrón, 
árvíz-erővel, omló világok teljes súlyá-
val. Minden riasztó hang, kezdve a 
magyar pénz beváltásától egészen a 
föld megindulásáig és azon is túl, az 
idő minden kisérteties kopogtatása e 
ház kapuján visszhangzik, ezekből a 
végzetverte lelkekből visszhangzik. A 
visszhang azonban más-más. A négy 
Kathona-testvér alakjában, s a hoz-
zájok legerősebben kapcsolódó ala-
kokban Berde Mária elég széles em-
berskálát markolt, hogy végigjátsz-
hassa rajtuk lényegileg teljesen az 
erdélyi zenedrámát. Ezek az alakok 
kétségtelenül típusok is, kétségtelenül 
jelentések is, azon felül, hogy hús- és 
vér-emberek. Nem baj. Ha aggodal-
munk támadna néha, hogy kissé 
merev és szándékos ez a szereposztás, 
aggodalmunkat hamarosan elosz-
latja az élet áramlása, meleg kerin-
gése, mely a legkiáltóbb ellentéteket 
is a művészi megértés és megértetés 
átmeneteivel hidalja át. A típusoknak 
éppen azért van elhitető erejük, mert 
ugyanazt a típust láttuk s el bírjuk 
képzelni más egyéni változatban is. 
Ott van Kathona Etelka : a tényeket 
tudomásul venni nem akaró, hajszál-
nyit sem alkalmazkodó, egyéni és 
nemzeti gyászába belekövesedett, áb-
rándjaiba belepusztuló szoborlélek. A 
kezdet büszke, hősies magyar passzi-
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vitásának élőszobra. Nem tanul, nem 
felejt, nem hajlik, csak összetörik. 
Ott van Gyula, a félszeg, szomorú, 
dacos, határokon átszökdöső irreden-
tizmus. Lobogó temperamentum, buj-
dosó nyugtalanság. Etelka lelkének 
aktív mása. A vég: «Halál a kuko-
ricásban.» Ila : elkényeztetett, komoly-
talan, csak maga-boldogságára gon-
doló gyermek. Önző, de nem oly sivá-
ran és kietlenül, mint a férfi, a vőle-
gény, a «birtokmentő», akinek lelket-
lenségére döbbenve eszmél, aki bele-
ugratja kacérkodásba a román agro-
nommal, aztán a jó ürügyet felhasz-
nálva, otthagyja előnyösebb meny-
asszonyért. Végül a negyedik testvér, 
Klára, aki hallgat a nagy viharok 
alatt, dolgozik, kislányát neveli, csa-
ládi ellentéteket simít, önmagán érzi 
a feszülő végletek minden döfését, 
céltalan, ábrándos hősiesség és önző, 
vagy könnyelmű megalkuvás végletei 
között lassan kristályosodik benne az 
új erdélyi ideál, míg özvegy élete 
megtalálja új társát egy szegény taní-
tóban. Ez a tanító az új Erdély hé-
rosza, egyetlen igazi mentő-kéz a 
pusztulásban, józan, hűséges, alá-
zatos és önérzetes, minden kis alka-
lom-rögöt gyökérverésre felhasználó, 
minden talpalatnyi magyar földért, 
minden kicsi magyar lélekért higgad-
tan tusakodó, — mint ő maga nevezi 
magát: igavonó a lehető igazságokért. 

Van-e ennek a regénynek tenden-
ciája? Nem tudom. Egy bizonyos: 
nagy leszámolás folyik benne: er-
délyi emberek leszámolása egymással 
és önmagukkal. Ez a regény a revizió 
regénye, egy egészen belső és egészen 
más értelmű revizióé, mint amilyen 
értelmet ennek a köztudat ma tulaj-
donít. Berde Mária nem ítél, sokkal 
inkább művész és sokkal inkább reli-
giozus lélek, hogysem az ítéletet fenn-
tartsa magának. De a regényből 
önként kibomlik s kicsendül a revizió 
végső akkordja, a szomorúan és büsz-
kén vállalt erdélyi feladat: igavonás 

a lehető igazságokért. A legerdélyibb 
uralkodó: Bethlen Gábor sem tett 
egyebet, mint Berde Mária tanítója : 
vonta az igát a lehető igazságokért. 

Makkai Sándor reviziós programmja 
ezen a ponton kapcsolódik teljesen és 
szervesen a más dimenzióban kelet-
kezett Berde-regényhez. 

Makkai Sándor azt mondja : «pa-
rancsoló tényekkel» állunk szemben, 
amelyek sorsunk kereteit meghatá-
rozták. Parancsoló tények tettek és 
tesznek bennünket kisebbségi magyar 
nemzetté. Ezeket a parancsoló ténye-
ket el kell fogadnunk és le kell szá-
molnunk velük! Nem tudjuk, hogy 
ideiglenesek vagy véglegesek-e szá-
munkra ezek a tények, Isten egyedül 
ennek a tudója. Ugy kell velük szá-
molnunk, mintha véglegesek volnának. 
Lelkileg is számolnunk kell velük, 
nemcsak gépies nyomás alatt; ön-
tudatosan is, nemcsak ösztönszerűen. 
Ezek a parancsoló tények nemcsak 
mint puszta igazságtalanság szakad-
tak reánk, hanem ítélet gyanánt is, 
amint reánk szakadt Augsburg, Muhi, 
Mohács, minden nagy magyar katasz-
trófa : nemcsak egy osztály, nemcsak 
egy felekezet, nemcsak valamely népi 
réteg, hanem az egész magyarság 
bűnének büntetéseként. Mielőtt vég-
zetünknek külső okait elfogadnánk — 
hiszen nyilvánvaló, hogy ilyenek is 
vannak — egyetlenegy belső, magunk-
ban rejlő okot sem szabad figyelmen 
kívül hagynunk. A leszámolásnak, a 
magunk reviziójának tehát ebben az 
irányban kell megindulnia és lefolynia. 
Magyar erények és magyar bűnök 
mérlegét fel kell állítanunk — a 
multra nézve is, a jelenre nézve is. 
Minden nagy nemzeti katasztrófa 
után a megújulás ezzel a mérlegkészí-
téssel kezdődött: önismerettel, bűn-
tudattal, bűnbánattal, vezekléssel, de 
az a kevés is elég volt, hogy meg-
mentse a végpusztulástól. Ennél a 
kevésnél sokkal több erő és erény kell 
hogy legyen bennünk ma. A paran-
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csoló tényekből tehát nemcsak puszta 
igazságtalanságot, nem is csupán le-
verő végítéletet, hanem új magyar 
missziót, új magyar életparancsokat 
és életlehetőségeket kell kiolvasnunk. 
A tényekkel való leszámolás azonban 
ezt is jelenti: alkalmazkodást minden 
körülmények közt a nemzetért s a nem-
zet érdekében, de soha egyéni meg-
alkuvást, önzőn, a nemzet rovására. 
Csak így lehet az elvesztett világi 
imperum helyett kialakítani az «Im-
périumot lélekben és igazságban», 
csak így lehet megteremteni «az egy-
ség érc-alapját», a szív és érzület, szel-
lem és jellem őszinte erdélyi demo-
kráciáját, csak így lehet «forrásokat» 
találni «a kősziklában», megszervezni 
gyakorlati magyarságra Erdély tár-
sadalmát, csak így lehet megérteni a 
«kérdező jövendőt» s vezetni «ama 
keskeny ösvényen» a mi problémás, 
ezer krizis örvényében vergődő, sze-
gény és mégis gazdag ifjúságunkat. — 
«Igavonás a lehető igazságokért!» 
Ime, amit Berde Mária tanítója cse-
lekszik a maga látszólagos elszigetelt-
ségében, azt hirdeti erdély református 
püspöke egyetemes programmnak. Ez 
az igavonás azonban nem az idegen 
járom szolgai hurcolása, hanem ke-
reszthordozás a lehető magyar igaz-
ságért . . . 

Bűntudat, bűnbánat, lelki leszá-
molás, magunk reviziója, vezeklés, 
új belső élet keresése, impérium lélek-
ben és igazságban . . . Szokatlan ki-
fejezések, fogalmak, képek ezek egy 
nagyvonalú nemzetpolitikai tanul-
mány keretében. Vallásos színek és 
hangok. Ehhez magyarázatnak nem 
elég Makkai egyénisége és állása, nem 
elég az sem, hogy ő természetesen az 
Evangéliumból meríti végső fokon 
minden programmját s minden igaz-
ságát. Mert ez a religiosus emelkedett-
ség árad és sugárzik Berde Mária 
regényéből is, ez az éltető levegője 
szinte minden igazi erdélyi írásnak. 
Ez módosította és határozta meg a 

mi nemzeti eszményünket is. A mi 
nemzeti eszményünk a politikum 
világából a religiosum világába került, 
nem részleteiben, nem egy-egy pon-
ton, nem egy-egy ünnepélyes alka-
lommal, de gyökerestül, mindenestül. 
Nem vagyok bizonyos benne, hogy 
ennek a jelenségnek mi az oka. Rész-
ben a kisebbségi sors feneketlen ör-
vénye talán, részben a világszerte 
erős vallásos renaissance. Nem tudom, 
de így van. Amíg a mult század racio-
nalizmusa a vallásos képeket s fogal-
makat kisajátította a nemzeti esz-
mény számára, addig ma szinte bele-
olvaszthatjuk nemzeti álmainkat s 
reménységeinket vallásos ihletünkbe 
és áhítatunkba. Itt inkább, mint ott 
túl az anyaországban. És úgy gon-
dolom, hogy a néha-néha érzett ide-
genség kisebbségi és anyaországi ma-
gyarok között, ide vezethető vissza, 
a különbségre politikus és religiosus 
nemzeti ideál között. Bizonyos, hogy 
nekünk már idegenek az olyan ki-
fejezések, mint a «magyarok istene». 
És egészen bizonyos, hogy iskoláink-
ban még véletlenül sem szavaltatjuk 
a magyar Hiszekegyet, amely Pesten 
mindenütt olvasható. Nemcsak azért, 
mert nem szabad, hanem azért, mert 
érzésünk mélyebbet követel. Ellen-
ben : Székelyföldön jártamban egy-
szer buzgó magyar úri hölgyek ren-
dezésében láttam egy jelenetet. Soha-
sem fogom elfelejteni. Egyszerű föld-
mívelő emberek élőképet állottak. 
Egy nagy család, valóságos család, 
dédszülőktől dédunokákig. 

Csupa vér-rokon. Csupa erő, csupa 
méltóságos komolyság, csupa öntudat, 
csupa élet. Álltak némán, mozdulat-
lanul, ősi viseletükben. Sokáig. De 
mielőtt a függöny összement volna, 
megmozdult az ajkuk. Csak az ajkuk. 
Zsoltár csapott fel és szárnyalt a 
magasságba. Nem volt S. 0 . S., nem 
volt apellálás semmi földi hatalomhoz. 
Maguk erejében, vagy erőtlenségében 
énekeltek egy magasabb erőnek. Soha-
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sem éreztem magam annyira kimond-
hatatlanul és leírhatatlanul, szívem 
minden gyökérszálával magyarnak, 
mint mialatt énekeltek. 

Azt énekelték : 
«Tebenned bíztunk eleitől fogva . . .» 

Reményik Sándor. 

Emlékkönyv Négyesy László het-
venedik születésnapja alkalmából. 
(Szerkesztette : Pintér Jenő. Közre-
bocsájtotta a Magyar Irodalomtör-
téneti Társaság. Budapest, 1931.) 

A Magyar Irodalomtörténeti Tár-
saság tisztelgett e könyvvel egyik 
alapítója, majd a megalakulással al-
elnöke és mostani elnöke, Négyesy 
László hetven életéve és öt évtizedes 
tudományos munkássága előtt. Mara-
dandó jelét adta mindannak a tisz-
teletnek és szeretetnek, mely nemcsak 
az emlékkönyvet közrebocsájtó társa-
ság, hanem több más tudományos in-
tézmény és társadalmi közösség ünnep-
ségén Négyesy László iránt megnyilvá-
nult. Az ünneplések.kezdetben egy ér-
téket teremtő multnak szóltak, hogy 
aztán annál nagyobb megbecsüléssel 
és lelkesedéssel forduljanak a ma is 
töretlen lelkű tudós felé, aki éppen 
ünnepeltetése napjaiban vert vissza 
frissen és szellemesen egy igaztalan és 
szerencsétlenül irányított támadást. 

Az emlékkönyv berendezésében el-
tér az ilyen alkalmakkor kiadni szo-
kásos «mélanges»-októl. Harminc ta-
nulmányt tartalmaz és minden tanul-
mány Négyesy Lászlóval foglalkozik. 
Ha csak azt a terjedelmes bibliográfiát 
átfutjuk, mely Négyesy László tudo-
mányos munkáit felsorakozatja, már 
érezzük, hogy egy széleskörű és sok-
oldalú szakmunkásság krónikáját ol-
vassuk. E bibliográfia egyszerű dátu-
mainak és címadatainak beszédes 
illusztrációi az egyes tanulmányok. 
Négyesy László tudományos életének 
egységes fénye az emlékkönyv priz-
máján át mintegy felbomlik az össze-
tevő színekre s meglepődve állapítjuk 

meg, hogy minden kielemzett sáv 
önmagában is világító erejű. A biblio-
gráfia egy-egy pontján könnyen végig-
szálad a szemünk s nem egyet hajlan-
dók volnánk úgy minősíteni, mint 
segédvonalakat az egységes elgondo-
lású geometriai rajzon, mint az egy-
irányú munkában elfáradt elme pi-
hentető és felfrissitő kirándulásait, 
melyeket pillanatnyi alkalmak kény-
szeríttettek ki, de az emlékkönyv 
harminc tanulmányírója, bár szemét 
egyik sem veszi le a nagyobb távlat-
ból is kivehető fővonalakról, meg-
méri minden hajszálvonal jelentő-
ségét és megmutatja egyenként szere-
püket annak a szellemi életszerkezet-
nek a szolgálatában, melynek neve 
magyar művelődés. Megtudjuk az 
emlékkönyvből, hogy a mult század 
erősen nyelvi és formai irodalmi gon-
dolata Négyesy Lászlóval jutott a leg-
teljesebb öntudatra és elvi rögzítésre ; 
irodalmi életünk minden korszakának 
írói és irodalmi tényei világosodtak 
meg tanulmányai által, de tanult tőle 
nyelvészet és őstörténelem is. Négyesy 
László ott állt egy az irodalmi művelt-
ség kiterjesztését és elmélyítését célzó 
társaság megszületésénél s munkája 
maradandóként jegyeztetett fel a már 
régebben meglevők évlapjain. Mint 
középiskolai tanár átadta a szellem 
dolgai iránt való lelkességet tanít-
ványainak és mintaszerű tanköny-
veket tett eléjük, mint egyetemi tanár 
nemzedékeket nevelt az irodalom sze-
retetének továbbplántálására s az 
elvi tanulmány egységével és logici-
tásával felruházott utasításokban mu-
tatott irányt középiskoláink magyar 
nyelvi és irodalmi oktatásának. 

Az Irodalomtörténeti Társaság em-
lékkönyve hódolat és tisztességadás 
egy munkás és eredményes tudós 
életnek. Egyben pedig erről az értékes 
életről az első javaslattétel az Idő tör-
vényszéke előtt. Tégla félszázad ma-
gyar műveltség történetének épü-
letéhez. Kerecsényi Dezső. 
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Szent Imre Album. Szerkesztette : 
Huszár Károly. Budapest, 1930. — 
Annak a hódoló emlékezésnek, amely-
lyel a magyarság az elmult eszten-
dőben Szent Imre herceg eszményisége 
előtt meghajolt, méltó megörökítője 
és a történelmi idők számára fenn-
tartója ez a díszes kötet; a gondos szer-
kesztői kéz mindent felölelt benne, 
ami csak nagy és magasztos volt a 
jubiláris ünnepségek folyamán. Az 
Emlékkönyvben, annak szándékai 
szerint, az uralkodó elem a képanyag. 
A szövegrész a bevezető legszüksé-
gesebb adatokat tartalmazza. Minden 
egyebet a képek mondanak el : szí-
nesen, vonzóan és ötletesen. Az ünnep-
ségeken résztvevő reprezentáló és elő-
adó személyek után elénk tárul az a 
számos, fényes jelenet, amelynek pom-
pájában és meghatottságában folyt le 
a jubileumi hódolat nagyszerű ténye. 
Magasabb szempontból nézve a köte-
tet, többet jelent, mint az emlékezés 
világát szolgáló adat-gyüjteményt. 
Végső elemzésben az emlékkönyv a 
hittől ihletett magyarság történelmi 
öntudatának és önérzésének hatalmas 
megnyilatkoztatója és hordozója. Ez 
az album igazi szépsége és ereje. 

Friss Endre : Fogadjatok be. Versek. 
Két évvel ezelőtt ismertettem e hasá-
bokon Friss Endre «Megtalált szavak» 
című első verseskönyvét. Meglepően 
érett készsége, meggyőző biztonsága 
és költői intelligenciája nemcsak dicsé-
retet váltott ki belőlem akkor, hanem 
némi aggodalmat is, mert nélkülöztem 
verseiben azt a lendítő erőt, amely a 
jövő felé mutatott volna. Higgadtság, 
kontemplativ leszűrődöttség, óvatos 
mérséklet, jellemezte a finom kis kö-
tetet, és mindezek mögött valahogy 
ott éreztem a költői vitalitás bizonyos 
fogyatékosságát. 

Most, hogy új verseskönyvét olvas-
gatom, igazoltnak látom két év előtti 
aggályaimat. Ennek íze, színe, ereje 
is más. Kevesebb-e, több-e? Számra 
csak harmincnégy vers s ezeknek is 

jórésze jelentéktelen. Mintha lábba-
dozó beteg írta volna, aki új ízeket 
kóstol, de ezeket még nem tudja 
kellően élvezni, s ezért csak elvétve 
beszélhet róluk hiánytalanul. 

Lehet, hogy ez a jelző túlságosan 
bántó, mert hiszen még ezekben a je-
lentékteleneknek mondott versekben 
is (Mámor, Tél, Félelem, Színek, Már-
ciusi ajándék, A művész apja, stb.) 
ugyanaz a finom érzékenységű lélek 
bontja, hámozza burkát az analitikus 
líra hajszálélű műszereivel, mint a jó, 
a szép verseiben, de ami a lélek mun-
kájából a papírra jutott, nem érdekes, 
nem jelentős az olvasó számára. 

Jó versei még határozottabban mu-
tatnak arra, hogy ebben a lábbadozó 
lélekben valamely válság megy végbe. 
Előző kötetének versei elvontabbak 
voltak, de képeik metafizikai értel-
met kaptak a velük társított gondolat 
mélységében. Mostani versei egy-
szerűebbek, világosabbak. A termé-
szet képei színesebben, plasztikusab-
ban jelennek meg bennök (Őszi erdő, 
Haldokló hegyoldal, Otthon, Novem-
ber), de vonatkozásaik csak ritkán 
mélyülnek el (Egyszerű vallomás), s 
ezért kevesebb nyomot hagynak az 
olvasóban. 

Ugy tetszik, a költő átmeneti állo-
másra érkezett. Még meditál, keres, 
kutat, de az «Otthon» pár pompás 
verse már világos ígéret arra, hogy 
meg fogja találni a helyes utat. 

Majtényi György. 

Ráth Végh István: Az ércmadár. 
(Franklin Társulat, é. n.) Érdemes 
volna a figyelemre, hogyan élnek 
tovább a divatjamult műfajok, mivé 
lett az éposz, a kalandregény, a tan-
költemény, a verses elbeszélés szám-
talan neme. Ne higgyük, hogy ezek 
mind meghaltak. Többé-kevésbbé ál-
cázva ott bujdosnak az irodalomban 
ma is, ha pedig nincs más menedékük, 
leszállnak az ifjúsághoz, amelyet az 
iskola szintén a mult remekeivel táplál. 

29* 
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Az Ércmadárnak, ennek a komoly 
becsvággyal írt ifjúsági regénynek is 
számtalan vonása mutatja a nagy mű-
faji eredetet s már a problémája miatt 
sem fölösleges, hogy itt foglalkozzunk 
vele. 

Kiindulópontja a ma legizgatóbb 
kérdése: mi vár ránk a legközelebbi 
világháborúban. S ez a kép férfiasan 
sötét. Legtakargatottabb rémlátá-
sunkat mint valóságot vetíti elénk. 
Rajza szerint egész mai műveltsé-
günket új népvándorlás barbársága 
fogja eltemetni. Nem valami ránktörő 
exotikus törzsek, hanem az emberi-
ségnek az a fele, amely itt él társadal-
munk napos szintje alatt, pincékbe, 
hidak alá, kanálisokba szorítva. 
Onnan rajzanak elő, olyan állati pusz-
tításvággyal, amilyennek neveltük 
őket. Komoly intelem, méltó, hogy az 
ifjúság mennél korábban megismer-
kedjék ezzel a lehetőséggel s föléb-
redjen embertársai iránt a felelősség 
érzete. 

Az Ércmadárnak különben ez csak 
a kiindulópontja. A regény hőse né-
hány röpülőtiszt, akik felmenekülnek 
az Alpesekbe. Körültük minden élet 
megszünt: az emberiséget a csőcselék 
gyujtogatása és járványok irtották ki. 
Az egyik tiszt, jártas a hindu misz-
tikumban, rábeszéli társait, hogy állít-
tassák el vele az életműködésüket. 
Biztosítja őket s kísérlettel is igazolja 
nekik, hogyha újból elszaporodik az 
emberiség a földön, az örök hóban 
épen megtalálhatják s új életre kelt-
hetik őket. 

Ennek a francia-néger tisztnek terve 
van velük. Meg van győződve, hogy a 
történelem teljesen a külső tényezők 
függvénye s néhány évezred mulva 
megint csak meg kell verekednie egy-
mással egy új Rómának és Karthágó-
nak a Földközi tenger uralmáért. Hisz 
a lélekvándorlásban s Hannibál rein-
karnációjának érzi magát. Nincs két-
sége felőle, hogy ott lesz az új harcban 
is, mint vezér s erre a korra tartogatja 

társai ébresztését. Hiszi, hogy a repülő-
gépek Karthágó javára döntik el a 
küzdelmet. 

Amit a francia elgondolt, a regény 
következő részeiben teljesedik. Az író-
nak azonban nemcsak az az érdeme, 
hogy ügyesen építi föl az átmenetet a 
fantasztikumba, hanem az is, hogy a 
folytatásban sem rendez felelőtlen mű-
kedvelői előadást abból a gondolatból, 
mi történt volna, ha már a pún hábo-
rúban megjelenik a repülőgép. Nagyon 
komolyan néz szembe ezzel a kérdéssel 
és válasza valósággal lesujtó. Hama-
rosan kiderül, milyen gyatra fegyver 
az ősökké hanyatlott ivadékok közt 
a repülőgép, ha nem áll mögötte az 
egész mai civilizáció. Mit ér a gép, ha 
fogytán a benzin ? Hannibál csak-
ugyan megtalálja, föltámasztja a tisz-
teket s foglyul hurcolja őket Afrikába. 
Halálos veszélybe jutnak, csak egy 
szerelmes görög lány szabadíthatja 
meg őket. Átmenekülnek Rómába, de 
ott sincs több szerencséjük. A parvenü 
Scipio áskálódásait csak azért tudják 
elhárítani, mert ragyogó sporteredmé-
nyeik elragadják a cirkusz tömegét. 
Ezekben a magyar és az angol remekel, 
míg a költői versenyen a német nyer 
koszorút egy feledésbe merült Hora-
tius-verssel. Van velük egy magyar 
tisztiszolga is, Hannibált végül ez öli 
meg. Karthágó földúlását azonban 
nem bírják megakadályozni, sőt mikor 
ennek a görög lány is áldozatul esett, 
ép a szerelmes magyar tiszt ad a rom-
bolók nyaka közé gyakorlati oktatást 
a huszadik század fejlett bombakul-
túrájából. 

A fiatalság figyelmét bizonyára le-
köti az érdekes meseszövés, annyira, 
hogy nem veszi észre a belső ellen-
mondást e közt a bombavetés és a 
közt a nagy erkölcsi fölháborodás 
közt, amellyel a repülők botránkoznak 
Hannibál kegyetlenségén, vagy a 
római embertelen sportszabályokon, 
kisebb arányú kivégzéseken s egyéb 
ilyen üde pajzánságain az antik világ-
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nak. Hiszen mindez semmiség a jövő 
repülőinek föladatához mérten, amely 
védtelen nők és gyermekek agyonmér-
gezését és szétrobbantását hárítja 
rájuk. 

De ha szerettük volna is ettől az 
ellenmondástól mentesnek látni a sok-
oldalú érdeklődéssel, friss hangon, 
ügyesen szőtt regényt, ezt is magya-
rázhatja a tiszta nevelő szándék. 
Eleven kultúrképei, mozgalmas harci 
jelenetei, jól vázolt típusai s köztük 
Jim, a foxterrier «jellemzése» s mind-
ezeken fölül az egész munkán átáradó 
vidám hősi szellem olyan sajátságok, 
amelyek miatt korunk fiatalsága ér-
deklődéssel fogja olvasni ezt az ön-
álló úton járó, szépen kiállított re-
gényt, amelyben egyébként a szerző 
új kalandokra indítja a repülőket: 
Magyarországra. ( jég ) 

Bartók György : Kant etikája és a 
német idealizmus erkölcsbölcselete. 
(Budapest, 1930. A Magyar Tudo-
mányos Akadémia kiadása.) 

A német ideálizmusnak Magyar-
országon hagyománya és jelene van. 
A rendszeres filozófiai munkásság ha-
zánkban Kant és követői nyomán 
támadt. Az első és máig legnépesebb 
magyar filozófiai iskola, a Böhm 
Károlyé az ideálizmus örökségéből me-
rített. — Böhm valósággal a Kanttal 
meginduló fejlődés utolsó nagy rend-
szeralkotója, oly rokonul kapcsolódik 
a német ideálizmus első nagy filo-
zófusaihoz, természetesen minden erős 
eredetisége mellett — és végül ma az 
új történeti iskola, a szellemtörté-
nészek iránya nálunk is, mint Európa-
szerte, az ideálizmus feltámadását je-
lenti. A német ideálizmus története a 
magyar szellemi élet történetének 
előzményeihez tartozik. 

Igy tekintve még inkább megnő 
ennek a kitűnő könyvnek a jelentő-
sége. Nem általában a kanti filozófiát 
tárgyalja — erről Bartóknak külön 
könyve jelent meg 1925-ben, de az 

etikai tanok megértetése végett vá-
zolja mind Kant, mind utódai egész 
rendszerének főeszméit s így álta-
lános képet is kapunk. De mivel úgy 
Kant, mint követői gondolkozásmódja 
elsősorban erkölcsi jellemű s rend-
szerük is etikai tanokba csúcsosodik — 
amint ezt Bartók teljes sikerrel bizo-
nyítja — az etikáik tárgyalása az 
ideálizmus iskolájának leglelkéről leb-
benti fel a fátyolt. 

Maga a szerző kritikai szempontját 
a következőkben ismerteti: «Kant 
erkölcsfilozófiájának megértése szem-
pontjából . . . elsőrendű fontossággal 
bir annak az álláspontnak a megraga-
dása, amelyről az egyes fejtegetések 
és az egész rendszer tekintendő. Mi-
helyt sikerült a helyes álláspont le-
szögezése, azonnal teljes értelmükben 
és jelentésükben állanak előttünk az 
egyes részletek is, mert nem idegen 
többé reánk nézve az a szellem sem, 
amelynek talajából Kantnak egész 
műve, életdús és az idők változó vi-
haraival dacoló tölgyként, kinő. Ha 
azonban a helyes álláspont megállapí-
tása nem sikerül, akkor szert tehetünk 
ugyan Kant filozófiájának (dudására», 
rendelkezhetünk az egyes részletkér-
désekben valóban bámulatraméltó tá-
jékozottsággal, de . . . a sok tudás és 
bámulatraméltó tájékozottság között 
elvész a részleteket éltető szellem . . . 
Kantot csak az fogja megérteni, aki 
képes a maga szellemét az ő szellemébe 
kapcsolni és az ő álláspontjáról szál-
lani síkra vele az ő tanának megérté-
sére.» Ez az igazi kritika, azaz vala-
mely szellemi alkotás megértésének, 
magyarázatának, értékelésének a he-
lyes álláspontja. Más helyen ezt a 
nyilatkozatát olvashatjuk : «Mi éppen 
azért tartottuk szükségesnek minden 
történeti problematika és minden tör-
téneti exkurzió mellőzésével pontról-
pontra követni Kant fejtegetéseit és 
előadásunkat az ő problematikája sze-
rint tagolni, mert szilárdan meg va-
gyunk győződve, hogy az erkölcsi-
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ség transzcendentális magyarázatának 
megértése csak úgy lehetséges, ha 
a transzcendentálizmus fejtegetéseit 
nyomról-nyomra követve, mintegy 
aktivitásban látjuk.» «. . . munkám — 
írja a szerző — teljes joggal tart igényt 
a szellemtörténeti jellegre. És pedig 
két okból: először, mert a német ideá-
lizmus szellemének bizonyos irányba 
való fejlődését tárja fel ; másodszor, 
mert a szellem dialekt ikus kifej lésének 
folyamát kíséri nyomon egy meghatá-
rozott korszak és meghatározott irány 
keretében.» Ez a módszer a modern 
magyar szellemtudományi irány filo-
zófusává avatja Bartókot az elfogu-
latlan szemlélő előtt, minden külső 
kapcsolat híjján is. A benső kapcsolat 
annál világosabb közte, a szellem-
filozófia művelője és a szellemtörté-
nelem közt. De ebben a sorsban osz-
tozik az egész Böhm-iskola, hiszen, 
amint már rámutattam bevezetőül, 
mind Böhm filozofiája, mind a szel-
lemtörténelmi irány az ideálizmusból 
hajt ki és a külső szövetkezés és a köz-
vetlen kölcsönhatás elmaradása csak 
Böhm kolozsvári professzorsága és a 
modern magyar szellemtörténelmi 
iskola budapesti eredete, tehát nagy-
részben merőben külső körülmények 
kedvezőtlensége által magyarázható. 

Kant rendszerének központi gon-
dolata a szellem autonómiájának a 
gondolata. Ennek a ténynek a fel-
ismerése és logikus kifejtése Kant hal-
hatatlan érdeme. «Kant erkölcsfilo-
zófiája — állapítja meg történeti je-
lentőségét a szerző — széles körökben 
tette öntudatossá azt a meggyőződést, 
amely eddig mintegy öntudatlanul, 
ösztönszerűleg élt a lelkekben és hatott 
a cselekvés terén, azt a meggyőződést 
ugyanis, hogy igazi értéke, önértéke 
csak annak a cselekedetnek van, amely 
öntudatból, szabadon folyik és szem 
előtt megvalósítandó célul csak a köte-
lességet tartja . . . Az erkölcsiség 
többé nem puszta agyrém, amely 
egyének tetszésének van alávetve és 

nem is emberi csinálmány, amely a 
társas életnek, boldogságnak pompás 
eszköze, hanem az emberi szellem mé-
lyén gyökerező egyetemes funkció, amely-
nek törvénye objektív, általános ér-
vényű, tér és idő korlátai fölött álló.» 
A könyv fejtegetéseiből kitűnik, hogy 
ez marad az egész ideálizmusnak kö-
zépponti eszméje, melyet többé nem 
ejtenek el a következő filozófusok sem. 
Természetesen ez az autonómia meg-
állapíttatik a szellem minden funkciója 
terén. «Az egész német ideálizmus, 
mint egységes szellemi áramlat jelent-
kezik szemeink előtt s mint ilyen ta-
gadhatatlan egység, egységes belső 
alkattal is bir. Mozgató és fejlesztő 
elve az a meggyőződés, hogy a világ-
nak és a dolgoknak lényegét csak a 
szellem és az öntudatos Én értheti 
meg. Ennek az egységes szellemi áram-
latnak az élettörténetét kapjuk ebben 
a pompás könyvben. 

Miután a részletekbe nincs terünk 
belemenni, csak néhány pontra mu-
tassunk rá, melyeket hamarjában, 
mint a Kant-kutatás becses ered-
ményeit számolhatjuk el. Ilyen például 
a tiszta és praktikus ész viszonyára 
vonatkozó magyarázat. Itt különösen 
fontos teljesítménye a szerzőnek, hogy 
rámutat arra, «hogy — habár ezt Kant 
sehol kifejezésre nem juttatja s a Kant-
magyarázók is elsiklanak mellette — 
a célnak fogalma a praktikus ész terü-
letén ugyanazt a logikai helyet fog-
lalja el, mint a tárgy a teoretikus ész 
kritikájában.» Ez az analógia ter-
mékeny csirává válik mind Bartók, 
mind már Böhm rendszerében. A to-
vábbi vizsgálatra érdemes volna Bar-
tóknak az a megállapítása is, hogy a 
dialektika csirája milyen formában 
rejlik benne már Kant rendszerében 
is. «. . . rendszerének trichotomikus 
felosztása éppen azon meggyőződésen 
alapul, hogy a teoretikus és a prak-
tikus észnek tevékenysége között ellen-
tét áll fönn, amely ellentétnek meg-
szüntetése az ítélő erőnek föladata.» 



455 

Nevezetesnek tartom annak a finom 
magyarázatát, milyen nyomok és mi-
ért maradnak benne a transzcenden-
tálizmusban is a régi dogmatizmusból. 
Ilyen például a bonum supremum és 
bonum consummatum közti különbség-
tétel, mely utóbbiba Kantnál is bele-
kerül a boldogság és a túlvilág posztu-
lálása. Vagy ilyen a moráltheologia 
kirívó felmerülése a transzcendentális 
filozófia záróköve körül is. Ezekből ki-
derül, hogy az «istentelen Kant» egye-
nesen vallásos hite megmentése kedvé-
ért hűtlenné lett önmagához és követ-
kezetlen, természetesen anélkül, hogy 
ő maga ennek tudatában lett volna. 
Illetve igyekezett a praktikus ész eme 
posztulátumait is beleilleszteni rend-
szerébe. Meggyőzően bizonyítja Bartók 
azt is, hogy Hegel és Kant etikai állás-
pontja közt nincs ellentét. Sem Kant 
nem áll az egyoldalú individualitás, 
sem Hegel az egyoldalú historizmus 
alapján. Fontos végül Schleiermacher 
érdemének a kiemelése, ki Kant forma-
lizmusát kifejezetten legyőzni ipar-
kodik és eközben egészen közel kerül 
az értékelmélethez s új utakat mutat. 

Mindezzel azonban csak általában 
jellemeztük, anélkül, hogy megköze-
lítőleg is kimerítettük volna ezt a gon-
dolatokban oly gazdag könyvet. 

Joó Tibor. 

Tizen nyugat felé. Osváth Tibor hadi-
fogoly regénye. (A Pantheon kétkö-
tetes kiadása. 1930.) Két izmos kötet. 
Az első sorától az utolsóig érdekes, le-
bilincselő és izgalmas. Ha több érdeme 
nem volna, ez a kettő is elegendő lenne 
ahhoz, hogy az olvasók jó részének fel-
hívja a figyelmét magára. De Osváth 
Tibor regénye egyéb tulajdonságaival 
is dicsekedhetik. Az olvasóknak azt a 
részét, akik olyan szerencsések voltak, 
hogy a hadifogoly-élet mártiromságait 
nem szenvedték át s egy ismeretlen 
földrész életmegnyilvánulásait nem 
ismerhetik, új világba viszi el. Sokszor 
úgy hat, mint egy felfedező úton ké-

szült úti-napló, amely nem tudósok, 
hanem kíváncsi szemű emberek ré-
szére készült. Mert valójában napló, 
vagy úti-jegyzetek formájában is meg-
írhatta volna Osváth ezt a könyvet. 
Nem is szól részletesen egyébről, mint 
tíz zenekarba tömörült hadifogoly 
tiszt úti élményeiről a megnyitott 
fogolytábor-kaputól a célig: a haza-
szállító vonat elindulásáig. Tehát nem 
is egészen hadifogoly, nem is egészen 
«fogoly» regény. Egy beláthatatlan 
nagy tér: a vörös lángban égő vég-
telen orosz síkság, Szibéria fagyos 
mezői és a Volga-menti Oroszország 
szovjet-gyűrűje az a tág kalitka, ahol 
a regény hősei vergődnek. Egy-egy 
hegedűvel, vagy hangszerrel a kezük-
ben. Azt beszéli el megható színekkel 
az író, hogy a szó szoros értelmében 
hogyan sikerül a regény hőseinek haza-
muzsikálniok magukat, váfosról-vá-
rosra haladva, tehervonaton, vörös-
gárdisták rohamosztagai közt ver-
gődve, a szovjet állandó, nyilt aka-
dékoskodása közt. 

Nemzeti szempontból a legsikerül-
tebb háborús vonatkozású könyvek 
egyike. A tíz hadifogoly tiszt állandó 
merev tiltakozása a vöröshadseregbe 
való bekényszerítés ellen, a szovjet-
börtönökben sínylődő orosz nemzeti 
nagyságok és arisztokrácia megindító 
színekkel megfestett hősies szenvedése 
mind, mind a könyvből felcsendülő 
nemzeti érzés egy-egy megkapó bizo-
nyítéka. Az átélésből fakadó könyvnek 
az a része, ahol arról esik szó, hogy a 
bolseviki szolgálatba szegődött, ön-
ként ottragadt hadifoglyokat, hogy el-
ragadta, meghatotta s lélekben haza-
hozta a magyar muzsika, élénk bizo-
nyítéka az ideig-óráig megtagadható, 
de meg nem semmisülő és meg nem 
semmisíthető nemzeti érzésnek. 

Mindössze egy-két olyan fejezete 
nem hat igaznak, ahol hadifogoly-
szerelmet tárgyal. Igy pl. a Vjerocs-
kája esete. A mindenáron szeretni, sőt 
szeretkezni akaró érintetlen lány s a 
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vele szemben tartózkodó férfi papír-
ízűnek tűnik fel. A Vjerecskájárói 
szóló későbbi részek is ilyenek. A ha-
lálosan szerelmes nő nehezen szökik 
meg attól, aki számára a legkedvesebb. 
Ezek azonban csak apróbb elírások s 
az olvasó előtt, mint nem mindennapi 
esetek, talán annál érdekesebbek le-
hetnek. 

Osváth Tibor stílusa könnyed, él-
vezetes. Könyve számottevő része 
annak a nemzeti emléknek, melyet a 
magyar hadifoglyok szenvedésének 
emelget az újabb magyar irodalom. 

Csanádi Balogh István. 

Sas és pillangó és egyéb állatmesék. 
(Mauks Ernő mesés kötete. A szerző 
kiadása.) Rövid másfél vagy két év 
alatt a második meséskönyvét bo-
csátja közre a szerző. Már első köteté-
ben : a Fogoly oroszlánok és egyéb állat-
mesék-ben is sok a mesemondó kész-
ség, ötletesség s általában a komoly 
irodalmi érték. Ezek az írói erényei 
még szinte fokozottabb mértékben 
jellemzik új kötetét: a Sas és pillangó 
meséit. 

Mauks valóságos művésze az állat-
meseírásnak. Témáival legszívesebben 
a étért való harc eszmekörében szeret 
forogni, az elnyomók és elnyomottak 
örök ellentéte izgatja s ezekből az üt-
köző erőkből meríti legmaradandóbb 
hatású ihletéseit. Trianon külön lapot 
kap ezekben a színes elgondolásokban. 
(Mesteri ebben a nemben A foxi és a 
kuvaszok c. mese.) Csak úgy zúgnak 
e vonatkozású dolgaiban a Clémen-
ceau, Tardieu, Benes, Titulescu-féle 
társaságnak szánt élesen sebző parity-
tyakövei. A nagy paktumszerzők: 
Kellog és társai sem kerülik el vég-
zetüket. (Érről szól a Dúvadak egyez-
sége.) Semmi emberi gazság nem rej-
tőzhteik el úgy, hogy ez a szemes író 
rajta ne üssön. 

Vannak aztán másfajta meséi is : 
elégikus elborongások, amelyeket hol 
a történelemelőtti időkben helyez el 

(A nehézfejű dinosaurus), hol a még 
meg sem született jövő számláját ter-
heli meg velük. (Az utolsó elefánt.) 

A boncolgató kritikának igazán ke-
vés dolga akad ezzel az eleven képzelő 
erővel szemben, amelynek elhitető 
ereje sem kisebb. Emellett nagy forma-
készség, a tárgyhoz illő valódi, hami-
sítatlan mesehang. (Ezt igazán csak 
ritkán véti el Mauks. Két-három zök-
kenést tudnánk mindössze említeni, 
így a különben jó Kakasviadal-ban a 
bevezető részt, ahol a nagyképzett-
ségű író a kakasviadalok barbár sport-
jának lélektani alapjait kutatja.) 

A kötet átlagos előkelő színvonala 
mellett is külön kell rámutatnunk az 
író : kutya- és vágómarhatörténeteire. 
(A két kóbor kutya. A vágóhíd felé. 
Kutyák egymás közt.) Aztán ki kell 
emelnünk különösen három mesét: 
A boát és a gazellát, A mélytengeri 
halakat és A farkas és a varjút. Ezek 
a legmélyebb és legérettebb darabjai 
a könyvnek. Különösen A farkas és 
a varjú megragadó színei komorságá-
val ; az esti ködbe vesző hegyoldal, 
elhagyott csatatér, frissen kaszált 
rendjei elesett katonáknak, fojtó vér-
gőz, előre sompolyodó ragadozók — 
a hősi halál vámszedői. Gyilkos sza-
tíra csillan meg a kötet befejező da-
rabjában : Az újénekű madarakban, 
amely a dekadens művészeti irányok 
nagyhangú apostolain vág végig a 
gúny szöges ostorával. 

A könyv általán igazi irodalmi ér-
ték. Mauksot a kötete alapján a ma-
gyar meseírás legjobbjai közé kell 
sorozni. Emődy László. 

Földi Mihály : Kádár Anna lelke. 
(Regény. Franklin-Társulat.) Előző 
munkáinak kiábrándító hatása elle-
nére is érdeklődéssel és nagy figyelem-
mel olvastuk el Földi Mihály új re-
gényét, mert a budapesti Pen Club 
bíráló bizottsága tudvalevően arra 
méltatta, hogy, mint a legutóbbi két 
esztendő regénytermésének legjobbja, 
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képviselje a magyar irodalmat a világ 
versenyén. 

Ez a döntés annak idején, azt mond-
hatnók : általános megütközést kel-
tett, mert hiszen Földi előbbi sok 
regénye mind azt bizonyította, hogy 
írójuknak nincsenek olyan képességei, 
amelyek igazán komoly eredmények-
hez segíthetnék. Kompoziciója mindig 
hiányos és megrokkanó volt, alakjai 
a papíron születtek és ott is lehelték 
ki életüket, ujságírói bőbeszédűsége, 
olcsó bölcselkedése, amellyel e papi-
rosfigurák rendesen meglepetésszerű 
sorsát galvanizálgatta, csak felületes 
olvasót téveszthetett meg. Széleskörű 
olvasottsága is a kelleténél jobban 
érződik meg munkáin és írásainak 
dzsungelében mindig megsejlenek az 
előtte járt nagyvad nyomai. Hol 
Dosztojevszkijre kell emlékeznünk, 
hol Wellsre vagy Francera, esetleg 
Shawra. «Övék az élet» című regényé-
nek például még a témája is rokon 
Shaw «Cashel Byron mestersége» c. 
regényének témájával. De nem ezen 
múlik. Inkább azon, hogy abban a 
harcban, amelyet Földiben az alkotó-
művész folytat az ujságíróval, végzet-
szerűen az utóbbi kerekedik felül. És 
most az a Földi Mihály, akit ilyennek 
ismertünk meg nem tudom én hány 
kötetéből, egyszerre megváltozott 
volna, és az alkotóművész szuverén ha-
talmával legázolta volna az olvasott-
ságát rutinírozottan föltálaló ujság-
írót, hogy a lelke legmélyéből fölhoz-
zon minden kincset, teremtő és ter-
mékenyítő gondolatot, magávalragadó 
víziót és remekművel ajándékozta 
meg a világot? 

Mindez nem történt meg. A «Kádár 
Anna lelke» is csak Földi-regény. 

Az öntudathasadásnak vagy sze-
mélyiség-megoszlásnak a problémá-
ját, eltérően a «Golyadkin úrtól», vagy 
«A gólyakalifától», Földi a Kádár 
Anna esetében úgy állítja be, mintha 
Kádár Anna testének is külön élete 
volna és a lelkének is. Regényét e két 

élet titokzatos és izgalmas harcának 
szánta. De e kettősség megérzékelte-
lése csak az első fejezetekben sikerült, 
amíg az ötletadta «ihlet» rövid lázából 
futotta. És ez csak Kádár Anna el-
indulásáig tartott. 

Kádár Anna, az egri ügyvéd hu-
szonkétéves leánya, szülei unszolására 
rászánja magát, hogy az általuk kívá-
natosnak tartott gazdag, pesti kérő-
höz feleségül menjen. De nem szereti 
őt. A lelke (jegyezzük ezt a második-
nak szánt én-t K 2-nek) Szebenyhez, 
a híres íróhoz vonzódik. K 1, vagyis 
Kádár Anna, a vőlegényével Pestre 
utazik, de ott K 2 kerekedik felül, 
és ezért elhagyja vőlegényét s először 
Szebenyékhez költözik, majd később 
egy kalandorregénybe illő, őrült tán-
coshoz szegődik, akinek partnere lesz, 
amíg Cannes-ban meg nem hal. 

Attól a perctől fogva, hogy Kádár 
Anna elhagyja vőlegényét, a kettősség 
voltaképpen megszünt, mert K 1 
mindvégig azt cselekszi, amit K 2 
akar. K 1 nem különálló én többé, nem 
cselekszik semmit, nem is történik 
vele semmi. K 1 csupán a mult, a 
báb, amelyből K 2, a világbarepült 
pillangó lett, holott a szerző mindun-
talan közbeékelt metafizikai érteke-
zései ugyancsak azon vannak, hogy 
a kettős én látszatát fenntartsák, 
mert ezekkel véli igazolhatni a regény 
kalandormeséjét, amely különben 
szóra sem volna érdemes. De éppen 
mivel a két én különválasztása nem 
sikerült, nincs elhitető erejük, monoló-
gok maradnak, cikkek, amelyek ri-
portok között folytatják magános 
életüket. 

A második kötetben a téma teljesen 
szétfolyik, a konstrukció roskadozni 
kezd. Mintha a szerző maga is meg-
érezte volna, hogy a probléma már 
megbukott, nem is tud mitévő lenni 
Kádár Annával, és ezért a Szebeny-
házaspárra helyezi az elbeszélés sú-
lyát. Az öregedő nagy író és a híres 
primadonna-feleség ismert kliséi egy 
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pillanatra sem elevenednek meg, és 
addig untatnak, amíg — hosszú, 
hosszú töprengés után — a szerző rá 
nem szánja magát arra, hogy a meg-
oldhatatlan problémát egy trükkel 
befejezze. Közben — tekintet nélkül 
arra, hogy már Anatole Francenál is 
olvastunk hasonlót és Zilahynak is 
van erről egy szép novellája — rész-
letes beszámolót kapunk arról, hogy 
tulajdonképpen mikor is hal meg egy 
ember. Továbbá némi tanulságokra 
is tehetünk szert és ez igazi érdeme 
Földinek. Amikor ugyanis a Szebeny-
házaspár Velencében üdül, tíz évi 
házasság után a színésznő újra be-
mutatkozik férj ének, hogy meghódítsa. 
Hosszadalmas lelki riportban tá-
lalja elő multját és igen találó szen-
tenciákban árulja el véleményét arról, 
hogy a sikerhez jutottak milyen vi-
szonyban vannak az irodalommal és 
a művészettel. Érdemes belőlük idézni, 
mert hiszen a regény szerzője : Földi 
Mihály. 

«. . . Vannak, akik gyártanak vala-
mely közszükségleti cikket — mondja 
a primadonna az írónak (és nem meg-
fordítva !) —, de bocsánat, az álom, 
a játék, az illuzió is közszükségleti 
cikk! És mi ilyen gyárosok vagyunk. 
Álmokat, illuziókat, játékokat gyár-
tunk. És meg is dolgozunk a pénzért! 
Miféle hit kell ehhez?» 

«Milyen hit kell Haggenmacher úr-
nak, hogy sört gyártson? Milyen hit 
kell a muranói üveggyáraknak, hogy 
ezeket a szép csillárokat gyártsák? 
Olyan, amilyen nekünk kell, hogy 
könyveket és színházat gyártsunk. 
Ez a métier-nk. Ez a foglalkozásunk. 
Ezzel csinálunk pénzt, ebből élünk 
és jól. És az egész világ ma így akar 
élni. Nézzen körül és azt fogja látni, 
amit én mondok. Nincs igazam?» 

De igaza van, mondjuk mi is, mert 
ez a könyv is ilyen hittel íródott, 
azért nem is ad sem érzelmi, sem 
esztétikai értékeket az olvasónak. 

Ám mégis csak meg kell gondolnunk 

a dolgot, mielőtt a végső megállapítá-
sunkat leírnók. Kellenek-e vajjon a 
ma közönségének a mély értékek, a 
művészi alkotások, vagy megelég-
szik a legföljebb szórakoztató, blöff-
mesére applikált riportokkal, amilye-
neket a sikert hajszoló rutin ró egybe? 
Ragaszkodhatunk-e még ma is azok-
hoz az ideálokhoz, amelyeket Flau-
bert, Tolsztoj, Dosztojevszkij plán-
táltak a lelkünkbe, holott azóta a 
repülőgépek már közelebb hozták vi-
lágok határait, és a futuristáktól a szür-
realistákig már annyiféle irodalmi 
szabadcsapat rohamozta meg a lélek 
kastélyait? Szabad-e a ma irodalmi 
termelésével szemben azokkal az igé-
nyekkel föllépnünk, amelyek a klasz-
szikus nagyságok olvastán épültek ki 
bennünk, vagy el kell vetnünk az 
örök művészi igazságban való hitün-
ket és azt vallanunk, amit Földi pri-
madonnája mond : «Annak van igaza, 
akinek véletlenül igazat adnak . . . 
Az igazság, a hit is szórakozás ma, 
és pillanatokig tart minden siker és 
minden igazság. Önző ez a nagy és 
szép világ és bolond, aki mélyen tö-
rődik vele.» 

Nem. Ezeket a megállapításokat 
nem fogadhatjuk el, még annak elle-
nére sem, hogy a Pen Club zsürije 
Földinek adott igazat. Mert véleked-
hetik így a primadonna vagy Földi 
Mihály, a szerkesztő, akikhez mester-
ségük csak a felszín tajtékját sodorja, 
ők ennek és ebből élnek. Iparosok. 
A kereslethez igazodnak. Ez a métier-
jük. Az alkotóművészetnek azok az 
igazán dicsőséges munkái, amelyek az 
egész emberiségnek szólnak, nem ipa-
rosok kezéből kerülnek ki, hitük és 
igazságuk nem pillanatokig tart. De 
ezt fölösleges is magyarázni. 

Annyi bizonyos, hogy ma csak-
ugyan mindenre akad publikum. De 
aki az irodalomban művészetet keres, 
azt nem tántoríthatják el sem a lát-
szat-sikerek, sem a különféle jelsza-
vak, amelyek amúgyis csak egy ha-
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nyatló kor pörsenései, nem kápráz-
tatja el a felszín és hamarosan tisz-
tában lesz azzal, hogy az a riport-
irodalom, amelynek Földi is egyik 
művelője, csak tiszavirágéletű. Éppen 
ezért elfordul tőle és olyan könyvek 
után nyúl, amelyeket a művészetben 
való szent hit keltett életre. 

Mindenesetre sajnálatos, hogy a 
Pen Club zsűrije a «Kádár Anna lelke» 
mellett döntött és ugyanakkor Szit-
nyai Zoltán «Lángoló hegyek» című 
regényét észre sem vette. Pedig ez 
az utóbbi valóban művész kezéből 
került ki. Ha a Pen Club egyik juror-
jának kritikáját olvassuk erről a 

könyvről, szinte érthetetlennek tet-
szik a mellőzése. Csak egy mondatot 
idézek ebből a kritikából: «A család-
nak s benne az egyes személyek egy-
máshoz való viszonyának rajza több 
az írói bravurnál, apró árnyalatokig 
át van érezve és újraalkotva.» Ezt 
a mondatot például Földi egyetlen 
regényével kapcsolatban sem lehetne 
leírni. 

Hát akkor miért? Csak azért, mert 
«annak van igaza, akinek véletlenül 
igazat adnak?» Az irodalmi érvénye-
sülés is szerencse dolga? Ha igen, 
akkor csak gratulálni tudunk. 

Majthényi György. 



S Z E M L E 

Divald Kornél. 
1873—1931. 

1931 március 24-én Divald Kornél, 
a M. Nemzeti Múzeum igazgató-őre és 
régészeti előadója elköltözött az élők 
sorából. Mint műtörténeti író el nem 
múló érdemeket szerzett, fájdalmasan 
korai halálát nemcsak a magyar mű-
vészettörténet érzi meg, hanem a 
néma műemlékek is, melyeket keve-
sen ismertek és szerettek jobban nálá-
nál. 

Divald Kornél felvidéki származású 
volt, mint annyi magyar művészet-
történész. A műkincsekkel teli Felső-
magyarország igézete eltérítette orvosi 
pályájától. Amatőrként, puszta lelke-
sedésből kezdett az épületekkel, ké-
pekkel, szobrokkal és apróbb tárgyak-
kal foglalkozni, amelyekről akkoriban 
igen keveset jegyzett még fel a tudo-
mány. Már első művében — A felső-
magyarországi renaissance-építészet. 
Bp. 1900. — oly anyagot dolgozott 
fel, melynek lokális, magyar zamatá-
ról addig alig tudtak. A pártázatos re-
naissance-szépítés nagy jelentősége ez-
zel a füzetével került a köztudatba. 

Néhány évig ezután Budapest épí-
tészetével foglalkozott. Két könyve 
(A régi Buda és Pest művészete a 
középkorban. Bp. 1901. és Budapest 
művészete a török hódoltság előtt. 
Bp. 1903.) ma is alapul szolgál a fő-
városunk multjával foglalkozó kuta-
tásoknak. Ugyanekkor a sárospataki 
várról és Eperjes templomairól jelen-
tek meg új adatokban bővelkedő mű-
vei. 

1906-ban a Szepesmegyei Történelmi 
Társulat megbízásából jutott hozzá 
egyik legszebb feladatához s írta meg 

első főművét, Szepes vármegye művé-
szeti emlékei címmel, háromkötetes 
monográfiában. Itt jutott először ku-
tató kedvéhez mért, nagyszabású fel-
adathoz. Bejárta a kis szepesi városok 
százait, templomokban és plébánosi 
lakokban, padlásokon, magtárakban 
és orgonakarzatokon soha nem sejtett 
műkincseket fedezett fel. Különösen a 
szárnyasoltárokat fogadta szívébe, 
amelyekkel Szepesmegye határain túl 
is behatóan foglalkozott. Neki köszön-
hetjük, különösen a Magyarország 
csúcsíveskori szárnyasoltárai c. több 
részben megjelent publikációjának, 
hogy a magyar középkor e rendkívül 
becses emlékeire a figyelem ráterelő-
dött. 

Ettől kezdve nagyobbrészt állami 
támogatással végezte kutatómunká-
ját s nagy irodalmi elfoglaltsága mel-
lett arra is ráért, hogy néhány vidéki 
múzeumot úgyszólván az anyagi esz-
közök teljes híjjával s mégis gazdagon 
berendezzen. A bártfai és beszterce-
bányai múzeum Divaldnak köszönheti 
értékes anyagának legnagyobb részét, 
ő gyűjtötte az anyag javát s az ő ön-
zetlen közvetítésének köszönhető az is, 
hogy a Nemzeti Múzeum gyűjteménye 
ma a felvidéki műemlékek szép soro-
zatával dicsekedhetnek. 

A trianoni katasztrófa óta e munka 
értéke megtöbbszöröződött. Azóta 
vámsorompók választanak el az or-
szág műemlékekben leggazdagabb ré-
szétől. Arra kell gondolni, mi lett 
volna, ha Divald nem gyűjti össze s 
nem írja le az anyagot, amíg ez lehet-
séges volt. Ma az ország középkori 
művészetéről alig tudnánk többet, 
mint a nagy kezdeményezők : Ipolyi, 
Henszlmann és Rómer tudtak. 
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Életének utolsó szakában a Nem-
zeti Múzeumban dolgozott. Kutatások-
hoz, barangolásokhoz szokott lénye 
vissza-visszavágyott a Felvidékre. Két 
nagyobb munkában foglalta össze 
gyűjtésének eredményeit; megírta a 
magyar művészet (1927) és a magyar 
iparművészet (1928) történetét. Az 
első Magyarország művészeti emlékei 
címmel dúsan illusztrálva is megjelent, 
az utóbbinak hasonló kiadásában a 
halál megakadályozta. 

Szépirodalommal is foglalkozott. Re-
gényeit és novelláit, melyeket több-
nyire a magyar történet epizódjaiból 
merített, Tarczai György néven adta 
ki. Ezekben a műveiben visszatérnek 
tudományos kutatásainak hősei és fel-
fedezései. Kétfajta érdeklődése a Fel-
vidéki séták c. megkapó útleírásában 
összefog, hogy önéletrajzszerű formá-
ban örökítse meg műtörténeti emlé-
keit. 

Mindez, amit említettünk s a köny-
vek és cikkek légiója, melyre nem tér-
hettünk ki, halvány képet sem nyujt 
arról a veszteségről, amely halálával 
a magyar tudományt érte. Óriási 
anyagismeretével eleven összekötő ka-
pocs volt a Felvidék és a csonka ország 
között. Jóságos, mindig vidám egyéni-
ségét nélkülözni kell a további munká-
ban, mely nem foglalkozhat a magyar 
középkor művészetével anélkül, hogy 
az ő el nem múló emlékét ne idézné. 

Genthon István. 

Defoe. 
Április 24-én volt kétszáz eszten-

deje annak, hogy Defoe (vagy de Foe) 
Dániel meghalt. Neve a Robinson 
Crusoe történetéről szóló könyvével 
lett halhatatlanná, pedig közel kétszáz 
kötetet hagyott hátra: politikai 
röpiratokat, vallási vitairatokat, pam-
fleteket, regényeket, elbeszéléseket. 
Mégis ez az egy volt az, amely akkor 
is a legnagyobb sikert aratta összes 
művei közül s amelyben azóta, vagyis 

több mint kétszáz év óta osztatlanu 
gyönyörködött az egész emberiség 
nemre, fajra és korra való tekintet 
nélkül. Mert a «yorki tengerész meg-
lepő kalandjait» lefordították a világ-
nak majd minden nyelvére és kinyom-
tatott példányszámait csak egyetlen 
másik könyv példányszámai múlják 
felül: a Bibliáé. Robinson története 
meghóditott mindenkit, mintha az 
emberiség második bibliája volna. 
Apa a gyermekének, testvér a testvé-
rének, pajtás a pajtásának adja, mind 
azzal az átsugárzó hittel, hogy szépet, 
gyönyörködtetőt nyujt a másiknak, 
de ez a szép jó is, hasznos is és tanul-
ságos is. 

Nagyon érdekes volna kinyomozni, 
hogy mi vitte rá Defoet e kalandos 
regény megírására ötvennyolcéves ko-
rában. Mert a könyv 1719 áprilisában 
jelent meg, amikor Defoe már abban 
a korban volt, amely a legtöbb ember-
nél a frissesség csökkenésének, a ha-
nyatlásnak a jeleit szaporítja. Pedig 
ő még ezután is tizenhárom évig élt 
és dolgozott. 

Amíg a Robinson megírásáig el-
jutott, hányatott élete, amely maga is 
valóságos regény, a világ számtalan 
képét mutatta meg neki. Több rosz-
szat látott, mint jót, mert örökké 
az igazságért harcolt az igazságért, 
amelynek a jót kell diadalra juttatni. 

Jómódú londoni hentesmester fia 
volt s papnak készült, de kereskedő 
lett. Váltakozó szerencsével fogott 
mindenfélébe, a harisnyakerekedéstől 
a téglagyártásig és mindenbe bele-
bukott. Igazságszeretete, szociális ér-
deklődése, habzó temperamentuma a 
politika felé sodorta. Pártviszályokba 
elegyedett, fölkelésben vett részt s 
annak leveretése után sokáig bujdo-
sott Spanyol-, Francia- és Német 
országban. Visszatérése után Orániai 
Vilmos mellé állt, aki barátságába fo-
gadta és fontosabb politikai kérdé-
sekben a tanácsait is kikérte. 1703-ban 
egy egyházi vitairatáért pellengérre és 
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fogságra ítélték. A nép a pellengéren 
kalodába szorított Defoet virágesővel 
halmozta el és valóságos diadalmenet 
volt, amikor az «igazság emberét» a 
börtönbe visszakísérték. Azután meg-
alapította Rewiew című lapját, a leg-
első angol lapok egyikét és politikai 
polémiáit abban folytatta nagyszerű 
publicisztikai készséggel. Vagy ötezer 
oldalt tesznek ki lapjába írott cikkei, 
amelyekben korának minden aktuális 
kérdését fölvetette és heves harcokat 
folytatott a sajtó és a vallás szabad-
ságáért, az irodalmi tulajdonjogért, 
továbbá közegészségügyi és más kér-
désekért. Hatalmas előmozdítója volt 
Anglia és Skótország egyesülésének, 
de érdemeinek elismertetéséről mindig 
megfeledkezett, mert teljes életében 
másoknak és másokért fáradozott. 

Kegyvesztetten, a politikából ki-
ábrándultam, élete utolsó harmadá-
ban, ötvenen túl, fordult a szépiroda-
lom felé. S amíg a publicisztika csak 
népszerűséget szerzett neki, ez halha-
tatlanná tette. 

Selkirk Sándor skót matróz történe-
tét, valamint Serranó Péter spanyol 
matrózét, amely 1688-ban jelent meg, 
amikor Defoe huszonhétéves volt, 
bizonyára ösmerte. De ezek a szim-
bólumnélküli, nyers történetek leg-
feljebb ötletet adhattak neki, aki a 
maga ideáljai szerint formálta meg 
Robinson alakját. Ezek az ideálok 
harcai közben nőttek naggyá a lelké-
ben és örökemberiek. Maga a kalan-
dos mese az azidőbeli viszontagságos 
tengeri utakból és gyakori fölfedezé-
sekből táplálkozott. Az embereket 
folytonosan foglalkoztatták a nagy 
utazások s a váratlan boldogulásók 
kincses lehetőségei. Ilyenformán adó-
dott, hogy a kalandregényt a kor-
szellem termelte ki, és Defoe, akiben 
ott éltek korának átfogó gondolata , 
valósította meg. És mivel egész életét 
harcos munkában töltötte el, és mint 
minden alkotó, megelégedésre vágyott, 
a regényhős alakját olyanná rajzolta, 

amilyen ő maga szeretett voina lenni. 
A yorki tengerész munkás, bölcs, 
Istenben bízó ember : a polgár minta-
képe, aki magárahagyatottan, a puszta 
szigetből termőföldet, a barlangból 
otthont teremt, a meztelen, nyomorult 
Péntekből melegszívű istenteremtését 
farag s a szigetre került spanyolokból 
egy új társadalom alapjait veti meg. 

Az Isten képére teremtett ember 
örök ösztönös vágyát, amely, ha akár-
milyen halványan, de az utolsó pá-
riában is ott él : a munka útján való 
teremtés diadalát írta meg Defoe Ro-
binson Crusoe történetében. S ezért 
lett halhatatlan. Kicsi és nagy, gyönge 
és erős, ha az élet harcaiban el is bu-
kott, ebben a könyvben regenerátort 
talált és olvasás közben kiélhette 
istenadta vágyait, és erő híján is bol-
dog lehetett a hős boldogulásában. 

S minthogy az emberi lélek alap-
természete nem változik, nemzedék-
ről- nemzedékre többen találtak gyö-
nyörűséget a bő fantáziával megírt s 
a valóság teljes illuzióját nyujtó me-
sében, öntudatlan kielégülést a könyv 
szimbólumában és megnyugvást ab-
ban a mélységes hitben, amely a könyv 
lapjain elterülő nemes és bölcsgon-
dolatok virágos erdejéből változatla-
nul áramlott minden korok olvasójá-
nak lelkébe. 

Igy és ezért válhatott Robinson 
története az emberiség egyik legked-
vesebb könyvévé. Majtényi György. 

Arnold Bennet. 
A jelenkori Anglia öt legnagyobb-

nak tartott regényírója közül már 
csak három van életben : Rudyard 
Kipling, H. G. Wells és Galsworthy. 
Joseph Conrad után most meghalt 
Arnold Bennet, akinek írói nép-
szerűsége és nagysága a legmeg-
magyarázhatatlanabb jelenség a mai 
irodalomban. Bennet nagy íróvá vere-
kedte ki magát, anélkül, hogy igazán 
nagy tehetsége lett volna. Ő a tehet-
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ség tipikus selfmademanje, aki érvé-
nyesült, mert mindenáron érvénye-
sülni akart. Az ügyesség párosult 
benne az energiával. De ha ennyi 
ügyességet és energiát más hivatás-
ban próbált volna érvényesíteni, talán 
még többre vitte volna, mint az iroda-
lomban. Emellett a gyakorlati érzék 
is megvolt benne. Nem érte be a dicső-
séggel, tudott pénzt is csinálni az 
irodalomból. Az írás nem volt nála 
soha lelki kényszerűség, csak eszköz 
a társadalmi és anyagi érvényesülés-
hez. A legtudatosabban használta fel 
s rendíthetetlen energiával fejlesztette 
ezt a készségét. Amennyire igyekezett 
megfigyelni a mindennapi élet leg-
apróbb körülményeit, épen olyan apró-
lékos gonddal figyelte és fegyelmezte 
önmagát. Statisztikát vezetett írói pro-
dukciójáról. Pontosan elkönyvelte, 
hány cikket, hány novellát, hány szót 
írt le egy évben. Napra, órára beosz-
totta munkásságát s kezével, a statisz-
tikával regulázta magát. Csak így 
tudta elérni azt a nagy munkateljesít-
ményt, amely a mai Anglia egyik leg-
termékenyebb írójává tette a leg-
kevésbbé termékeny szellemű embert. 

Bennet Staffordshireben született az 
Ötvárosban, Anglia leghatalmasabb 
agyagipari központjában. Innen ke-
rült fel Londonba, ahol a jogi pályát 
hamarosan az njságírással cserélte fel, 
amivel egyébként már a vidéken is 
megpróbálkozott. A vidéktől elsza-
kadni igazán sohasem tudott. Regé-
nyeinek tárgyát csaknem kivétel nél-
kül a straffordshirei életből vette. Bár 
szívesen játszotta a kozmopolitát, 
mindig tipikus angol maradt, sőt 
vidéki angol és regényei igazi példái 
a regionalista regénynek. 

Bennet nem sokat olvasott, sőt úgy-
szólván semmit. Jogi pályája szervesen 
elszigetelte őt a szépirodalomtól. Mi-
kor azonban az újságírás révén bele-
kóstolt az írásba és a Yellow Bookban 
megjelent novellájának sikere után 
elhatározta, hogy író lesz, egyszerre 

mohón vetette rá magát az olvasásra. 
Valósággal falta a könyveket. Gon-
coúrttól Tourgenyevig mindent fel-
habzsolt és az volt a célja, hogy Gon-
court és Maupassant naturalizmusát 
Tourgenyev szentimentalizmusával 
fogja mérsékelni. 

A siker eleinte nem igen biztatta. 
Első regénye. A Mari from the North, 
amelyet harmincegyéves korában írt, 
alig jövedelmezett annyit, amennyiből 
a kéziratot legépeltette. De Bennet 
törhetetlen energiája nem csüggedt. 
Második műve már meghozta azt, 
amivel búcsút mondhatott az újság-
írásnak. Ezután következett Bennet 
harmadik és talán egyetlen nagy regé-
nye, amely írói hírnevét megalapította, 
The Old Vives Tale (Az öregasszony 
elbeszélése). Ez gondos előkészítés 
után jelent meg, hat évvel később az 
előzőnél. Bennet előtt Maupassant 
híres regénye, az Une vie lebegett 
mintaképül, de ő mindjárt két életet 
írt meg, két nővér életét, amelyet 
gondos, aprólékos részletrajzzal állí-
tott egymással párhuzamba. A két 
nővér közül az egyik Constance, hű 
marad szülőföldjéhez, a straffordshirei 
Ötvároshoz, amely állandóan ott ho-
málylik a regény hátterében. Szerelmi 
regénye nyugalmi házassággal végző-
dik és kis polgári szürkeségben folyik 
születésétől haláláig. A másikat, So-
phiát kalandosabb természete Párisba 
szólítja, itt belekeveredik a második 
császárság csillogó félvilági életébe. 
Átéli az ostrom és a kommün izgal-
mait abban a «családi penzióban», 
amelyet egy híres demiemondaine tart 
fenn. Sophia azonban a született szűzi 
lélek, aki fertőzetlen marad ebben a 
légkörben, sőt igazában tudomást sem 
vesz arról, mi történik közvetlen kör-
nyezetében és kinn a világban annyira 
lezárt és minden gondolatát betöltő 
kör számára saját lelki világa. Később 
megveszi a penziót és vagyont szerez. 
Mint gazdag asszony tér vissza szülő-
földjére s a két nővér ezután együtt él. 



464 

A regény alapvonala ennek a két női 
léleknek rendíthetetlen állhatatossága. 
Constance és Sophia megélik a leg-
nagyobb változásokat erkölcsben, ma-
gán- és társadalmi életben és politiká-
ban, de bennük nem változik semmi, 
legfeljebb külsőleg. Vidéki angolok 
voltak és azok is maradtak életük 
utolsó leheletéig. És a regény nagy 
sikere talán épen annak tudható be, 
hogy az olvasóközönségre legyőzhetet-
len varázst gyakorolt a két nővérben 
lakó ösztönös jóság, tisztességérzet, 
rendszeretet, a testi és lelki tisztaság, 
amelyet semmi meg nem ingathatott. 

Bennet mindig szerette a párhuza-
mokat. Ezek úgyszólván egyetlen regé-
nyéből sem hiányzanak. Ilyen pár-
huzam volt a két nővér élete közt már 
Az öregasszony elbeszélése is. Később 
regényciklusokban folytatta az össze-
hasonlítást vagy szembeállítást. A Cla-
yanger regénytrilógiában az első rész 
a férj mérlegét állította fel. A második 
részben az asszony, Hilda Lessways 
kvalitásait tette mérlegre. A harmadik 
részben következett a tézis és az anti-
tézis után a szintézis. Hilda Lessways, 
aki szintén típusa a keményakaratú 
vidéki polgárasszonynak, nemcsak 
maga menekül meg a katasztrófától, 
hanem férjének, Edwin Clayhanger-
nek anyagi érvényesülését és családi 
életének nyugalmát kiküzdi épen azok-
nak a lelkitulajdonságoknak a segítsé-
gével, amelyek Sophiát is megóvták 
és diadalra segítették. 

Érdekes párhuzamot vonhatna ez-
után a kritika is Bennet regénytriló-
giája és John Galsworthy Forsyte Saga-
jának némely kötetei közt. Bennet egy 
kereskedő és iparos család életét raj-
zolta meg a straffordshirei iparvidé-
ken, míg Galsworthy (The Man of Pro-
perty és The County House) a vidéki 
birtokos osztály életébe vezet be. De 
Galsworthy mindig eszméket vet föl, 
problémákra világít rá, amelyeket 
jobbra vagy balra meg is old, állást 
foglal az eseményekkel és tényekkel 

szemben. Bennetnél erről szó sincs, 
ő egyszerűen megállapítja a tényeket. 
Egymás mellé helyezi őket, de állást 
soha sem foglal velük szembe, követ-
keztetéseket soha nem von le belőlük. 
Szatiráról nála még a leghalványabb 
értelemben sem lehet szó. Egyszerűen 
meglátja, följegyzi és tudomásul veszi 
a tényeket, de kritikát sohasem gya-
korol fölöttük. Megfigyelése azonban 
éles és reprodukciója biztos. Regényei 
realitásuk szempontjából abszolut tár-
gyilagosak és megbízhatók. Érzik, 
hogy modeljeit a legközvetlenebbül 
ismerte, sőt bizonyos mértékig sze-
rette is. Nincs regényíró, aki a leg-
apróbb árnyalatokig annyira behatón 
ura volna tárgyának, mint Bennet, de 
nincs olyan sem, aki annyira rendszer-
telenül, annyira vezető gondolat nél-
kül, annyira minden életszemlélet híj-
jával sorakoztatná egymás mellé a dol-
gokat. Bennet mindent ért, sőt min-
dent megért, de épen ez az egyetemes 
megértés az érthetetlen. A tényeknek 
ez a kritikátlan egymásmellé helyezése 
a mindennapi történések őrlő egyhan-
gúságának és szürkeségének komor 
ködét vonja regényeire, ami teljesen 
egybevág a komor, szürke füst- és köd-
felhőkben homályló gyárvidék szürke-
ségével. Van ebben a köd és komor 
homályló képsorozatban valami költői, 
valami szép, de mindez a maga vál-
tozatlan egyhangúságában végre nyo-
masztóvá válik, hiányzik belőle a nap-
sugár mosolya. 

Sikere volt mint színműírónak is. 
Mértföldkövek című, melodramatikus 
ízű színművét, amelyben három nem-
zedéket állít egymás mellé (— itt is 
az elmaradhatatlan párhuzam, —) ná-
lunk is bemutatták. De mint színműíró 
jelentéktelen. Mint regényírónak ta-
gadhatatlan bizonyos egészen szűk 
körben az eredetisége. Rendkívüli 
energiája kierőszakolhatta számára az 
érvényesülést, de soha nem emelhette 
ki onnan, ahová tehetsége utalta, a 
másodrendűségből. Kállay Miklós. 
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Gróf Leiningen-Westerburd 
Károly búcsúlevele. 

Az alábbi sorokat egy olyan férfi és 
katona írta, ki, bár nem származott ma-
gyar szülőktől, mégis e föld szeretete 
szivében magyarrá tette őt s igaz meg-
győződéseért kész volt mindenét, mi 
neki legdrágább volt, e hazáért fel-
áldozni. 

Gróf Leiningen-Westerburg Károly 
1819 április 11-én született Ilben-
stadtban, 1844-ben nőül vette Sissány 
Elizt és e perctől kezdve — bár a 
magyar nyelvet csak törte — szívé-
ben és lelkében magyar volt. Becsü-
lettel kitartott a magyar szabadság 
zászlaja mellett s mikor Görgey, vala-
mint sógora — levelében Lipót — 
a világosi fegyverletétel után fel-
szólították, hogy meneküljön kül-
földre, volt annyi férfias bátorsága — 
nem úgy mint pár vezető férfinak — 
hogy bajtársait még a vesztőhelyen 
sem hagyta cserben. 1849 október 
6-án, hiába volt családja az angol 
királyi családdal rokonságban, az osz-
trák bosszúálló hatalom oltotta ki 
nemes, fennkölt életét. 

* 

Arad, 1849 október 5-én. 
Egyetlen, utolsó lehelletemig, hőn 

szeretett Elizám ! 
A kocka eldobatott és e földön már 

csak nehány órám maradt, hogy ma-
gam e keserű lépésre előkészíthessem. 
A halál nem érintene oly kegyetlenül, 
ha egyedül állanék, de a Reád, hűsé-
ges Elizám és gyermekeimre váló gon-
dolás fájdalmasan érinti lelkemet. 

E csapás nem talált készületlenül, 
azt hiszem mindenre elkészültem és 
mégis e pillanatban szívem fájdalma-
san összeszorul, ha arra gondolok, 
hogy Téged, legdrágábbamat, örökre 
elveszítelek. Nem ! nem örökre, mert 
szent az a hitem, hogy a földi életre 
egy szebb, jobb következik. Lelkem 
mindig körötted lebeg, mert a lelkek 

hazája mindenütt ott van, ahova 
Isten hatalma elér. 

E pillanatban, mikor minden földi 
dolog mulandósága előttem áll és 
multam lelkiszemeim elé tárul, s az 
emlékek mintegy megrohannak, a 
válást oly nehézzé teszik. A Rólad 
alkotott emlékeim oly magasztos fen-
ségben tárulnak lelkem elé, hogy nem 
találok szavakat, melyekkel leírhas-
sam azt a fájdalmat, mit eme emlékek 
okoznak. A végtelen hatalmú Isten 
(adjon nékem erőt), ki szívembe lát, 
adjon erőt, hogy mint igaz keresztény 
halhassak meg. Atyáim hitéhez min-
dig hű maradtam és ez adott, lelki-
atyám kezéből, megnyugvást, s most 
már kész vagyok Uram és Teremtőm 
ítélőszéke elé járulni. És Te Elizám, 
ki oldalamnál, mint a bátorítás és 
reménység angyala állottál, mily cse-
kély mérvben adózhattam én e bol-
dogságért, melyet édes szerelmed né-
kem juttatott. Adjon a jóságos Isten 
erőt és bátorságot, hogy e nehéz meg-
próbáltatást elviselhesd. Nekem pedig 
hűséges Elizám bocsáss meg, ha az 
életben néha fájdalmat okoztam, vagy 
durva voltam : ha nem is hallhatom 
szavad, mégis azt súgja szívem, hogy 
megbocsájtottál. 

Ó szegény gyermekeim ! Én édes 
jó Istenem ! érettök kell élned néked, 
hű Elizám. A te sorsod nehezebb, 
mint az enyém, mert fájdalmadat 
évekig viseled szíved felett s mégis 
hálásan pillantok a másvilágról Reád, 
ha gyermekeimet felneveled. Neveld 
őket az Úr félelmére és faragj belőlük 
jó és nemesszivű embereket. Ha én 
már nem őrködhetem felettök, talál-
janak ők Benned oly édesanyát, ki 
megtanítja őket arra, hogy szeren-
csétlen atyjok emlékét mindenkor 
féltve őrizzék szíveikben. Úgy szeret-
ném kezem áldón fejökre tenni és 
mégegyszer szerető szemedbe nézni. 
De talán jobb, hogy ez utolsó talál-
kozás nem engedtetett meg. Miként 
az Úr akarja, úgy legyen ! 

Napkelet 30 
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Lipót, a jó és hű Lipót, kit nem 
sujt az én szerencsétlen sorsom, meg-
igérte, hogy mint jó atya, úgy fog 
Rólad és gyermekeinkről gondos-
kodni s ő meg is tartja igéretét. 

Ami a világi javakat illeti, arról 
nem kell véled semmit sem közöl-
nöm, ebben nem lesznek gondjaid, 
mert vagyonodat nem vehetik el. 
De egy kérésem mégis lenne Hozzád. 
Arra kérlek, hogy kötelezettségeimet, 
nehogy nevemen folt essék, váltanád 
be. Erik és Viktor adósságait ismered. 
Damjanich tábornoknak 1450 forint-
tal — egyezményes pénzben — tar-
tozom, fizesd ezen összeget özvegyé-
nek, mert nevezett is, velem együtt 
holnap mártír-halált hal. Ugyancsak 
400 forinttal — e. p. — tartozom 
Albreck őrnagynak, de hogy ő hol 
van, azt nem tudom, majd jelentkezik 
Nálad. Inkey Muki nekem tartozik 
500 forinttal. A házassági óvadék, 
minden bizonnyal változatlanul meg-
marad, miután az a Tied. 

Fivéreimnek és a hozzámtartozók-
nak igaz áldásom, imádkozom bol-
dogulásukért. Viktoromat, ki talán 
nem is sejti, hogy mily sors vár reám, 
mélyen sujtja majd e csapás, de az 
Úr, ki sebeket ejt, ad írt is azokra. 

Lásd Elizám, reméllem, hogy ha 
fájdalommal telt szívvel is, de biza-
lommal nézel sorsod elé, imádkozni 

fogok éretted és gyermekeimért, mert 
azt mondják : Egy haldokló imája 
különös erővel bir. Szíved vérzik, 
érzem, de a gyermekeinkkel szembeni 
kötelesség fájdalmadat enyhítendi és 
idővel Hermann, ki annyira hasonlít 
hozzám, képmásommá válhat. A ki-
sebbeknek e nagy fájdalomból még 
nem jut ki rész, de jól van ez így. 
Ők atyjukat csak a Te elbeszéléseid-
ből ismerhetik majdan meg s ki tudná 
nekik jobban elmesélni, hogy atyjuk, 
ha a világi törvények őt el is ítélték, 
mégis mindig becsületes ember volt, 
kit igaz meggyőződése vitt a halálba. 

Az idő, mit még a földön vándorol-
hatok, rövidre szabatott és levelemet 
is nem sokára leadom, de most oly 
nehézzé válik magamat e soroktól el-
szakítanom, hogy ezek az utolsók, 
mit Néked írhatok. 

Isten áldása kisérjen és védje az 
én hűséges hitvesem, adjon Ő Neked 
erőt és bátorságot — nekem pedig 
örök nyugodalmat. 

Én egyetlen, hűséges Elizám, gyer-
mekeim ! éljetek boldogan, nem-
sokára már kiszenvedtem : még egy-
szer köszönet a Te hű szerelmedért, 
mindazért, mit érettem tettél. Iste-
nem ! Istenem tovább már nem 
birom, éljél boldogan, én életem, 
mindenem Te, 

haláláig hű Károlyod. 
Közli: Timon Béla. 

Tudományos élet. 
Horváth János új könyve. — A kultúrpolitika filozófiája. — A szentistváni Intelmek 
forrásai. — A magyar sárkány. — Ellenreformáció. — A német magyar zsidó sajtó 

multja. — A hercegprímás a dilettáns történészek ellen. 

A husvéti könyvpiac jelentős ese-
ménye Horváth János várva-várt régi 
magyar irodalomtörténetének meg-
jelenése. «A magyar irodalmi művelt-
ség kezdetei» címet adta művének a 
kitünő magyar irodalomtörténész, 
mert irodalmi felfogását kiváltképen 
jellemzi, hogy az irodalmat nem mint 
valami levegőben lógó külön világot 

tekinti, hanem a vele összefüggő iro-
dalmi élettel, az irodalmi tudattal, a 
könyv és közönség viszonyával, az író 
szándékkal együtt vizsgálja, vagyis az 
irodalmi műveltség vizsgálatára irá-
nyítja figyelmét. A szempontok ilyen 
tágulása természetesen a történeti tár-
gyalás folyamatát is lényegesen módo-
sítja az eddigi módszerrel szemben 
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mely minden erőlködése ellenére sem 
tudott a régi irodalom tárgyalásában, 
még pedig éppen a társadalmi szem-
pontok mellőzése miatt, teljesen tör-
ténetivé válni. A társadalmi szem-
pontok alkalmazásával kissé háttérbe 
szorulnak a középkori irodalmunknál 
eddig csaknem kizárólagos tárgytör-
téneti szempontok, melyeket Horváth 
csak futólag érint és előtérbe nyomul 
egy sajátosan magyar probléma: a 
magyar «deákság» kialakulása. Igy az 
eleinte szórványos, később tömegesen 
fellépő latin és magyar irodalmi ter-
mékek is szervesen a magyar történet 
fejlődésébe illeszkednek. 

Minthogy Horváth János az iro-
dalom történetének tárgyául magát az 
irodalmat veszi, nem a romantikus kép-
zeletet izgató, homályos őskorral, az 
irodalomelőttiség korával kezdi a ma-
gyar irodalom történetét, hanem az 
írásbeliség kialakulásával, mely az iro-
dalmi élet feltétele és előzménye. Eset-
leges ősi elemek, mint a hún rokonság 
gondolata, a magyar ősmondák ha-
gyományai — nagyon helyesen — 
csak akkor lépnek fel tárgyalása folya-
mán, amikor ezekről már irodalmi fel-
jegyzések tanuskodnak. Ez a módszer 
irodalomtörténetének reális szinezetet 
és teljes történeti értéket biztosít a 
korábbi romantikus konstrukciókkal 
szemben. 

Igy lesz nála a magyar «deákság» 
történetének első fejezete a magyar-
országi latin irodalom, melybe nem-
csak a gyér számban ismeretes teo-
lógiai és jogi munkák, hanem a nem-
zeti talajban gyökerező krónikák is 
beletartoznak. Mindezekről mindig 
tud valami újat, érdekeset mondani a 
szerző, aki az irodalmi élet belsejéből 
tekinti tárgyát és nem valami kívülről 
alkalmazott szempontokhoz igazítja 
mondanivalóját. 

A könyv legnagyobb részét azonban 
az ú. n. kódexirodalom tárgyalása fog-
lalja le. Horváth itt is lényegesen újat 
és fontosat tud mondani, mert, mint az 

irodalmi élet kutatója, megkísérli 
ennek a XV. század végén hirtelen 
nagy tömegben feltűnő irodalmi ter-
melésnek keletkezését megmagya-
rázni. Az okokat a korábban német 
többségű szerzetesházaknak XV. szá-
zadi lassú elmagyarosodásában és 
bizonyos ferences- és domonkosrendi 
reformok szigorító szellemében jelöli 
meg. Ezzel most már előttünk áll 
ennek a nagyjelentőségű irodalomnak 
s vele együtt az egész magyar iro-
dalomnak kialakulása, mint a közép-
kori katholikus egyház latin littera-
turájának magyar hajtása, melyben a 
világi magyarság gazdag nyelv- és 
formahagyománya találkozik az egy-
házi latinság szellemével, évezredes 
irodalmi gyakorlatával. Horváth 
János a kódexek figyelmes tanulmá-
nyozása során sok új adatra bukkant 
s így mesteri fejezetekben tudja raj-
zolni a kolostori irodalmi élet világát. 
A magyar irodalom első közönsége 
gyanánt a magyar apácákat jelöli meg. 
Főleg az ő kedvükért jön létre a ma-
gyar irodalomnak ez az első, zsenge 
formája. De egy erős írói egyéniséget 
is sikerült felfedeznie Horváthnak, a 
Karthauzi Névtelen személyében, ki 
erős írói tudattal, jellegzetes személyi-
séggel jelenik meg az Érdy-kódexben, 
míg az egész kódexirodalmat éppen a 
személytelenség jellemzi, ő az átmenet 
az újkorba. A magyar stílus- és vers-
történet legfinomabb elemzőjének a 
kódexek nyelvéről és a régi magyar 
versről írott szép fejezetei zárják a 
magyar irodalomtörténetben bizo-
nyára új korszakot jelentő könyvet, 
mely, reméljük, csak bevezetője a 
többi kötetnek. 

* 

Kornis Gyula mostanában tartotta 
rendes tagsági székfoglalóját az Aka-
démián. Ebben az előadásában is 
olyannak mutatkozott, amilyennek 
eddig ismertük: az eszmestratégia 
robusztus mesterének, ki a filozófiai 

30* 
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distinkciók, logikai kategóriák, tudo-
mányelméletek világában nem csupán, 
mint mondani szokták, otthonosan 
mozog, hanem mint egy nyugodt já-
tékú, higgadt virtuóz, játszik velük, 
komponál, harmonizál. 

Egy új tudományág, a kultúrpolitika 
filozófiája bontakozott ki készülő köny-
tvének felolvasott fejezetéből. A kul-
túrpolitika az ő tudományos fogalma-
zása szerint az államtudomány függ-
vénye. S csakugyan szükséges, hogy 
a kultúrának, mely a legmagasabb, 
mert egyéni érdekek felett álló, esz-
ményi államcél, tudományos vizsgálati 
módszerei megfogalmaztassanak, tisz-
tázott fogalmai legyenek, mert a mo-
dern államélet a puszta anyagi meg-
élhetésen túl valóban a kultúra szol-
gájának tekinti magát. Ezért a hall-
gatóközönség, mely nem csekély rész-
ben politikusokból, jogászokból állott, 
növekvő érdeklődéssel hallgatta, mint 
fejti ki Kornis megszokott világos-
ságával a kultúra fogalmát, viszonyát 
hatalomhoz, államhoz, mint mutat rá 
arra, amit nálunk bizonyos barbár-
sággal kacérkodó körökben szivesen 
elfelejtenek, hogy Európa azért lett a 
világ ura, mert a kultúrát államélete 
szolgálatába állította és viszont hogy 
sok barbár nemzet azért pusztult el, 
mert nem volt képes a magasabb nyu-
gati civilizációt magáévá tenni. 

* 

A nálunk nagyon elárvult közép-
kori latin filológia avatott művelője, 
Balogh József, kinek a szentistváni 
Intelmekről írott tanulmányai már 
eddig is feltűnést keltettek, megint 
érdekes forrásokra mutatott rá a 
Magyar Nyelvtudományi Társaság-
ban. Nevezetesen a «soknyelvű és 
sokerkölcsű» ország kifejezéssel kap-
csolatban rámutott arra, hogy ez 
egy Sallustiusból eredő közhely, mely 
Sallustiusnál a római birodalom esz-
méjéből ered s amely a Nagy Károly 
frank-római birodalmi eszméjén ke-

resztül frank fogalmazásban jutott 
hozzánk. Ugyancsak Sallustiusból 
eredő közhely a vezérek és főurak test-
véri szeretetének ajánlása, melyben 
pedig egyes közjogászok valami ősi 
magyar törzsi szellem maradványait 
vélték felfedezni. Ellenben a magyar 
élettel való kompromisszumnak te-
kinti Balogh József azt az ajánlást, 
hogy minden nemzetet s így a magyart 
is saját szokásai szerint kell kor-
mányozni, mely a középkori karoling-
római birodalmi eszmétől teljesen 
távol áll. A szerző, Balogh József sze-
rint, nem lehet Szent Gellért, mert az 
Intelmek forrásai és eszméi Lom-
bardiában ismeretlenek voltak ; a mű 
tipikusan karoling-frank szellemi ter-
mék, melyben a Nagy Károly biro-
dalmának és Róma-utánzó uralkodá-
sának humanizmusa rejlik. Igy csak 
egy jövevény frank szerzetes munkája 
lehet, ki valószinűleg ezért is ajánlja 
a jövevényeket a leendő uralkodó 
figyelmébe az ál-Aristoteles politikai 
művéből kölcsönzött gondolattal. De 
István nevéhez méltán fűzte az író e 
gondolatokat, mert István rendele-
tére készült és az ő életműve minden 
tekintetben igazolja a benne leszűrt 
elveket. Ebben a korban különben 
semmiféle uralkodó nem foglalkozik 
politikai tractatusok írásával. 

* 

Nagyon megkapó volt, mint mindig, 
Solymossy Sándor akadémiai felolva-
sása Népmeséink sárkány alakjáról. 
Olvasóinknak egymásután beszámol-
tunk azokról a tanulmányokról, me-
lyekben az egyetlen magyar etno-
grafiai tanszék tulajdonosa a ma-
gyarok ősvallását, pogány hiedelmeit 
tárja fel az összehasonlítható folklore 
segítségével. Ezúttal is sikerült neki 
a magyar mesékből ősi magyar 
mythologiai fogalmakat kimutatni. 
Megállapította, hogy a magyar me-
sékben kétféle sárkánytípus van: 
egy nyugati sárkány, a draco, mely 
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afféle hüllő állat, kincset őriz s 
úgy látszik indogermán eredetű 
és a biblián, vagy számos nyugati 
eredetű mesén át hatolhatott be a 
magyar folkloreba is. Ellenben van 
egy ettől lényegesen különböző sár-
kány is, még pedig éppen azokban a 
mesékben, melyekről már korábban ki-
mutatta, hogy nem az indogermán, 
hanem az euro-ázsia i uralaltáji mese-
kincshez tartoznak Ez a sárkány a 
természeti tüneményekkel kapcsolat-
ban jelentkezik, zimankóban, felhő-
ben, futószélben nyargal. Ellopja a 
napot, holdat és csillagokat a Sár-
kány család c. mesében, nőt rabol, 
birokra kel, buzogányt dob a Fehérlő 
fiában. Tehát emberalakú szörny és 
nem hüllő ez a keleti, turáni sárkány, 
melynek pontos mását meglelhetjük a 
csuvas, tatár, vogul, votják mesékben 
s amelyet a magyarok nyilván ős-
hazájukból hoztak magukkal, még 
pedig nevével (sárkány östörök jöve-
vényszó) és a két idézett mesecsalád-
dal együtt. * 

Ugy a katolikus, mint a protestáns 
egyháztörténészeket érdekelheti az az 
előadás, melyet legutóbb Meszlényi 
Antal tartott a Szent István Aka-
démia egyik ülésén. Meszlényi rész-
letesen feldolgozta Szelepcsényi prí-
másnak eddig csak hiányosan ismert 
szentszéki jelentését a magyarországi 
visszatérítési mozgalom eredményeiről 
1671 és 1676 között. Az ellenrefor-
mációs mozgalom szellemi hátterét 
Bársony György vitairata, a Verilas 
toto mundo declarata nyujtotta, mely-
ben a szerző a protestánsok jogait védő 
békék érvényességét támadta meg. Sze-
lepcsényi is ezt az iratot használja fel 
jelentésében. A katolicizmus hanyatlá-
sának okait, mint a legújabb magyar 
történetírás, a mohácsi vész következ-
ményeinek tudja be, aminők az álta-
lános erkölcsi züllés, a török uralom, 
az idegen katonaság, az egyházi javak 
katonai célokra való elkobzása, az 

üresen hagyott főpapi székek. Ő maga 
az idegen misszionáriusokat nem szi-
vesen látja az ellenreformációs moz-
galomban, mert észreveszi sikertelen-
ségüket ; e helyett a papképzés re-
formján dolgozott eredménnyel. Aztán 
beszámol az erőszakos eszközökről, a 
a gályára küldött prédikátorokról, a 
katonasággal visszavett 62 templom-
ról és 63.000 lélekre teszi a hat év alatt 
visszahódított hívek számát. 

E számok mindenesetre kisebbek, 
mint az eddig feltételezettek. Persze 
a Thököly-féle felkelés sikerei ezeket 
az eredményeket jórészt megsemmi-
sítették. * 

Rendkivül érdekes és aktuális témát 
tárgyalt nagy módszerességgel, világos 
stílusban ésmeggyőző erővel Pukánszky 
Bélaa Budapesti Philologiai Társaság 
legutóbbi ülésén. A zsidóság és a ma-
gyar országi német kultúra a mult század 
derekán, volt az előadás címe s Pu-
kánszkynak sikerült ebben a magyar-
ság legújabb szellemi történetére 
nézve is oly fontos kérdéskomplexum-
ban világosságot és rendszert terem-
tenie. A zsidó németnyelvű hírlapíró 
akkor tűnik fel tömegesen a magyar 
időszaki sajtóban, mikor a városi 
német polgárság a magyarosodás út-
jára lép, magára nézve a magyar-
nyelvüséget kötelezőnek ismeri el s a 
német nyelvű hírlapok és folyóiratok 
szerkesztésével is felhagy. Egyesek 
ugyan duzzognak és megtaláljuk őket 
később az antiszemiták táborában, de 
a nagy tömeg készséggel enged a ma-
gyarság szellemi presztizsének. Mint-
hogy azonban a német időszaki sajtóra 
egyelőre még szükség van, az így 
támadt rést a zsidóság foglalja el. 

A német időszaki sajtó szelleme 
ezzel egyszerre megváltozik. Addig 
mindig inkább hátra volt egy lépéssel 
az európai mozgalmakban, ezután 
mindenben elől jár, a németországival 
egy szinten mozog. Berlinből, Prágá-
ból, Bécsből, Lipcséből, Königsbergből, 
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Boroszlóból özönlenek magyar földre 
a zsidó hírlapírók, kik közt a leghíre-
sebbek Saphir, Kompert, Neustadt 
Adolf, Heller Izidor. 1848-ban már 
csak négy folyóirat volt teljesen zsidó-
mentes. A magyarországi német sajtó-
nak nagy szüksége volt erre a közre-
működésre, mert csak a zsidóság ren-
delkezett felhasználatlan németnyelvű 
írókkal. 

A zsidó újságírók ezt a németnyelvű 
irodalmat teljesen az új liberális, de-
mokrata, jungdeutsch ideológia szol-
gálatába állították. Heine és Börne az 
eszményképük; a népszerű Saphir is 
Heinét utánozza. Haladó európai ízlést 
képviseltek, lesajnálták az itthoni 
provinciális ízű alkalmi verskölté-
szetet és a magyar sajtónak európai 
iramot diktáltak. Érdekes következ-
ménye volt e zsidó újságírás nemzet-
közi kapcsolatainak, hogy a magyar 
irodalom és a magyarság a németség 
érdeklődésének tárgyává lesz, mert a 
magyarországi zsidó újságírók nagy 
tömege foglalkozik a külföldi lapok-
ban a magyarság ismertetésével. 
A hazai jelleget hangoztatják és ma-
gyarnak mutatkoznak, még ha oly 
gyökértelenek is, mint pl. a Prágából 
idevetődött Neustadt Adolf. Igy lett 
a magyarság a német írók, mint pl. 
Freytag számára etnográfiai érdekes-
séggé. 

Az européer irányzat mellett még 
hangsúlyozottabb a túlzó magyar-
arcú németzsidó írók megjelenése, kik 
feltétlenül csatlakoznak a magyar 
reformtörekvésekhez és a német lapok 
útján jelentékenyen hozzájárultak a 
forradalmi magyar közvélemény ki-
alakításához. Különösen a Pester Tag-
blatt és a Der Ungar vezetnek e tekin-
tetben. Harcolnak a német szinház 
ellen és mozgalmukból nő ki a pesti 
zsidók Magyarító Egylete is. Egyikük, 
Dux, a magyar közoktatás hiányával 
magyarázza e németnyelvű magyar-
kodás belső ellenmondását. Pukánszky 
szerint ennek a magyarosító iránynak 

végső pontján áll egy Falk Miksa, ki a 
Spiegelben és az Ungarban kezdi és a 
magyar főrendiházban fejezi be pá-
lyáját. A költészetben Dóczi Lajost 
tekinti a magyaros zsidó irány végső 
hajtásának. 

De van egy olyan iránya is ennek a 
németnyelvű zsidó sajtóirodalomnak, 
mely nem tart közösséget a magyar-
sággal, sőt idővel emigrál. Belőle kerül 
ki a pesti születésű Herzl, a cionizmus 
megalapítója és az európai hírű, de 
szintén pesti Max Nordau, kinek szel-
lemi folytatói azok a modern magyar 
írók, kik a siker biztosítása érdekében 
előbb írják meg színdarabjaikat vagy 
regényeiket németül, mint magyarul. 
Végül idézte az előadó Joseph Nadler-
nek, a nagy német irodalomtörténész-
nek véleményét, mely szerint Magyar-
és Lengyelország tekinthető annak a 
rezervoárnak, honnan Európa zsidó-
szellemű irodalmi kultúrájának ka-
tonái rekrutálódnak. 

* 

A Tudományos Élet krónikása nem 
találhat megfelelőbb és aktuálisabb 
befejezést havi beszámolójához, mint 
Serédi Jusztinián hercegprímásnak a 
Szent István Társulat közgyűlésén el-
mondott beszédjének egy passusát, 
mely szerintünk elsősorban a rögtön-
zött, vagy félművelt fölényeskedő sajtó-
tudósoknak szól s melyet minden, a 
tudományba belekontárkodó közéleti 
férfiú megszívlelhet: «Mivel az igazság 
legnagyobb ellensége a tudatlanság, 
érthető, miért szálltak szembe vele az 
emberek olyan gyakran éppen a mi 
korunkban. Azért, tisztelt Közgyűlés, 
mert magas kultúránk hangoztatása 
ellenére igen nagy tudatlanság tapasz-
talható mindenfelé. Nem azt mondom 
én, hogy nem halad előre a tudomány 
és a technika szinte szemünk láttára ; 
azt sem mondom, hogy nincsenek 
kiváló tudósaink napjainkban, hanem 
azt, hogy az emberiség széles rétegei, 
a nagyközönség sokszor bizony vastag 
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tudatlanságban van, kivált a hit- és 
erkölcsi igazságok, továbbá az egyház-
és világtörténelem, sőt — ha magunk-
ról beszélünk — a magyar történelem 
tekintetében is. Ez magábanvéve még 
nem volna végzetes baj. Hiszen ilyen-
formán volt ez a multban is. A baj ott 
van, hogy míg a régi nagyközönség 
legtöbbször szerényen beismerte, hogy 
bizonyos kérdésekhez, vagy tudomá-

nyokhoz nem ért, addig mi azt hisszük, 
hogy mindent tudunk. Ezért azután 
hozzá is szólunk mindezekhez, kriti-
zálunk mindent, ítéletet mondunk 
olyan kérdésekben, amelyekről világos 
fogalmunk sincs. És ítéletünkhöz a fél-
műveltségű ember természetének meg-
felelően ragaszkodunk». 

Akinek fülei vannak a hallásra, 
hallja meg. Eckhardt Sándor. 

Színházi szemle. 

A Nemzeti Színház halottjai. 
Stella Gyula. — Horváth Jenő. 

Mindkettejüket ötvenedik életévü-
kön innen, pályájuk derekán ragadta 
el a halál. Stella Gyula első színpadun-
kon alig töltött többet egy esztendő-
nél, férfias külsőt, teljes odaadást, jó 
képességeket állítva az együttesbe. 
A közönség egyes kiemelkedőbb szí-
nészi alakításainak emlékét inkább fő-
városi magánszínpadokról, főleg a 
Magyar Színházéról őrzi megbecsülő 
kegyelettel, de ahol Stella emléke leg-
tovább megmarad, az nyilván az Or-
szágos Színészegyesület, melynek élén 
ő a végveszedelembe jutott vidéki szí-
nészetnek ügyét meleg szívvel, fárad-
hatatlan ügyszeretettel istápolta. 

Horváth Jenő a Nemzeti Színház kö-
telékében nőtt naggyá, hová nyomban 
a színiiskolából szerződtették. Mikor 
Pethes Imre Cyranója először csinált 
rendet a «finomkodók» színielőadásán : 
a kövér «sztár»-színészt, Montfleuryt, 
az ifjú Horváth Jenő játszotta. Azóta 
negyedszázadot meghaladó időn át 
sokat láttuk a színpadon, rendezői 
kezének nyomát pedig olyankor is 
akárhányszor üdvösen tapasztaltuk, 
amikor a játékban személyesen benne 
sem volt, de benne volt nagy képzett-
sége, tiszta stílusérzéke, elmélyedő ko-
molysága. Komikumának is valami 
komoly vonás adott igazi mélységet, 
legjobb alakításaiban a tiszta humor 

rétegéig bocsátkozott alá. Vízkereszt-
beli felejthetetlen Böffen Tóbiásában 
sok volt a boroskancsó falstaffi böl-
cseségéből, a Szentivánéji álom Gyalu 
asztalosában szinte megindítóan raj-
zolta az oroszlánbőrbe kényszerített 
nyúlszívűséget. A molièrei stílusban 
meg éppen a jellemfestés legjobb szín-
vonaláig emelkedett, Arganját, Chry-
saleját színjátszásunkban előkelő hely 
illeti meg. Régi magyar alakjai (a pe-
leskei nótárius, Lombai inspektor, 
Szilvay professzor) egytől-egyig reme-
kei voltak a Szigeti József-féle jóízű 
nagybácsi-stílusnak. Tragikaibb han-
gokra is futotta képességeiből az Ár-
mány és szerelem Miller zenészében, a 
Sok hűhó Leonatójában s legutóbb a 
Krétakör Má mandarinjában. 

A Színművészeti Akadémián harma-
dik éve szívvel-lélekkel s máris érez-
hető hatással tanárkodott. Érett judi-
ciuma, a hivatás fanatikus tisztelete 
kartársai közt is nagy becsüléshez és 
tekintélyhez juttatta. 

Hűtlenné otthonához csak egyetlen 
évadra lett, amikor a Népszínház-
Vígoperában a második Nagymamá-
nak, Blaha Lujzának, játéktársaként 
aratta első nagy sikerét a leánykori 
ideál, Örkényi ezredes szerepében. E 
figurával utóbb végigszolgálta a Nem-
zetiben is Rákosi Szidi nagymamás-
kodását, néhány héttel ezelőtt pedig 
legutoljára is ezzel lépett a közönség 
elé, immár a negyedik nagymama : 
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Márkus Emilia társaságában, a mar-
ciális külső alatt pompásan éreztetve 
azt a meleg szívet, mely most — örökre 
elnémult. 

Magyar Passió. 
Voinovich Géza műve a Nemzeti 

Szinházban. 
A Zrinyiásztól a tihanyi új kál-

váriáig a magyar művészi alkotólélek 
ismételten megragadta a párhuzamot 
az Isten Fiának földi útja meg a 
magyarság szenvedése és feltámadása 
között. A vallásos érzés és nemzeti 
gondolat ez ikerforrásából támadt 
Voinovich szép színpadi költeménye 
is, mely középkori magyar keretben 
pergeti le az ó- és újszövetségi szent 
történetek egyes, példázati összefüg-
gésben álló képeit. De a példázat itt 
még egy harmadik irányban is ki-
bővül : az épülő kassai dóm előtt 
lelkipásztorai vezetésével szent játé-
kát végbevivő, dolgozó magyarság a 
maga multját is belevegyiti az Üd-
vösség földi pályájának emlékezetébe, 
a Megváltó tiszteletére rendre fel-
sorakoztatván az Árpádház magyar 
szentjeit. A játék derekán pedig, 
épen a Judás árulásának mozzana-
tánál, váratlan földindulás alapjaiban 
rendíti meg a magyar hitet jelképező, 
e haza vegyesnyelvű fiainak váll-
vetett buzgalmából emelkedő székes-
egyházat. Ez a motívum már a jövő 
felé, mifelénk fordul, csakúgy, mint a 
folytatása : az elemi csapáson győze-
delmeskedő vallási és nemzeti biza-
lom, a restauráció hatalmas lendülete. 
Látnivaló, hogy Voinovich sokágú 
feladatot tűzött maga elé, annál iga-
zabb érdeme, hogy az elemek szerves 
egybekapcsolását mindvégig finom 
arányérzékkel, nobilis mértéktartással 
és figyelemreméltó színpadi biztos-
sággal oldotta meg. Bibliai képeiben 
került minden hívságos eredeties-
kedést, e részben a szent textus tiszta 
hatástényezőire épített, ezek a képek 

nála is önmagukért szólnak, bár némi-
leg szűkszavúbban s mozaikszerűbben, 
mint a nagyheti játékrenden az utóbbi 
években szinte állandósult Greban-
féle Igazi passió szélesebb bibliai 
panneau-i. Viszont a Max Mell-féle 
trilógia-részlet harsogó naturalista ro-
mantikája helyett Voinovich mind-
abban, amit a téma alakításába a 
magáéból visz bele, inkább a naiv 
mesehang meleg költőiségét juttatja 
szóhoz. 

Ezt a hangos színpadiasságtól tar-
tózkodó költői áhítatot a szinház is 
megértő, stílustisztelő munkával szol-
gálta. A tömegek mozgatása minden 
nyugtalanító «Drill»-benyomás nélkül, 
diszkrét természetességgel sikerült, az 
élőképek beállításával pedig a ren-
dezésnek a festői hatások színpadi 
kihasználásában tudása is, tapintata 
is egyaránt megmutatkozott. A közre-
működők — élükön a Jézus fenséges 
alakját ezúttal is beszédben s moz-
gásban teljes hitelt keltően meg-
jelenítő Ódry Árpáddal — egytől-
egyig művészi képzelmük és kifejező-
eszközeik gazdag kitárulásával helyez-
kedtek el a játéknak megilletődést és 
áhítatot árasztó egészében, melynek 
hatásához a Liszt Ferenc kompo-
zicióiból Lavotta karnagy által ki-
tünően adaptált zenei aláfestés is 
nagyban hozzájárult. 

12.000 ember. 
Bruno Frank színjátéka a Kamara 

Színházban. 
Ezt a színművet a sajtó feltűnő 

ridegséggel fogadta s iránta a közön-
ség kegye sem túlságosan remélhető. 
Szent igaz, hogy a XVIII. századba 
helyezett s egy duodec német herceg-
ségben lejátszódó témája emberileg 
akármennyire felháborít is, valódi 
drámai érdeket nem igen kelt, mert 
általánosabb kihangzáshoz — ami 
felé pedig szerzője nyilván törekedik — 
a végén sem jut s az egész valami lan-
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gyos filantrópiában mosódik el. A 
szélső abszolutizmus virágkorában 
dívó gaz és lelketlen politikai ember-
vásár viharelőtti atmoszférájába he-
lyezi a paraszti származású hercegi 
szekretárius helyzeti konfliktusát, ki-
nek tulajdon testvérei is az Angliának 
«élősúlyban», lemészároltatásra eladott 
emberszállítmányba kerülnek. Nyak-
törő cselfogással — s egyszersmind 
a kisiparos családból hatalomra jutott 
hercegi metresznek öntudatlan közre-
működésével — a titkár a porosz 
király, Nagy Frigyes hatalmi közbe-
lépése útján meghiusítja a véres és 
cinikus «üzlet»-et, — a maga életét 
pedig szinte csak valami nem várt 
ráadásképen sikerül megtartania. 

A darab «nép fia»- és «nép leánya»-
motivumai eléggé ismeretesek, drá-
mailag is jócskán kiaknázottak, a 
schilleri Ármány és szerelem-ből csak-
úgy kihangzanak, mint teszem a ná-
lunk nemrég bemutatott Brachvogel-
féle Narcisse-ból. Lady Mylford ko-
mornyikja ugyanazon a tiborci han-
gon beszél, mint itt a Piderit szekre-
tárius bátyja s az órás lányából lett 
kegyencnő is emlékeztet a Narcisse-
beli Pompadour marquisera — en 
miniature. 

Mindez a színpadon különösebb 
újság ingerével nem hat. De valamit 
azért a darabban igenis illik elösmer-
nünk, ha csak azt nem akarjuk állí-
tani, hogy az utóbbi évek újdonságai 
ebben a tekintetben túlságosan el-
kényeztettek : ez a szerzőnek írói 
komolysága és gondossága, a téma 
endogén kezelése s a jellemeknek 
következetes, határozott körvonalú 
rajza. A mű egész színpadi megépí-
tésében van valami puritán becsü-
letesség s noha a fantázia lángja le-
nyügözően éppen nem csapkod, a 
figyelmet az író biztossága mégis 
állandóan a színpadra irányítja, pedig 
szerelmi szálakkal a darab komor 
szőttesét még csak ki sem hímezi. 

Az előadás is jó egyes színészi mun-

kákkal tűnt ki, az egybeillesztésben 
hellyel-közzel némi lazaságot tapasz-
taltunk. Kiss Ferenc jól érzékítette 
meg a titkár veszedelmes szimultán 
játszmáját, Gál régi metszetek raffi-
nált vonaltechnikájával rajzolta meg 
a herceg figuráját, Kürti igaz porosz 
keménységgel Nagy Frigyes rend-
csináló ezredesét. Hajdú és Mihályfi 
Béla ravasz «üzleti» ellenfelei épúgy 
megállták helyüket, mint Bartos és 
Harasztos markáns parasztjai. Aczél 
Ilona pedig megint olyan feladathoz 
jutott, melyben legsajátosabb hang-
jait : az asszonyi okosságot, diplo-
matikus kacérságot és éberséget szó-
laltathatta meg. Valóban élővé ezen 
az estén leginkább az ő produkciója 
melegedett át. 

Gavallérok. 
George Farquhar vígjátéka a Kamara 

Színházban. 
Londoni és párizsi siker nyomán ke-

rült elénk a Stuart-restauráció víg-
játékirodalmának e kései terméke. 
Angliában talán a nemzeti mult ér-
dekli benne a nézőt (mint minket 
Kisfaludy figuráiban), a párizsiak pedig 
esetleg a nagy, moliérei francia komé-
diának angol tükröződését, ezt az 
ugyancsak torzító tükröt szemlélgetik 
kedvteléssel. Mi legfeljebb a száz év-
vel korábbi shakespearei vígjátékhoz 
mérjük s ez a hasonlítgatás az «újdon-
ság»-nak javára nem szolgál. A kép-
zelem szabad csapongását itt a raffi-
néria váltja fel, a Puck «össze-vissza-
ság«-át a belső komponálatlanság. Van 
ebben a játékban szellem is, a vaskos-
ságok mellett akárhány finom fordulat, 
de az egész darab a mesevezetés biz-
tos tengelye s a karakterek rajzának 
klasszikai biztossága híján ide-oda 
billeg, hatása miránk már csak egy-
két «gáláns» jelenet ügyes megépí-
tésében aprózódik el, egyetemes be-
nyomása részben fárasztó, részben 
széteső, mint valami régi stílusú ka-
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landregényé. Szerzőjét a színházi kom-
münikék «ír-angol klasszikus»-sá avat-
ták, de a klasszicitás talán mégis in-
kább a tökéletesség fokától függ, mint 
a korbeli távolságtól. Farquhar «klasz-
szikai» tekintélye a színrevitelben is 
bízvást több szabadságot engedett 
volna, mint amennyivel a színház élt. 
Gyökeres átdolgozás, a motívumok 
túltengésének bátor lefaragása csak 
előmozdította volna a vígjáték élet-
képességét, mint ahogy hasonló be-
avatkozás Ben Jonson Volponejának is 
hasznára vált. Most a Szerb Antal szép 
és ízes fordításából csak némi óvatos-
sággal töröltek egyet-mást s a papi 
ténykedéseket perszifláló egyik figurá-
nak szerepét írták át, minden egyéb 
maradt a maga zsúfoltságában. Ennyi 
kegyeletet a nagykultúrájú színpadi 
félzseni munkája nem érdemel, külö-
nösen mivel «hiteles» teljessége a ha-
tást más közönségre nézve nemhogy 
fokozná, inkább gyengíti s még az 
üdítőbb jelenetektől is elvonja. 

A rendezés sem volt biztos a dol-
gában, nagyon is a közreműködőkre 
bízta, hogy jelenéseiket a maguk pil-
lanatnyi érvényesülésére igyekezzenek 
kihasználni. Közülök négyen érezték 
meg jól az egész darab stílusát, főleg 
Váradi Aranka, kinek szellemes be-
széd- és mozdulatárnyalása a játék 
minden fordulatát, mely az ő alakján 
fordult meg, szinte felszárnyazta. 
Mihályfi Béla pompásan intonálta a 
tuskó férj baljós kedélytelenségét, a 
folytatásban már egy kissé a színpadi 
részegek konvencióiba csapott át. Su-
gár vendégfogadósa meg Juhász ro-
mantikus «kapitány»-a jeles charge-
alakítások. De már a «gavallérok»: 
Petheő és Lehotay híján voltak a 
bursikóz könnyedségnek s a Mátray 
Erzsi falusi kisasszonyában sem lük-
tetett eléggé a vér. Somogyi Erzsi 
kedves volt a fogadóslány hálás sze-
relmi leckejelenetében. A «franciák»-at 
Abonyi és Pethes kissé rikító külső-
ségekkel karikírozták. 

Jim és Jill. 
Grey és Newman operettje Ellis és Myers 

zenéjével a Vígszínházban. 

A színház szellemi s méginkább 
anyagi lélekzetvételéül közbeiktatott 
efféle leszállított igényű újdonságok-
hoz hozzászólni nekünk tisztünk nem 
lehet. Jegyezzünk fel annyit, hogy 
külsőségekben, kiállításban s minden 
egyéb, operetthez tartozó «karokban 
és rendekben» a Vígszínház ilyenkor 
is gondos és bőkezű felszolgálást nyujt, 
a szerepekre természetesen a maga 
együtteséből hiánytalanul nem futja, 
a két vezető helyre most is vendéget 
állított: a kétlaki Gaál Franciskát 
meg az operett terén is inkább az 
artistaság felé húzó Latabár Kálmánt. 
Amaz talált néhány pompás mozza-
natot, kivált a groteszk hangnemben, 
emez szédületes táncbravurjaival fe-
ledtette színjátszói kezdetlegességét. 
Fejes Teri az operettben professzio-
nista s még Jávor Pál is szerzett már 
ott némi gyakorlatot. De már a 
«kebelbeliek» közül ez az alkalmi 
mimikri igazában legfeljebb Gárdonyi-
nak sikerült, a többiek inkább csak 
úgy szertenéztek, nem lelvén hon-
jukat a hazában. E «többiek» között, 
a színház némi kíméletlenségéből, ez-
úttal — sajnos — egy Hegedűs Gyula 
nevű, nem egészen ismeretlen tag is 
«előfordult». Mi úgy érezzük ilyesféle 
előfordulásnak mégsem illenék elő-
fordulnia. 

Viharos nászéjszaka. 
Albert Acremant bohózata a Magyar 

Színházban. 
Miután egy nászéjszakás operettel, 

a Lámpaláz-zal a végvonaglásba jutott 
évadot úgy-ahogy megmentették, 
most egy nászéjszakás bohózatot kerí-
tettek, Vaszary Jánossal átgyuratták 
s operaáriák belespékelésével ál-ope-
rettet rögtönöztek belőle. Hogy az 
eredeti francia nászéjszaka franciásabb 
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volt-e, mint «viharos» magyar vál-
tozata, nem tudhatjuk. Arról, ami 
elibénk került, boldogult Riedl Frigyes 
professzorom, szokása szerint, bízvást 
elmondhatta volna : «Ezt érdemes jól 
megnézni: ízléstelenségi versenyben 
első díjat nyert.» S miért, miért nem: 
ebbe a zavaros dekoktumba valahogy 
a Törzs Jenő és Vaszary Piroska elő-
kelő művészete is belecsöppent. Törzs 
a szerepébe belesülés kockázata nélkül 
aligha mer arra gondolni, hogy ezeken 
a deszkákon egykor Peer Gyntöt, meg 
a reichstadti herceget játszotta, 
Vaszary Piroskának pedig a közönség 
egyszerűen nem fogja elhinni, hogy 
valóban «azonos» a Nemzeti Színház 
csupa-lélek kis Nyilas Misijével. Hogy 
énekhangjuk nincs, azt a most szol-
gáltatott bizonyíték nélkül is mind-
kettejüknek készséggel elhittük volna, 
hogy pedig színészi tehetségük kiváló, 
arról most sem feledkezünk meg, 
annak ellenére, hogy ebből a vállal-
kozásukból igazán szólva még csak 
ez sem derül ki. 

Simonffy Margot előadóestje. 

A pódiumról elhangzó versnek ná-
lunk nem nagy a becsülete, jobbára 
még azok részéről sem, kik ott meg-
szólaltatják. A «szavalás»-tól éppen 
legerősebb olvasmányélményeinket 
csakugyan minden okunk megvan 
félteni. Helyükbe vagy kínos értel-
mezgetést vagy «színészi» kisajátítást 
kapunk, csontvázat vagy kosztümöt, 
csak éppen élő organizmust nem: 
lélek és forma izgalmas kölcsönhatását. 

R. Simonffy Margot előkelő művé-
szetének az a titka, hogy hallgatóit 
egyszerre részelteti az előadott dara-
bok megismerésének és átélésének 
örömében. Mindig hibátlan szöveget 
ad s ezen nemcsak a memória kifogás-
talan munkáját értem, hanem a költői 
szándékok tökéletes megértését is : 
intellektusbeli botláson még nehéz, 
bensőleg szövevényes műveknél sem 

lehet rajtakapni. De ez magában még 
nem előadóművészet, legfeljebb ka-
tedrai érdem. Puszta megértetés fogal-
mat is alig adhat a versről, melynek a 
gondolatközlés vagy az érthetőség 
nem feltétlen s főleg nem egyedüli 
hatáseleme. Megszólaltatásában a köl-
tői emóciót is érezni akarjuk, az előadó 
ezt vagy magáévá bírja tenni vagy 
nem, munkája is eszerint közvetít 
művészi élményt vagy pusztán — 
textust. A jó versmondó a költeményre 
maga is erős művészegyéniséggel reagál 
(erre bízza már a darabok megválasz-
tását is), a lényegből, a versmagból 
indul ki, magában a részleteket is 
tisztázza, de előadás közben ezekben 
el nem aprózódik: a rendelkezésére 
álló pillanatokat nem szétszedésre, 
hanem a sorra megvillanó részletek 
biztos egybemarkolására és magasba-
lendítésére fordítja. Ebből támad az 
a valódi páthosz, melyet nem kulisz-
szák vernek vissza, hanem az emberi 
lélek tiszta ráfelelése. 

Ennek a versmondásnak nálunk 
Jászai Mari volt legnagyobb mestere 
s neki Simonffy Margot a legértőbb s 
legönállóbb tanítványa : Jászaitól nem 
modort sajátított el, hanem a köl-
tőkkel szemben való áhítatnak s a 
tulajdon egyénisége bátor kivallásának 
kettős hatástitkát tanulta meg. 

Mostani műsorán régi darabok is 
helyet találtak: Szkárosi Horváth 
Feddő éneke, Balassa Búcsúja s a «Mit 
búsulsz kenyeres . . . » — s úgy mondta 
ezeket is, mint ahogy teszem az Ady 
lelkében verhettek visszhangot, mikor 
bennük rokonaira döbbent rá (Ady-
műsorából aztán egyenest frappánsan 
világlott ki ez a gyökérközösség a 
Bujdosó kuruc rigmusában). A té-
kozló fiúról szóló evangéliumi rész 
bemutatásának nemes stílustisztasága 
is épen a theatralitás fölényes elvetésé-
vel éreztette meg a szent könyv benső 
drámaiságát. Poe Harangjaiban — 
finom érzékkel — az akusztikai su-
gallóerőt ragadta meg, Andersen 
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Borsóhercegnőjében pedig a mese-
mondás naiv bájával hódított. 

Egyik nagy színészünk szerint vers-
mondások után vagy azt kérdezzük: 
mi hatott leginkább a műsorból, vagy 
azt: mivel hatott legjobban az előadó. 

Hogy költői mű és tolmácsoló mű-
vészet érvényesülése egymással nem-
csak megfér, hanem egymást meg is 
gazdagíthatja : arra Simonffy Margót 
előadásmódja az élő bizonyság. 

Rédey Tivadar. 

Képzőművészeti szemle. 
A tavasz első hónapjaiban, mikor 

a kiállítások legjava kerül rendszerint 
a közönség elé, ebben az évben szám 
és minőség tekintetében egyaránt 
gyenge a termés. Oka, mint annyi 
mindennek, a rossz gazdasági helyzet, 
mely hovatovább megbénítja az ecse-
teket és vésőket. A kiállítóhelységek 
nehezen szánják rá magukat újabb és 
újabb vernissage-ok megtartására, 
mert költségeik ritkán térülnek meg. 
Ott pedig, ahok a kiállítóktól anyagi 
garanciát követelnek, aligha találnak 
igazi művészre, legfeljebb pénzes di-
lettánsokra. 

A Műcsarnokban különböző művész-
csoportok együttesen állítottak ki. 
Közrefogott a Benczúr-Társaság, Céh-
beliek, Cennini-Társaság, Képzőművé-
szek Uj Társasága, Kupeczky-Társa-
ság, Magyar Képzőművészek Egyesü-
lete, Magyar Képzőművésznők Egye-
sülete és az Uj Művészek Egyesülete, 
szóval pártállásra való tekintet nélkül 
csaknem valamennyi csoport s az 
óriási épületet szinültig megtöltötte 
képekkel és szobrokkal. Az ember azt 
hinné, hogy ebből a nagy tömörülés-
ből gazdag anyag kerekedik elő, oly-
féle, amely keresztmetszetét mutatja 
minden rendű és rangú magyar képző-
művészeti törekvésnek. Sajnos, nincs 
így. A kiállítás meglehetősen gyenge, 
még a jónevű művészek sem mind sze-
repelnek kiváló alkotásokkal. 

Kivétel Medgyessy Ferenc, aki a 
debreceni Déry-múzeum elé készített 
monumentális szobrai közül kettőt be-
mutatott. Összesen négy szobor került 
a múzeum elé s mindenkit örömmel 

tölthet el, hogy mind a négy a kitűnő 
művész valóban nagyszabású alkotása. 
A szobrok ülő férfi- és nőalakokat áb-
rázolnak. Legszebb közöttük a «Régé-
szet» című tagbaszakadt női akt, ame-
lyet hatalmas mérete, nyugalmas for-
mavilága, tömegeinek rendkívül sze-
rencsés elosztása a legsikerültebb sza-
badtéri szobrok közé emel. Debrecen 
jól járt szülöttének, Medgyessynek al-
kotásaival, sőt a fővárost is megelőzte, 
ami a szobrok korszerűségét illeti. 

Medgyessy szűkszavú és robusztus 
művész. Formanyelvére leginkább a 
Kr. e. V. század görög szobrászat s 
korunk egyik legjobb művésze, a fran-
cia Aristide Maillol hatott. A nagy gö-
rög névteleneket követi, mint Maillol, 
az ősi plasztikai formák elsődleges vol-
tának kidomborításával, masszív tö-
megszerűségével, monumentális páto-
szával. Ez a keveset szereplő, csendben 
dolgozó, kiváló művész végre képessé-
geinek megfelelő feladathoz jutott. 

A kiállítás másik kiemelkedő alko-
tása Mészáros László Tékozló fiú című 
szobra. Mészáros egyike a legnagyobb 
reményekre jogosító fiatal szobrá-
szainknak. Ösztönös plasztikus, aki 
mondanivalóját a plasztikai hatás leg-
mélyén fogja meg. A tékozló fiú ezer-
szer variált témáját szerencsésen fogal-
mazza újra, teljes kontaktust talál a 
nézővel. A világgá indult siheder lelki 
és testi szenvedését megkapóan ábrá-
zolja. Az ideges, szikár szoboralak 
tanácstalan testtartásával és fényeit 
szájával szinte élni látszik. Szugge-
rálja a valóságot, bár megoldása min-
den ízében szobrászi. 

L 
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A kiállított képek rengetegében 
alig tűnik fel itt-ott néhány értékes 
alkotás. Balló Edének akormányzóról 
festett nagyméretű arcképe kiválik az 
arc és a kezek rendkívül finom rajzá-
val. Karlovszky Bertalannak Bednárz 
apátot ábrázoló portréja dekoráció-
mentes egyszerűsége ellenére is jól 
sikerült. A fiatalok közül Bernáth 
Aurél, Szőnyi István, Derkovits Gyula 
és Kmetty János nevét emeljük ki. 
Feltűnt Egry József gyönyörű taor-
minai tájképe. 

* 

Az Ernst-múzeum legutóbbi kiállí-
tása csalódást keltett. Aba-Novák és 
Pátzay hatalmas sikere után fáradt, 
szürke képek kerültek a falakra. A fes-
tők közül Feszty Masa szerepel leg-
jobban, aki bizonyos édeskésségtől 
még ma sem tudott szabadulni, de sa-
játos festői előadásmódját ügyesen 
fejleszti tovább. Perlrott-Csaba Vilmos 
a francia hatások pergőtüzében áll, 
anélkül, hogy elhatározná magát, 
merre menjen. Feiks Alfréd impresszio-
nista képei ügyeskedésük ellenére 
sem jelentékenyek. Gallé Tibor grafi-
kája becsületes, de kissé egyhangú, 
Ferenczy Valér képei fáradtak. A szob-
rász Ligeti Miklós Rodin szellemében 
fogant portréi és kompoziciói messze 
elmaradnak régi szobra, az Anonymus 
mögött. 

A kiállítás legjelentékenyebb részt-
vevője Fáy Dezső, aki valamikor Gu-
lácsy Lajossal egyetemben, annak ha-
tása alatt romantikus, bizarr mese-
hangulatokat idézett. Fáy azóta egyik 
legjelentékenyebb magyar grafikussá 
nőtte ki magát. Uj kiállításán, külö-
nösen remekbekészült Dante-illusztrá-
cióin sikerült szervesen megkomponált 
grafikai stílust kialakítania, úgy hogy 
további munkássága elé nagy remé-
nyekkel tekintünk. 

* 

A Nemzeti Szalonban megnyílt az 
úgynevezett Tavaszi Szalon, melyet 
a Szinnyei Merse Pál Társaság rendez 
évről-évre a fiatalok számára. Az idei 
kiállításon sok átlagon felül emelkedő 
képet és szobrot látni, azonban külö-
nösen említésre méltó nem akad kö-
zöttük. A Tavaszi Szalonnak nem is 
az a célja, hogy kész művészeket szó-
laltasson meg, hanem hogy megindítsa 
a nemes versengést a fiatalok között 
s így az iskolákból kiözönlő művész-
generáció első lépéseit egyengesse. 

A Tamás-Galériában Pekáry István 
festő és Gáder István keramikus állí-
tott ki kisebb kollekciót. Pekáry ma-
gyar témáit friss, színes és dekoratív 
előadással párosítja. Gáder István 
groteszk figurái kedvesek. 

Genthon István. 

Zenei szemle. 
Kodály Zoltán szerzői estje minden 

alkalommal egy jelentős állomása az 
egyetemes, új magyar zeneművészet 
fejlődésének. Kodály a lényeget kereső 
éleslátásával mindig azt a területet 
munkálja, amelyik a legelhanyagol-
tabb, ahol a legnagyobb szükség van 
egy erős termékenyítő, gyomláló kézre. 
Egy nemzetnek sincs az egész világon 
ma két olyan nagy neve a zene terén, 
mint nekünk. Ha Bartók Bélát tartják 
a modern zene legnagyobb komponis-
tájának, úgy Kodály Zoltán ma az 

egész világ legelső zenei mestere. 
Messze tengereken túl jól ismerik és 
tisztelik ezt a két nevet, tanul tőlük 
az egész világ, de ebben a tanulásban, 
sajnos, nem a saját nemzetük jár elől. 
Pedig Kodály mindig csak nemzeté-
nek mestere akart és akar lenni. Min-
den nyilvánosságtól, hiú külsőségek-
től visszahúzódó csendes élete egy 
olyan művészé, aki szünet nélkül, nyíl-
egyenes céltudatossággal dolgozik a 
lelkéből kiszakadt problémáin, ame-
lyek mind egyben a nemzeti kultúra 
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legégetőbb problémái is. A mai ked-
vetlen, elégedetlen, csupa panasz vi-
lágban Kodály is annak az új aktív 
produktív szellemnek a nagy harcosa, 
amely folyton lobogó lánggal önmagát 
égeti el, azért, hogy másokat gyujt-
hasson, lelkesíthessen a munkára. 

Legutóbbi szerzői estjén népdalfel-
dolgozásokat, műdalokat és vegyes-
karokat mutattak be. Kodály univer-
zális műveltségével és nagy költői 
erejével igazi mintaképeket állít fel a 
műdalkomponálás terén. Megmutatja, 
hogy milyen nagy szüksége van a zene-
szerzőnek az irodalmi műveltségre 
is, hogy a dal metrikai szerkezete, 
strófaképlete, rímei, hangsúlyai a ze-
nében is érvényesüljenek. A magyar 
nyelv benső zenéjét érezni kell annak, 
aki műdalokat komponál. Kisfaludy 
Sándor «A bereknek gyors kaszási», 
vagy Balassa Bálint «Siralmas nékem» 
szövegeiben bámulatos intuicióval is-
meri fel a szöveg és a zene közös mély 
gyökerét. Mintegy átfordítja egyiket 
a másikra, úgyhogy nemcsak a köl-
temény tartalmának, mély, benső lírá-
jának, hanem formáinak is zenei jel-
lemzését nyujtja. Igy talál egymásra 
hosszú századok után a közös lelki 
talajból fakadt, de kétféle művészi 
nyelven szóló nemzeti költészet. 

A capella tónusaiban Kodály in-
venciója és tudása ma teljesen egye-
dülálló. A 16. és 17. század stílusa, 
az akkori magasrendű vokális kultúra 
mesteri szólamvezetése, hangfestő 
szelleme éled itt újra egy nagy magyar 
mester alkotásaiban. A vegyeskarok-
ban különösen szűkölködő kórusiro-
dalom egy pár műremekkel gazdago-
dott. «Szalontai köszöntő», «Este» 
(Gyulai Pál költeménye), «Mátrai ké-
pek» mind meglepő láthatárt nyitnak 
meg hanghatásokban, az emberi hang 
színeinek keverésében, egymással való 
szembeállításában. Kodály, mikor 
ilyen nagy érdeklődéssel fordul a kóru-
sok felé, a jövő művészi formájának 
mutatja az útját, amely közösségeket 

összefogó ideáloknak hódol. Az est ma-
gánszereplői Báthy Anna és Palló Imre 
művészi tehetségüket lelkesedéssel állí-
tották a magyar zene szolgálatába. 
A székesfővárosi énekkar kitűnő kar-
nagya, Karvaly Viktor vezetésével min-
den dicséretre méltó, érdemes gondos 
munkát végzett. 

Az olasz vígopera irodalomnak egyik 
legértékesebb termékét, Donizetti Gae-
tano Don Pasguale c. művét (elő-
ször adták Páqisban 1843-ban) vette 
fel Operaházunk ezidei műsorába. 
A bemutató inkább negatív irányban 
ígérkezett érdekesnek, amennyiben 
Bartók Béla Csodálatos mandarin pan-
tomimejével párosították. Sajnos, az 
utóbbi a szerencsétlen szöveg miatt 
lemaradt az előadásról s a modern 
zenének egyik legnagyobb alkotása 
helyett, a könyörtelen igazságok ke-
ménygerincű harcosa helyett kaptuk 
Donizettit, az olasz muzsika könnyű-
kezű, könnyűszívű szerelmesét. Ros-
sini Szevillai borbélyának bűvös meló-
dikája talán ebben a kis vígoperában 
talált legméltóbb utódra. Az olasz ze-
nének ugyanabból a tavaszából virág-
zott ki mindkettő: derült sugárzó kék 
ég, madárdal, a tavaszi szellőben lá-
gyan ringatódzó virágzó gallyak, semmi 
fölösleges töprengés, kérdés okok és 
célok után. Itt minden szép, tökéle-
tes, magátólértetődő, csak meg kell 
hallani a természet muzsikáját. És 
Donizetti a talpraesett, fürge tehetség 
kifogyhatatlan invencióval szövi pe-
helykönnyű ritmusokba a finom melo-
dikus vonalakat. Nincsenek nagy 
problémái; fősúly mindig az éneken 
van, az emberi hang szépségének tel-
jes kiaknázásán, az akkori olasz kö-
zönség melódiaéhségének kielégíté-
sére irányuló törekvésén. Maga a szö-
veg a buffostílusnak megfelelően egé-
szen szerényigényű. Az öreg, gazdag 
kérő felültetése és bosszantása, hogy 
a fiatalok egymáshoz juthassanak, 
egészen Pulcinello ízű, sablonos tré-
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fákra ad alkalmat. De hiszen itt nem 
is ez a fontos, hanem a zene mint 
hangzó formák szépsége : a hálás reci-
tatívok. behízelgő melódiák, a pompás 
ritmusú, friss énekegyüttesek. Külö-
nösen az utóbbiak jelentenek gazda-
godást a zsenijében különben magasan 
Donizetti fölött áll. Rossinivel szem-
ben. Sok mindent éreztünk banálisnak 
és a mai lélektől messze eltávolodott-
nak Donizetti zenéjében, de itt ezek-
ben az együttesekben mégis úgy talál-
tuk, hogy a limonádé is lehet néha 
igen kellemes és frissítő ital, ha kellő-
kép adagolják. 

Az előadás friss tempója, főkép 
Toronyi Gyula Don Pasquale-jának 
valóban elsőrangú alakítása sokban 
hozzájárult a mű élvezhetőségéhez. 
Halász Gitta Norina szerepében a 
maga szűkebbkörű stílusának terüle-
tén lelkiismeretes munkát végzett. 
Palló Imre az orvos, Somló József a 
fiatal szerelmes alakításával igyekez-
tek beleilleszkedni az egyéniségüktől 
távolálló könnyed buffó szellembe. * 

Az egész világ zeneirodalmának 
egyik leghatalmasabb alkotását, Bach 
Máthé passzióját hallhattuk végre is-
mét húsvét hetében. A mű teljes elő-
adása lehetővé tette a tökéletes archi-
tektonikájának egységben való szem-
léletét, amely, az előadás négyórai idő-
tartamának dacára, egy pillanatra 
sem volt fárasztó a hallgatóságra. 
Minél többször halljuk ezt a csodála-
tos alkotást, annál kimeríthetetle-
nebbnek, tökéletesebbnek tűnik fel 
előttünk ama kor rettenetes lelki 
ingadozásai közepette az erkölcsi erő-
nek, a hitnek valóságos gránitköve, 
amely félreismerhetetlenül mutatja 
az egyetlen utat a legmagasabb esz-
mények felé. Minden kor megtalálta 
benne a neki valót. Mikor Mendelssohn 
100 évvel Bach halála után előadatja 
a Máthé-passziót, leginkább a nagy 
kontrapunktikust, a bámulatos tech-
nikai tudást csodálták, majd előtérbe 

került a misztikus Bach, a hangfestő, 
racionális Bach, ma a nagy építőt, 
a nagy muzsikust méltányolják benne 
a legjobban. 

A mű drámai szerkezete egyszerű, 
de mélységében annál megkapóbb. 
Egyes képekben vetíti elénk a tragé-
dia történetét. Az evangélista elbeszé-
lését a fontosabb jeleneteknél szemlé-
lődések törik meg, amelyek szólóáriák-
ban vagy recitatívokban a híveknél ko-
rátokban nyilvánulnak meg. A drámai 
elemet a tömegkórusok képviselik. 

A bevezető kettős kórus teljesen 
realisztikus színezetű. Ugyanattól a 
gondolattól felzaklatott nyugtalan tö-
meg hullámzását, egymásbatorlódá-
sát festi. A kórus rövid felkiál tásaival, 
kérdéseivel szemben a zenekar egy 
hangon hosszan időző súlyos basszus 
szólama valami megdöbbentő kérlel-
hetetlenséget fejez ki, nincs kitérés, 
a végzet rettenetes súlya legázol min-
den ellenkezést és sodor a Golgotha 
felé. A kórus nyugtalanságtól gyötörve 
ismétli az emberiség örök kérdését: 
hová? hová? A szólamok egymásba 
fonódnak, valami nyugvópontot ke-
resnek, de hiába, felelet csak egy van : 
«vedd fel keresztedet és kövess engem». 
Ezután elkezdi elbeszélését az evan-
gélista. A kifejezés egyszerűségének 
és epikus nyugalmának dacára, sza-
vakkal szinte alig leírható erő van 
benne. A cembaló-kíséret egy erősebb 
aláhúzása vagy egy egyszerű melizma 
elég ahhoz, hogy egyes megkapó jele-
netet a szívünkbe véssen. Jézus sza-
vainak zenébe öntése már nagyobb 
igényű, bár itt is néha egy egyszerű 
kadenciával bámulatos plasztikát köl-
csönöz a szavak értelmének. A vonós-
négyeskíséret lágy, éteri tónusa való-
ban olyan, mint a glóriafény, amely 
az Úr fejét körülövezi s csodálatosan 
átszellemült hangulatot teremt maga 
körül. Az áriákban teljesen a zene 
veszi át a főszerepet. Sokszor úgy tet-
szik, mintha az énekszólam kísérné 
a hangszereket és nem fordítva. Egye-
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sekben, ahol a panaszos, könnyező 
hangulat közös, motivikus megegyezé-
seket is találunk. A hangfestés nagy 
mestere bizonyos állandó vonatkozta-
tást vesz fel szöveg és motívumok, 
hangulatok és hangnemek között, de 
ez nála sohasem erőltetett és mester-
kélt, mint a korabeli kisebb mesterek-
nél, hanem a mű zenei vérkeringésé-
nek egy meleg áramlata, amelynek 
lüktetését egy mélységes hittel telt 
szív irányítja. Rendkívül érdekes eb-
ből a szempontból a passzió hang-
nemei, megalkotottsága. Hat nagy 
hangulati és ennek megfelelően hang-
nemi egységre oszlik az egész. Az 
egyes hangnemek széles ívekben fo-
nódnak össze : pilléreik az e-moll és 
ennek egész hangnemszférája. Az 
utolsó vacsora jelenetében a tiszta 
csengésű g-dur uralkodik, Krisztus 
isteni fenségének hangneme. Felhang-
zik a tragikus jóslat: «Valaki közüle-
tek elárul engem»: a komor f-moll 
mint egy sötét felhő homályosítja el 
az előbbi g-dur glórioláját. A minden 
oldalról felhangzó kérdés drámai ki-
robbanása : «Uram, én vagyok az?» 
az asz-dur kemény tónusába csap át. 
A pár pillanatnyi elborulás után Krisz-
tus isteni nyugalma sugárzó tiszta-
sággal ragyog fel újra az alaphang-
nemben. Midőn az Úr lehajtja fejét 
és meghal, bezárul a nagy harmonikus 
ív is, zenei szimbóluma az egész em-
beriség Golgotájának. Az utolsó stáció 
a passzió utolsó korálja : «Wenn ich 
einmal soll scheiden, so scheide nicht 
von mir» a legmegrázóbb része a mű-
nek. Ugyanez a dallam ötször fordul 
elő más-más hangnemben, de itt a 
halál közellétében valami egészen sa-
játos ihletett megrázó színezetet ölt. 
A mester az egyszerű dallamot az 
a-moll komoly, borongós hangnemé-

ben hozza és az utolsó befejező akkord-
nál az e-dur minden borongást, disz-
szonanciát feloldó, transzcendens har-
móniájában olvasztja fel. Csodálatos 
szimbóluma ez a lélek végső felszaba-
dulásának, minden szenvedés és disz-
harmónia feloldásának. Nehéz volna 
megmondani, hogy a szólóáriák közül 
melyik szebb. Csak rámutathatunk a 
Getsemane-kert jelenetében a tenór 
és a kórus gyönyörű recitativájára és 
áriájára, amely csupa aggódó, kínos 
nyugtalanság. Az isteni korál: «Ó, 
miért e kínok, szenvedések árja?» 
izgatott suttogása a végső sorokban 
mintegy odalehelve, megenyhülve 
hangzik k i : «Elszunnyad vétkem láza 
már». Vagy az altszóló, amely a bűnét 
sirató Péter zokogásából nő k i : «Szánj 
meg, ó nagy ég; úgy fáj a szívem ! 
Lásd, e szív, e párszem érted sír, egyre 
sír». A megtört lélek alázatos könyör-
géssel hajol oda Urához. Mennyi me-
legség, líra van az egyszerű melódiá-
ban ! A basszusária : «A hűvös este 
hogy leszállt» isteni békét sugároz. 
A tömeg eltávozott, csend van a 
kereszt körül, az alkonyat csendje, 
amelyben az egész mindenség bele-
olvad és az emberi lélek is csak egy 
atomja lesz ennek a végtelen békes-
ségnek. A Krisztust sirató kórus méltó 
befejezése a monumentális műnek. 
Lágyan hullámzó ritmusában elnyug-
szik minden fájdalom s már csak a 
féltő, gyöngéd szeretet virraszt a sír 
fölött. Mintha a szeretet szelíd fénye 
bevilágítaná még a sírsötét mélységét 
is, hogy a könyörület és megbocsátás 
szava eljuthasson az emberek szívéhez. 

A Budapesti Ének- és Zenekar-
egyesület a magánszereplőkkel együtt 
buzgó és nagytudású karnagyuk, 
Lichtenberg Emil vezényletével dere-
kas munkát végzett. 

Prahács Margit. 
A NAPKELET minden közleményeért írója felel. 

A folyóirat szerkesztője: TORMAY CECILE. Helyettes szerkesztője: HARTMANN JÁNOS. 
A kiadásért felelős: HEGEDÜS ISTVÁN. 
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A nemzeti gondolat és a magyar feltámadás 
irodalmi programmjával bontott zászlót nyolc évvel ezelőtt a NAPKELET s kezdésünket 
páratlan megértéssel és lelkesedéssel fogadta a magyar olvasóközönség. Az egyre 
súlyosodó időkben, amidőn a magyar irodalomban egykor oly hatalmas idegen 
szellem újra kísérletezik régi szerepkörének átvételéret ma még nagyobb mértékben 
van szükség az ideális irodalmi célokat szolgáló folyóirat és a magyar olvasóközönség 
megértő együttműködésére. Ezért bizalommal kérjük a NAPKELET olvasóit és 
barátait, hogy irodalmi törekvéseink előmozdítása céljából a NAPKELET-et ismeret-
ségük körében ajánlani és bennünket új előfizetők szerzésével támogatni szíveskedjenek. 

Azon lelkes közreműködők részére, akik folyóiratunknak új előfizetőt szereznek, 
kiadóhivatalunk az alább felsorolt művek közül szabadon választható 2 darab jutalom-
könyvet ajánl fel: 

1. Fioretti. A Napkelet Könyvtárában megjelent Assisi Szent Ferenc Kis 
Virágai c. kiadvány finom papírra nyomott és ízléses félkeménykötésű külön kiadása. 

2. Gulyás Pál: Misztikus ünnepi asztal c. könyve. A fiatal költőgeneráció 
egyik legerősebb egyéniségének nagy sikert aratott verseskötete. 

3. Reményik Sándor: Atlantisz harangoz c. könyve. A mai Erdély első poétá-
jának legszebb költeményei a Napkelet Könyvtárában. 

4. Gróf Bethlen Margit: A boldog sziget Istene és 
5. Bibu Lajos: A föld c. könyve. Mindkettő a Napkelet Könyvtárának igen 

keresett novelláskötete. 
6. Boldog Margit legendája. A szentéletű magyar királyleány csodálatos 

életének leírása régi magyar nyelven. 
Minden új előfizető bejelentése után kiadóhivatalunk azonnal portómentes kül-

déssel postára adja a kiválasztandó két művet. 

Ú J K Ö N Y V E K 
A Kis Magyar Legendárium. Fordította Tormay Cecil Ára 1.50 P. 

Misztikus Ünnepi Asztal. 
Gulyás Pál költeményei. Bolti ára 3 P. Elő-

fizetőink 2 P-ért rendelhetik meg a kiadóhivatalnál. 
Kritikai Dolgozatok és Vázlatok. 

Rédey Tivadar irodalmi és szín-
házi tanulmányainak gyüjteménye. Ára 4 P. 

A Magyar Irodalmi Ritkaságok 
c. kiadványsorozat (szerk. Vajthó 

László) legújabb száma Péterfy Jenő dramaturgiai dolgozatai. Ára 1 P. Ezek a könyvek megrendelhetők a NAPKELET kiadóhivatala útján is. 



A N A P K E L E T K Ö N Y V T A R A 
A magyar szellem legszebb alkotásait, a magyar mult legnevezetesebb emlékeit és a legértékesebb 
külföldi klasszikus müvek magyar fordítását tartalmazza a kiváló nyomdai előállításban meg-

jelent kiadványsorozat: 

1. Madách: Az ember tragédiája. II. ki-
adás. (Elfogyott.) 

2. Tormay Cecile: Megállt az óra. Novellák. 
3. S z e k f ű Gyula: Történetpolitikai tanul-

mányok. 
4. Komáromi János : Zúg a fenyves. Regény. 
5. Vörösmarty-anthológia. (Elfogyott.) 
6—7. Somssich Andor: Liszt Ferenc élete. 
8. Reményik Sándor: Atlantisz harangoz. 

Versek. 
9. Bethlen Margit: Boldog sziget Istene. 

Novellák. 
10—11. Szabó Mária : Felfelé. Regény. 
12. Mohács Magyarországa. Burgio követ 

jelentései Bartoniek Emma fordításá-
ban. 

13. Condivi: Michelangelo élete. Gróf Zichy 
Rafaelné fordításában. 

14. Magyar Anonymus. Pais Dezső fordítá-
sában. 

15. Oláh György: Görögtűz. Regény. 
16. Assisi Szent Ferenc Kis Virágai. Tormay 

Cecile fordításában. III. kiadás. 
17—18. Mussolini beszédei. Gróf Zichy Ra-

faelné fordításában. 
19. M a g y a r népbal ladák. Gragger Róbert 

tanulmányával. Sajtó alá rendezte Gálos 
Rezső. (Elfogyott.) 

20—21. Hekler Antal: Leonardo da Vinci 
életrajza. 

22. Boldog Margit legendája. Sajtó alá ren-
dezte Baros Gyula. 

23. Bibó Lajos: A föld. Elbeszélések. 

A kiadványok bármelyike egy-egy számának bolti ára 1 .80 pengő. Vidékre való 
szállítás esetén portóköltség kötetenként 2 0 fillér. Kapható minden könyvkereskedésben. 

A NAPKELET előfizetői részére a következő kedvezményes árakat tartjuk fenn : Bár-
melyik szám a kiadóhivatalban átvéve 1.40 pengő, postán való szállítással 1.60 pengő. A kettős 
számból álló kötet ára kétszeresen számítandó. 

A könyveket az ár előzetes beküldése ellenében vagy utánvéttel szállítja a kiadóhivatal. 

A N A P K E L E T L E X I K O N A 

az ismeretek minden ágát felölelő legjobb kézi lexikon. Tartalmi összeállításában ki-
tűnő, adataiban teljesen megbízható, könnyen kezelhető, aránylag kis terjedelmével 
is igen bő ismeretanyagot ad, mert 30.000 címszót ölel föl s külső előállításában 
fényűzően szép munka. A közel 1500 oldalra terjedő és 2 kötetből álló lexikont 600 
rajz és szebbnél-szebb műmelléklet díszíti. 

Bolti ára 48 pengő. Minden könyvkereskedésben kapható. 
A NAPKELET előfizetői 24 P kedvezményes áron rendelhetik meg a kiadó-

hivatalnál. Az ár hathavi részletben is törleszthető. 

Egyetlen intelligens olvasó sem nélkülözheti ezt a világviszonylatban 
is elsőrangú művet ! 
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