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Életének utolsó szakában a Nem-
zeti Múzeumban dolgozott. Kutatások-
hoz, barangolásokhoz szokott lénye 
vissza-visszavágyott a Felvidékre. Két 
nagyobb munkában foglalta össze 
gyűjtésének eredményeit; megírta a 
magyar művészet (1927) és a magyar 
iparművészet (1928) történetét. Az 
első Magyarország művészeti emlékei 
címmel dúsan illusztrálva is megjelent, 
az utóbbinak hasonló kiadásában a 
halál megakadályozta. 

Szépirodalommal is foglalkozott. Re-
gényeit és novelláit, melyeket több-
nyire a magyar történet epizódjaiból 
merített, Tarczai György néven adta 
ki. Ezekben a műveiben visszatérnek 
tudományos kutatásainak hősei és fel-
fedezései. Kétfajta érdeklődése a Fel-
vidéki séták c. megkapó útleírásában 
összefog, hogy önéletrajzszerű formá-
ban örökítse meg műtörténeti emlé-
keit. 

Mindez, amit említettünk s a köny-
vek és cikkek légiója, melyre nem tér-
hettünk ki, halvány képet sem nyujt 
arról a veszteségről, amely halálával 
a magyar tudományt érte. Óriási 
anyagismeretével eleven összekötő ka-
pocs volt a Felvidék és a csonka ország 
között. Jóságos, mindig vidám egyéni-
ségét nélkülözni kell a további munká-
ban, mely nem foglalkozhat a magyar 
középkor művészetével anélkül, hogy 
az ő el nem múló emlékét ne idézné. 

Genthon István. 

Defoe. 
Április 24-én volt kétszáz eszten-

deje annak, hogy Defoe (vagy de Foe) 
Dániel meghalt. Neve a Robinson 
Crusoe történetéről szóló könyvével 
lett halhatatlanná, pedig közel kétszáz 
kötetet hagyott hátra: politikai 
röpiratokat, vallási vitairatokat, pam-
fleteket, regényeket, elbeszéléseket. 
Mégis ez az egy volt az, amely akkor 
is a legnagyobb sikert aratta összes 
művei közül s amelyben azóta, vagyis 

több mint kétszáz év óta osztatlanu 
gyönyörködött az egész emberiség 
nemre, fajra és korra való tekintet 
nélkül. Mert a «yorki tengerész meg-
lepő kalandjait» lefordították a világ-
nak majd minden nyelvére és kinyom-
tatott példányszámait csak egyetlen 
másik könyv példányszámai múlják 
felül: a Bibliáé. Robinson története 
meghóditott mindenkit, mintha az 
emberiség második bibliája volna. 
Apa a gyermekének, testvér a testvé-
rének, pajtás a pajtásának adja, mind 
azzal az átsugárzó hittel, hogy szépet, 
gyönyörködtetőt nyujt a másiknak, 
de ez a szép jó is, hasznos is és tanul-
ságos is. 

Nagyon érdekes volna kinyomozni, 
hogy mi vitte rá Defoet e kalandos 
regény megírására ötvennyolcéves ko-
rában. Mert a könyv 1719 áprilisában 
jelent meg, amikor Defoe már abban 
a korban volt, amely a legtöbb ember-
nél a frissesség csökkenésének, a ha-
nyatlásnak a jeleit szaporítja. Pedig 
ő még ezután is tizenhárom évig élt 
és dolgozott. 

Amíg a Robinson megírásáig el-
jutott, hányatott élete, amely maga is 
valóságos regény, a világ számtalan 
képét mutatta meg neki. Több rosz-
szat látott, mint jót, mert örökké 
az igazságért harcolt az igazságért, 
amelynek a jót kell diadalra juttatni. 

Jómódú londoni hentesmester fia 
volt s papnak készült, de kereskedő 
lett. Váltakozó szerencsével fogott 
mindenfélébe, a harisnyakerekedéstől 
a téglagyártásig és mindenbe bele-
bukott. Igazságszeretete, szociális ér-
deklődése, habzó temperamentuma a 
politika felé sodorta. Pártviszályokba 
elegyedett, fölkelésben vett részt s 
annak leveretése után sokáig bujdo-
sott Spanyol-, Francia- és Német 
országban. Visszatérése után Orániai 
Vilmos mellé állt, aki barátságába fo-
gadta és fontosabb politikai kérdé-
sekben a tanácsait is kikérte. 1703-ban 
egy egyházi vitairatáért pellengérre és 



462 

fogságra ítélték. A nép a pellengéren 
kalodába szorított Defoet virágesővel 
halmozta el és valóságos diadalmenet 
volt, amikor az «igazság emberét» a 
börtönbe visszakísérték. Azután meg-
alapította Rewiew című lapját, a leg-
első angol lapok egyikét és politikai 
polémiáit abban folytatta nagyszerű 
publicisztikai készséggel. Vagy ötezer 
oldalt tesznek ki lapjába írott cikkei, 
amelyekben korának minden aktuális 
kérdését fölvetette és heves harcokat 
folytatott a sajtó és a vallás szabad-
ságáért, az irodalmi tulajdonjogért, 
továbbá közegészségügyi és más kér-
désekért. Hatalmas előmozdítója volt 
Anglia és Skótország egyesülésének, 
de érdemeinek elismertetéséről mindig 
megfeledkezett, mert teljes életében 
másoknak és másokért fáradozott. 

Kegyvesztetten, a politikából ki-
ábrándultam, élete utolsó harmadá-
ban, ötvenen túl, fordult a szépiroda-
lom felé. S amíg a publicisztika csak 
népszerűséget szerzett neki, ez halha-
tatlanná tette. 

Selkirk Sándor skót matróz történe-
tét, valamint Serranó Péter spanyol 
matrózét, amely 1688-ban jelent meg, 
amikor Defoe huszonhétéves volt, 
bizonyára ösmerte. De ezek a szim-
bólumnélküli, nyers történetek leg-
feljebb ötletet adhattak neki, aki a 
maga ideáljai szerint formálta meg 
Robinson alakját. Ezek az ideálok 
harcai közben nőttek naggyá a lelké-
ben és örökemberiek. Maga a kalan-
dos mese az azidőbeli viszontagságos 
tengeri utakból és gyakori fölfedezé-
sekből táplálkozott. Az embereket 
folytonosan foglalkoztatták a nagy 
utazások s a váratlan boldogulásók 
kincses lehetőségei. Ilyenformán adó-
dott, hogy a kalandregényt a kor-
szellem termelte ki, és Defoe, akiben 
ott éltek korának átfogó gondolata , 
valósította meg. És mivel egész életét 
harcos munkában töltötte el, és mint 
minden alkotó, megelégedésre vágyott, 
a regényhős alakját olyanná rajzolta, 

amilyen ő maga szeretett voina lenni. 
A yorki tengerész munkás, bölcs, 
Istenben bízó ember : a polgár minta-
képe, aki magárahagyatottan, a puszta 
szigetből termőföldet, a barlangból 
otthont teremt, a meztelen, nyomorult 
Péntekből melegszívű istenteremtését 
farag s a szigetre került spanyolokból 
egy új társadalom alapjait veti meg. 

Az Isten képére teremtett ember 
örök ösztönös vágyát, amely, ha akár-
milyen halványan, de az utolsó pá-
riában is ott él : a munka útján való 
teremtés diadalát írta meg Defoe Ro-
binson Crusoe történetében. S ezért 
lett halhatatlan. Kicsi és nagy, gyönge 
és erős, ha az élet harcaiban el is bu-
kott, ebben a könyvben regenerátort 
talált és olvasás közben kiélhette 
istenadta vágyait, és erő híján is bol-
dog lehetett a hős boldogulásában. 

S minthogy az emberi lélek alap-
természete nem változik, nemzedék-
ről- nemzedékre többen találtak gyö-
nyörűséget a bő fantáziával megírt s 
a valóság teljes illuzióját nyujtó me-
sében, öntudatlan kielégülést a könyv 
szimbólumában és megnyugvást ab-
ban a mélységes hitben, amely a könyv 
lapjain elterülő nemes és bölcsgon-
dolatok virágos erdejéből változatla-
nul áramlott minden korok olvasójá-
nak lelkébe. 

Igy és ezért válhatott Robinson 
története az emberiség egyik legked-
vesebb könyvévé. Majtényi György. 

Arnold Bennet. 
A jelenkori Anglia öt legnagyobb-

nak tartott regényírója közül már 
csak három van életben : Rudyard 
Kipling, H. G. Wells és Galsworthy. 
Joseph Conrad után most meghalt 
Arnold Bennet, akinek írói nép-
szerűsége és nagysága a legmeg-
magyarázhatatlanabb jelenség a mai 
irodalomban. Bennet nagy íróvá vere-
kedte ki magát, anélkül, hogy igazán 
nagy tehetsége lett volna. Ő a tehet-
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