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N A P K E L E T 

A C S O D A V Á R Ó K . 
V . 

1918. október 29—31. 

KERESZTESS Péter hetedik gimnazista megbukott a pótvizsgán is 
és a nyolcadikba már nem iratkozhatott be. Ismételni? Nem. 
Egy esztendővel már úgyis idősebb volt az osztálytársainál 

és Klárika, az ikernővére, már az orvosi fakultásra járt. Nem teszi 
magát nevetségessé ő, aki zengő új énekek, világmegváltó eszmék, 
nagyszerű akarások fenséges páthoszát és a mélységből az egekbe 
kiáltó szomorúságok tragédiáját hordja a lelkében. De hát mit te-
gyen, hogy elégtételre kényszerítse magával szemben az emberiséget? 

Mit kell tennie? 
Az orosz irodalomból mindent ismert, amit magyar és német 

fordításokból elolvashatott és bálványa Dostojevskij volt. És az orosz 
könyvek minden tizedik lapján ott lihegett a szörnyű kérdezés : Mit kell 
tennünk, sto gyelaty? 

Péter Leninre és a forradalomra gondolt. Ez volna a válasz? Lehet. 
És irigyelte Dostojevskij halhatatlan hőseit, amiért azok már megkap-
ták a választ. Nálunk még a kérdést is csak kevesen vetik fel. Nálunk 
még folyik a háború és ő kiátkozottan, egyedül, gyalázatban és remény-
telenségben bolyong az utcákon. Néhány versét már közölték a lapok 
és a Pantheon-kávéházban vizsgákra szabadságolt frontkatonák, fiatal 
invalidusok, egyetemi hallgatók és diákkisasszonyok már körülrajong-
ták. Ő az új ember, az új élet, a jövendő idők lantosa, ő, a sápadt és 
beteg, szomorú és boldogtalan éhenkórász kuvasz, aki egyszer majd 
beleharap az emberiség lábikrájába. Az egyik lány a Galilei Kör tagja 
volt, oroszos blúzban járt, egy kicserélt fogoly tiszttől megtanulta 
Lenin új evangéliumát, szép, magas, barna leány, majdnem fejjel nagyobb 
Péternél, karcsú, ruganyos, akt-modellnek való, himbálódzó járású 
keleti faj, bölcsészethallgató, Jolánnak hívták — éjfélkor, kávéházi 
beszélgetések után, meghívta magához teára. 

— Egyedül lakik? — kérdezte tőle Péter szívdobogva. 
— Nem. A szüleimmel. 
— Apja, anyja él? 
— Ékszerüzletük van. 
— És maga éjjel kimaradhat? 
— Miért ne? Én független, szabad ember vagyok. Gyorsírás-

tanárnő a felsőbb leányiskolában. 
— És a szülei megengedik, hogy éjjel is fogadja vendégeit? 

Napkelet 7 
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Jolán megbotránkozva mérte végig a gyámoltalan fiút. 
— És maga írta a Tizenegyedik parancsolatot? 
Péter elpirult. A Tizenegyedik parancsolat című versben csakugyan 

ő írta meg az új, szabad, emberfeletti ember hitvallását. 
— Jó, hát felmegyek. 
De aztán eszébe jutott az ikernővére, Klári. 
— Istenem, ha Klári most ugyanezt cselekedné ! 
Ellankadt. Olyan izgalom ragadta el, hogy nem bírt magával. 

Klárika ! Klárika ! 
Jolán egészen a vállához simult és csípőjét minden lépésnél az 

övéhez surolta. 
— Maga és én most úgy festünk így együtt, mint József és Putifárné. 

Mondja, ismeri maga a bibliát? 
— Nem — vallotta meg őszintén és csodálkozva Péter. 
— Én nagyon. Igy mondja a biblia : Putifár mindenét, amije 

van, József kezére bízta és Józsefnek semmire sem vala gondja mellette, 
hanem ha az ételre, amelyet megeszik vala. 

— Mit akar ezzel mondani? 
— Azt, hogy az én tanárnői fizetésem kettőnknek is elegendő 

volna. 
Péter megrettent. 
— Nem akarok megházasodni. 
A leány felkacagott. 
— Ó, édes kis csacsim. Hát mit gondol, én, én, az új asszony, 

a szabad és fölényes ember, be tudnám hajtani fejem a házasság rozs-
dás igájába? Én? Én? — nevetett Jolán és össze-visszacsókolta ott az 
utcán Péter vérvörösben lángoló arcát. 

— Hát akkor? — hebegte a fiú. 
Jolán tovább idézte a bibliát. 
— Hát József széptermetű és széparcú vala. És lőn, hogy Putifár 

felesége Józsefre veti szemét és mondá : Szeress engem. 
Péter megborzongott. A leány nagyon szép volt, a bűn szélrohama 

elkapta az ő lelkét is és majdnem elájult az izgalomtól. 
A leány pedig édes nevetéssel folytatta. 
— Mondja, Péterkém, maga is a kezemben hagyná köntösét és 

maga is elszaladna Putifár felesége mellől? 
Péter már a kapu előtt állt. 
— No, csengethetek? — kérdezte a lány. 
Ebben a pillanatban egy fiatal hölgy és egy délceg, elegáns úr 

haladt el mellettük. Péter gyáva tekintetet vetett a feltűnő pár felé. 
Úgy vette észre, hogy azok is meghökkentek. Péter megragadta Jolán 
kezét, amely már a csengő felé nyúlt és szemét összehúzva a közeledő 
pár felé figyelt. Egyszerre csak úgy érezte, mintha valami irtózatosan 
nehéz tárgy zuhant volna a tarkójára. Igen. Ő az. Már a járásáról is 
gyanította. A fekete kabátja s a piros kalapja van rajta. Magasszárú, 
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antilopbetétes lakkcipő, ilyen kicsi lába csak neki van . . . ilyen vékony 
bokájuk nincs a pesti nőknek . . . és csakugyan, igen . . . Klárika az. 

— Nem megyek magához — súgta a leány fülébe. — Dolgom van. 
Sietek. Jó éjtszakát. . . Majd holnap elmondom. 

Eliramodott a Kossuth Lajos-utca felé s bedugta a fülét, hogy ne 
hallja Jolán kacagását. A sarkon megállt. Elbújt egy kiugró pillér 
mögött és leskelődött. Klárika egy idegen férfiúval ! Klárika és Jolán ! 
Hát nem szörnyű tragédia ez ! Klárika és Jolán ! 

Aztán hirtelen határozott. Egész mellével, szélesen, gőgösen, mint 
egy fenyegető kerub, odaállt az utca sarkára és elállotta a közeledők 
útját. Úgy érezte, hogy lángpallost tart a kezében és Klárika kővé vál 
rémületében, ha az ő Meduza-arcát megpillantja. Nem is bánta volna, 
ha ez megtörténik. Legalább Klárika sohasem jut oda, ahova Jolán és 
a száz és ezer Jolán jutott. 

De Klárika nem vált sóbálvánnyá. Minden meglepődés nélkül 
köszöntötte Pétert és még ő volt az, aki leckéztetett. 

— Hol jársz ilyenkor, Péter? 
Péter felkapta a fejét. 
— Ezt én kérdezhetném tőled. 
Klárika nevetett. 
— Estélyen voltam. Nini, maguk még nem ismerik egymást — 

Péter, testvérem, Pokorny Elemér egyetemi magántanár, a Molnár-
klinika első adjunktusa. 

— Szervusz. 
— Jó estét — köszönt fanyarul Péter és futólag végigmérte a 

tanársegédet. Szép volt ez az ember és komoly, becsületes, imponáló 
nyugalommal lépkedett Klárika mellett. 

— Péter, gyere haza — kérlelte Klárika. 
— Nem. Még nem vagyok álmos. Meg dolgom is van még. 
Klárika szomorúan csóválta a fejét: 
— Anyuka aggódik érted. Egy hete nem látott. 
— És érted? — kérdezte a fiú. 
— Rólam tudja, hogy jó helyen voltam és jó kezekben vagyok. 

De te titokzatosan élsz és . . . 
Péter közbevágott: 
— Ezt talán hagyjuk m o s t . . . Jó éjtszakát. 
Félszegül, tele keserűséggel és gyámoltalansággal otthagyta 

Klárikát a tanársegéd társaságában, éjfél után egy órakor, Pesten, a 
Kossuth Lajos-utca éjjeli csőcseléke között. 

Péter alig tudta összeszedni a gondolatait. Mi ez? Klárika is Jolán 
sorsára jutott? Nem lehet. Az ő édes, okos, gyengéd, finom nővérkéje 
úgy él, mint ahogy a többi főiskolát járó komoly úrilány ; egész nap 
tanul, ápolja a beteg édesapját, kicsit zongorázik, hímez, varr, újra 
előveszi a könyveit, színházba megy vagy esetleg társaságba, úri csalá-
dokhoz, egyedül, éjfélig s akkor valaki hazakíséri. Egyedül. Nos ! És ha 

7* 



100 

egyedül? Hát a tizenkilencéves leány, ha egyedül van, okvetlenül 
martaléka lesz az alkalomnak? Mi? Hát a fiúk egyedül járhatnak, a 
lányok, akik két tanévvel megelőzték, akik jelesen tették le az érettségit, 
akik kitűnően kollokváltak az anatómiából, azok nem tehetik ki lábukat 
egyedül a házból? De igen. De igen. Csakhogy . . . ő is most kísért haza 
egy független és kenyérkereső lányt, akit Jolánnak hívtak és aki Puti-
fárnéról idézett neki a bibliából. 

— Eh, ez nem tartozik hozzám ! —legyintett elkeseredetten — és 
jobb volna, ha kitalálnám, mit kell cselekednem: Sto gyelaty, sto gye-
laty? — ismételgette magában az orosz szavakat, amelyeket Dostojevskij 
regényeiből tanult. — Mit kell tennem, hogy boldoguljak? — erőltette 
égő, kábult, elkínzott agyát és megindult a Rákóczi-út felé. 

Belenyúlt a zsebébe. Néhány pénzdarabot talált verskéziratok, 
levelek, kivágott ujságcikkek, névjegyek között. Ahá, még meg lehet 
inni egy feketét a Pantheonban ! Ha ugyan elég a pénz. Megolvasta. 
Futja. De kapupénzre nem. 

Dühre gerjedt. Őrjítő ez a pénztelenség. Barnabást már két nap 
óta nem látta, úgylátszik az öreg valami nagyobb munkán dolgozik 
és ki sem mozdul a házból. Ő pedig nem keresi fel. Gyűlöli azt a francia 
asszonyt, akit Barnabás Lyonból magával hozott. Az a pirosszájú, 
félig mindig meztelen, kacér és gonosz kis némber folyton pénzért gyötri 
szegény Barnabást. És Barnabás dolgozik, mint egy igavonó barom. 
De hiába. A jövedelem még arra sem elég, hogy feleségének a Gerbaud-
csokoládé iránt táplált szerelmét kielégíthesse. És meg ő is, szegyen, 
gyalázat, még ő is Barnabás nyakán élősködik ; jóformán abból él, 
amit az öregtől pumpol. Pfuj. Undorító. Egyáltalán undorító ez az egész 
élet. 

A körút sarkán egy élelmiszerbolt előtt már kezdtek sorbaállani 
az emberek. A villamosóra félkettőt mutatott. Az üzletet csak reggel 
nyolckor nyitják. 

— Holnap cukorosztás lesz — mondta egy éjjeli alak a szom-
szédjának. 

— Elég bolondok, hogy nem törik fel a boltot. 
— De ott áll a rendőr. 
— Leszúrni a kutyát — röhögött egy sebhelyes katona. — 

Moszkvában már végeztek volna vele. 
A bolt előtt is türelmetlenek voltak a sorakozók. Polgárok és 

katonák, nők és férfiak hangos szóval szidták a kormányt. Cselédlányok 
fiatal suhancokkal enyelegtek. Katonák masíroztak az utcán, valami 
készültség ment valahova, ahol lázonganak. Éjjeli rikkancsok szágul-
doztak ujságjaikkal és Péter a fal mellé huzódott, mert szédült a zajtól, 
a sürgés-forgás kavargó és mégis egy helyben gyűrűző örvényében. 

Aztán ujságot vett az egyik rikkancstól és a villanyóra alatt 
elolvasta a szenzációk címét. A király Gödöllőről Bécsbe utazott. 
Az Országház-téren népgyűlés volt, amely a Nemzeti Tanács radikális 
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programmjának megvalósítását követelte. Csata volt a Lánchídnál, 
a csendőrök és rendőrök sortűzzel kergették szét a tüntetést — két 
halott és hetven sebesült. A horvát-szerb Nemzeti Tanács átvette Fiume 
kormányzását. A budapesti rendőrség csatlakozott a budapesti Nem-
zeti Tanácshoz. 

Péter összerezzent. Ő mindebből nem látott semmit, ő nem vett 
részt semmiben, ő egész nap aludt, este tizenegy óráig Jolán fejtegetéseit 
hallgatta a bolsevizmusról és a szabad szerelemről, azóta pedig azon 
töri a fejét, hogy mit kellene cselekednie. És ime, a többiek már cse-
lekesznek is. 

Aztán a háborús rovatot futotta át. A központi hatalmak békét 
kérnek. Az olasz fronton több ezred megadta magát, a Brenta és Piave 
között eszeveszett pánik. Ludendorff lemondott, a németek hátrálnak, 
az osztrák és magyar hadiflottát átadtuk a délszláv Nemzeti Tanácsnak. 

Péter először Istvánra gondolt. Önkéntelen a halottakért való 
imádságra rezdült a vértelen, keskeny gyerekajka. A megholt hívek 
lelkei Isten irgalmában békességben nyugodjanak és az örök világosság 
fényeskedjék nekik. 

Aztán elszégyelte magát. Most nem sírni és imádkozni kell, hanem 
cselekedni. 

Az utcán nőttön-nőtt a tömeg. A lánchídi csatáról beszéltek, 
akasztófáról és forradalomról. 

Valaki azt kiáltotta, hogy a magyar ezredeket a határokra kel-
lene vetni, hogy megvédelmezzék a haza földjét . . . Lehurrogták. 

— Elég volt a vérontásból. 
— Nincs olyan bamba nép, mint a magyar — ordított valaki 

egy süket ember fülébe — azt sem tudja miért, csak megy a vágóhídra. 
A süket tiltakozott. 
— Kitartás a végső győzelemig! 
A másik felpattant. 
— Maga meg hallgasson, vén hülye. Vagy maga azt szeretné, 

hogy örökké tartson? Mi? Kórházi élelmező maga vagy vezérigazgató? 
Vigyázzon, mert holnap már ott lóg azon a lámpavason ! 

A süket ember ijedten elosont. 
A sortállók káromkodtak. 
— Az ember megdöglik éhen. 
— Majd jön a kommunizmus. 
— Bár itt volna már. Egyelőre még a Lánchídnál halomra gyil-

kolják a szegény magyar népet. 
— Kik? 
— A bosnyák bakák. 
Káromkodtak. 
Aztán arról beszéltek, hogy minden bajnak a király az oka, akit 

Debrecenben még most is a Gotterhalteval fogadnak, meg a mágnások, 
akik évszázadok óta Bécs lakájai. 
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— No, de Károlyi, az más — kiáltott fel egy inasgyerek. 
— Majd meglátjuk. Ha elcsapja a királyt, akkor a mi emberünk. 
— És ha kenyeret ad a szegénységnek. 
Péter elkeveredett a részegek, a sortállók, a rokkant katonák, 

az utcalányok, a rikkancsok és az éhes őgyelgők között, akik egy fényes, 
hatalmas, függönyöd autót rothadt naranccsal és sült krumplival meg-
dobáltak. A tömeg vakmerő és kétségbeesett vo l t ; senki sem félt a 
rendőrtől és a Mannlicherektői, csak az éhségtől és a közelgő téltől. 
Az utcákon tombolt a nyomor és a züllött korhelykedés. A fiakker-
kocsik belsejében részeg szerelmespárok ictak s rikoltoztak. 

Péter körülnézett, a Pantheon-kávéház ablakai sötéten ásítot-
tak bele az éjszakába. 

Hova menjen? Haza? Nem. Ő a Péterffy-penzióba többé nem 
teszi a lábát. Ott idegen emberek viaskodnak az elzüllés és megsemmi-
sülés rémével, neki idegenek, mert ő fél tőlük és ők megvetik őt. Pedig 
hogy szeretné, ha szabad volna szeretnie ezt a boldogtalan népet! 
Mert a szíve reszket valamennyiükért és mindegyiket úgy félti a háború-
tól ! Az édesapja élőhalott, az anyja mártír, a bátyja most valahol 
a Piavénái küzd, ha ugyan már ott nem fekszik valahol egy szakadék 
mélyén égrefordult szemmel, feloszlóban a fiatal, szép teste. Klárika 
éjjel egyedül jár . . . úgylátszik Mária, a szép Mária sorsa is ez, hiába 
várják meg minden este a Péterffyek az Operaház művészajtajánál. 
És a többiek? Miklós báró már leplezni sem tudja, hogy eszeveszettül 
szerelmes Máriába, akinek az ura ki tudja, hol eszi a hadifogoly száraz 
kenyerét, vagy melyik barakk-kórház szalmazsákján fetreng lázban 
és kétségbeesésben. Az öreg Péterffyek? Félbolondok. Ők még szmoking-
ban ülnek le a vacsorához, de a vacsora már csak sültkrumpliból és 
avas szalonnából áll. Irtózatos ez ! Valóságos lassú rothadás, amelynek 
züllés és döghalál lesz a Vége, ha csak meg nem váltja a világot 
valami isteni csoda, vagy ördögi fölfordulás, amely a gazembereket 
lelöki a háborús gazdagság trónjáról, le a kloakába, ahonnan kimász-
tak, a patkányok közé. Vagy a régi világ már nem jöhet vissza? Jó. Hát 
legyen egyenlőség a nyomorban, a szenvedésben és a verejtékben. 
Dolgozzék mindenki, de a kenyérből mindenkinek jusson egy darab. 
Mindegy, mi történik, de ez így nem mehet tovább, valaminek történni 
kell, az égnek kell lerogyni a földre, vagy az emberiséget kell felemelni 
erről a véres, sáros, bűnös, terméketlen és dögleletes földről . . . meg 
kell rázni a világ négy sarkát, mert magától nem tud feltápászkodni . . . 
véget kell vetni a háborúnak, mert magától nem tud véget érni, igen, 
jöjjön a forradalom, jöjjön Lenin, vagy egy tábornok, vagy egy káplár, 
aki hazaparancsolja a katonákat és ekéhez állítja a parasztot, géphez 
a munkást, gyerekhez az anyát, felesége mellé a fér je t . . . vagy dőljön 
össze az egész világ, dögöljünk meg valamennyien. 

Aztán csendesen felsóhajtott. 
— De mégis jobb volna élni, élni, élni, hiszen még bele sem kóstoltam! 
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Éhséget érzett. Egy darab sült krumplinál egyebet nem tudott 
volna venni a pénzéből. De ha pénze volna, akkor sem kapna ebben 
a lerongyolódott, nyomorult éjtszakában semmit. Dühösen odébb állt. 
Holnap felkeresi Barnabást és kölcsön kér tőle. Céltalanul ténfergett 
az utcán. 

Újra tépelődni kezdett. Megállapította, hogy az ő világa s a körü-
lötte nyüzsgő, gomolygó, éhező, szenvedő, mulató, szerető és veszekedő 
világ között tragikus ellentétek vannak. Péter észrevette, hogy min-
den embernek megvan ez a külön világa és nincs hatalom, amely ezeket 
harmonikus egységbe tudná olvasztani. A gazdagság ellensége a sze-
génységnek, a Szerelem a hűségnek, a gyermek az anyának, a tudás 
a hitnek, a boldogság a nyugalomnak és minden életöröm csak egy bizo-
nyos mennyiségű fájdalom kiváltása árán szerezhető meg. 

— Miért van ez így? — kérdezte elképedve. 
Érezte, hogy az agya tele van okos, elfogulatlan és tiszta meg-

győződéssel, a lelke meleg, bölcs, megértő és megbocsájtó szeretettel s 
a véredényei, idegei, egészséges, tiszta érzései csodálatos forró szere-
lemmel sóvárognak a kielégülésre és szinte büszke volt önmagára. 

— Nincs benned semmi rossz — súgta neki a lelkiismerete — 
nincs irigység, bosszúvágy, kapzsiság, elfogultság, gőg és türelmetlenség. 
Minden embert megértesz és szeretsz ; szeretnéd az egész világot bol-
doggá tenni és hej, csak terhe vagy magadnak, a családodnak, az emberi-
ségnek és meg sem tudsz moccanni, mert képtelen vagy épen úgy a jóra, 
mint a bűnre. 

Péter körülnézett, keresett egy embert, akinek hasznára lehet. 
Meglátott egy féllábú katonát, odament hozzá és odaadta neki utolsó 
cigarettáját; a másodiknak már nem futotta s az gonosz, gyanakvó és 
gúnyos arcot fintorított feléje. Szóbaállott a munkásokkal és bíztatta 
őket, hogy dolgozzanak s legyenek józanok és erkölcsösek. A munkások 
kinevették, mert eszelősnek nézték. Éjjeli dorbézolásból hazatérő nők-
höz csatlakozott s a szerelem szépségéről mondott nekik ragyogó tirá-
dákat. Azok pénzt kértek tőle. Akkor elszégyelte magát. Igy nem lehet 
boldoggá tenni az emberiséget. A próféták ideje lejárt. 

Péter tovább vonszolta magát és fantáziája hirtelen a másik vég-
letbe csapott. 

— Nincs boldogság, csak az elszigetelt élet fényes és hideg közönyé-
ben, a bölcs és józan örömök kultuszában, a test és lélek vágyainak minél 
tökéletesebb kielégítésében. 

Most nagy és boldog életszenzációkról ábrándozott. Gazdagság, 
fényűzés, puha, jószagú, meleg fészek, semmi gond, semmi kötelesség, 
semmi felelősség, semmi munka, csak szemlélődés, testi és lelki szépsé-
gek nézegetése, eszmék és érzések melegében való sütkérezés, művészet 
a jóllakásban, a semmittevésben, a szerelemben . . . igen, igen, de hogy 
lehet ezt megszerezni? 

Ezek után kissé keserű lett Péter kedve és mintha kiapadt volna az 
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agyveleje, nem tudott már gondolkodni sem. Csak azt érezte, hogy bor-
zasztóan éhes. Egyszerre újra eszébe jutott a sto gyelaty, de hiába kereste, 
hol kezdhetné el a beavatkozást a maga és mások életébe? Hiszen oly 
befejezett, kész és megrögzötten szilárd ez az élet! Az emberek minden 
talpalatnyi helyet elfoglaltak. Minden ideának vannak erős, lelkes, 
hatalmasszavú apostolai, minden erénynek és minden bűnnek meg-
vannak a papjai, minden értéknek van gazdája, minden templomnak 
istene, minden asszonynak szeretője, minden szeretőnek vetélytársa s 
mindenki jobban ért az élethez, mint ő, szegény Péter, igaz és telelelkű 
mártirja a saját tehetetlen fantáziájának. 

— Igaz — töprengett Péter — hogy minden rosszul van úgy, 
ahogy van. De az emberek csökönyösen ragaszkodnak ahhoz, hogy így 
legyen. Bizonyos, hogy minden tíz gondtalan és élvező emberre száz-
ezer nyomorgó, megalázott és szenvedő szerencsétlen pária jut. Ezen a 
világon semmi sem segít, mint egy nagy felfordulás. Egy katasztrófa, 
amely megrázza, összekeveri, fajsúly szerint újra kiválogatja és a maga 
helyére szórja az embereket, mint a rosta a gabonaszemeket. Egy világ-
felfordulás segít csak ! — sóhajtotta Péter kétségbeesve és ezalatt a 
saját külön világára gondolt, amely már-már összeomlott. 

Felnézett a körút sarkán lévő szálloda ablaksoraira. Vakító vilá-
gosság áradt ki azokból. Ott fenn most a Nemzeti Tanács tagjai tanács-
koznak. Azok, úgylátszik, tudják, hogy mit kell cselekedniök. 

Bebotorkált egy szűk mellékutcába, leült egy kapumélyedésbe és 
ott elnyomta az álom. Másnap reggel hét órakor ébredt. Gyűrött volt, 
piszkos, éhes, bágyadt és ájuldozott az éhségtől. Megtapogatta a zsebét, 
nem volt benne semmi. Az éjjel kilopták belőle verseit, könyveit és hit-
vány kis garasait is. 

Borzasztóan megfájult a szíve. Hát elbántak vele az ő testvérei, 
a megalázottak és sebzettlelkűek, a háború mártírjai, a szenvedők, akik 
előtt Raszkolnyikov térdreborult s akiket ő a szíve vérével is meg akart 
váltani! Hát a kapu alatt is úgy megy, mint a csatatéren, a bankok 
tanácstermeiben, a pénz, a gép, a spekuláció, a politikai érvényesülés, 
a szerelmi vetélkedés, a létért, az asszonyért való küzdelem porondján : 
az alvó, a beteg, a gyenge embert meglopják és kifosztják az erősek 
és fürgék? 

Hát érdemes élni? 
Péter elvánszorgott a Pantheon-kávéház felé. Hátha ott találja 

Barnabást, aki megreggelizteti. 
Ott volt. Péter leroskadt melléje egy székre. Barnabás végigné-

zett rajta. 
— Kutyául megviselt az élet. 
— Végem van — nyögte Péter keservesen. — Utálom magamat. 
Barnabás kávét rendelt neki. Ronda barna lé volt ez, fekete ke-

nyérrel és szacharinnal, de Péter mohón nyelte. Kettőt egymásután. 
Megivott rá egy félliter vizet. Aztán sírva fakadt. 
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— Mondja meg, kedves Barna bácsi, mit kell cselekednem? 
— Eredj haza ! Békülj ki az édesanyáddal. Meghasad érted a 

szegény asszony szíve. 
Péter zokogott. 
— Nem tehetem, nem tudom, végem van, én nem vagyok már az 

ő fiuk, én nem vagyok senki . . . nekem kell valamit tennem, amivel 
vagy levezeklek mindent, vagy megváltom vele a világot. 

Barnabás komolyan végignézett a fiún. 
— Azt hiszem, lázad van. Gyere hozzám. Aludd ki magad. 
Hazavitte Pétert. A pirosszájú francia asszony lefektette és forró 

teát meg aszpirint adott neki, Barabás pedig visszament a Pantheonba. 
Péter elaludt, de azt álmodta, hogy a francia asszony Putifárné s 

vele, Józseffel, bűnt akar elkövetni. Felriadt és látta, hogy a pirosszájú, 
selyempongyolás, nyitottmellű asszony az ágya szélén ül. Kiugrott, 
magára kapta ruháit és kisurrant a szobából. Hallotta, hogy az asszony 
sikoltozva kiabál utána, de ő futott, futott s hármasával véve a lépcső-
fokokat, kirohant a kapun és nekivetette magát újra az utcának. 

Roppant embertömeg közé került, amely a köztársaságot és a nem-
zet függetlenségét, a proletariátust és a békét éljenezte. Péter szívét ez 
az utolsó szó elragadta. Béke, béke ! Tehát vége van a vérontásnak és 
újra kezdődik az élet! Belesodródott a tömegáradatba és ment a tün-
tetőkkel. A rendőrség elé sodorta a nép. Ott maguk a rendőrök tüntettek. 
Aztán vissza az Astoria-szálloda elé. Az emberek megállították a katoná-
kat és letépték a sapkarózsájukat. 

— Megalakult a katonatanács ! — ezzel a bűvös szóval lefegyve-
rezték a katonákat. 

Igy mult el a nappal és Péter újra gyötrelmes éhséget érzett. 
A szálloda előtt egyszerre csak valaki megfogta a karját. Jolán volt, a 
bolsevista lány. 

— Jöjjön be velem a Pantheonba. 
— Nem, oda nem megyek — felelt riadtan a fiú, mert félt Barna-

bástól. 
— Akkor gyerünk ide — mutatott Jolán egy kis kocsma felé a 

Semmelweis-utcában. 
Ott valami kotyvalékot evett. Sokat. Aztán bort hozatott a lány. 

Ivott. Jolán fizette ki a vacsora árát. 
Péterke arra gondolt, hogy lám, az is lehetséges, hogy az embert 

egy céda leány megvacsoráztatja. Minden lehetséges. Most már minden 
mindegy. Putifárné Józsefet jóllakatja és lerészegíti. Most már ellenkezés 
nélkül kísérte haza. 

Reggel nyolc órakor ébredt. Ruhástul feküdt a díványon. Jolánt 
kereste, de az nem volt a szobában. Egyszerre csak halkan kinyílt 
az ajtó. 

— Jó reggelt, Péterke! 
— Hát maga hol volt? 
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— Én a szüleimnél aludtam. Csak nem gondolja, hogy . . . 
Péter elpirult. 
— Bocsásson meg . . . 
Jolán nevetett. 
— Én menyasszony vagyok és nagyon szeretem a vőlegényemet. 
Péter és Jolán együtt mentek le az utcára, ahonnan puskaropogás 

és ordítozás, kocsi-és autódübörgés zaja hallatszott. Mintha az apokalip-
szis vált volna valósággá, az utca fenekestül felfordult; az emberek 
lótottak-futottak és összefüggéstelen szavakat ordítoztak. 

— Szabadság, szabadság ! . . . — újjongott az utca, a száguldó 
kocsik tetején pántlikás, virágos férfiak és nők tomboltak, a házak 
ablakaiból zászlókkal integettek, gyermekek, sikoltoztak őrült örömmel 
és félelemmel, a gyalogjárókon fel- s aláhullámzott a nép, mindenki a 
kalapját lengette, énekelt, hurrázott, káromkodott és éljenzett . . . 
Péter megállt az utcasarkon és megállapította, hogy itt a világfelfordulás, 
amely meghozza az embereknek a boldogságot. 

— Végre ! — toppantott keményet és sokáig nézte a tarka-barka, 
körbenforgó, fáradhatatlanul boldog tömeget. 

-— Mit tegyek, hogy én is siettessem a boldogság beteljesedését? — 
kérdezte magától lelkes elszántsággal. — Énekeljek, lövöldözzek, fel-
ugorjam az autók tetejére? 

De az utca máris harsogott a daltól, puskája nem volt Péternek 
és az autók roskadásig zsúfoltak voltak. Mégis fel akart egyre kapasz-
kodni : lelökték. Versenyt akart szaladni a kocsikkal, elbukott és ki-
nevették. Énekelni akart, de egyetlen hang nem jött ki a torkán. Nem 
tudta szegény, mit kell ilyenkor énekelni. 

Megállott. Körülnézett. Szédült a borzasztó kavarodásban. Jobbról-
balról lökdösték és taszigálták. Fáradt volt és éhes. Gépiesen megnézte 
az óráját. Délután három óra volt. Reggeltől délután három óráig nem 
vette észre, hogy múlik az idő. Nem is ebédelt. Nem is dohányzott. 
Úgylátszik, ebben az egész felfordulásban ő adta oda legteljesebben a 
lelkét mindenki között, de ő tudott benne legkevésbbé elhelyezkedni. 

Ezen nagyon elszomorodott. Tíz-húsz lépést tett előre, hogy 
valami kocsmát keressen, ahol lecsillapítsa éhségét. A kocsmák zárva 
voltak. Úgy látszik — gondolta — ma senki sem éhes, csak én. De nem 
baj, mert a világ most születik meg s erre az újjászületésre nekem van 
a legnagyobb szükségem. 

Péter éhsége is elmúlt. Állt, állt az utcasarkon és bámulta a kifogy-
hatatlanul ömlő újabb és újabb tömegeket. Pedig már esteledett. Az 
utcán kigyúltak a lámpák. A puskák ropogtak, nagy fénycsíkok siklottak 
végig a házakon, mintha apró villámokat szórt volna egy láthatatlan 
isten. 

Most, most kellene valami nagyot cselekedni — lobbant fel Péter — 
most kellene megmutatni, hogy én is itt vagyok s bennem egy épen olyan 
roppant nagy és mozgalmas és ujjongó, vonagló örvény van, mint ez 
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itt, künn az utcán. Istenem, mit tegyek? — jajdult fel benne a lélek és 
agyán rémítő kísértések, indulatok és vágyak rohantak át. 

— Most, most — őrjöngött benne valami alaktalan, vad ösztön — 
most ki kellene ugranom az utca közepére, fel kellene gyujtanom az em-
berek szívét, el kellene őket vezetni a hatalmasokhoz, a zsarnokokhoz, 
a gazdagokhoz, az erősekhez, a vidámakhoz, az egészségesekhez, akik 
elveszik előlünk az élet értékeit, a sikert, a jólétet, a szabadságot, a 
szépséget, a nyugalmat, az asszonyt, a szerelmet. . . egy iszonyú véreng-
zésben kiirtani minden ellenségemet... ó, ó . . . hol kezdjem, hol 
ragadjam meg a. szíveteket. . . emberek !? . . . 

Péter szája hangtalanul mozgott, a lábai mereven lógtak fájó 
törzséről és soha életében ily bágyadtnak és gyávának nem érezte 
magát. 

Hátha itt is lekésett? Hátha ezt is jobban tudják az emberek? 
Hiszen itt sem törődik senki az ő izgatott, vágyakozó, önfeláldozásra, 
odaadásra, mártírságra kész lelkével . . . Az emberek eszeveszetten 
rohannak, szerelmes párok nyiltan, szemérmetlenül és dühös vággyal 
csókolóznak . . . Péter egyszerre észrevett egy rövidszoknyás leánykát, 
aki egyedül szaladt át az utcán . . . kisasszony, kisasszony ! . . . a kis-
leány beleszaladt egy katona karjaiba és eltűnt vele a tömegben. 

Péter visszafordult, jobbra-balra tekintgetett, szeretett volna egy 
kis kaland izgalmába temetkezni, minden asszony után megfordult, 
az életét adta volna egy csókért, egy tapintásért, egy kézfogásért, csak 
egy mosolygásért. . . egyetlenegy kacér szempillantásért... de senki 
nem nézett rá és egészen elfeledkezett arról, észre sem vette, hogy 
Jolán úgy követi, mint egy árnyék, csak azt látta, hogy mindenki 
nevet, siet, mindenki fogja valakinek a kezét, mindenkinek volt már 
szeretője. 

— Menjünk hát az utca közepére — hörgött esztelen bánattal 
Péter — ha egyébre nem vagyok jó, én kezdem el a vérontást, a pusztí-
tást, a gyujtogatást. . . mert élni akarok én is . . . én is . . , végre egyszer 
élni, élni . . . 

— Hó, hopp ! Vigyázz ! Jaj ! — ordítoztak és síkoltottak az embe-
rek Péter körül . . . de Péter, aki félájultan támolygott az utca kövezetén, 
semmit sem hallott a rémület kiáltásaiból. 

* * * 

Péter az Astoria szálló halljában ocsúdott fel ájulásából. 
— Mi történt velem? 
Jolánka állott mellette és a homlokát vizes törülközővel borogatta. 
— Majdnem elgázolt a forradalom — suttogott a leány. — Ha én 

nem vagyok veled, ronggyá taposnak a katonai automobilok. De te 
vagy az oka. 

— Hogyan? — kérdezte Péter gyerekes érdeklődéssel és közben 
furcsa, émelyítő és ellenszenves érzése volt, hogy a leány ott a hallban 
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föl-alá nyargalászó forradalmárok, pincérek, katonák, ujságírók előtt 
hangosan tegezi és ölelgeti őt. — Miért mondja, hogy én voltam az oka? 

— Mert egyenesen nekiszaladtál az autónak, amelyen tengerész-
katonák lövöldöztek. Mintha megőrültél volna : egyenest neki. Én utá-
nad vetettem magamat és megragadtam a gallérodat. Igen — kacagott 
a lány egészséges, őszinte, csilingelő kacagással — mégis csak elját-
szottuk József és Putifárné történetét. Te szaladtál mint egy bolond 
és én belekapaszkodtam a köntösödbe. Szerencséd, hogy nem maradt 
a kezemben, mert akkor palacsinta lett volna belőled. 

Péter bágyadtan mosolygott, a lány pedig hevesen folytatta : 
— Félrerántottalak. Arcra estél s a teherautó egy arasznyira 

száguldott el a fejed mellett. Elájultál. Én segítségért kiabáltam és 
néhány derék forradalmárral becipeltünk ide. Látod, hogy nekem kö-
szönheted az életedet. 

Péter bólintott. 
— De ennek konzekvenciái is vannak ám, pajtás — folytatta a 

leány kacér mosollyal és a vizes törülközővel megtörölte Péter sáros, 
véres, könnyes arcát. 

A fiú kérdőleg emelte szemét a villogószemű, pirosarcú lányra. 
Jolánka hangosan és szemérmetlenül adta meg a választ. 

— Most az életed az enyém. Az enyém vagy és én birtokba veszem 
a tulajdonomat. 

Jolán ott a hallban megcsókolta Pétert. 
— Egészségükre — röhögött egy pincér. 
Egy hordár a nyelvével csettentett és elordította magát: 
— Éljen a szabadság ! 
— Éljen a forradalom ! — kiáltotta vissza Jolánka és a hordár 

felé meglengette a vizes törülközőt. 
Péter undorítónak találta ezt a jelenetet és elfordította a fejét. 

Eszébe jutott Klárika, az ő édes, drága, árva, gyönyörű kis nővére. 
Hát Klárika is leány, meg ez a megkótyagosodott, ízléstelen, szemérem 
és tartózkodás nélkül való kis nőstény is az? És ezek az ordítozó, lótó-
futó, piszkos, durva, röhögő fickók is emberek, és ő, Keresztess Péter, 
a Klárika ikertestvére, Keresztes András kúriai bíró fia is az, ember, 
mint ezek itt valamennyien? És Klárika is nyilvánosan csókolózik 
most valakivel, azzal, akivel az éjjel kettesben ment haza, hát itt a világ 
vége, összeomlott minden, ami eddig szép és szent volt s amiért érdemes 
volt élni? 

Nem bírta tovább. 
Keservesen feltámolygott, a kalapját kereste. Nem volt. Mindegy. 
— Elmegyek — szólt ridegen, gyűlölettel és undorral teli. 
— Hova? — kérdezte a lány. 
— Az édesanyámhoz — szaladt ki Péter ajkán az őszinteség, 

de elpirult bele. 
Jolánka gúnyosan nevetett. 
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— A mamája köténye alá? Szégyelje magát. Vigyázzon, hogy 
el ne nadrágolják. 

Péter már csak messziről hallotta ezt a rikácsolást. Kivánszorgott 
a szálloda halijából és bicegve, rongyosan, éhesen, hajadonfőt tovább 
vonszolta magát a Múzeum felé . . . 

(Folytatása következik.) Surányi Miklós 

KESERŰ POHÁR. 

Családunkban az utolsó gyerek, 
a legutolsó, halva született. 
Lett volna vele, csupa fiú, hét. 
Én messze jártam, nem láttam, szegényt. 

Kíváncsi voltam: milyen lehetett, 
szegény öcsém, a halvaszületett. 
Anyám azt mondja: világra olyan, 
mint újszülött te, harmadik fiam. 

Szakasztott másom, boldogabb öcsém, 
helyetted ó, mért nem születtem én ? ! 
Helyettem mért, hogy élned nem lehet, 
hogy nem cserélhettünk mi éveket! 

Születtél volna élve ! Bár ma is 
élnél! Tebenned ismétlődne kis-
korom s imádnám, istenül, magam, 
élő tükröm te, több mint én, magam. 

Több mint fiam, sokkal több mint iker-
testvérem. Úgy vigyáznék, hogy siker 
viruljon élted minden nyomdokán, 
bölcsen, tengernyi kár vallás okán, 

Te lennél az a szép, derék legény, 
aki lehettem volna, én szegény ; 
erős nagyboldog ember, akinek 
most kéne lennem. — Elvesztettelek !... 

De jobb talán így; hisz hibám: hibád 
s veled se bánna szebben e világ; 
s egy is elég, kettő sok volna már, 
szív, ilyen áradt keserű pohár ! 

Erdélyi József. 



E G Y E S T E . 

HÉT óra felé jár az idő, a külső város házaira s a Szuhalow-tér 
kis templomára már ráborult azőszi este. Pál mester boltjában 
valami régi könyv fametszeteit nézegette, félkegyelmű segédje, 

Péter, meg az áruasztalnak dőlve a lámpa világába bámult s halkan fel-
felkacagott magában. Pál mesterék, mikor már letettek arról a remény-
ről, hogy maguknak gyerekük lesz, mint apátlan-anyátlan árva fiúcskát 
huszonöt esztendővel ezelőtt vették magukhoz ezt a vöröshajú, szeplős, 
szerencsétlen Pétert. A mester úgy megszokta hát annak mindenféle 
bolondériáját, hogy fel sem tünt neki, hogy ez most itt vihogott magában. 
A mester másra gondolt, nem Péterre : lapozgatás közben akaratlan, 
egyre, kései, dédelgetett fiókra, Miklósra gondolt, aki olyan ép, szép s jó 
fiuk volt s aki m o s t . . . A mester egy-egy sóhajtást fojtva el, olykor 
haragosan összeráncolta homlokát. 

Jó idő mulva Péter megszólalt : 
— Ma már zárhatnánk is ! Ilyenkor sohase jön már senki sem ! 

Kár az olajat fogyasztani! Pedig szép a láng ! Én szeretem ! 
Az öreg Pál gondolataiból felrezzenve, felvetette a szemét s tekin-

tete végigsuhant kis boltjának faragott s festett feszületekkel, szobrok-
kal, imádságos- és énekeskönyvekkel megrakott polcain. Igaza van 
ennek a szegény félkegyeiműnek — gondolta magában Pál mester — 
csakugyan kár az olajat fogyasztani, hiszen mostanában világos nappal 
sem igen jön vevő, mintha a biblia, a feszület, Szűz Mária s Szene Antal 
szobra nem kellene már senkinek sem . . . 

A mester azonban még sem mondta Péternek, hogy hát zárja be a 
bolt külső vasajtaját. Nem azért nem adta ki arra a parancsot, mintha 
azt remélte volna, hogy mégis bebotlik valami vevő, hanem azért, mert 
a korábban való bezárással sem akart igazat adni azoknak, akik azt hir-
detik, hogy most már nem kell se biblia, se feszület, se semmi! 

A boltajtó aztán egyszerre hirtelen kivágódott s nagy lihegve szinte 
berontott Anna asszony, aki ha a falujából félesztendőnként bejött a 
városba, mindig beszólt ide s bár évről-évre egyre kevesebbet vásárolt, 
mindig itt vette össze, ami szentkép, szobrocska s más efféle az ő otthoni 
szatócsboltjában vevőre találhatott. 

— Rettenetesen elkéstem ! — hadarta a testes Anna asszony — 
sok kelmét, vagyis inkább rongyot kellett kiválasztanom, mert persze, 
most ilyesmi kell a falusiaknak is ! Meg vékony harisnya ! De egy-két 
szentképet és feszületet is veszek! Talán arra is akad még vevőm! 
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Erre a kis cédulára felírtam, hogy melyikből mennyit vinnék. Amíg 
becsomagolják bemegyek Máriához ! 

Péter haragosan nézett Anna asszonyra, hogy épen zárás előtt 
még dolgot ad nekik, de Pál mester nyájasan üdvözölte felesége régi 
barátnőjét, átvette tőle a gyűrött cédulát s Anna asszony ákom-bákom-
jait betűzgetve hozzálátott, hogy összeválogassa a szükséges holmit. 
Anna asszony meg a boltból berontott a lakószobába, ahol Mária asszony 
a vacsorához már megterítette az asztalt. 

— Későre maradtam, nagyon sietek — lihegte Anna asszony. — 
De mégis csak benézek hozzád ! 

— Örülök, hogy látlak — szólt nyájasan Mária asszony — s akár-
mennyire sietsz is, nem eresztlek el egy csésze tea nélkül. 

Anna csupa illendőségből szabadkozott ugyan, de mikor egy 
pillanat mulva már előtte volt a párolgó tea, olyan sietve látott hozzá, 
hogy szükségesnek tartotta mentegetni magát: 

— Egész nap lótottam-futottam s jóformán alig ehettem vala-
mit. Nagyon köszönöm, lelkem, a teát, pedig ma igazán nem érdemlem 
meg. Alig vettem most nálatok valamit. Tudod, mifelénk sem igen veszik 
már az ilyen dolgokat. Hiába rakom ki a legszebb feszületeket és szob-
rocskákat, bizony, meg sem kérdik, hogy mi az áruk ! 

Mária asszony halkan sóhajtott: 
— Ó, most minden vidéki árus erről panaszkodik! 
Anna, hogy ne erről a szomorú dologról beszéljenek, fordítani akart 

egyet a beszéd során és így szólt: 
— Hát baj, az van mindenütt! De ti még szerencsések vagytok, 

hogy haza került a fiatok ! 
Mária riadtan a bolt felé pillantva hirtelen Anna asszony karjára 

tette a kezét s halkan mondta neki : 
— Csendesebben beszélj ! Nehogy meghallja az uram ! 
— Miért? — kérdezte meglepetten Anna. 
— Azért — suttogta Mária asszony — mert az uram nem szereti, 

ha valakivel Miklósról beszélünk, mert akkor én mindig sírva faka-
dok . . . 

És a szép, fehérhajú, szelid Márianak máris teli volt a szeme 
könnyel. Anna nagy részvéttel kérdezte : 

— Az Istenért! Hát mi történt Miklóssal ? 
— Beállott azok közé — felelte mély szomorúsággal, halkan Mária 

akik az uram szerint tönkre teszik az országot! 
— Szent Isten ! — hüledezett Anna asszony. — Hát már letett 

arról, hogy tanár legyen? Nem tanul tovább? Pedig, úgy-e, már ma-
holnap készen lett volna? 

Mária a könnyeit törölgetve suttogta : 
-— Ó, most mindig olyan nagy dolgokat forgat a fejében, mintha 

sohasem lenne ébren . . . 
Mária nem folytathatta tovább, mert a boltból bejött Péter s Anna 
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asszony elébe állva valami különös hetykeséggel nyujtotta feléje a 
csomagot: 

— No, fogd, itt van, amit vettél! Benne van minden ! No, nesze ! 
Anna asszony ismerve őt, nem utasította rendre az eszelős Pétert 

s szelíden mondta neki: 
— Vidd ki, Péter fiam, a csomagot a fuvarosnak. Nem a bolt előtt 

áll a kocsi, hanem arra a kis utcában, a ház nagy kapuja előtt ! Érted? 
No, vidd ki, fiam ! 

Péter szikrázó szemmel végig-végig mérte Anna asszonyt s szinte 
rikácsolta : 

— Ejha, de tudsz parancsolni ! 
Aztán kegyes kézmozdulattal még ezt mondta : 
— No, de ma még megteszem ! 
Mikor Péter az udvar felé nyiló ajtón a csomaggal kiment a szobá-

ból, Anna asszony, ámbár Péter nagyon is furcsa viselkedését is szerette 
volna szóvátenni, mégis újra Miklóst hozta szóba : 

— Nos és Pál mester nem tud okosan beszélni a fiatok fejével? 
— Nem — felelte Mária szomorúan — nem bír vele ! Hiába minden 

okos szó ! Sokszor összezörrentek ! Tudom, hogy szeretik egymást, de 
egyik sem enged ! 

— Én mégis azt hiszem — mondta vigasztalásul Anna — hogy 
majd csak kijózanítjátok ! 

Máriának megint kicsordult a könnye s szinte fojtogatta a sírás : 
— Ó, hogy józaníthatnánk ki — suttogta — mikor már felénk 

sem néz s nem is igen jár haza ! . . . 
Anna asszony ettől már nagyon megdöbbent, de ezt eltitkolva, jó 

szívvel biztatta a boldogtalan anyát: 
— Majd haza jön ! Lágyszívű, jó gyerek volt a ti Miklós fiatok ! 

Bizonyosan idegondol most is s meglásd, megtér s hazajön! 
Mária egyre szomorúbban bólongatott: 
— Ó, az uram is azt mondja, hogy mikor a halállal áll szemben 

mindenki megtér s akkor, ha másként nem teheti, legalább gondolatban 
mindenki hazamegy s az édesanyja ölébe hajtja f e j é t . . . 

Erre már Anna asszonynak is könnybelábadt a szeme. Szerencsére 
e percben visszajött Péter s odavetette Anna asszonynak : 

— Siess már ! Azt mondta a fuvaros, hogyha rögtön nem mégy, 
itt hagy, mert ő nyomban indul! Mondtam pedig neki, hogy ne siessen, 
mert ma : éjtszaka nagy tánc lesz a városban! 

Péter nagyott röhögött s visszanyargalt a boltba. 
Anna asszony azt ugyan nem értette meg, hogy Péter mit mondott 

a fuvarosnak, de úgy látszik, jól ismerte a falujabeli fuvarosokat, mert 
egy-két vigasztaló szóval még bátorítva barátnőjét, nagy sietve el-
búcsúzott s ugyancsak iparkodott csomagjai között mihamarabb el-
foglalni helyét a szekéren, melynek éktelen zötyögése hazáig nem tudta 
kirázni fejéből azt a gondolatot, hogy voltaképen igazán furcsa az élet, 
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mert lám, Pál mester egykor tanítónak készült, rengeteg sokat tanult, 
verseket is irogatott s mielőtt tanítóvá lehetett volna, meghalt az apja 
s ő, hogy özvegy anyját s apró testvérkéit eltarthassa, kénytelen volt 
beülni az apja kis esztergályosműhelyébe s kis boltjába feszületeket 
és szentszobrokat faragni, festegetni s eladni. A fia pedig, aki olyan kései 
gyerek volt s akiből minden áldozatra készen, tanárt akart Pál mester 
nevelni ime, bolond fejjel félbenhagyja a tanulást s felcsap ország-
háborítónak . . . 

Mikor barátnője elment, Mária asszony behozta a vacsorát. Pál 
mester parancsa szerint Péter bezárta a külső vasajtót s a mester kiment 
a kis műhelybe kezet mosni. Péternek a lakószobában a kályha mellett 
lévő szárítópolcról néhány feszületet s szobrocskát kellett még a boltba 
bevinnie. K i is jött, össze is szedte azokat s közbe szokása szerint hango-
san beszélt magában : 

— Ebből négyet, ebből ötöt, nem, csak négyet kell bevinnem ! Ma 
még beviszem ! Ma még úgy állnak ezek itt a glédában, mint a katonák ! 
De holnap vájjon hol lesznek már a katonák s hol lesznek ezek a szentek? 

S Péter úgy felkacagott, hogy Mária asszony szíve megreszketett. 
Péter aztán a bolti lámpa eloltásával bajlódott. Mária asszony 

ki is szólt hozzá : 
— Vigyázz, Péter ! 
Péter ingerülten szólt vissza : 
— Ne félj a tűztől, én sem félek tőle, mert a tűz szép ! 
A mester visszajött s leült az aztalhoz. Hamarosan Péter is el-

oltotta a boltilámpát és sietve az asztalhoz ült. A mester szelíden rászólt: 
— Menj Péter, mosd meg előbb a kezedet! 
Péter maga elé tartotta a két kezét és dülledt szemmel nézegette 

őket, aztán a mester felé fordulva mondta : 
— Hiszen nem véres a kezem ! Az én kezem sohasem lesz véres, 

mert én félek a vértől ! A tűztől nem félek, az szép ! 
Pál mester nyugodtan mondta neki : 
— Jó, jó, Péter ! Csak menj és mosd meg a kezedet! 
— No, ma még megteszem! — felelte Péter s kiment a műhelybe. 
Mária asszony hosszasan utánanézett s aggodalmasan szólt: 
— Ez a Péter mostanában olyan különös . . . 
— Talán a vihart érzi, mint a madár ! — mondta elgondolkozva a 

mester. 
Mária asszony halkan kérdezte : 
— Azt gondolod, hogy . . . 
— Minden azt mutatja — válaszolt komoran a mester. — Hiába, 

akik szelet vetettek, bizony vihart aratnak ! 
Mária asszony felsóhajtott: 
— Nagy Isten ! Mi lesz velünk? 
A mester egyideig hallgatagon meredt maga elé, aztán meg-meg-

simogatta homlokát, ezt mondta: 

Napkelet 8 
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— A vihar majd elcsendesül; hiszen az eget kéknek s csillagosnak 
teremtette az Isten ! 

Péter visszajött az asztalhoz s olyan habzsolva falta az ételt, hogy 
Mária asszony figyelmeztette : 

— Ne siess, Péter, nem kerget senki ! 
— De sietek — felelte tele szájjal Péter — mert el akarok menni a 

gyűlésre ! Ma, meglássátok, kidurran a dolog ! Ma reggel, mikor festékért 
voltam a belső városban, találkoztam Miklós testőrével. Az mondta, 
hogy ma . . . 

A mester itt közbevágott: 
— Micsoda testőrről beszélsz? 
— Micsoda testőrről? — fortyant fel Péter. — Hát mondom, hogy 

a Miklós testőréről beszélek ! Ezt az embert katonáék halálra itélték 
s Miklós, aki akkor őrparancsnok volt, megszöktette. Miklós haragszik a 
halálra, azért nem hagyta, hogy felakasszák Mihályt s Mihály ezért őrzi 
Miklóst. És ha valami rendőr vagy csendőr rátenné kezét Miklósra, ez 
a Mihály leszúrná ! Jó tőre van ! Mutatta ! Nem hosszú, de hegyes és 
két éle van ! És Mihály nem fél a vértől ! 

A mester kedvetlenül szólt oda Péternek : 
— Ugyan, Péter, ne beszélj össze-vissza mindent! 
Péter elkeseredve rikácsolta : 
— Jó, hát nem beszélek ! 
Ezzel haragosan felpattant az asztaltól, besietett a maga kis 

kamarájába, fejébe vágta nyűtt sapkáját, valami fütyköst kapott a 
kezébe és így jött vissza : 

— Hát nem beszélek, hanem elmegyek ! 
A mester komolyan szólt hozzá : 
— Jobb lenne, Péter, itthon maradnod ! Ha valami felfordulást 

csinálnak, bajod eshetik ! 
Péter büszke tekintettel nézett mesterére s fennhéjázva mondta : 
— Nekem nem eshetik bajom ! Tudják, hogy én velük tartok ! 

Tudják, hogyha egész nap ezekkel a szentekkel vesződöm is itt, én is azt 
tartom, hogy nincs se Isten, se haza, se semmi! 

Pál mester haragosan rámordult Péterre : 
— Megbolondultál egészen? 
— Péter kihúzta magát és szinte üvöltött: 
— Megbolondultam? Meg ! És most mindenki meg fog bolondulni 

és most kisül, hogy azoknak van csak eszük, akiket ti eddig bolondnak 
mondtatok ! 

A mester szigorú szemmel a szemébe nézett Péternek s rákiáltott: 
— Péter ! 
Péter nem hökkent meg és még pökhendibben rikácsolt tovább : 
— Hiába meresztgeted rám a szemedet! Igenis ! most a mi időnk 

következik ! Ó, tudom én azt, hogy te sokat tanultál, sokat tudsz, de ezt 
az új világot te nem értheted meg ! Te már öreg vagy ! 
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Mária asszony azt remélve, hogy talán az ő szava megcsendesíti 
ezt a szegény eszelős embert, szelid feddéssel szolt hozzá : 

— De, Péter, hogy beszélhetsz így a mestereddel? 
— Most új mesterek vannak ! — rikácsolta Péter — Most a 

fiatok a mester ! Miklós a mester ! Az érti az új világot s azért van ő 
azok között, akik most igazán megváltják a világot, nem úgy, mint 
ezek a faragott, festett Krisztusok ! 

Péter gúnyosan odamutatott a szárítópolcra, mely feszületekkel, 
szobrokkal volt szép sorjában megrakva és ezek láttára szinte meg-
vadulva felkacagott, aztán egyre harsányabban és eszeveszettebben 
kacagva kirohant a szobából s úgy bevágta maga után az ajtót, hogy 
szinte az egész ház belerendült. 

Mária asszony megdöbbenve nézett az urára : 
— Ez a szegény Péter egészen megzavarodott. . . 
— Meg ! — mondta Pál mester komoran. — Most mindenki meg-

bolondult ! 
Mária asszony egy pillanatig habozott, hogy szóljon-e vagy sem, 

de aztán az anya mégis csak védelmére kelt a fiának : 
— Ó, szegény Miklós csak álmodozó . . . 
— Lehet, hogy csak álmodozó — felelte lassan s elgondolkozva 

a mester — de mennyi gazember van vele ! S mióta a világ világ, mindig 
az álmodozók vetik el a magot, de mások aratnak s mindig véres kaszá-
val ! Most is így lesz ! 

Mária asszony könnyeit elfojtva, hogy magát erősítse, remény-
kedve szólt: 

— Talán az Isten visszavezérli Miklóst! Hiszen ő jót akart, 
szegény . . . 

Pál mester meg-megcsóválta a fejét s aztán a mély meggyőződés 
hangján szólt: 

— Jót akart? Szeretet nélkül nem lehet jót csinálni! 
A mester itt akaratlan a szárítópolc felé tekintett s kezével oda-

mutatva szinte fölcsendülő szóval így folytatta : 
— És mégis csak Ő válthatja meg a vi lágot! Nem a kép, nem a 

szobor, hanem az élő Krisztus, a krisztusi szeretet! 
Alighogy Pál mester ezt mondta, mintha így akartak volna vála-

szolni a szavára, a belső város felől, messziről fegyverdörrenések és 
géppuskák kattogása hallott be a szobába. 

Közbe-közbe valami kis szünettel jó negyedóráig szóltak a fegyve-
rek, aztán csend lett. Ekkor Mária asszonyt, aki a rémülettől szinte 
elalélt, a mester így biztatta : 

— Talán valami robbanás történt. Lehet, hogy ezek nem is 
lövések voltak ! 

Mária asszony hirtelen felzokogott: 
— Istenem, hátha ő is ott volt s egy golyó szíven találta már 

szegény fiúnkat! 

10* 
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Pál mester nyugodtságot színlelve mondta : 
— Ne sírj, lelkem s ok nélkül ne gyötörd magadat! Csend van 

már odakint, ideje lesz lenyugodnunk . . . 
Mária asszony csak felsóhajtott: 
— Istenem, ki tudna most nyugodtan aludni ? 
Csakugyan, ki tudott volna ilyen éjtszaka nyugodtan aludni? 

Nagy csend volt a városnak ebben a máskor is csendes negyedében. 
A kis templomtéren s a közeli utcákon senki sem járt. A bezárt s be-
függönyözött ablakok mögött visszafojtott lélekzettel, halotti némaság-
ban vergődött a fegyverek zaja által felvert aggodalom. 

Egyszerre valami gépkocsi tülkölése hallattszott messziről. 
Mária asszony halkan megszólalt: 
— Máskor ilyenkor erre nem jár gépkocsi. Talán ő jön haza . . . 
Pál mester keserűen kifakadt: 
— Ha mástól most szerzett gépkocsin az jön most ide, akire te 

gondolsz, annak igazán kár idejönnie ! 
Pedig az jött, akire az anyja gondolt! 
Néhány pillanat mulva egy szép fiatal leányt kézenvezetve Miklós 

rohant be a szobába. Mária asszony a nyakába omlott délceg fiának. 
Pál mester hátrahuzódott s félszemmel azt figyelte, hogy a Miklóssal 
jött leány, aki szemmelláthatóan kedvetlenül jött ide, milyen fitymálva 
tekintget szét náluk s milyen idegesen s szinte megvetéssel pillogat a 
feszületekre és szobrocskákra. 

Miklós hamar, talán nagyon is hamar kibontakozott az anyja 
ölelő karjai közül és sietve mondta : 

— Csak egy pillanatra jöttem ! Elzát hoztam e l ! Rátok bízom ő t ! 
Mária csak most nézett a leányra s bár annak különcködő öltözéke 

kellemetlen benyomást tett rá, a fia kedvéért mégis szívesen kínálta : 
— Tessék, kisasszony, foglaljon helyet! 
— Köszönöm, nem vagyok fáradt — felelte Elza s lebiggyesz-

tette az ajkát s a vállát felrántva, szinte hátat fordított Mária asz-
szonynak. 

Miklós félig az apja felé fordulva sietve mondta : 
— Hát kirobbant a dolog s menni fog ! Ez most elfoglal engem 

nagyon. Elza nagyon kimerült s ideges s nem akarom, hogy túlságosan 
exponálja magát! Nálatok hagyom hát egy pár napra. Itt lesz a legjobb 
helyen, itt nálatok ! 

Itt nálatok ! Ezt Miklós olyan melegen mondta, mint aki, ha most 
elkapta is a forgatag, igazán gyengéd szívű, jó fiú. Egy pillanatra Pál 
mester szívét is megfogta ez a hang, de nem felelt Miklósnak semmit. 
Mária asszony meg egy kissé zavartan mondta : 

— Nem tudom, hogy a kisasszony megelégednék-e nálunk? 
— Ó — erősködött Miklós — hiszen ha Elza az elveiért otthagyta 

a gazdag szülői házat. . . 
Mária asszony szelíden közbevágott: 
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— Akkor ebben a zűrzavarban a kisasszony talán inkább oda 
menne most a szüleihez . . . 

Elza, aki eddig is ideges türelmetlenséggel hallgatta a beszédet, 
most egyszerre felcsattant: 

— A szüleimmel nem állok szóba ! Tulságosan bamba kapitalisták ! 
Miklós annyira restelte Elza magaviseletét, hogy szinte belepirult. 

Pál mester meg komoran odaszólt fiához : 
— Szabad tudnom, hogy ki ez a hölgy, aki szüleiről így beszél ? 
Miklós zavartan felelt: 
— Elza a legbuzgóbb társnőnk ! Megértő, intelektuell . . . 
Aztán Elza felé fordulva, szelíd feddéssel folytatta : 
— Csak egy kicsit heves és ideges ! Épen ezért akarom most 

kivonni egy kicsit a mozgalomból s ezért hoztam ide hozzátok ! 
Pál mester keményen ránézett a fiára s emeltebb hangon kérdezte : 
— Jegyesed ez a hölgy, vagy hites feleséged? 
— Apám — szólt Miklós kérlelően — most ilyenekről nem vitáz-

hatunk, hiszen tudod, hogy a házasságról nincs mindenki egy nézeten 
veled. Elza barátnőm ! 

Pál mester haragosan felharsant: 
— Barátnőd? Vagyis a szeretőd ! Tisztességes anyád mellett 

nincs helye a szeretődnek ! 
Miklós elsápadt s a kezeit akaratlan összekulcsolva az apja elé 

lépett s szelíden így kérlelte : 
— Nézd, így kérlek, apám, ne légy ingerült! Nagyon kérlek, 

édesapám I 
Elza hirtelen odaugrott Miklóshoz s elrántotta őt az apja mellől 

s ráripakodott: 
— Mit rimánkodsz ! Ez is csak olyan vén bamba, mint az én 

apám ! 
Miklós e durvaságtól megdöbbenve rákiáltott a leányra : 
— Elza, ilyet ne mondj ! 
Elza csak a vállát rángatta : 
— A véleményem megmondhatom ! Igenis, vén bambának tartom 

ezt az embert! 
— Megtiltom, hogy így beszélj az apámról! — süvöltötte villogó 

szemmel Miklós. 
Elza, mintha a forradalmi láz beteg idegeit teljesen összeroncsolta 

volna, szinte beszámíthatatlan dühhel rikácsolta : 
— Mi jogon tiltanád meg? Pipogya fráter vagy ! Csak a gyűléseken 

járt a szád és itthon összetett kezekkel rimánkodsz a csirizszagú Krisz-
tusok között az apádnak s a mama konyhaszagú kötőjébe kapasz-
kodsz ! 

Miklós csitítani akarta a szinte megvadult leányt, de nem jutott 
szóhoz, mert az egyre hangosabban rikácsolt: 

— Bolond idea volt engem idehozni s arra gondolni, hogy engem 
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kikapcsolj az akcióból ! Látom, hogy nem vagy igazi forradalmár ! Ilyen 
férfiatlan valaki nem való hozzám ! 

Ezzel tajtékzó dühhel sarkon fordult s mint a szélvész elrohant. 
Miklós egyet-kettőt lépett az ajtó felé, de az édesanyja a nyakába borult 
s ölelő karjaival visszafogta : 

— Ne menj utána, fiam, nem méltó hozzád ! 
Miklós lesujtva leomlott az asztal mellé egy székre s kezébe 

temetve a szégyenkezéstől és a haragtól pirosló arcát, halkan mondta 
magának : 

— Nagyon csalódtam, nagyon csalódtam . . . 
Pál mester nem lépett közelebb a fiához, de megszólalt: 
— Én sohasem csalódtam az édesanyádban . . . 
Mária asszony gyöngéden meg-megsimogatta fiának dús barna 

haját s részvéttel mondta : 
— Szép a szegény, igaz, de talán a mai izgalmak . . . 
Pál mester közbevágott: 
— Hisztériás bolond ! Futóbolond ! És ilyenekkel fognak össze ! 
Miklós erre nem szólt semmit s egy kis ideig csendben voltak. 

Aztán egyszerre megint távoli lövések dörrenése hallatszott be a szobába. 
Miklós felpattant: 

— Mennem kell ! Rám ugyan csak a szervezés tartozik, de félek, 
hogy valami bolondot csinálnak ! 

Mária asszony könyörgött a fiának, hogy maradjon velük, de 
Miklós azt mondta, hogy nem maradhat, hiszen mit szólnának társai, 
ha ő most nem tartana velük ! 

— Hanem, hogy te ne félj, anyám — mondta Miklós — itt hagyom 
legmegbízhatóbb emberemet! Csak italt ne adjatok neki! 

Pál mester tiltakozni akart az ellen, hogy őket Miklós bárkivel is 
őriztesse, de mire szólhatott volna, Miklós már előkurjantotta Mihályt 
s Mihály egy pillanat mulva már bent állott a szobában. 

Miklós erősen a szemébe nézett a züllött embernek, akiről nem 
igen lehetett tudni, hogy szökött katona, csavargó, börtöntöltelék 
vagy valami kórházból kikerült elmebeteg-e, vagy a négyféle együtt. 

— Ittál? — kérdezte Miklós szigorúan. 
A testőr komolyan felelt: 
— Egy kortyot, igazán csak egy kortyot ittam ! A rosszszájú 

Elza — mi már csak így hívjuk — azt mondta, hogy téged elhagy, 
mert nem vagy igazi forradalmár, hát igyam egy búcsúpoharat az ő 
egészségére ! Pénzt is adott! De eddig igazán csak egy kortyot ittam. 

Miklós elhitte, hogy Mihály igazat mond, így szólt tehát hozzá : 
— Nézd, Mihály, ne törődj te most Elzával, hanem idehallgass rám! 

Én most innét elmegyek s te itt maradsz s vigyázol az anyámra. Érted? 
Mihály erre hetykén mosolyogva felelte : 
— A belső városban már egyik boltot a másik után törik fel ! 

Erre vártam mindig! Hát én csak nem maradhatok itt? 
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Mihály most már látta, hogy ez az ember többet ivott a kelleténél 
s azt remélve, hogy a szigorúság talán kijózaníthatja még, rákiáltott: 

— De parancsolom, hogy itt maradj ! 
Mihály most már hangosan felnevetett: 
— Akkor sem maradok i t t ! Hiszen, most már senkinek sem 

parancsol senki ! 
— Hát, elfelejtetted, hogy mit fogadtál nekem? 
— Elfelejtettem ! — felelte szemtelenül vigyorogva Mihály. — 

Persze, hogy elfelejtettem, mert most látom, hogy csakugyan nem 
vagy igazán a mi emberünk ! Jól mondta a rosszszájú Elza ! A pajtá-
saim is csúfoltak eddig is miattad ! Azt mondták, túlsókat tanultál, 
tudós vagy és gyanús vagy ! 

Miklósnak ökölbe szorult a keze s a felindulástól reszketve dörgő 
hangon rivalt rá a vigyorgó ittas emberre : 

— Részeg vagy s méltatlan kutya vagy ! Takarodj előlem s ne 
kerülj többé a szemem elé ! 

Mihály kihúzta magát, valami vad láng lobbant fel a szemében 
s öklét rázva vadultan ordította : 

— Nekem mondod, hogy kutya vagyok? Nekem? Szerencséd, 
hogy nem vagyok részeg ! De, ha egyszer az leszek, te se kerülj a sze-
mem elé ! 

Pál mester most mindent feledve hirtelen a fia mellett termett, 
de Mihály nem támadt rá, hanem megfordult s ocsmányan szitkozódva 
döngő léptekkel dühösen kiment a szobából. 

Miklós reszketett a haragtól s néhány pillanatig szólni sem tudott. 
Az apja megint elhuzódott mellőle, az anyja meg átölelve esengett neki : 

— Ne menj el, fiam ! Lásd, nem ok nélkül féltelek, ha a legjobb 
embered ilyen ! 

— Eh ! — mondta Miklós. — Ez vadállat! Embert akartam 
belőle faragni ! 

— Ez már ember ! — dörmögte a mester. — Hiszen, mert többé 
nincs szüksége rá, hogy a hála terhétől szabaduljon, szívesen leszúrná 
balgatag jótevőjét ! 

Miklós sietve megcsókolta az anyját, hogy majd indul. Ebben a 
pillanatban valami tömeg veszett lármája és üvöltése hallatszott nem 
nagyon messziről. 

— Mi ez? — riadt fel Mária asszony. 
Pál mester keserűen mondta : 
— A ketrecből kiszabadult többi vadállat üvölt! 
Mária asszony ijedten magához ölelte megint a fiát, de az ki-

bontakozott karjai közül : 
— Megyek ! Majd én beszélek velük ! A nép ismer engem $ hall-

gat reám ! 
Pál mester erre egyszerre felharsant: 
— Ez nem a nép ! Sok milliomod magammal én vagyok a nép, 
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aki dolgozom ! Én is vágyom egy jobb világra, de nem fogok össze 
ezzel a naplopó, csavargó, semmiházi csőcselékkel, mely a nép nevét 
bitorolva, annak mindennél többet árt ! 

Miklós erre nem felelhetett már, mert kivágódott az ajtó s a 
hátán valami tarka nagykendőbe kötött batyuval Péter jött meg s 
rekedten rikoltozta : 

— Győztünk ! Mi vagyunk az urak ! De az én kezem nem véres ! 
Miklós rákiáltott: 
— Mit tettél te, szerencsétlen? 
A féleszű Péter hetykén felelt: 
— Azt tettem, amit a többi te t t ! Hiszen, tőletek tanultuk ! A sok 

beszédet mi így értettük ! Nem jól értettük talán? 
— Őrült gazemberek vagytok ! — kiáltotta Miklós kétségbeesett 

haraggal. 
Péter meg felkacagott: 
— Nagyon jó ! Eddig az urak voltak gazemberek, most meg mi 

vagyunk gazemberek ! De én ezért sem haragszom meg reád, mert én 
szeretlek, Miklós, de ha idejönnek, a többieknek ezt ne mondd! Már 
itt vannak a szomszédban ! 

— Idejönnek ! — sikoltotta ijedten Mária asszony. — Hiszen 
itt nincs semmi sem, ami nekik kellene ! 

Pál mester lelkéből kifakadt a megvetés keserűsége : 
— Az kell nekik épen — mondta — amit itt találnak : biblia, 

feszület, szentkép ! Rombolni, összetörni, égetni, elpusztítani! Hiszen 
arra tanították őket, hogy nincsen Isten ! 

Péter szeme felragyogott az örömtől s büszkén mondta : 
— Mégis okos ember vagy, mester ! Eltaláltad, hogy miért jön-

nek ide ! Én is biztattam őket s mondtam, hogy ne vesződjenek kívül-
ről a vasajtóval, hanem erre jöjjenek az udvaron á t ! 

Arra már nem volt idő, hogy a félkegyelmű Péter szavától meg-
döbbenjenek, mert berugták az ajtót s az udvar felől betódult a cső-
cselék a szobába. 

Miklós elibük ugrott s harsányan szólt: 
— Megálljatok ! Engem ismertek, úgy-e? Ez az én szüleim lakása 

s bolt ja ! Itt hát nincs semmi dolgotok! Távozzatok békével innét! 
Egy sehonnai felkiáltott: 
— De fennen beszélsz? 
A másik meg ezt rikoltotta: 
— Kit oltalmazol? Az apádat vagy a Krisztusait? 
Miklós haragosan rákilátott: 
— Ne járjon a szád ! Mondtam távozzatok ! 
A csőcselék betört csoportja fel-felmordult, de nemcsak, hogy 

nem indult kifelé senki sem, hanem a kintlévők ugyancsak nyomták 
előre a már bentlévőket. Miklós nyilván azért, hogy az udvaron s a 
folyosón is meghallják, most még harsányabban szólt: 



121 

— Távozzatok ! A nép forradalmi bizottsága nevében paran-
csolom ! 

Erre a tömegből vad kiáltások zűrzavaros özöne zúdult fel. Össze-
vissza kiabáltak : 

— Mi vagyunk a nép ! 
— Nem parancsol most már senki! 
— Nem vagy a mi emberünk ! 
— Áruló vagy ! 
— Parancsolj a kutyádnak ! 
Miklós feleszmélve az álmodozók álmából, most az utálkozástól 

tajtékozva elkeseredetten harsogta : 
— Undok kutyák vagytok ! Parancsolom távozzatok ! 
Erre Miklós testőre hirtelen előfurakodott a tömegből s Miklós 

elébe ugorva, a pálinkától már most lángoló arccal rikácsolta : 
— Kutyák vagyunk? Azt mered mondani? Veszett kutyák 

vagyunk? 
A csőcselék kitörő örömmel röhögött, hogy a testőr most volt 

ura ellen támadt, Miklós meg megvetéssel végig mérve Mihályt, oda-
vágta neki : 

— Részeg disznó vagy ! Takarodj előlem, te hálátlan kutya! 
Ebben a pillanatban valamelyik sehonnai elrikkantotta magát, 

hogy hajrá, csülökre ! Egy másik megvadult gazember meg a korcs-
mai verekedők szokása szerint botjával leütötte a függőlámpát. Néhány 
másodpercig sötét volt a szobában, aztán valami hirtelen kigyúlt 
tolvajlámpával a kezében s azt a boltajtó felé lengetve, egy vad sehon-
nai üvöltözni kezdte : 

— Erre, erre ! Utánam ! Erre van a bolt ! 
A szennyes áradat vad rivalgással, az örjöngve ugrándozó Péter-

rel az élén, átömlött a boltba s az apját s anyját kivéve senki sem 
törődött azzal, hogy Miklós a diványon félig ülve s félig leomolva 
kínosan zihál. 

— Megütöttek, f iam?—rebegte az anya s magához ölelte a fiát. 
Pál mester arra gondolt, amit Péter mondott a Mihály tőréről és 

sietve feltépte Miklós mellén a ruhát. 
A csőcselék a boltból egy szempillantás alatt kihányt a templom-

térre mindent s egyszerre nagy lánggal lobogott a máglya s vörös fénye 
a bolton át bevilágított a szobába. 

Péter eszeveszetten berontott s a szárítópolcról lekapkodta a 
feszületeket: 

— Ezek is hadd égjenek el mind ! — rikoltotta. — De hagyok 
azért nektek is ! Nesztek ! 

S ezzel Péter egy csomó feszületet odavetett Pál mesterék felé a 
földre. 

A mester rákiáltott: 
— Péter, orvost! Szaladj orvosért! 
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Péter se hallott, se látott s kacagva elrohant. 
Miklós bágyadtan felvetette a szemét s a földre dobott feszüle-

tekre meredt. Egy pillanat mulva Péter megint visszarohant az utcá-
ról s megállva a bolt belső ajtajának küszöbén, bekiáltott a szobába : 

— Gyertek már ki ! Nézzétek ! A templom teteje is ég már ! 
Szép, gyönyörű ! 

Ezzel a gyönyörűségtől visongatva megint elrohant. 
Miklós meg felrezzenve, az anyja ölelő karjaiból egy kissé előre-

hajolt, a bevilágító tűzfény felé fordult s mintha a kint üvöltő csőcse-
léknek akarta volna odakiáltani, egyre gyöngülő hangon ezt hörögte : 

— Megálljatok ! Ne gyujtsátok fel a v i lágot ! Ha mindent el-
égettek, hideg lesz ! Máris fázom ! Anyám, ölelj magadhoz. Fázom, 
megfagyok . . . 

Mária asszony a fájdalomtól szinte elaléltan ölelte keblére gyer-
mekét s a mester mindent megbocsátva zokogva borult megholt fiára. 

Kint egyre tombolt s üvöltött a csőcselék s a felgyújtott templom 
fedele alól kimenekült galambok a lángok által vörösre festett magas-
ban riadtan a kétségbeesetten kerengtek az elpusztult fészkek felett. 

Bartóky József. 

EMLÉKEZÉS. 
* 

Mikor először láttalak, 
Egy elsuhanó lány-alak 
Voltál a tarka tömkelegben, 
Kiért a szem tán meg se rebben. 

De mint vizen hajó nyomán 
A vájt barázda percig ott marad : 
Lelkem tükrén e röpke látomány 
Lerajzolt néhány kusza vonalat. 

S hiába ömlött rajtam át az élet, 
Nem mosta őket el zúgó, vad árja. 
De éj időn, szemem álomra zárva, 
Kiszállt belőlük édes, tiszta lényed. 

Ha jött a nappal, józanul az este, 
Lelkem tükrén azok a vonalak 
Vontak, mint láthatatlan fonalak 
S szemem csak élő másodat kereste. 

Már-már hivém :' tán sohse láttalak, 
Bűvös káprázat játszik csak velem. 

És mégis minden, minden éjjelen 
Álom-találkozóra vártalak. 

Ha megjelentél, mint egy új csudán 
Szívem ámulva ujjongott feléd 
S felejtve búját, kínzó kételyét 
Csak téged nézett, érezett csupán. 

Kigyúlt emésztő lázba vágyam, 
Lángolva, égve törtetett utánad — 
Te eltünél s hűvös kezét a bánat 
Forró szívemre tette lágyan. 

Sodort tovább az életrohanás. 
Csak alvajáró voltam benne én. 
Nem volt igaz számomra semmi más, 
Csak ez az édes, gyötrő költemény. 

Szívem harangja kondult ütemén. 
Hívó szavára, mint félénk madár, 
Lelkembe szállott újra a remény 
És hittem én : szemem még rád talál. 

S a forgó, tarka tömkelegben 
Felém te jöttél, karcsú lány-alak. 
Tekinteted egy percre rebbent, 
De szívvel mondta : Én is vártalak. 

Réz Gyula. 
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HÁROM hete már étvágya sem volt Tűz Péternek. Az ürge kiette 
az utolsó szál kukoricáját is; a borjú vagy másfél hete kitörte a 
lábát, rongyáron vette meg a mészáros; a házfal olyan, mint 

egy ragyavert cigánypofa ; a zsúpot jócskán felkarmolta a háztetőn a 
szél s még jó, ha be nem csurog a padlásra az eső ; a kéményből potyog 
a tégla ; a tornác tapasztatlan ; akkora lyukak vannak rajta, hogy majd 
a nyelvét harapj a el az ember, ha este sötéttel vetődik haza. Haj, kutyáé 
lesz itt minden hamarosan, ha . . . 

Ez a ha már három hete ütögette a szeget Tűz Péter fejébe. Először 
csak kerülgette. De aztán kezdett nem ízleni az Ágnes néni főztje, 
kezdett rossz lenni, ahogy kitakarítja a szobát, a malacok soványodni 
kezdtek, észrevevődött, hogy a tyúkokat lopják s úgy tetszett, mintha 
a Liszka is kevesebb tejet adna, mióta az Ágnes néni vatyarássza a 
tőgyét. 

Ezután jött a borjú lábtörése S az egyéb bajok észrevevései s 
befejezte Tűz Péter a három hete megkezdett mondatot, hogy : Hej, 
kutyáé lesz itt hamarosan minden, ha asszony nem kerül valahonnét a 
házhoz. Mert lám, míg Zsófi asszony élt, olyan volt itt minden, mint a 
patyolat. Hiába, akármennyire hetvenkedik is a férfiember, csak asz-
szony ért a háztájék dolgaihoz. Az emberé a föld. Asszony kell, no. 

A tavalyi kazal tövében állt Tűz Péter, mikor mindezt hangosan 
maga elé mondta, csakhogy jobban elhigyje, hogy igaza van. 

Itt aztán befelé tekintett Péter úr s átmustrálgatta magát, mint 
egy elhanyagolt lovat szokás, amelyből kitetszik a jó vér. Hm. Negyven-
hétéves ugyan, de bírja ő még erővel s megremeg a szíve szoknyasuhogás 
hallatán, akár huszonöt évvel annak előtte. Meg aztán (Zsófi asszony, 
Isten ne hányja másvilágon a szemére, gyerek nélkül halálozván el), 
egypár visongó, madárfészket kereső gyerek is elkelne a ház körül. 
Valami éktelen rossz két-három kölyök, olyan szemekkel, mint a kar-
bunkulus s olyan piros arcokkal, mint a plébánosalma. 

Csak nem hagyta nyugodni a gondolat s vasárnap is ezekkel 
terhelten ment a templomba. Beült nagy kényelmesen a padba s míg a 
Hints meg izsóppal-t kanyargatták, végigmehetett szeme az asszonyok 
között. Nézte ezt is, azt is, vén kujon, még a leányok közé is bekacsin-
tott, de aztán csak özvegy Gulyás Mártonné, született Papp Katalin 
huszonhét esztendős formáin akadt el a szeme. 

Egyszerre felszaladt a szíve a szemébe. Mustrálgatta : jó szélesvállú, 
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a karjai erősek, elbírja ez a sajtárt akár egykézzel is, a dereka izmos, 
a csípeje meg olyan, mint egy mézzel telt kaptár s ahogy ím az Istenhez 
küldözgeti az ének madarait, telt nyaka olyan áhítatosan hajlik a hang 
sodrába, akár a galambé. Ez ám az asszony, állapította meg Tűz Péter, 
ez ám a feleségnek való. S Isten őrizte, hogy nem csettintett hozzá. 

Már most nagy szándék támadt benne s hogy délután, litánia után 
kiült várni az asszonyt — mert hogy arra kellett annak hazamenni — 
el-elmosolyodott szándékának éberségén. 

Rá is kiáltott egy ballagó ismerőse : 
— No, öreg csikó, zabot ráznak valahol? 
— Hát rázzák — sunyorintott vissza Péter úr s csak várt tovább. 
Gyönyörűségesen sütött a májusi nap, úgy játszott széles arcával, 

mint egy játékos, meleg asszonytenyér, szél nem volt egy falat sem s 
három tyúk fürdött kint a jó meleg porban. 

Már a szomszéd házak padjai is kezdtek népesedni, mikor jött az 
asszony. Nagy kényesen dencülgette magát, játékos dereka úgy játszotta 
át a mozgó lábak ritmusát a mellnek és a vállaknak, olyan csodálatosan, 
mint az esti levegő a harangszót. Arcán az érett körte édessége göm-
bölyödött s a kezei játszottak a szoknyájával. 

Tűz Péter nem is állta azt a sok kívánatosságot s hogy odaért 
melléje, csak kinyujtotta eléje a lábát. 

— Hoppá. 
Az asszony szeme rávillant, mint két meleg szúrás. 
— Ejnye, már majdnem elejtett. 
— Ammá baj lenne — vigyorgott Tűz Péter. — Mert asszony csak 

akkor essék, ha puhára eshetik. 
A menyecske fogait kivillantotta a nevetés. 
— De jó kedve van bolondozni. 
— Hát akad ebben a keserves világban. Há mész? 
— Há mennék? Haza. 
— Ejnye — ógott-mógott Tűz Péter. — Mit csinálsz otthon? 

Nem ülnél ide mellém a padra beszélgetni egy kicsit? 
— De nem ám — villant az asszony. — Sietek. 
S már tette, mintha indulna. 
De Tűz Péter olyan legény volt, hogy nem engedett, ha egyszer 

belekezdett valamibe. Csak kinyujtotta újra a lábát. 
— Nono, ne vágtass. Siető embernek, sánta lónak fene hasznát se 

látja az ember. 
A menyecskéből nevetés szakadt, mint akit a fülén fűvel csik-

landoznak. 
— De jól tuggya. 
Olyan nevetése volt, mint a csurgatott méz. 
Fel is kapta rá Tűz Péter a fejét. 
— Hű, olyan torkod van, akár a gilicének. 
— Ne bolondozzék már velem. Mennék — hegyeskedett a me-
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nyecske s megrántotta a vállát, mintha haragudnék a bókért. De csak 
olyan csinált harag volt ez, amiből kipiroslott a jólesés, mint a cseresznye 
a levelek közül. 

— Ne te, ne — édeskedett Tűz Péter. — Még agyonrúgsz. Már 
csak beszélni sem szabad veled? 

— Beszélni épen szabad — adta vissza az asszony — csakhogy 
semmi értelme, hogy itt potyázzam az időt. 

— Hahá — kacarászott Tűz Péter — mér ne volna értelme, mikor 
épen hogy van értelme. 

— Értelme? — nézett nagyot a menyecske. — Miféle értelme? — 
kíváncsiskodott. 

— Hászen azért vagyok, hogy megmondjam, miszerint meg 
akarom kérdezni . . . 

Megfogta a karját az asszonynak. 
— Mit akar a kezemmel? — rándított egyet magán édeskedőn a 

menyecske. — Nem a magáé. 
— Épen itt az értelme — nevetett Tűz Péter — hogy nem az 

enyém. Mert épen azt akarom kérdezni, hogy, izé . . . 
Megfogta a blúzt az asszony karján, morzsolgatta a patyolat 

asszonykelmét bütykös ujjai között, ravasz arcot csinált. 
— Mit akar már velem? — türelmetlenkedett a menyecske. 
— Semmit — ártatlankodott Tűz Péter — csak épen, hogy meg 

akarom kérdezni tőled, mennyiért adnád ezt a finum cihát? 
Az asszony hegyes kis szavakat pattintott. 
— Kinek így, kinek úgy. Száz zsák búzáért vagy két szem körtéért. 
Tűz Péter az asszony telt karját simogatta. 
— Ezzel a párnával együtt adnád? Mert jó alvás eshetik rajt 

annak, aki nem álmos. 
— No, erről a párnáról ugyan alig hallgatja a kakaskukorékolást, 

Péter bácsi — nevetett csípősen Kata asszony. 
Tűz Pétert legényeskedő kedvében elfutotta egy kicsit az epe erre 

a szóra. 
— Bácsi ám az öregapád, Kata, nem én. 
— No, nézd csak — harsogott az. — Esett kakas falnak ugrik. Nem 

bácsi? Ugyan hány éves, vallja be? 
— Negyvenkettő — hazudott le rendületlen nyugalommal öt évet 

az idejéből Péter úr. 
— Szép idő — csipkelődött az asszony. 
— Szép ám, kutyának — berzenkedett a paraszt. — Embernek 

semmi. Attól még török basa lehetek. Java üdő. Vagy a te harmincöt 
esztendőd nem állja a negyvenkettőt? 

Jól tudta, hogy harminc sincs az asszony, de vissza akarta adni a 
kölcsönt. Ez sikerült is, mert az alaposan dühbe gurult. 

— Hogy harmincöt? De a kását se tudja addigra megrágni a Tűz 
úr, mire én harmincöt leszek. 
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— Majd megrágod te helyettem — nevetett Péter úr. 
— Hogy én-e? No attól megy a falnak. 
Tűz Péter édesdeden nevetett. Rettentően tetszett neki az asszony, 

hogy úgy haragudott. Csak fürdette magát a szavaiban, mert egész 
szóáradat zúdult még rá. Csak nevetett. Tűrte, mint a föld a nyári esőt. 

Meg is mondta neki: 
— Már én eztán téged mindig mérgesítlek, olyan szép vagy, mikor 

haragszol. 
Erre megszelidült Kata. Nevetett : megcirógatták. Megrezgette a 

derekát, mint a macska. Mert Tűz Péter szép ember volt még most is. 
A haja még egészen fekete, az arca piros, a szája széles és ízlelő, a melle 
mint egy pajzs s a combján feszült a nadrág. 

— Mert tudom ám én — folytatta Tűz Péter — hogy az őszön 
múltál huszonhét, csak hát haragítani akartalak egy kicsit. 

Kata asszony szájából bimbózott a nevetés. 
— Nagy mester maga. Igen érti. 
— Hát — dobott magán egyet Tűz Péter — katona voltam a 

háborúban. Még pedig őrmester. 
— Őrmester? — kérdezte elismerőleg a menyecske. 
— Jaja. 
— Sebesült is? 
— Kétszer pedig. Egyszer a mejjemen, egyszer a karomon. 

Ide nézz. 
Feltűrte a karján a kabátot s a hatalmas izmok között ott volt a 

golyó sebének váj t nyoma. 
— No? — kérdezte. 
— Jókora seb lehetett — csodálta a menyecske. — Fájt? 
— Hát — gőgösködött Tűz Péter — azért katona az ember, hogy 

ijennek oda se nézzen. Semmi ez. Csak fütyőtem. 
— Nem félt ott a harctéren? 
— Nem én. Ámbátor kutyavilág volt néha. Sokan meghaltak. 
— Meg ám — fátyolosodott el a menyecske arca. — Az én uram is, 

a Marci. Tifuszba. 
— Tudom én. Csividáléba láttam, mikor mentem a karommal a 

spitálba. A Rácz Jóskát kerestem közben ; azt akkor nyomta meg az 
ágyúszél. Ahogy megyek be a kapun, hát csak hoznak ám hordágyon 
letakarva valakit. K i ez? kérdem. Halott, aszongyák. Halott? mondom. 
Hadd nézzem meg, hátha ismerős. Mer a Balog Ferkót is úgy láttam 
egyszer. Föltakarom, hát akkor láttam, hogy a Marci. Mondták aztán, 
hogy a tifusz vitte el. Ojan sovány volt szegény, mint az agár. Mondtam 
is mindjárt: Szegény Papp Kati, asse gondójja most, hogy már özvegy-
asszony. Hejjaj, derék ember volt igen a Marci. 

— Derék, derék . . . — mondta az asszony s a visszaemlékezésre 
nagy, pufók könnyek ültek ki a szemére. 

— Haj, de szamár vagyok én — mérgelődött Tűz Péter — hogy 
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ijesmiket mondok neked, mikor azt is elmondhatnám, ez a fürjet hogyan 
fogtam nem sokkal előtte, hogy a Marcit így láttam. 

Az udvaron át a nyitott konyhaajtóból valóban erős pitypalattyo-
lás hallatszott. 

— Hát, tudod, az úgy volt — tolta fel Péter úr a kalapját — 
hogy vedetta voltam, ami annyit jelent, hogy kint hasaltam a drótoknál 
térgyig való fűbe egy fatönk mögött, oszt vigyáztam. Hát ahogy ott 
vigyázok, hallom ám egyszer csak, hogy előttem, úgy öt lépésre valami, 
rrr, így csinál. No, megneszeltem egy kicsit. Mi lehet? Elfogott a kíván-
csiság, mert tudd meg, éktelen kíváncsiság van bennem. Odacsúszom, 
akár a macska, odakapok, hogy elcsípem, akármi az. Hát ez a fürj volt. 
Valami érte, mert nem tudott repülni, csak verdesett a szárnyával. 
Megfogtam, beletettem a sipkámba, aztán, hogy felváltottak, bevittem. 
Kalickát csináltam neki, etettük ; két hétig az egész cug hangyatojást 
keresett neki. Igy aztán fölépült. Tudod, olyan jó volt, mikor hanyatt 
feküdt az ember, behúnyta a szemét, még lélekzetet is alig vett, oszt 
a madár szólt, hát azt gondóhatta az ember, hogy itthon van, épen 
olyan vót. 

Az asszony nagy, mesehallgató szemekkel hallgatta. 
— De szépen tudja elmondani. Aztán? 
— Aztán? Gondótam, majd hazahozom, legalább lesz a gyereknek 

mivel játszani. Mert — véltem akkor — lesz majd gyerek. De hát meg-
ette a fene. Szegény Zsófi jó dógos volt, rendes asszony vót, de gyereket, 
hát. . . azt nem tudott. A jó Isten tuggya, hogyan. 

Elhallgatott. Egész szomorú lett. 
— Most aztán magamnak szól a madár. Csak elfacsarodok rá. 

Hát inkább kiülök ide a ház elé, oszt nézem, hogyan fürdenek a porban 
a tyúkok. 

Legyintett. 
— Hej. Csak maga van az ember, akármerre néz. Legföljebb, ha a 

kutya szoronkodik a térdemhöz. A házról vedlik a mész, a tető pusztul. 
Ej, ojan ez az egész ház, hogy farkasnak sem való. Se asszony, se gyerek. 
Ha legalább gyerek vóna, ojan jó kiabálós kis fattyú, aki ustorért kínozná 
az embert, aztán akkora szemekkel vigyázná az istállóajtóban az ember-
fiát, mint az öklöm, ahogy vakarja a tehenet. Hej . . . 

Nehéz szomorúságok járták a szemeit. Kicsit lekonyult a feje. 
Látszott, nagyon egyedül van. A hangja is süppedt talajról jött. Mélyebb 
volt. Férfihívás. 

— Megesz engem a fene, Kata. Senkim. Se kölykem, se verebem. 
Azt se kérdi senki, éhes vagy-e, Péter, beteg vagy-e, Péter, csak van az 
ember, mint a kóró az árokparton. Akár megdögölhet, föl se rúgja senki. 

Az asszonyra nézett. S annak elsiklott a pillantása. Megértette 
ezt a panaszkodást. Megértette, hogy ez neki szólt, egyedül csak neki. 
Lehajtotta a fejét. Lassan mondta : 

— Meg kéne nősülnie. — Aztán hozzá tette — Péter. 
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— Az, az — kapott a szaván Tűz Péter s elfogta valami bizakodó, 
csöndes boldogság, hogy a nevén szólította az asszony. Asszonykéz kéne. 
Jó dolgos. Finom kis asszonykéz. 

Megfogta a Kata kezét. 
— Mint a tied, Kata. 
Óvatosan cirógatta. 
— A grófnénak sincs különb keze. 
Csönd lett. 
Nem igen tudtak már mit mondani. Az asszony egyik kezével 

megint a szoknyáját kezdte babrálni, a másik ott nyugodott Tűz Péter 
erős kezében. A tyúkok hányták magukra az úton a port s a délutáni nap 
nevetve sütött hallgató arcukba. 

— Mért nem szólsz? — kérdezte Tűz Péter. 
Olyan meleg volt a hangja. 
Az asszony felrezzent elmerültségéből s elhúzta a kezét. Az ember-

nek rosszul esett. 
— Mért húzod el? — kérdezte. — Nem állhatsz? 
Az asszony testét zavart melegség borította be. Elpirult. Mert 

nagyon jó volt így. Már rég oda volt a hetykesége. A szavai jók lettek. 
Őszinte asszonyszavak. Vallók és kicsit szégyenkezők. Melegek. 

— Nem azért. De itt az utcán, no. Mindenki látja . . . 
— Igaz — hagyta helyben Tűz Péter. 
Eleresztette. 
Hallgatott egy hosszút, de olyan gyönyörűséggel nézte a piros 

asszonyt, mint egy nagy kincset. 
Aztán gondolt egyet. 
— Majdnem elfelejtettem megkérdezni — szólt — van-e apádnak 

egy kis vetőkukoricája? Az enyémet mind kiették az ürgék. Kőne. 
— Alighanem — felelte a menyecske csodálkozva — mert csak 

fél holdat vetett a kertek alatt. 
Tűz Péter a szemébe nézett az asszonynak. Nagyon hangsúlyosan 

mondta. Az egész szívével : 
— Mert akkor elmennék valamelyik este . . . a kukoricáért. 
Az asszony elértette. Megint lehajtotta a fejét. A blúzát babrálta. 

A nyaka is kigyulladt ebben a nagy megértésben. S olyan engedelmes 
volt, ahogy mondta, olyan beleegyező, olyan hívó, olyan boldog . . . 

— Hát csak jöj jön . . . holnapra majd morzsolok, ha akarja . . . 
úgy nyolc órára . . . 

Tűz Péter szemét elöntötte a meghatott öröm. 
— Jó. 
Aztán, hogy az asszony elment, utána mondta szép csendesen a 

meghajló májusdélutánban : 
— Lölköm, te . . . Dallos Sándor. 



R Á K Ó C Z I F E L S É G S É R T É S I P E R E . 

L 

RÁKÓCZIT 1701 április 18-án éjjel fogták el nagysárosi kastélyában. 

Az elfogatás ténye nem lepte meg Rákóczit, mert ezidőtájt Zborón 
tartózkodó nővérének Juliannának (gróf Aspremont Gobertnénak) 

bizalmas értesítése alapján már tudott arról, hogy Longueval Ferencz József 
kapitányt, kiről köztudomású volt, hogy évek óta Rákóczi belső emberei közé 
tartozik, külföldre utazása közben Linzben elfogták, megmotozták, «tőle ma-
gyar mágnások veszedelmessé válható leveleit vették el, melyek közül egyet a 
veszedelem láttára maga elnyelt». Rákóczi eleinte abban a meggyőződésben 
volt, hogy a linzi esetnek reá nézve nem lesznek következményei, mert bízott 
Longueval hűségében s abban, hogy az elnyelt levél nem lehet más, mint a 
XIV. Lajosnak Munkács várában nem sokkal ezelőtt (február 11.) Longueval 
által diktált s Rákóczi által sajátkezűleg leírt levél, amelyben köszönetét fejezte 
ki a kilátásba helyezett jóindulatért, amelyről hadügyminisztere Barbesieux 
útján biztosította. Elfogatása az ellenkezőt látszott bizonyítani. Legnagyobb 
csalódása azonban bécsújhelyi börtönében érte akkor, midőn kihallgattatása 
alkalmával Longuevallal mint vádlóval és koronatanúval került szembe. 

Ez az állítólagos brüsszeli nemes, aki alkalmazkodó modorával, Rákóczi 
egyénisége és törekvései iránt mutatott őszinte érdeklődésével, nemkülönben 
tudományos hajlandóságával Rákóczi korlátlan bizalmát megnyerte, nem vélet-
lenül került Rákóczi környezetébe. Báró Dujardin, az Eperjesen állomásozó 
Badeni-ezred parancsnoka, még 1699 januáriusában bemutatta volt Rákóczi-
nak, s a kapitány ettől az időtől kezdve gyakori, utóbb pedig állandó vendége 
lett a hercegi udvarnak. Dujardin — úgy látszik — a haditanács utasítására 
cselekedett így. Az 1697-iki hegyaljai zendülés óta, bár abban Rákóczinak 
semmi szerepe nem volt, az udvar, mindenesetre azonban a birodalmi politikát 
irányító miniszterek előtt Rákóczi személye gyanussá vált. Vaudemont herceg, 
a fölkelők ellen operáló egyik császári tábornok, az elfogott parasztok egyik-
másikának vallomástétele alapján feltétlenül meg volt arról győződve, hogy a 
felkelés értelmi szerzője maga Rákóczi, aki azonban az utolsó pillanatban cser-
benhagyta híveit. Gróf Kinsky Ulrik cseh főkancellár, I. Lipót legbefolyásosabb 
minisztereinek egyike is kétségtelennek tartotta Rákóczinak a fölkelésben való 
részességét s e felfogásában mások is osztoztak. S jóllehet tárgyi bizonyítékok a 
részesség tekintetében utóbb sem merültek fel Rákóczi ellen, a gyanú már ott 
fészkelt mindazok lelkében, akik az uralkodóház és a birodalom érdekei hiva-
talos őreinek tartották magukat. Kétségtelenül a Rákóczi-család iránt érzett 
ősi bizalmatlanság késztette a haditanácsot is arra, hogy Rákóczit közvetlenül 
megfigyeltesse, közéleti tevékenységét állandóan szemmel tartassa, hogy majd 
ideje és alkalma legyen a kellő időben való beavatkozásra. E feladatra báró 
Dujardin ezredének egyik tisztjét, Longueval kapitányt szemelte ki, aki az 
érdemszerzésnek ezen, akkoriban nem szokatlan módjától nem is vonakodott. 

Napkelet 9 
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1699-től kezdve tehát Longueval mind sűrűbben fordult meg Rákóczi udvará-
ban, midőn pedig ezredét Eperjesről elhelyezték, a fellebbvalóitól nyert enge-
dély alapján, melynek rugói immár nyilvánvalóak, szinte állandóan Rákóczi 
közelében tartózkodott, aki viszont idővel feltétlen bizalmával ajándékozta 
meg ezt az «éleseszű, ügyes és állandó könyvbúvárlatainál fogva igen művelt 
ember»-t. Longueval feladata ezzel hihetetlenül meg volt könnyítve. Egyrészt 
alkalma nyílt közvetlenül megismerni mindazokat, akik Rákóczi bizalmas 
barátai és hívei közé tartoztak, másrészt tudomást szerezhetett arról az elége-
detlen közhangulatról is, melynek tolmácsolói főként a Rákóczi udvarában 
megforduló magyar urak voltak. Innen küldött jelentései — a haditanács fel-
fogása szerint — igazolni látszottak Rákóczi megfigyeltetésének szükségességét, 
mindamellett, bármennyire meglepőek voltak is azok, még korántsem tartal-
maztak olyan adatokat, hogy azok alapján Rákóczi ellen felségsértési per lett 
volna indítható. A haditanácsnak perdöntő adatokra volt szüksége, ha Rákóczi 
ellen egyáltalában fel akart lépni a nélkül, hogy magát az európai közvélemény 
előtt kompromittálja. S a véletlen és Longueval találékonysága csakhamar 
ilyenekkel is szolgált. 

Rákóczi maga említi Önéletrajzában, hogy midőn 1700 tavaszán ismétel-
ten Bécsben járt, a francia, holland és angol követektől közvetlenül arról érte-
sült, hogy a nyugati hatalmak II. Károly spanyol király belátható időn belül 
várható halála esetére a spanyol korona alá tartozó tartományok felosztására 
vonatkozólag egymásközt már megegyeztek s erről I. Lipótot épen Rákóczi 
bécsi tartózkodása idején hivatalosan is értesítették, «kitűzvén az időpontot is 
nyilatkozattételre, vajjon az egyezséget elfogadja-e?» A nyugati hatalmak ezen 
együttes fellépése a bécsi udvart befejezett tények elé állította ugyan, de alig 
volt kétséges, hogy a kérdés diplomáciai úton nem lesz már megoldható. Rákóczi 
is ebben a meggyőződésben hagyta el a császári várost. Nem tagadta, hogy 
«jókedvűen» tért vissza Magyarországba, mert az elkövetkezendő bonyodalmak 
kapcsán Magyarország sorsának kedvezőbb kialakulását remélte. Barátai és 
hívei, kikkel Sárospatakon, Nagysárosban és egyebütt sűrű megbeszéléseket 
folytatott a legközelebbi teendők ügyében, feltétlenül osztoztak Rákóczi fel-
fogásában, annyival is inkább, mert Franciaország új portai követe, Ferriol, 
a magyar viszonyok alapos ismerője, lehet, hogy saját felelősségére, lehet, hogy 
XIV. Lajos tudomásával, francia támogatásról biztosította Rákóczit abban az 
esetben, ha magát fegyveres beavatkozásra elhatározná. A felkelés gondolata 
a tűrhetetlen magyarországi állapotok miatt tényleg már korábban is foglal-
koztatta Rákóczit és híveit, a vigasztalan külpolitikai helyzet miatt azonban 
kénytelenek voltak arról egyelőre letenni. Annál készségesebben ragadták meg 
tehát most a segítő francia kezet s csupán abban nem tudtak megállapodni, 
hogy XIV. Lajos támogatása kieszközlésének «szóbeli közlés és a nevezett 
király követeihez küldendő megbízott, vagy pedig a királynak irandó levél 
által kellene-e megtörténni". 

Mindezen tervezgetésekről Longueval is tudott, aki viszont azokról 
rendszeresen tájékoztatta a haditanácsot. A magyarországi helyzetben be-
állott ezen fordulat a spanyol örökösödési háború kitörésének kritikus pilla-
natában, itt természetesen nem volt közömbös. Egy magyar fölkelés mégis 
csak jelentékeny császári haderőt tartott volna lekötve, ami viszont kedvezőt-
lenül befolyásolta volna a nyugati hatalmakkal való mérkőzés eshetőségeit. 
A haditanács ennek következtében legsürgősebb feladatának a fenyegető moz-
galom csírájában való elfojtását tartotta, ami azonban csak úgy volt lehetséges, 
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ha Rákóczit és társait kétségbe nem vonható bizonyítékok alapján ártalmat-
lanokká tehetik. Ebben Longuevalnak szánták a döntő szerepet. Igy történt, 
hogy a kapitány, bizonyára a vett utasítás szellemében, 1700 tavaszán Rákóczi-
nak jelentést tett arról, hogy ezredét áthelyezték Árva megyébe, őt magát 
pedig az árvai helyőrséghez osztották be; mielőtt azonban új állomáshelyét 
elfoglalná, családi ügyeinek rendezése végett Lüttichbe készül; amennyiben 
Rákóczinak külföldre szóló megbízásai volnának, ő szívesen felajánlja szol-
gálatait. Rákóczi a kapitány belgiumi útját «kitünő alkalom»-nak találta a 
XIV. Lajossal való közvetlen érintkezés fölvételére, nem is késett Longuevalt 
a szóbanforgó ügy részleteibe beavatni s őt egy esetleges párisi kitérésre már 
most felkérni, de egyúttal kijelentette előtte azt is, hogy a kérdés érdemi részét 
illetőleg csak Bécsben kíván intézkedni, ahová épen készülőben van; a kapi-
tány lüttichi útja előtt ott keressen vele érintkezést. Rákóczi a Longuevalnak 
szánt megbizatást híveivel is közölte ; a kapitány szerepe ellen csupán Bercsényi-
nek voltak aggályai, Rákóczi fölvilágosításai után azonban valamennyien 
hozzájárultak kiküldetéséhez. 

Longueval 1700 októberének végén valóban jelentkezett is a Himmel-
pfort-utcai palotában Rákóczinál, aki most nem késett Longueval által meg-
fogalmaztatni a XIV. Lajosnak szóló levelet, melyet azután sajátkezűleg 
másolt le. Az 1700 november 1-iki kelettel ellátott levél tartalma a következő : 
Rákóczi hálás szívvel emlékezik meg azokról a jótéteményekről, amelyekben 
családjának tagjait a francia királyok mindenkor részesítették; Magyarország 
most is elnyomott helyzetben van és mivel Isten Rákóczit felemelte, Magyar-
ország egyedül benne bízik; felkéri a királyt, legyen az országnak atyja, védel-
mezője és megszabadítója. Ennek ezidőszerint könnyen meg is felelhet, mert a 
körülmények igen kedvezők; az országban egyetértés uralkodik, viszont vala-
mennyien elégedetlenek a jelenlegi helyzettel s a magyar rendek egyértelmű 
akarata a francia király érdekeinek védelmezésére irányul; ha Franciaország 
felkarolná érdekeit, az ügyek kedvezőbben fejlődnének, mint valaha ; ő mindent 
megtesz annak igazolására, hogy őseitől örökölt ragaszkodását a király hasznára 
és tisztességére fordítsa. 

Rákóczi a levelet kettős borítékba helyezte és átadta Longuevalnak. 
Ugyanekkor sajátkezű levelet intézett Barbesieux hadügyminiszterhez is, 
akinek figyelmébe ajánlotta a levél átadójának személyét, aki mindenről töké-
letesen tájékozva van s tudomással bir Rákóczi terveiről és szándékairól; elő-
terjesztéseinek tehát teljes mértékben hitelt adhat. 

A Longueval kezébe adott levél, amely egy állítólag elnyomott ország 
felszabadítására hívott fel egy külföldi uralkodót, abba a helyzetbe juttatta a 
haditanácsot, hogy Rákóczi ellen felségsértési pert indíthatott. Amint azonban 
a haditanács a Longueval által átadott levelek tartalmát megismerte, itt az a 
felfogás alakult ki, hogy egyrészt a francia politika tulajdonképeni céljainak, 
másrészt a magyarországi mozgalom terjedelmének megismerése végett Lon-
gueval egyelőre teljesítse Rákóczitól vett megbízatását s azután a haditanács 
fogja majd meghatározni azt az időpontot, amelyben közbelépnie időszerű és 
szükséges lesz. Az eredeti leveleket mindamellett Bécsben visszatartották s 
Longuevalt csupán hasonló másolatokkal küldték tovább, amit annyival köny-
nyebben megtehettek, mert Rákóczi kezeírása sem XIV. Lajos, sem Barbesieux 
előtt nem volt ismeretes. Longueval tehát zavartalanul folytathatta útját 
Lüttich, illetőleg Versailles felé, ahonnan ugyancsak akadálytalanul hozhatta 
vissza Barbesieux december 8-iki válaszát is, melyben a miniszter jelzi, hogy a 
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leveleket kézhez vette s azok kézbesítőjét meghallgatta ; a XIV. Lajosnak szólót 
rendeltetési helyére juttatta, hol ázt kedvezően fogadták, azonban még nem 
tartják időszerűnek nyilvánosságra hozni a végleges határozatot, az okokról 
majd Longueval fogja Rákóczit tájékoztatni; annyit mindamellett már most 
jelezhet, hogy Franciaországban megvan a készség az ő megsegítésükre. 

Barbesieux leveléről Bécsben másolatot vettek s csak azután bocsátották 
útnak Longuevalt. A kapitány Rákóczival a nagysárosi kastélyban találkozott, 
átadta neki a levelet és részletes jelentést tett útjának eredményéről s Bar-
besieux azon állítólagos kívánságáról — amelynek gondolata azonban talán 
Bécsben született meg — hogy t. i. szükséges volna a "tárgyalások tovább-
vitelének érdekében» Rákóczi és híveinek nevében és azok aláírásával egy meg-
hatalmazó iratot kiállítani s azt Barbesieux kezéhez eljuttatni. Azok az urak 
azonban, akikkel Rákóczi a francia miniszter ezen legújabb kívánságáról tár-
gyalt, köztük főkép Bercsényi, ösztönszerű óvatosságból elhalasztandónak 
vélték a sürgetett meghatalmazás elküldését; ennek következtében Rákóczinak 
nem maradt egyéb teendője, mint a további tárgyalások biztosítása végett oly 
tartalmú felelet, melyben örömét tolmácsolta a kilátásba helyezett támoga-
tásért, melyről XIV. Lajos minisztere útján biztosította, jelentvén, hogy a levél 
kézbesítője majd részletesen tájékoztatni fogja azon okokról, melyek miatt 
a kívánt meghatalmazást ezidőszerint nem állott módjában elküldeni; bizto-
sítja azonban a királyt valamennyiök állandó hűségéről s arról, hogy a meg-
hatalmazást mielőbb megküldi. Ezt a február 11-iki munkácsi kelettel ellátott 
levelet is Longueval mondta tollba s Rákóczi másolatában vitte utóbb magával. 

Ügy látszik, a haditanácsnak a levélváltás eddigi anyaga tökéletesen elég 
volt arra, hogy Rákóczi ellen a kudarc kockázata nélkül fellépjen. Ezzel ma-
gyarázható meg Longuevalnak április elején Linzben történt elfogatása, ame-
lyet azután nyomon követett a megtorlás munkája. 

I I . 

Rákóczi 1701 május 29-én lépte át a bécsújhelyi börtön küszöbét; szo-
morú sejtelmek között, mert eszébe jutott a vérpad, mellyel ott épen három 
évtizeddel azelőtt anyai nagyatyját, Zrínyi Pétert kivégezték s aki ott volt 
eltemetve. Balsejtelmeit megerősítette az a véletlenül, vagy talán szándékosan 
történt intézkedés is, hogy ugyanazon boltozatos helyiségbe zárták a legszigo-
rúbb ellenőrzési rendszabályok foganatosítása mellett, amelyben annakidején 
nagyatyja várta felségsértési perének kimenetelét. Utóbb azonban felülkere-
kedett benne a fiatalság optimizmusa. Érezte ugyan, hogy helyzete súlyos, de 
bízott abban, hogy vele egyidejűleg idehurcolt rabtársai: br. Szirmay István, 
Vay Ádám, Berzeviczy Ádám hívek és állhatatosak lesznek, már pedig «rajtok 
kívül mást nem foghatnak ellene" és pedig annyival kevésbbé, mert Bercsényi 
ekkor már lengyel földön tartózkodott biztonságban. 

Kihallgattatása június 20-án történt gr. Bucelleni Gyula Frigyes udvari 
kancellár és Eilers referendárius előtt. Rákóczi tiltakozott «a peres eljárás 
illetéktelen módja, formája és birói széke ellen, amely előtt — felfogása szerint — 
sem mint birodalmi herceg, sem mint szabad fejedelmek örököse« nem tarto-
zott felelni s ügyében illetékes bíróságul csak a birodalmi, vagy a magyar 
országgyűlést volt hajlandó elismerni. Mindamellett, mint Önéletrajzában meg-
jegyzi, hogy azt ne higyjék róla, hogy nem bízik ügyében és kibúvót keres, 
válaszolt arra a 79 kérdőpontra, amelyet gr. Bucelleni intézett hozzá. E kér-
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dések nem csupán a corpus delictiként szereplő levélváltás körülményeit voltak 
hivatva megvilágítani hanem felölelték Rákóczi egész közéleti tevékenységét 
is attól az időtől kezdve, hogy Longueval Rákóczival közvetlen érintkezésbe 
jutott. A bizottságot különösen azon indítóokok érdekelték, melyek Rákóczi 
lelkében megérlelték a XIV. Lajossal való érintkezés felvételének szükségessé-
gét. Elsősorban személyi sérelmekre gondoltak. Rákóczi azonban nem tudott 
ilyenekről s mikor eziránt kérdést intéztek hozzá, tagadta, hogy azt mondta 
volna, hogy bár rokonságban áll az uralkodóházzal, azért a legutolsó miniszter 
is alig akar vele szóbaállani; lehetséges, hogy egyik-másik császári tiszt erő-
szakoskodása miatt kifakadt, de azt sohasem állította, hogy mindez csak 
politika az udvar részéről, hogy ürügyet találjanak az ő megbuktatására. Azt 
azonban már elismerte, hogy a magyarországi kormányzás módját több ízben 
éles kritika tárgyává tette s a magyarokkal való bánásmódot ridegnek, az 
adózást ötletszerűnek tartotta s e véleményét a nádor és gr. Kaunitz előtt 
ismételten ki is fejezte; nem mondta, hogy Magyarországgal embertelenül 
bánnak, az azonban szerinte is kétségtelen, hogy a lakosság el van nyomva. 

A vizsgálat a fősúlyt természetesen Rákóczi francia összeköttetéseinek 
felderítésére helyezte. E tekintetben Longueval jelentései már némi alappal 
szolgáltak is. Ezek szerint: Rákóczi egy alkalommal azt kérdezte Longuevaltól, 
hiszi-e, hogy amennyiben Franciaország beavatkoznék az ügyekbe, abból 
Magyarországnak jóval nagyobb haszna lenne most, mint volt azelőtt; mikor 
pedig Longueval állítólag megütközött e megjegyzésen, Rákóczi sietett ki-
jelenteni, hogy csak időtöltésből beszélt és nem azért, mintha komolyan fel-
kelésre gondolt volna. 

Mindamellett Longueval — természetesen saját előadása szerint — meg-
ragadta az alkalmat arra, hogy kimutassa, hogy Franciaország csak akkor 
bőkezű az idegenekkel szemben, ha az eredmény felől nincs kétsége; bizonyos, 
hogy egy magyar fölkelés esetén Franciaország megragadná az alkalmat 
Ausztria gyengítésére, mint tette azt a közelmultban is, de úgy látja, hogy a 
helyzet most mégis más. Magyarország körül van véve az örökös tartományok-
tól, a porta sem fogja megengedni, hogy kikötőiben idegen csapatok hajózzanak 
ki, hogy azokból Magyarország felé vonuljanak s különben is óvakodni fog 
attól, hogy újból olyan kalandos vállalkozásokba bocsátkozzék, mint aminőkbe 
Thököly vitte a közelmultban; mindezt Franciaország is tudja, épen azért 
nem valószínű, hogy támogasson egy már eleve megbukottnak tekintendő 
vállalkozást. Longueval ezen ellenvetéseire Rákóczi azt válaszolta, hogy ha 
valóban felkelésre gondolna, nem volna nehéz a felhozott érveket megcáfolnia, 
annyival is könnyebben, mert a lengyel király személyében vállalkozása sikeré-
nek biztosítékát látná ; igaz ugyan, hogy a királyt jelenleg a svéd háború tartja 
lekötve, kétségtelen azonban, hogy készségesen felkarolná a magyarok érdekeit, 
ha azok hozzá fordulnának. 

Rákóczi a bizottság előtt nem tagadta, hogy közte és Longueval között 
effélékről valóban szó esett, azonban épen Longueval volt az, aki több ízben 
felemlítette előtte, hogy Franciaország rendkívül előzékeny a külföldi minisz-
terek és udvarok iránt; ő beszélte el azt is, hogy a Dauphin parancsnoksága 
alatt álló francia hadsereget a Rajna mellett Lajos badeni herceg könnyen 
tönkretehette volna, ha nem lett volna megvesztegetve ; pénzt húzott Francia-
országtól Dánia, sőt az egyik császári miniszter is. Ami a lengyel királyról 
tett kijelentéseit illeti, azokból mindössze annyi igaz, hogy egy alkalommal 
megjegyezte, hogy Sobiesky János támogatta a Thököly-pártot, II. Ágost 
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viszont oly nagyravágyó, hogy Magyarország vagy Szilézia megszerzése árán 
nem haboznék a császári házzal szakítani; összeköttetésben azonban nem 
állott vele. Nem ő, hanem épen ellenkezőleg, Longueval állította azt is, hogy 
a lengyel haderőt a franciák fizetik s ugyancsak Longueval volt az, aki oly 
feltünően dicsőítette a francia államot és kormányzatot, hogy ezen Rákóczi is 
megütközött. Bercsényivel, Vayval és Szirmayval különböző alkalmakkor 
folytatott megbeszélései, melyek Longueval jelentéseiben pontos dátumokkal 
szerepelnek, amelyek azonban a személyeket illetőleg nem fedik a valóságot, 
tisztán magánjellegűek voltak, azokban szó sem volt felkelésről, mert hiszen 
ilyesmire senki sem gondolt. 

A bizottság behatóan foglalkozott Longueval jelentéseinek azon rész-
leteivel is, amelyekben beszámolt Rákóczinak 1700 április végén Keczer Sándor 
sárosmegyei alispánnál tett látogatása kapcsán azon bizalmas beszélgetésről, 
amely közte és Rákóczi közt állítólag ugyanekkor történt. Eszerint Rákóczi 
úgy nyilatkozott Longueval előtt, hogy teljesen meg van győződve hűségéről 
s nincs kétségben aziránt, hogy mint értelmes és eszes ember, megérti Rákóczi 
törekvéseit; ő az időt elérkezettnek látja a felkelésre, de tudja, hogy idegen 
segítség nélkül nem fog eredményt elérni; bízik a franciák hathatós támogatá-
sában, de a francia segítség megnyerése végett szüksége van Longueval helyi 
ismereteire és tényleges közreműködésére; ha Longueval vállalkoznék a köz-
vetítésre, azzal örök hálára kötelezné maga iránt Magyarországot, amely neki, 
mint megszabadítójának, szobrot emelne ; Rákóczi ugyanekkor nagy birtokokat 
helyezett számára kilátásba, sőt megigérte neki azt is, hogy Károlyi Sándor 
leányát feleségül adatja hozzá. Mikor Longueval a további beszélgetés folya-
mán aziránt érdeklődött, hogy vajjon minderről tudnak-e mások is, Rákóczi 
előadta, hogy tulaj donképen régi, 1698 óta fennálló mozgalomról van szó, 
amelybe többek között Széchényi kalocsai érsek, a rác püspök, gr. Bercsényi, 
Vay Ádám, Sándor Gáspár, Okolicsányi és Szirmay vannak beavatva ; 1698 
óta különben érintkezésben állanak az oláh vajdával is, sőt számításba vették 
az orosz cár támogatását is. 

A kihallgatás során Rákóczi tagadta a neki tulajdonított ezen kijelen-
téseket s csupán annyit volt hajlandó elismerni, hogy Longuevalnak, aki egy 
alkalommal kifejezte azon szándékát, hogy magyar nőt óhajtana feleségül 
venni, készségesen megigérte támogatását és közreműködését a Károlyi Sándor 
leányával való házasság létrehozásában is. 

Ezek után a bizottság felmutatta a XIV. Lajoshoz 1700 november 1-i 
kelettel intézett levelet, amelyről Rákóczi elismerte, hogy a szöveg az ő írása, 
de az aláírás idegen kéztől származik, a Barbesieuxhöz intézett levelet azonban 
teljesen magáénak ismerte el. Az eredetiben felmutatott 1701 február 11-iki 
levélre vonatkozólag megjegyezte, hogy annak szövegét Longueval diktálta 
volt neki, a levél azonban az angol királyhoz volt intézve az ő hercegi címe 
ügyében; erről a levélről egyébként azt hitte, hogy Longueval elégette, mert 
ugyanakkor valami levél-félét szemeláttára tűzbe dobott A további kérdések 
során tagadta, hogy Longuevalt részletes utasítással látta volna el, mert egy-
általában nem adott neki utasításokat; tagadta azt is, hogy az ungvári vagy a 
munkácsi helyőrség ellen támadást tervezett volna. Tagadó volt Rákóczi 
válasza a további kérdő pontokra is, amelyek a Longueval jelentéseiben részt-
vevőkként megjelölt személyek, így Széchenyi kalocsai érsek, Vay Ádám, 
Szirmay István és főkép Bercsényi állítólagos szerepét, továbbá a lengyel király 
közreműködését voltak hivatva közelebbről megjelölni. 
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Az a nagy ellenmondás, amely a Longueval-féle jelentések és Rákóczi 
vallomása közt fennállott, a bizottságot arra késztette, hogy Rákóczit és 
Longuevalt szembesítse egymással. A szembesítés június 21-én folyt le s ez 
alkalommal Longueval Rákóczi jelenlétében a következőket vallotta : Rákóczi 
eleinte amiatt panaszkodott előtte, hogy a bécsi udvar nem becsüli s hogy sokat 
kell elszenvednie a katonaságtól; azt hiszi, hogy mindez csak politika, hogy 
olyasmit tegyen, amiért az udvar vagyonát elkobozhatja, őt magát pedig 
ártalmatlanná teheti. Rákóczi szerint tény, hogy az országgal embertelenül 
bánnak, a lakosokat sanyargatják, a vallás szabad gyakorlatát akadályozzák. 
Rákóczi Magyarországot úgy tekinti, mint ősei dicső tetteinek színhelyét; 
amennyiben egy magyar fölkelés élére állana, egy pillanatig sem haboznék 
arról Franciaországot tudósítani, abban a meggyőződésben, hogy az meg-
felelőképen támogatná is. E tekintetben számít Longuevalra is, mint aki 
ismeri Rákóczi életmódját s vagyoni viszonyait épúgy, mint a magyarországi 
általános helyzetet s aki közreműködésével az ország hálájára volna érdemes. 
Rákóczi arról is tájékoztatta, hogy 1698 óta foglalkoznak a felkelés gondolatá-
val s ennek biztosítása végett már 1698-ban tárgyaltak az oláh vajdával s a 
rácok püspökével, aki késznek mutatkozott 40.000 embert rendelkezésre 
bocsátani, a katholikusok és a kálvinisták tiltakozására azonban elállottak 
a felajánlott segítség igénybevételétől. Elmondta Longueval azt is, hogy a 
részletekbe Rákóczi személyesen avatta be, aki úgy tekintette őt, mint a moz-
galom egyik fejét; Rákóczi és a többi vezető határozta el Longueval francia-
országi kiküldetését is, akit szerintök Isten adott az ország fölszabadítására. 
Longueval ezen állítását Rákóczi jelenlétében esküvel is megismételte, sőt 
esküt tett ugyanekkor arra is, hogy Rákóczi személyesen kérte fel nemcsak a 
franciaországi útra, hanem a XIV. Lajosnak és a hadügyminiszternek szóló 
levelek megfogalmazására is. E leveleket Rákóczi sajátkezűleg adta át Longue-
valnak, a királynak szólót kettős borítékba helyezte, a külsőt Falkenstein 
névre címezte, a belsőt üresen hagyta s annak megcímzését Longuevalra bízta. 
Ugyanekkor Rákóczi részletes utasításokat is adott neki, melyeket előzetesen 
Bercsényivel is megbeszélt; Bercsényi kívánságára iktatta be utóbb az utasítás 
pontjai közé azon pontot is, mely arról szól, hogy XIV. Lajos járjon közbe a 
lengyel udvarnál és a portán is a magyar felkelők támogatása érdekében. 
Longuevalnak tudomása volt arról is, hogy Rákóczi és hívei az ungvári és 
munkácsi helyőrség elpusztítását is tervbevették. Ami már most a legutóbb 
történteket illeti, határozottan állítja, hogy Rákóczi Longuevalnak Francia-
országból való visszaérkezése után hosszasan tanácskozott Vayval és az idő-
közben külföldre szökött Okolicsányival s mikor a kapitány arra figyelmeztette, 
hogy gondoskodjék a Barbesieux által kívánt teljhatalmú megbizatás mielőbbi 
megszerzéséről, Okolicsányi és Vay önként vállalkoztak arra, hogy a megbízó 
okirat kiállításához szükséges aláírásokat megszerzik. Longueval egyébként 
egy ilyen megbízólevél kiállításának szükségességét Rákóczi előtt azzal indo-
kolta, hogy XIV. Lajos vele, mint magánféllel, nem léphet hivatalos össze-
köttetésbe, viszont annak nem lesz akadálya akkor, ha Rákóczi egy meg-
szervezett pártnak vezéreként jelentkezik előtte. Ez utóbbi esetben a király 
két millió livrest helyez kilátásba a felkelés támogatására, azután pedig havon-
ként kétszázezer livrest a katonák fizetésére. Longueval szerint Rákóczi már 
kidolgozta az általános haditervet is, amelynek értelmében Thököly Erdély 
felé, egy másik hadsereg a Tisza mentén, egy harmadik pedig Kassa irányában 
támadna ; szándékukban van minden német katonát kivégezni s ha seregeik 
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a tízezer főt elérik, arra fognak mindenkit kényszeríteni, hogy hozzájuk csat-
lakozzék ; kapcsolatot keresnek végül a csehországi és sziléziai huszitákkal 
és lutheránusokkal is. 

I I I . 

Azon megbeszélések során, amelyek 1699 óta különböző helyeken és 
különböző véralkatú s műveltségű egyének közt az elmérgesedett közhangulat 
hatása alatt a magyar szabadságjogok védelme és biztosítása körül folytak, 
bizonyára kalandos és szerteleneknek tetsző tervek is felmerültek, esetleg 
olyanok is, mint aminőkről korábban Longueval adott számot a haditanácsnak 
és aminőket kihallgattatása alkalmával most újból előadott. Bármily meglepők 
voltak azonban Longueval jelentései s bármennyire igazolni látszottak is azok 
a haditanácsnak Rákóczi politikai megbízhatósága tekintetében eleve táplált 
kételyeit, komoly jelentőséget csak akkor nyertek, midőn Rákóczi sajátkezű 
levelei a haditanács elé kerültek. E perdöntő bizonyítékok birtokában most már 
a haditanács is hajlandó volt hitelt adni a Longueval jelentéseiben olvasott, 
idáig azonban talán csak fenntartással fogadott leleplezéseknek s hajlandó 
volt ezek alapján s az elfogott levelek hatása alatt egy nagyarányú politikai 
összeesküvés, vagy felkelés belátható időn belül várható kirobbanásával is 
számot vetni. Innen a Longueval-féle jelentésekben rendszeresen felemlített 
személyek elfogatásának egyidejű foganatosítása; innen a haditanács azon 
intézkedése is, amely ugyanekkor a Lajta és Vág vidékeinek katonai megszállá-
sával kívánta az örökös tartományokat a Magyarország felől várható meg-
lepetések ellen biztosítani s innen végül az az ideges érdeklődés is az udvar 
körében aziránt, részes-e Erdély s ha részes, minő mértékben e mozgalmakban? 

A katonaság kirendelését a Bécs után igazodó közvélemény is úgy tekin-
tette, mint a császári kormány hiteles tényálladékokon alapuló közbiztonsági 
intézkedését. Mindenki tettenérésre gondolt s az elfogatásokat nem egy perrend-
tartásszerű felségsértési per kezdetének tekintette, hanem egy, valamely módon 
már beigazolt felségsértési eset büntetőjogi következményének, melyet egy 
formális per lesz hivatva részleteiben megvilágítani. Ez az oka annak, hogy 
midőn Esterházy Pál nádor br. Klobusiczky Ferenc személynöktől s zaránd-
megyei főispántól Szirmay István nádori ítélőmester elfogatásáról értesült, 
Szirmayt az ítélőmesteri tiszttől azonnal megfosztotta s azt Tholvay Gábornak 
adományozta s egyúttal arra utasította Klobusiczkyt hogy a nádori pecsétet 
Eperjesről «jó alkalmatossággal« küldesse el Nagyszombatba a nádorhelyettes-
nek, a palatinális aktákat pedig pecsét alatt mindaddig tartsa magánál, míg 
a továbbiakra nézve külön nem intézkedik. «Bizony dolog — írta ugyanekkor 
az új ítélőmester Tholvay Gábor is Klobusiczkynak — én inkább kívántam 
volna per defectum seminis az jó Szirmay uramnak succedálni, mint per notam 
infidelitatis, de ha így történt, respectu mei nem bánom, őtet pedig szánom, 
hogy vénségére megbolondult.» «Csak igaz — tette hozzá — az régi proverbium : 
akinek fenn kell akadni, nem hal az vízben.» 

Mindenesetre jellemzi az akkori viszonyokat, hogy egyesek már előre 
pálcát törtek azok felett, akik ellen rendes bíróság volt hivatva eljárni és már 
előre ítéletet mondtak oly ügyben, amelyet sem egészében, sem részleteiben 
nem ismertek. A nádor meg sem kísérelte, legalább semmi nyoma, hogy tilta-
kozzék az osztrák bíróság illetékessége ellen egy magyar felségsértési perben, 
amelyben viszont a haditanács a bűnösséget Rákóczi leveleinek elfogása után 
már eleve bizonyítottnak vette s a peres eljárás lefolytatását ehhez képest 
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csak szükséges formalitásnak tartotta. A Rákóczival egyidejűleg Bécsújhelyre 
hurcolt gyanúsítottak kihallgattatása sem azért történt, mintha a bizottság, 
illetőleg a haditanács előtt kételyek merültek volna fel Rákóczi bűnössége 
tekintetében, hanem azért, mert sem a levelek létrejöttének körülményei, 
sem azon indítóokok, amelyek a Franciaországhoz való közeledés szükségét 
Rákóczi lelkében megérlelték, sem végül a Longuevaltól nagyarányúnak rajzolt 
mozgalom tulajdonképeni méretei nem tisztázódtak a kihallgatás során, még 
Rákóczi és Longueval szembesítése után sem. 

Báró Szirmay István nádori ítélőmester, akit szintén június 21-én hall-
gattak ki, mozgalmas multra tekinthetett vissza. Korábban Thököly hívei közé 
tartozott s mint ilyen, 1685-ben követségben járt Bécsben Thököly megbízásá-
ból, akinek nevében felajánlotta a portától való elszakadást, feltételül szabta 
azonban a magyar alkotmány biztosítását Sobiesky János lengyel király kezes-
sége mellett. Minthogy azonban az udvarral folytatott tárgyalások közben 
Thökölyt a váradi pasa elfogatta, azon ürüggyel, hogy «nincs kihez vissza-
bocsássák követséggel», «ad ulteriorem dispositionem Suae Majestatis in loco 
securo» tartatni rendelték. Mint végrendeletében megjegyzi, ez a locus securus 
a glatzi, prágai és brünni börtön lett, honnan csak az 1687-iki országgyűlés 
megnyitása előtt bocsátották szabadon. Ettől az időtől fogva azonban politiká-
val nem foglalkozott s Rákóczi sem avatta be terveibe. Kihallgattatása alkal-
mával tehát jogosan tiltakozhatott a felhozott vádak ellen, sőt igazat mondott 
akkor is, midőn a bizottság előtt kijelentette, hogy Longuevallal soha életében 
nem találkozott, nevét is csak akkor hallotta, midőn már fogságba került, s 
hogy általában fogalma sincs arról, mi az oka elfogatásának. 

Vay Ádámot, aki utóbb Rákóczi főkapitánya volt, június 22-én hallgatta 
ki a bizottság. Vay nem tagadta, hogy Rákóczival az utóbbi időben s talán 
épen a Longueval által pontosan feljegyzett napokon, ismételten érintkezett, 
köztük azonban mindannyiszor csak azon perről esett szó, mely közte és Rákóczi 
közt néhány szőlőbirtok miatt már évek óta folyamatban van ; egyébként a 
kérdőpontokban részletezett felkelésről nincs tudomása. Lényegileg azonos, 
tehát nemleges tartalmú volt az ugyanazon napon kihallgatott Menegatti 
János Zakariásnak, Rákóczi felsőausztriai származású kamarásának, továbbá 
Berzeviczy János Ádám apródnak vallomása is, amelyek egyébként alárendelt 
jelentőségű mellékkörülményekre vonatkoztak. 

A kihallgatások igazolni látszottak Rákóczi azon feltevését, hogy rab-
társai hűségesek és állhatatosak lesznek. S valóban bécsújhelyi rabtársai, ha 
ugyan egyáltalában tudtak á készülő mozgalomról, semmivel sem járultak a 
tényálladékok megvilágításához, bár nevök és állítólagos szerepük emlegetése 
sűrűn szerepelt a Longueval-féle jelentésekben. Mindezen vallomások negati-
vumát azonban, legalább Rákóczi részességét illetőleg, nagy mértékben ki-
egyenlítette az ugyanekkor Bécsben fogva tartott szlavnicai Sándor Gáspár 
vallomása. 

Sándor Gáspár épúgy, mint Szirmay István, Thököly bizalmasai közé 
tartozott. Felesége Thököly Erzsébet révén közeli atyafiságban állván a kuruc 
királlyal, Thököly a kényesebb természetű követségek vezetését gyakran bízta 
udvari kapitányára, Sándor Gáspárra, főleg 1689 óta, mely évben portai követ-
séget viselt. Tevékeny részt vett Thököly különféle hadi vállalataiban is, így 
1690-ben az aldunai csatározásokban s az ugyanazon évi erdélyi hadjáratban 
is. Egyike volt azoknak, akiket az 1690 szeptember 15—29-iki keresztény-
szigeti országgyűlés Thököly kívánságára honfiúsított. Lajos badeni herceg 
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Erdélybe nyomulása azonban véget vetett Thököly erdélyi fejedelemségének s 
a fejedelem oláh földön volt kénytelen meghúzódni. Sándor Gáspárt 1690—91-
ben már Franciaországban találjuk, ahol ura nevében hathatósabb anyagi 
támogatás kieszközlésén fáradozott. 1693-ban a portán képviselte Thököly 
érdekeit, majd ugyanazon évben kuruc csapatok élén sikeres portyázásokat 
végzett az Alföldön a császáriak ellen. Buzgósága azonban lassan lohadni kez-
dett. 1696 táján már kereste a bécsi udvar kegyelmét, sőt 1697-ben Belgrádból 
titkos jelentéseket is küldött Bécsbe Thökölyről és a porta szándékairól, való-
színűleg gr. Kinsky cseh főkancellárnak. Mindez azonban nem akadályozta meg 
abban, hogy Thököly képviseletében résztvegyen az 1698-iki drinápolyi tár-
gyalásokon ; a karlovici békében biztosított amnesztiát azonban sietett fel-
használni s 1699 végén, vagy 1700 elején már visszatért Magyarországba. 

Mikor a tanácskozások folyamán a felkelés gondolata határozottabb for-
mákat kezdett ölteni, Rákóczi és Bercsényi figyelme Sándor Gáspárra is rá-
terelődött, nem annyira a Thököly-kapcsolatok, mint inkább diplomáciai tapasz-
talatai s nem közönséges katonai képességei révén, melyek a tervezett felkelés-
ben értékesíthetőknek igérkeztek. Az érintkezést 1700 őszén Bercsényi kezde-
ményezte. Ettől az időtől fogva Sándor Gáspár neve sűrűn szerepelhetett a 
bizalmas tanácskozásokon, melyek anyagáról Rákóczi útján utóbb Longueval 
is tudomást szerzett. Igy került Sándor Gáspár neve is azok jegyzékébe, akik-
nek elfogatását a haditanács 1701 áprilisában elrendelte. 

Bizonyára az a kétes szerep, melyet Sándor Gáspár a karlovici békét meg-
előző években Thököly háta mögött játszott, késztette a haditanácsot is arra 
a feltevésre, hogy a tervezett mozgalom részleteibe Sándor Gáspár útján nyer-
het aránylag a legkönnyebben betekintést akkor, ha módját ejti annak, hogy 
önkéntes vallomásra bírja. Úgy látszik, a nádorra gondoltak, akit felesége, 
Thököly Éva révén atyafiságos szálak fűztek Sándor Gáspárhoz, s aki a hadi-
tanács számítása szerint a családi kapcsolatok okos kihasználásával minden 
nagyobb nehézség nélkül célt is érhet. Ez volt az oka annak, hogy Sándor Gás-
párt nem Bécsújhelyre, hanem Bécsbe szállították s ott tartották őrizet alatt, 
hogy a nádornak a fogollyal való érintkezését megkönnyítsék. Nem lehetetlen, 
hogy a nádor személyes közbelépése indította Sándort arra, hogy csakhamar 
önkéntes vallomástételre jelentkezzék. 

IV. 

A kuruc király egykori vakmerő udvari kapitánya alázatos emberré lett 
a bécsi fogságban. Már május végén kihallgatást kért a haditanács elnökétől, 
gr. Mansfeldtől, s midőn kérését elutasították, írásban nyujtotta be beismerő 
vallomását arról, hogy nemcsak tudomása volt a rebellióról, hanem e tekintet-
ben Bercsényivel is egy nézeten volt, miért is belátja, hogy halálbüntetést ér-
demel. Előadta, hogy midőn egy alkalommal Széchényi kalocsai érseknél ebé-
delt Pozsonyban s beszélgetés közben szó esett a magyar ügyekről s arról, hogy 
miként lehetne segíteni a németek által elnyomott magyarságon, az érseknek 
az volt a véleménye, hogyha egyetértés uralkodnék a magyarok között, a kér-
dést könnyen megoldhatnák, mert a szükségesekkel rendelkeznek; vannak al-
kalmas tisztjeik is, mint pl. Ebergényi, akiből vezénylő tábornok lehetne, tiszt-
jeiből pedig hasznavehető ezredesek válhatnának. Mikor Sándor aziránt érdeklő-
dött nála, hogy két éven belül megvalósítható volna-e mindez, az érsek azt 
válaszolta, hogy csak bízza rá, a dologról senkivel se beszéljen s a mondottakat 
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bizalmas nyilatkozatokként tekintse. Pozsonyban Bercsényitől hallotta azt, 
hogy Rákóczi megkezdte a felkelés megszervezését, már jelentékeny összegek 
állanak rendelkezésére s most német tiszteket szándékozik magával hozni 
Bécsből. Ugyancsak Bercsényi mondta neki azt is, hogy a császári városban 
sokan vannak olyanok, akik francia zsoldban állanak, akiknek szabad bejáratuk 
van mindenüvé ; tőle értesült végül arról is, hogy a hegyaljai zendülők annak 
idején Rákóczit vezérükül akarták választani. 

E vallomásban főleg a Széchényi érsekről szóló részletnek van jelentősége, 
mert abból az olvasható ki, hogy az érsek kész volt fegyvert is használni a vesze-
delemben forgó magyar érdekek védelmére. Ez magyarázza meg a bizottság 
élénk érdeklődését is a kihallgatások során Széchényi állítólagos szerepe iránt. 
A Bercsényiről szóló vallomások sem voltak érdektelenek, mert azokból viszont 
Rákóczi részessége volt megállapítható és pedig szinte közvetlen értesülés 
alapján. Bármily szűkszavú volt is tehát ennek az alázatoshangú írásbeli val-
lomásnak tartalma a tényálladékok tekintetében, mégis igen jól felhasználható 
kiindulási alapnak látszott olyan részletekben, amelyek még a Longueval-féle 
jelentések után is tisztázásra vártak. Ez volt az oka Sándor Gáspár ismételt 
kihallgattatásának május 31-én és június 27-én. 

A május 31-iki kihallgatást a Pieber-bástyában lévő börtönhelyiségben 
a haditanács megbízásából Thiell János tanácstag vezette, ugyanaz, aki később 
a nagyszombati béketárgyalásokon is tevékeny részt vett gr. Wratislaw mel-
lett. A vallomástétel lényege a következőkben foglalható össze : Sándor Gás-
pár először 1700 nyarán Nagyszombatban és Tavornakon Tholvay Gábortól 
értesült arról, hogy a nádornak tudomása van Rákóczi, Bercsényi és Szirmay 
titkos összejöveteleiről, amelyek célja egy felkelés előkészítése ; 1700 novemberé-
ben Pozsonyban Bercsényi is említést tett neki a felkelésről s felhívta, hogy csat-
lakozzék e mozgalomhoz, sőt arra is felszólította, hogy keresse fel Rákóczit, 
aki ugyanekkor Buda felé való útjában hajójával Pozsonyban vesztegelt, mert 
Rákóczi személyesen óhajt vele beszélni. Sándor a felszólításnak eleget teendő, 
felkereste Rákóczit, aki elsősorban édesanyja és Thököly iránt érdeklődött, 
majd kifejezte azon óhajtását, hogy vele bizalmasan kíván beszélni: s azután 
így folytatta : «Ime, mily nyomorúságos állapotban vagy Magyarország és a 
magyarság, mégis csak gondolkozni kellene azon, hogyan lehetne végét vetni 
ennek a nyomorúságnak». Rákóczi azonban ennél többet nem mondott, mert 
fogadnia kellett a látogatására érkező gr. Batthyány országbírót. A beszélgetés 
ekkor félbenszakadt, Sándor hazament, de Bercsényi újból meglátogatta, hogy 
végre csatlakozásra bírja. 

E látogatás alkalmával Bercsényi főként Sándornak diplomáciai tevé-
kenysége iránt érdeklődött, aki megadta ugyan a kívánt felvilágosításokat, de 
figyelmeztette, hogy sem Franciaországtól, sem Lengyelországtól, sem a portá-
tól nincs mit remélniök ; ha valaki mégis kísérletet tenne ezeknél, ám tegye, 
az ő közreműködésére azonban ne számítsanak. Bercsényi a legközelebb mult 
húsvét alatt ismét felkereste nyitramegyei birtokán s tőle a titoktartásra szavát 
vevén, előadta a következőket : «Az a külföldi ember, akit Franciaországba küld-
tünk, onnan visszaérkezett jó hírekkel és kedvező válasszal; a francia király 
400.000 forintot igért, de tudni akarja, hogy miféle katonai erőt van módunk-
ban kiállítani, hogyan akarjuk a felkelést előkészíteni s a pénzt gyümölcsözőleg 
felhasználni, a francia király azt is megigérte, hogy kárpótlást ad mindazok-
nak, akik a felkelésben való részvételük miatt esetleg károkat szenvednének»; 
szerinte Lengyelországból elegendő számú zsoldost lehet behozni. Sándor Gás-
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pár — természetesen saját előadása szerint — nevetett Bercsényi előadásán. 
«Hogy várhattok ti — úgymond — Franciaországtól 400.000 forintot, mikor 
Thökölyt sok utánjárása után is csak 100.000 forinttal segítették.» Bercsényi 
mindamellett arra kérte Sándort, hogy állítson össze egy tervezetet, miként 
kell a felkelést előkészíteni. Sándor ezt megtagadta, mire Bercsényi kijelen-
tette, hogy ők azért nem esnek kétségbe, kísérletet tesznek, a többi majd el-
válik ; egyébként a résztvevők névsorát Sándor nevével együtt már el is küld-
ték Franciaországba, mire vár hát? «Ha az én nevemet is elküldtétek — felelte 
erre Sándor — és pedig az én hírem és akaratom nélkül, akkor vigyen el benne-
teket az ördög !» Neki az egész ügyhöz semmi köze. Mikor Bercsényi távozóban 
volt, Sándor még megjegyezte, hogy Erdély nélkül, ahol most nincs pártjukon 
lévő fejedelem, semmit sem kezdeményezhetnek, e nélkül pedig sem Francia-
országtól, sem Lengyelországtól nem várható támogatás. 

Sándor a kihallgatás befejeztével elismerte, hogy minderről jelentést kel-
lett volna tennie, azonban szolgáljon mentségül, hogy gr. Kinsky halála óta 
nem volt patronusa az udvarnál, másrészt meg azt hitte, hogy a felkelés tervei 
a nádor útján már úgyis ismeretesekké váltak az illetékes körök előtt, mert 
hiszen a nádor Tholvay Gábor szerint tudott a mozgalomról. 

A június 27-én Bécsben gr. Buccelleni udvari kancellár házában lefolyt 
kihallgattatás során Sándor Gáspár jóformán csak írásbeli vallomása szűkszavú 
adatait részletezte, az annak idején Bercsényitől hallottak alapján. Új adat 
volt benne annak beismerése, hogy Sándor Gáspár Bercsényivel Brunócon is 
találkozott s hogy Bercsényi szerint a kalocsai érsek, Szirmay nádori ítélő-
mester és Bercsényi közt formális szövetség is létesült s hogy Szirmay őt is 
hívta Felsőmagyarországba, e meghívásnak azonban nem tett eleget. 

Sándor Gáspár vallomásai abból a szempontból nagy jelentőségűek, hogy 
a lényeget illetőleg megerősítették Longueval jelentéseit és szóval tett vallo-
másait, vagyis, hogy Rákóczi és Bercsényi vezetésével tényleg felkelés volt 
készülőben, melynek biztosítása végett közvetlen összeköttetésbe léptek 
XIV. Lajossal, akinek részéről viszont határozott igéreteket nyertek. E vallo-
mások kisegítették az udvart abból a kényelmetlen helyzetből, hogy jóformán 
csak egy fizetett kém, egy mindenre kész agent provocateur által szolgáltatott 
adatok alapján hozzon ítéletet Rákóczi ellen, mert íme, olyan egyén is vallott 
Rákóczi ellen, akinek közvetlen értesülései voltak a felkelés terveiről és elő-
készületeiről s akit atyafiságos kötelékek fűztek magához Rákóczihoz is. Az a 
bárói diploma, amellyel az udvar Sándor Gáspárt 1706-ban kitüntette, amely 
diploma szokatlan melegséggel emlékezik meg az ő nagy érdemeiről, kétség-
kívül a vallomások által tett szolgálatok elismerése kívánt lenni. 

Ugyanazon a napon, amelyen Sándor Gáspár utolsó kihallgatása Bécsben 
lefolyt, Rákóczi írásban tiltakozott Longueval vádjai s azon lehetőség ellen, 
hogy ennek a kalandornak, akinek sem hazáját, sem családját nem ismerik, 
nagyobb hitelt adjanak, mint az ő szavainak, melyekre kész hitet tenni. Mindaz, 
amit róla Longueval állított, még csak nem is valószínű, mert nem él szegény-
ségben, nincs benne nagyravágyás, a németeket sem gyűlöli, hiszen köztük 
nőtt fel, hazájához sem ragaszkodik, mert birtokait kész volt idegen országok-
ban fekvő birtokokért elcserélni, vallási vagy családi sérelmekről sem tud, 
semmi oka sem volt tehát arra, hogy egy ilyen nagy bűnt elkövessen. Mindezt 
nem tekintve, nyilvánvaló ellenmondás van Longueval vallomásainak azon 
részében, amelyben azt állítja róla, hogy nem volt szándékában elhagyni az 
országot, holott maga tesz említést a Rákóczi által az udvarnak felajánlott 
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birtokcseréről; nem felel meg a valóságnak azon állítása sem, hogy Szirmayval 
együtt lett volna Ungvárott; valótlanok a francia levelek megírásáról és őrzésé-
ről tett kijelentései is sok egyebekkel együtt. Mindezek alapján Longueval val-
lomásai hitelt nem érdemelnek, újból tiltakozik tehát az ellen, hogy a kijelö-
lendő bíróság a kapitány állításainak nagyobb hitelt adjon, mint az ő sza-
vainak. 

A bizottság ezzel befejezte munkáját. A további teendőket a vizsgálat 
eredményeinek felhasználásával bírói szék volt hivatva ellátni, melyet I. Lipót 
1701 augusztus 16-án gr. Buccelleni elnöklete alatt főként a haditanács tagjaiból 
és az alsóausztriai helytartóság tanácsosaiból állíttatott össze. A vád képvise-
letét ugyanekkor dr. Hoche Márton udvari kamarai tanácsosra bízta. Hoche 
a vádindítványt 1701 október elejére már elkészítette s október 9-én a judicium 
delegatum elé juttatta tárgyalás végett. A vádindítvány Rákóczi elfogott 
levelei, Longuevalnak esküvel erősített s a vádiratban részletesen ismertetett 
vallomása, Sándor Gáspár írásban és szóban tett beismerő vallomása alapján 
minden tekintetben beigazoltnak látta a pártütés és felségsértés bűnét s ez 
alapon fő- és jószágvesztést hozott javaslatba. 

A judicium delegatum a vádindítványt összes mellékleteivel együtt Rá-
kóczi rendelkezésére bocsátotta azzal a meghagyással, hogy Rákóczi mint vád-
lott, a vádpontokra vonatkozólag hat hét és három nap alatt nyújtsa be kifogá-
sait, nyolc napon belül pedig nevezze meg azt az ügyvédet, aki ügyét a judicium 
delegatum előtt képviselni fogja. 

A judicium delegatum működése ezzel egyelőre véget is ért. Rákóczinak, 
mint ismeretes, november 8-án sikerült megmenekülnie a bécsújhelyi börtönből 
s bár a november 9-iki minisztertanács arra utasította a bíróságot, hogy hala-
déktalanul hozzon ítéletet, annyival is inkább, mert Rákóczi szökése csak újabb 
bizonyság bűnössége mellett, ítélethozatalra csak 1703 április 30-án került sor, 
természetesen a Hoche-féle vádirat szellemében. Rákóczi azonban ekkor már in-
dulóban volt a magyar határok felé, hogy a magyar nemzet feltépett sebeire gyó-
gyító írt hozzon s Isten nevében felvegye a harcot a hazáért és a szabadságért. 

Lukinich Imre. 

HAZAFELÉ. 

Három pár szandálos, fürge kicsi láb 
Szaladgál előttem, idébb meg odább ; 
Nem nézi, hogy merre megy a gyalogút, 
Vadvirágos lejtőn ide-oda fut. 

Biztos férfilépés, nyugodt, ütemes, 
Jön a hátam mögött — visszhangot keres; 
S a járásom halkabb kopogása 
Felelget, mint letompított mása. 

Búzatábla fölött pacsirta danol, 
Délre harangoznak, messze valahol. 
Nyári napsütésben mosolyog a hegy — 
Kis lépés, nagy lépés, hazafele megy. 

Máriássy Mihályné Szemere Katinka. 



E L Z Á S Z T Ó L E R D É L Y I G . 

NÉZZE, tisztelt úr, nekem beszélhet, amíg jól esik, azontúl is, 
amíg meggebed bele, de ne kiabáljon. 

Ne kiabáljon, érti? — ne kiabáljon, mert amilyen igaz, 
hogy Walter von Hagenau a nevem, olyan igaz, hogy kidobom az 
ablakon ! 

Ezeket a barátságtalan szavakat valóban Walter von Hagenau 
úr intézte egy másik úri emberhez a niederbronni «Kék macska» ivó-
szobájában. 

Akik Walter von Hagenau urat ismerték, meg voltak gyöződve 
állításának komolyságáról és azonnal megtettek minden intézkedést, 
hogy fenyegetését valóra ne válthassa. 

A köpcös lakatos, ki előszeretettel nevezte magát fegyverkovács-
nak és a keszeg takács, eléje toltak egy tele söröskorsót, a takács rátette 
tenyerét szőrös, nagy kezére, úgy kérlelte : 

— Ugyan, ugyan, Walter, csigavér, csak nem fogsz bolondságot 
csinálni — a füléhez hajolt, úgy dörmögte — egy pástétomkészítőért? 

— Nem fogok? Épen, hogy fogok ! Épen egy pástétomkészítőért 
fogok ! Ha pástétomkészítő, emberelje meg magát, mikor urak közé 
kerül ! 

A másik asztalnál, mint egy hörcsög, pattant fel ezekre a szavakra 
Müller, a strassburgi pástétomkészítő : 

— Szép urak ! Maga úr? Maga nem úr ! Maga egy szobafestő, 
maga egy mázoló, maga egy paccer ! 

Néhány lépést tett von Hagenau felé, rázta az öklét, közben 
kiabált, ahogy a torkán ki fért : 

— Én ne kiabáljak? Én? Müller, a pástétomkészítő? Tudja maga, 
ki vagyok én? Első az Isten, második a Jézus Krisztus, harmadik 
a pástétomkészítő, azután jön egy hosszú nagy semmi, negyedik 
a pék, az én barátom, a Binder Hanz, ötödik a mészáros, az is az én 
barátom, a Vogel Martin, azután jön a többi, aztán egy nagy szemét-
domb s azontúl jön a szobafestő ! Nahát ! 

Egészen belefulladt a nagy dikcióba, bátorságot kapott a saját hang-
jától, odaállt a von Hagenau asztala elé és öklével döngette a deszkát. 

Walter von Hagenau egy hajtásra kiitta a korsó sört, tenyerével 
lesimította mellétverő rőt szakálláról a habot, tempósan felállott a 
székről, a pástétomkészítőhöz lépett s rákiáltott: 

— Áll j ! Befogni ! Szájat befogni ! 
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Abban a pillanatban galléron ragadta, egyet penderített rajta, 
másik kezével a nadrágját markolta meg, magasra tartotta és az ablak-
hoz lépett vele. 

Ha most a pástétomkészítő kívül kerül az ablakon, holnap reggel 
már a Rajnában úszik némán csendesen és semmi baja nem lesz többé 
a szobafestőkkel. 

Mert a «Kék macska» ravasz egy épület volt. Elejével barátságo-
san nézett a niederbonni főutcára, a háta azonban egy kősziklán nyugo-
dott s alatta, kétemeletnyi mélységben, hömpölygött a folyócska. 

Mi tagadás, a «Kék macská»-ból fizetés nélkül meglépni nem tar-
tozott a könnyű feladatok közé. 

A pástétomkészítő sem akarta ilyen úton rendezni számláját, 
ordított torkaszakadtából, míg a takács és a fegyverkovács ki nem 
húzták a von Hagenau markaiból. 

Acker úr, a korcsmáros, nyugodtan nézte az egész ügyet, dörmö-
gött és Vogelnek, a mészárosnak, azt mondta : 

— Ná, majd bolond leszek rácsot tétetni! Én nem mászkálok 
az ablakra, aki pedig ki akar ugrani, az menjen Isten hírével az 
ördögbe! 

A kedélyek egyelőre lecsillapodtak, von Hagenau bort rendelt és 
füstölt kolbászt s a takáccsal és a fegyverkováccsal derekasan hozzálátott, 

A Vogézek között sípolt, búgott és nyögött a novemberi szél, 
rázta a«Kék macska» cégérét, megzörgette az ablakokat s ajtónyitáskor 
széles pászmában terelte kifelé a füstöt. 

A «Kék macska» ivójában csendesen duruzsolt a kályha, néha-
néha pattogott egy szikra vagy nyöszörgött a tűz, ha boghoz ért s a 
sutban jóizűen szuszogott Hektor, a mészáros izmos doggja. 

A vendégek iddogáltak, csámcsogva ették a jó füstös kolbászt, 
közbe-közbe szőtték-fonták a beszédet. 

Walter von Hagenau kiivott egy pohár bort, csettintett és meg-
bökte a takácsot: 

— No ! Mit szólsz ehhez a borhoz, komám? 
A takács felvette poharát, ivott egy kortyot, maga elé mélyedt, 

két szemével az orra hegyét kereste, alsó ajakát a felsőre tolta, azután 
a felsővel beszopta az alsót, végül kicsücsörítette a száját s ő is nagyot 
csettintett: 

— Nem rossz ! — adta le a véleményét — de a sárga ortlibi jobb. 
— Nem értesz hozzá — morgott von Hagenau — egész Elzász-

ban nem terem jobb bor, mint ez ! 
Töltött, maga elé emelte poharát, a lámpa felé tartotta, úgy nézte : 
— Látod ezt a színt? No hát ez beblenheimi, hamisítatlan beblen-

heimi, én úgy éljek, hogy az ! 
— Hurrá ! Itt van a fiú ! Ide jere, Fritz! Ide ! Apád mellé! Nohát ! 

Egy poharat neki! Ihatsz egy pohárral! Ihatsz ! Aki katona, az megihat 
egy pohár bort ! Esetleg kettőt is ! 
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Walter von Hagenau maga mellé ültette a fiát, egy hosszú, izmos 
legényt, töltött neki, tányért tett eléje, rá nagy darab kolbászt, széles 
karéj kenyeret szelt és a tányér mellé támasztotta. Megvárta, míg a fiú 
falt néhányat, aztán odatolta a poharat: 

— Igyál, fiam ! Igyá l ! Aki egy hét mulva katonának megy, meg-
érdemel egy pohár beblenheimit! Igyál ! Ilyen bor nincs több a világon, 
ilyen csak Elzászban terem. Azért akarják olyan nagyon a franciák! 
De abból nem esznek ! 

— Nem isznak — kiáltott a fegyverkovács és elkacagta magát 
s a többiek is hangosan nevettek. 

Két katona jött be, egyiknek a karja fel volt kötve, köszöntek 
és csendesen leültek egy asztalhoz. 

Walter von Hagenau azonnal hozzájuk lépett és meginvitálta őket. 
— Uraim, amilyen igaz, hogy Walter von Hagenau a nevem, 

olyan szivesen látom önöket egy pohár borra. 
A katonák átültek, bemutatkoztak, koccintottak és ittak. Szilé-

ziaiak voltak, sebesülten jöttek a francia frontról és remélték, hogy 
ezerkilencszáztizennégy karácsonyát már otthon tölthetik. 

— Szilézia ! Az szép hely ! — mondotta von Hagenau. — Fiatal 
koromban jártam arra, mert amilyen igaz, hogy Walter von Hagenau 
a nevem, olyan igaz, hogy sok helyen jártam életemben. 

A katonák bólintottak és bólintottak a többi vendégek is, mert 
von Hagenaut mindnyájan szerették. Csak a strassburgi pástétom-
készítő fészkelődött és valamit maga elé dörmögött, de von Hagenau 
ezt nem vette észre. 

— Igen, uraim ! Úgy nézzenek reám, hogy én az egész világot 
bejártam fiatal koromban. 

— Nagy csavargó lehetett — mondta a pástétomkészítő fél-
hangosan. 

Von Hagenau is meghallotta és azt gondolta, hogy mégis csak kár 
volt azt a pimasz libamáj pancsolót ki nem hajtani az ablakon. 

Lenyelte bosszúságát s tovább magyarázott a két katonának : 
— Igen, uraim, de talán innánk egy kortyot! Tölts fiú ! Te vagy a 

legfiatalabb, hála Istennek ! csak vízkeresztkor lesz húszéves ! 
Ráütött a fia széles vállára, derüs, csillogó szemmel nézte és 

folytatta a beszédet: 
— Igazi von Hagenau! Nézzék, uraim, ez a haj, ez a vörös haj — 

és megsimogatta a Fritz bronzosan csillogó selymes haját — ez a von 
Hagenauk egyik nemesi címere, a másik, az kutyabőrre van festve. 
Meg vagyon írva a régi könyvekben, hogy híres ősünknek, Reinmar 
von Hagenaunak épen ilyen vörös haja volt. És amelyik asszony nem 
lett szerelmes a délceg termetébe vagy a vitézségébe, sem a dalai nem 
lágyították meg a szívét, az a hosszú, csillogó selymes hajába biztosan 
belegabalyodott! 

— Mese a varrógépről — kiáltotta gúnyosan a strassburgi pásté-
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tomkészítő, de az öreg Walter oda sem figyelt, tüzesen lovagolt örök 
vesszőparipáján. 

— Igen, uraim, mert lovag volt Reinmar von Hagenau hatszáz 
esztendővel ezelőtt a legvitézebb lovag egész Elzászban és költő is volt, 
a leghiresebb dalnok az egész országban. És az utódai is mind derék 
lovagok voltak és becsületes emberek, mind egy szálig! Úgy nézzenek 
reánk, uraim, hogy ebből a dicső családból már csak két ember él. 
Itt áll önök előtt a két utolsó von Hagenau ! 

Az öregnek könnyek csillogtak szemeiben, széles mellén hullám-
zott szürkülő rőt szakálla, jobbkarjával átfonta fia derekát s úgy álltak 
ott ketten, mint két kemény fatörzs. 

— Igen, uraim, de talán méltóztatnának egy pohár bort, a von 
Hagenauk vagy katonák voltak, vagy művészek, vagy művészek is, 
katonák is. Én már nem lehetek katona, hatvanhétéves vagyok, uraim ! 
Mikor kitört a háború, elmentem az előljáróságra s mondottam, hogy 
katona akarok lenni. Kinevettek. Mit? mondom, engem nevetnek az 
urak? Nohát nézzenek ide ! Azzal megfogom a Wertheim-kasszát s a 
fal mellől a szoba közepére állítom. Amilyen igaz, hogy Walter von 
Hagenau a nevem, olyan igaz, hogy az egész előljáróságnak tátva 
maradt a szája. A polgármester kezet szorított velem s azt mondta, 
azért mégis csak menjen haza von Hagenau úr, azt a kis háborút 
majd csak elintézik maga nélkül is. No de mindegy ! Talán innánk 
egyet, édes uraim! Fritz ! Tölteni! Prosit uraim! Sebaj! Majd elmegy 
helyettem a Fritz és amilyen igaz, uraim, hogy Walter von Hagenau 
a nevem, olyan igaz, hogy Friedrich von Hagenau sem fog szégyent 
hozni a von Hagenauk vörös hajára ! 

A poharak összecsendültek, az arcok ragyogtak a barátságtól, 
még Hektor, a mészáros hatalmas doggja is előbujt a kályha alól, komor 
pofájából derűsen villogtak szemei s farkát csóválva dörgölődzött a 
Fritz lábaihoz. 

Minden a legszebben végződött volna, ha a sors könyvében az nincs 
megírva, hogy a strassburgi pástétomkészítő ezen az estén póruljárjon. 

Mert a pástétomkészítőbe bizonyára belebujt az ördög és amikor 
a hangulat tetőfokán volt s a szivek a barátság villanyos áramával 
voltak összekapcsolva, elkiáltotta magát: 

— Veres kutya, veres ló, veres ember egy se jó ! 
Azonnal beállott a rövidzárlat. Walter von Hagenau elsáppadva 

rontott a csúfolódóra, a takács, a fegyverkovács s a rosszmájú libamáj-
pancsoló barátai, a mészáros és a pék pedig az ablak elé sorakoztak. 

Legyen, ami lesz, gondolták, annyi bizonyos, hogy a pástétom-
készítő most megkapja a magáét, nekik csak arra lesz gondjuk, hogy 
az öreg ki ne hajítsa az ablakon. 

Walter von Hagenau szótlanul megmarkolta a strassburgit s az 
ablak felé tartott vele, de látta, hogy ott sorfalat állnak a többiek, 
megfordult hát s egy kicsit mintha töprengett volna. 

Napkelet 10 
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— No most következik a dögönyözés — mormogta a takács. 
Az öreg azonban egy ujjal sem bántotta a pástétomkészítőt, hanem 

szép lassan odavitte a tüzes kályhához s ráültette. 
Hiába ordított, hiába vinnyogott, ott tartotta, amíg erővel ki nem 

szabadították kezei közül. Azután mégis csak nyakon fogta és kidobta 
az ajtón s mint aki legjobban végezte dolgát, odafordult a két katonához : 

— Uraim, amilyen igaz, hogy Walter von Hagenau a nevem, 
olyan igaz, hogy ez a pimasz pástétomkészítő két hétig állva issza 
a sörét! 

Miklós napján este már csak egy von Hagenau volt Niederbronn-
ban, az öreg Walter, aki a Kék macskában üldögélt nagy búsan. 

A másik von Hagenau, az i f jú Frigyes, már Strassburgban várta 
a Mikulást, a dzsidások kaszárnyájában. És ott várta a karácsonyt is, 
mely lassan pilléző, szűzi fehér hóval és az emberek eszeveszett háborújá-
ban fájdalommal, kegyetlenséggel és vérrel borított sebesültek seregé-
vel töltötte meg a várost. 

Friedrich von Hagenau, a lovag és dalnok Reinmar von Hagenau 
utolsó ivadéka, nem gondolt sem hóval, sem a sebesültekkel. Ő alapjá-
ban véve semmire sem gondolt a háborúval kapcsolatban, csak arra, 
hogy a Vaterland győzni fog és ez a gondolat kirázhatatlanul benne volt, 
mint a húsa, a vére s a csontjai. 

Karácsonyra levelet kapott az apjától. Maga elé tette az asztalra 
neki könyökölve olvasta az öreges, kemény vonásokat: 

«Édes fiam, Fritz ! 
Ha szegény anyád élne, most sok kitűnő elemózsiát küldenénk 

neked. Ne legyen Walter von Hagenau a nevem, ha egész Niederbronn-
ban nem ő volt a legjobb gazdasszony. És ez mind semmi! Mert igaz, 
ami igaz, általában is a legjobb asszony volt ő nemcsak Niederbronn-
ban és Elzászban, sőt az egész birodalomban, hanem — tudom én, amit 
tudok — az egész világon. És meg vagyok győződve róla, hogy a menny-
ben is így gondolkoznak felőle és bár szerénytelenség nélkül állíthatom, 
hogy egész életemben becsületes ember voltam, senkit meg nem csaltam, 
mindenkinek jó munkát adtam, ha a mennyországba kerülök, az inkább 
az ő érdeme lesz, mint az enyém. 

És remélem, édes fiam, Fritz, hogy jó anyád most néz minket, 
téged Strassburgban, a dzsidások kaszárnyájában, engem pedig Nieder-
bronnban, a Hauptstrasse No. 9 alatt, ahol szeretetben és megelégedés-
ben éltünk együtt negyvenkét esztendeig. 

És remélem, édes fiam, Fritz, hogy nemsokára — a győzelem 
után — te is egészségesen visszatérsz és a Hauptstrasse No. 9 alatt bol-
dogan fogsz élni — ahogy Grünbaum, a mózeshitű biztosítási, ügynök 
szokta mondani — bis hundert und zwanzig Jahre. És én is számítok még 
legalább harmincra, mert az unokám lakodalmán még táncolni akarok. 
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Édes fiam, Fritz, itt küldök a levélben 10 (tíz) márkát, csapj ma-
gadnak vidám karácsonyt. Csak egyszer él az ember! 

Karácsonyestére kedves komámék, a Reich takács és felesége, 
meghívtak magukhoz és téged csókoltatnak. Keresztanyád igen derék 
asszony, bár négyszemközt megmondhatom, hogy szegény anyádnak 
nyomába sem ér. 

Egyébként a Kék macskában iszogatunk meg egy-egy pohár beb-
lenheimit (keresztapád mindig az ortlibi mellett erősködik) a hazáért 
és a te egészségedre, amit (az előbbit is, az utóbbit is) a jó Isten mind-
örökké tartson meg. Csókol szerető atyád : Walter von Hagenau. 

U. i. És mivel karácsony előtt vagyunk, elhatároztam, hogy Müller-
nek, annak a pimasz pástétomkészítőnek is megbocsátok. Nem tehet 
róla szegény, hogy olyan utolsó fráter. Egészen kicsi korában egy vég-
zetes, jóvátehetetlen baleset történt vele, az anyja vörös-sárga szok-
nyát viselt, amiből tudhatod, hogy nem volt német nő, mert azok El-
zászban abban az időben csakis zöld és kék szoknyában jártak. Sze-
rető atyád : Walter». 

Akármilyen kemény legény is volt Friedrich von Hagenau, két 
könnycsepp mégis előtört pillái alól, amikor a levelet elolvasta. 

A tíz márkát, híven atyja utasításához, jókedvűen elköltötte kame-
rádjaival és ünnep után megírta apjának, hogy pár nap mulva indul a 
frontra, reméli, hogy onnan nemsokára visszatér és akkor boldogan 
fognak élni tovább, ahogy eddig is éltek. 

Alapjában véve nem sokat gondolkozott azon, hogy miképen is 
éltek eddig, mert az ember húszéves korában nem firtatja a multját, 
sőt a jövőjével sem igen törődik. Ebben a tekintetben Fritz sem volt ki-
vétel és csak a jelen volt előtte fontos, de az sem úgy, hogy nekifeszítse 
két erős vállát a mának, hogy magának és csakis magának kitaszigáljon 
valami jó kis meleg helyet az életben vagy hogy sima és magas homloka 
alatt, melyet bizonyára költő ősétől örökölt, keményebben megpen-
dítse gondolkozása húrjait, hogy a mindig kínálkozó pillanatok közül 
megragadja a neki legalkalmasabbat. 

Nem ! Ő teljes odaadással omlott bele egész énjével a társai életébe. 
A jelen csak annyiban volt fontos előtte, hogy mikor ki kellett masí-
rozni, az ő lábai is ott dobogjanak az ezredben, az ő tüdeje is megresz-
kettesse a levegőt, mikor Strassburg utcáin ezer meg ezer torokból fel-
harsan a — die Wacht am Rhein ! 

1915 vízkeresztje után való napon Friedrich von Hagenau az orosz 
frontra indult és ezzel megkezdte négy esztendeig tartó vándorlását 
végeérhetetlen meneteléseken, irtózatos rohamokon, felégetett falvakon, 
szörnyű koplalásokon, egy-egy frontmögötti város néhány órás fülledt 
mámorán, sebesüléseken, kórházakon, sáron, dühön, elkeseredésen, 
reménykedésen keresztül, lövészárokból-lövészárokba, végig Európán. 

1918 nyarán, súlyos sebesüléssel egy budapesti kórházba került. 
Heteket töltött itt, míg lábra tudott állni. Magának sem merte meg-

10* 
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vallani, de lelke mélyén már ott ült a csendes, kipusztíthatatlan undor 
minden iránt, ami háború. Azért egy pillanatig sem gondolt arra, hogy 
ha megint útnak indítják a lövészárkok felé, ne menne híven és pontosan, 
csak épen a tűz és a lelkesedés hamvadt le, de annál erősebben élt benne 
a kötelesség és valami ősi odahúzás egy nagy nép közösségébe. Most 
már ketté tudta választani a dolgokat. Más ő és a társai, az egész nép 
együtt és megint más a háború. A nép viruló, erős, gyümölcsöző test, 
a háború pedig vészes, pusztító láz, mely vörösen üt ki rajta, mint gyer-
meken a skárlát s ha már elmult, akkor is sokáig ott hagyja nyomait. 

Igen, ezt érezte és azt mondta, hogy betegség, hátha benne vagyunk, 
legyünk erősek, amíg vége lesz. Ezt ki kell bírni, ezt a betegséget le kell 
győzni. 

Szeptemberben már sétált a városban s a kora ősz aranyos sugarai-
val átszőtt Várhegyről elkábulva nézte a hatalmas Duna két partján 
királyian szétterülő várost. 

Az öreg Walter nagyon Örvendett, hogy fia Budapestre került. 
Régi, foszladozó papirosokból egyszer kibetűzte, hogy egy von Hagenau 
II. József császár alatt Magyarországra került, igen jól házasodott, oda-
gyökeresedett s a familiában az a hagyomány járta, hogy egy Erdély 
nevű tartományban szerzett igen szép birtokot. 

Figyelmeztette fiát, hogy vigyázzon, mert Magyarországon még 
valami előkelő, gazdag rokonságba botlik. 

Az öreg igen jó véleménnyel volt a magyarokról, egy kissé azonban 
furcsa fogalmai voltak erről a népről. 

Fritznek például egy levelében azt írta, hogy tudomása szerint a 
magyarok igen vitéz népek s hogy ő egyszer régen olvasott valami külö-
nös nemzeti fegyverükről, a villogó gatyáról, amivel ellenállhatatlanul 
törnek az ellenségre. 

A fiú kitünően mulatott ezen és sietve válaszolt, hogy eddig még 
egyetlen von Hagenauval sem találkozott Magyarországon, ami pedig a 
villogó gatyát illeti, az vászon alsónadrág. 

Walter von Hagenau hasát fogta nevettében, mikor a levelet ol-
vasta, ugyancsak mulatott komája is, a takács és amikor Lizzi asszony 
kiment a konyhára, így szólt von Hagenauhoz : 

— Nohát ezt sohasem hittem volna! Mit nem tud meg az ember? 
Már, hogy a villogó gatya alsónadrág legyen? ! Vajjon nem tévedett Fritz? 

Az ajtó felé kacsintott, hogy nem hallja-e az asszony s huncutkodva 
dörmögte : 

— Ámbátor, ami a veszedelmes voltát illeti, hm, hm, hahaha, 
komám ! attól függ, hogy ki legyen az ellenség ! 

Szüret táján kapta Fritz az utolsó levelet apjától. 
Az elzászi hegyek között szomorú volt a szüret 1918 őszén, az or-

szágutakon ellenséges katonák döngették a földet, a bor istenének kis 
koboldjai szepegve jártak a Vogézek között és nem mertek közeledni 
a borongós arcú emberekhez. 



149 

Fritznek valami olyan érzése volt, mintha egy óriáis, roppant 
gyorsan forgó tányéron állana s minden pillanatban várná, hogy hol 
sodródik le róla. 

Apja levelét szomorúsággal vegyült nyugtalansággal olvasta. 
Nagyon vágyott már az öreg után és könnyek szöktek a szemébe, mikor 
a megszólítás végére ért : 

«Édes fiam, Fritz ! Édes jó, egyetlen gyermekem!» 
Bár nagyon szerették egymást s így nem volt szokatlan ez a meg-

szólítás, ezekből a mondatokból valami különös szomorúságot olvasott 
ki, mert az öreg máskor mindig csak így kezdte levelét: »Édes fiam, 
Fritz !» 

És ahogy az öreg a házukról írt, a kis kertről, a mesterségről, a 
szerszámokról, mindenből valami nyugtalan bánat áradt. 

Csak a levél végén ismert rá a régi, az igazi Walter von Hagenaura 
ezekből a sorokból : 

»Tegnap este nem mentem el a Kék macskába, mert ott most ide-
gen katonák hetykélkednek és nekem viszket a markom, hogy vala-
mennyit kihajítsam az ablakon. Át jött hozzám a komám és iddogáltunk 
egy kevés friss musttal vegyített beblenheimit. És elővettem régi írá-
sainkat és megmutattam keresztapádnak, hogy kik voltak a von Hage-
nauk. És ő azt mondta, hogy ne haragudjam, de ő esztelenségnek tartja, 
hogy egy iparosember, egy olyan derék munkás, amilyen az ő komája, 
efféle régi dolgokkal dicsekedjék, mint egy buta, dölyfös s dologtalan 
junker. Ha más mondta volna ezt, megharagudtam volna, de a komám-
ról tudom, hogy derék és becsületes ember és keresztanyáddal együtt 
szivesen segítettek rajtunk, amióta szegény, jó anyád meghalt. Hát azt 
mondtam neki, hogy igyunk egy pohárral, komám és aztán megmagya-
ráztam neki, hogy azért becsülöm és azért tartom ezeket a régi papiro-
sokat, amiért ő ebédlőszobájának a falán tartja nagyapjának az arcképét, 
aki igen derék takácsmester volt Mühlhausen városában és a komámra 
egy házat és egy szőlőt hagyott a Blockbergen, rám pedig a von Hage-
nauktól mindössze ezek a papirosok maradtak, mert a házat én szereztem 
szegény jó anyáddal egyetemben. És megmagyaráztam a komámnak, 
amit te is tudsz, édes fiam, Fritz, hogy a becsületes munkás épen olyan 
manapság, mint volt régen a becsületes katona. Akkor olyan volt a világ, 
hogy a katonaság mesterség volt és — Istenemre mondom — Heinrich 
von Hagenau zsoldos kapitány kétszáz esztendővel ezelőtt semmivel 
sem volt rosszabb mesterember a maga szakmájában, mint most én a 
magaméban. Heinrich von Hagenau a király zsoldosa volt, Walter von 
Hagenau és Friedrich von Hagenau a munka zsoldosai. És becsületes 
bérért mindig becsületes munkát adtak mind a hárman !» 

Az öreg felvidulhatott, ezektől a soroktól, mert így folytatta levelét: 
«Sohse búsulj, édes fiam ! Úgy lesz az, hogy a végén mégis csak 

Friedrich von Hagenau fog nevetni ! Ahol egy jó pemzli kell, ott leszel 
te ! Nohát, mit mondjak neked, édes fiam? A végén mégis csak mi fog-
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juk kifesteni az egész vi lágot! Mindenesetre sohase feledd, hogy egy von 
Hagenaunak első mindig a becsület! 

Nagyon várlak haza, édes fiam és remélem, hogy nemsokára 
viszontláthatjuk egymást. Csókol szerető atyád : Walter von Hagenau». 

A kérlelhetetlen végzet azonban úgy intézkedett, hogy az öregnek 
ez a reménysége soha se váljék valóra. 

Néhány hét telt még el, Fritz belekerült a magyar forradalom 
forgatagába, sodródott egyik városból a másikba, a határon átmenni 
nem tudott, végül a román hadsereg foglyaként hozták 1920 nyarán 
Erdélybe. 

Néhány hétig elzárva tartották Brassóban, azután is megfigyelés 
alatt maradt. Egy darabig kábultan és elkeseredetten ténfergett ide-oda, 
egy nap azonban munkához látott. Valóságos művész volt a maga 
mesterségében és égett kezei alatt a dolog. Jól keresett, kiöltözött és 
kezdte megszokni az erdélyi levegőt. Egy levele a sok közül eljutott 
apjához, aki két esztendeig nem hallott róla hírt és kétségbe volt esve 
fia sorsa miatt. Ettől a levéltől úgy felüdült, ahogy a tartós szárazságban 
lekókkadt virág egyenesedik ki a bő zápor után. 

Fritz részletesen beszámolt sorsáról s megírta, hogy a rokonkere-
séssel nem volt szerencséje, mert talált ugyan egy embert, akit Hagenau-
nak hívnak, de ez nem a von Hagenauk közül való. 

— És pedig két okból nem — írta Fritz — először, mert a haja 
nem vörös, másodszor pedig, mert — borbély. 

— Én úgy éljek, igazi von Hagenau ez a kölyök — lelkendezett 
az öreg a takácsnak — még ma este írok neki, hogy törik-szakad, 
jöjjön haza, házasodjék meg, mert rég nem voltam — keresztelőn. 

Ezt a levelet azonban sohasem kapta meg Fritz és, pedig abból 
az egyszerű okból nem, mert apja sohasem is írta meg. 

Ellenben a következő levelet kapta Reich takácstól, a kereszt-
apjától : 

«Édes Fritz ! A jó Isten adjon neked erőt, hogy el tudd viselni 
férfias szívvel, amit igen szomorúan kell veled közölnöm. 

Épen ma egy hete délután, amikor jó apád megkapta a leveledet 
és amiatt olyan nagy örömben volt, gondoltuk, hogy kivételesen el-
megyünk a «Kék macskába». Az úton alig lehetett járni a sok idegen 
katonától, akik most itt vannak Niederbronnban és akiktől jó apádnak, 
hacsak látta is őket, mindjárt fejébe szaladt a vére. 

Amikor a templom elé értünk, nagy sivalkodást hallottunk. 
Szégyellem neked megírni, hogy ilyen megtörténhetett Niederbronnban; 
magam sem tudom, hogy a szégyentől vagy a haragtól reszkettem 
jobban, amikor láttam, hogy egy fekete, egy ocsmány néger — Uram 
teremtőm, hogy lehet efféléket egy tisztességes hadseregbe bevenni? — 
a Baecker városi elöljáró leányát szorongatja. És a többi katonák, 
akik ezt látták, röhögtek rajta és azt mondták, hogy ne féljen, kisasszony, 
a kis baba csokoládészinű lesz, nem fekete. 
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Én ezt a dolgot figyeltem, de bár figyeltem volna jó atyádat, 
mert ha őt figyeltem volna, most bizonyára nem kellene ezt a levelet 
írnom neked. 

Isten a tanum, édes Fritz, nem vagyok benne hibás, mert mire 
észrevettem magam, már kész volt a szerencsétlenség. 

Jó atyád odaugrott a szerecsenhez, mellbevágta és a Baecker 
leányt kiszabadította kezei közül. A szerecsen ordítani kezdett és a 
többi katonák is ordítottak, hogy «disznó bosch» és egy csomó lövés 
dördült el és jó atyád ott, a mi templomunk előtt összeesett. 

Édes Fritz, kedves jó keresztfiam ! Én nem tudlak téged meg-
vigasztalni, te már nagy ember vagy, te el tudod viselni ezt a borzasztó 
sebet, ha kéred az Istent, hogy segítsen neked. 

Jó atyádat tisztességesen eltemettük, ott volt a temetésen az 
egész város és úgy zokogtak az emberek, hogy egy szó sem hallatszott 
a tisztelendő úr prédikációjából és meg kell adni, hogy azért a franciák 
úri emberek, mert azt a szerecsent a parancsnok már másnap felköttette. 

És Acker bácsi, a vendéglős, a «Kék macska» ivójában arra a 
helyre, ahol jó atyád szokott ülni, egy táblát akart tétetni ezzel a 
felírással : Itt ült negyvenöt évig Walter von Hagenau, aki hősi halált 
halt Niederbronn piacán 1920 október 14-én. 

Én azonban jobbnak láttam, hogy várjunk még azzal a táblával. 
Jó atyádnak is mindig mondtam: Csak várni, Walter, csak várni. 
Okos ember, ha egyszer beborult az ég, nem ugrál, nem dühöng, szépen 
végzi a dolgát, ahogy borús időben lehet, ahogy olyankor kell és várja — 
amíg kiderül. Nagyon okos ember volt jó atyád, mégsem akarta meg-
érteni, hogy most be van borulva. Most hát adjon az Isten neki csendes 
nyugalmat a földben és örök boldogságot az égben. 

Mikor jó atyádat a templom elől hazahoztuk, egyszer még magához 
tért és meghagyta, hogy írjam meg neked, hogy ölel-csókol, jere haza 
minél előbb, minden szerszámot rendben találsz, a házon semmi adósság 
nincs, a régi írásokra jól vigyázz és legutoljára azt mondta, hogy : 
« Fritz ! Egy von Hagenau mindig tudja, hogy mi a becsület!» 

Többet nem szólt semmit, de tőlem is elbúcsúzott, mert meg-
szorította a kezemet. 

Kedves Fritz, édes jó keresztfiam ! Én is azt mondom, jere haza 
minél előbb. Addig is, amíg jönnél, a házat kiadtam bérbe Kochnak, 
a szabónak. Azt a kis szobát azonban, ahol jó atyád lakott, lezártam. 
És az írásokat külön is elzártam a kaszniba. A ruhákat szépen eltettük 
keresztanyáddal a sifonerbe. Ne félj, semmi bajuk nem lesz, mert pipa-
dohányt tettem közéjük, jó bőven. A naftalin nem ér semmit, azt én 
mondom neked. A moly rövidesen megszokja a szagát és eszi, mint a 
cukrot. De próbálja megenni a pipadohányt! Keresztanyád is, én is, 
csókolunk, tisztelünk, édes Fritz és várunk mielőbb». 

így lett teljesen árva és az egyetlen von Hagenau a világon, 
Friedrich von Hagenau. 
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Mikor elolvasta a keresztapja levelét, leborult a két karjára és 
zokogott, mint egy gyermek. Csak kis fiú korában érezte azt a tiszta, 
nagy vágyódást, hogy megszoríthassa, átölelhesse az apját, amit most 
érzett és kitárta karjait, mintha annyi ezer kilométeren keresztül is 
elérné az öreget. 

Maga elé idézte, elképzelte mozdulatait, hangját, beszédjét, ahogy 
eldiskurált vele, ahogy a mesterség fogásait magyarázgatta s ahogy a 
von Hagenaukról mondta soha véget nem érő meséit. 

Mindez nincs többé. Csak ő van ! Az utolsó von Hagenau. Úgy 
sajnálta most magát és most sajnálta először azt a hat esztendőt, az 
i f jú vágyak, a férfiérzés forró, meleg hat esztendejét, amit kihabzsolt 
belőle a háború. 

De nem azért volt kemény elzászi és a Walter von Hagenau fia, 
hogy sokáig törje magát azon, ami már elmult s amin ő semmiképen 
sem segíthet. 

Esténként, amikor visszavonult magányos kis szobájába vagy 
amikor vasárnaponként kisétált a város határába s álmodozva nézett 
át az eléje tornyosuló erdélyi hegyeken, sőt munkaközben is, sokszor, 
igen sokszor gondolt apjára és Niederbronnra s tele volt a feje tervekkel, 
hogy hazamegy és hozzákezd az élethez. 

Mert valahogy úgy érezte, hogy az ő mostani élete nem is élet, 
ő most csak úton van az élet felé, nehéz, küzdelmes úton. 

Emlékezett, hogy apja mennyit mesélt neki vándorlásairól, úgy 
gondolta azonban, hogy az ő bolyongása mégis csak más, mert az öreg 
annak idején kedve szerint ment egyik városból a másikba, egyik 
országból a másikba, míg őt egy hatalmas kényszer hajtotta ide-oda 
s most is, mint a cérnára kötött madár, csak addig szállhat, ameddig 
a cérnát engedik a földi gondviselés letéteményesei, a sokféle hatóság, 
rendőrség és egyéb hivatalos hatalmak. 

Mindamellett nem lett volna a Walter von Hagenau fia, ha ezt a 
cérnát el nem tudta volna szakítani, de teltek a hetek, sőt hónapok is 
teltek és Fritznek meg kellett állapítania, hogy a szíve van megkötve. 

Egy magyar hivatalnok özvegyénél lakott. Az idős asszonynak 
az állam új gazdái elfelejtették kiadogatni azt a kis nyugdíjat, amit 
néhai férje egy dohos irodában, harminc esztendőn keresztül oly 
nagyon megszolgált. Egy darabig abból élt, hogy eladogatta eladható 
holmiit, aztán rászánta magát, hogy két szobájából egyikét bérbeadja. 

Őmaga a leányával behuzódott a másik szobába és a kis kony-
hába. 

Özvegy Szabónénak általában véve nem volt valami jó véleménye 
az iparoslegényekről és akármilyen délceg legény is volt Friedrich von 
Hagenau, akármilyen tisztességes is volt a viselkedése, rossz véleményét 
rája is kiterjesztette. Leánya is bizonyos idegenkedéssel, sőt lenézéssel 
fogadta a szobafestő lakót. 

Ez az idegenkedés lassan-lassan felengedett s mikor a gyászeset 
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híre megjött, Szabó Erzsike már őszintén megsiratta a megboldogult 
Walter von Hagenaut. 

Ezek a könnyek és a közös szomorúság napról-napra közelebb 
hozták őket egymáshoz és egyszer özvegy Szabóné csak azon vette észre 
magát, hogy semmi különöset sem talál abban, hogy Fritz néha a kelle-
ténél hosszabb ideig marad náluk és egy idő mulva már azt is termé-
szetesnek találta, hogy Erzsike marad kelleténél tovább a Fritz szobá-
jában. 

Lassan-lassan az utolsó von Hagenau kezdett magyarul beszélni 
és kezdte megismerni az erdélyi embereket. Megtanulta, hogy a katrinca 
a román nők testét takarja, a piros lájbi pedig a magyar leányokét. 
És bár nagyon ritkán járt vendéglőbe, megtanulta, hogy hiába az 
ezernyi gond, baj és szomorúság, vannak emberek, akik képesek késre 
menni azért, hogy a küküllőmenti bor jobb, mint a marosmenti. 

— Akárcsak szegény jó apám, az áldott jó Walter von Hagenau — 
gondolta Fritz és azt írta a keresztapjának, Reich takácsnak Nieder-
bronnba, hogy «mintha csak Elzászban volna az ember». 

A takács sűrűn írt Fritznek és hívta haza. Egy alkalommal meg-
jegyezte, hogy «őrült» ára van most Niederbronnban a házaknak, nem 
volna-e jó eladni a Fritzét. 

Nem nagyon érdekelte a dolog, mert sokat keresett, megtakarított 
pénze volt, azért mégis megmutatta a levelet Erzsikének. 

A leány elolvasta, elsápadt, talán csak most érezte, hogy ez a szép, 
erős és komoly férfi ahogy ma itt van, holnap már épen úgy messze 
lehet innen. 

Hallgatott egy darabig, szemébe kiült a nagy kín, ami a lelkét 
feszítette, görcsösen megmarkolta a Fritz karját, magához húzta a fejét 
és valamit súgott neki. 

Egy percig álltak egymás mellett szótlanul, aztán Fritz mélyen 
elgondolkozva bement a szobájába. 

Leült az asztal mellé, tenyerébe támasztotta a fejét és ott ült 
sokáig-sokáig. 

Aztán elővette a keresztapja levelét, amit apja halálakor írt és 
elolvasta újra, ki tudja hányadszor, ezeket a sorokat: 

«Mikor jó atyádat a templom elől hazahoztuk, egyszer még magá-
hoz tért és meghagyta, hogy írjam meg neked, hogy ölel-csókol, jere 
haza minél előbb, minden szerszámot rendben találsz, a házon semmi 
adósság nincs, a régi írásokra jól vigyázz és legutoljára azt mondta, 
hogy : »Fritz ! Egy von Hagenau mindig tudja, hogy mi a becsület!» 

Aztán megint tenyerébe hajtotta a fejét s ahogy a szoba homályos 
sarkát nézte mintha édesapját látta volna ott. 

«Persze tudom, hogy vársz — mondotta magában Fritz — 
tudom, hogy vársz. Tudom, hogy adósod vagyok egy csokor virággal, 
öreg Walter von Hagenau, édes jó apám! Adósod vagyok a szívemmel, 
amit te hazavársz a szép Elzászba. 
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És tudom, hogy adósa vagyok a régi háznak és a kis szobádnak, 
ruháidnak és a régi írásoknak, amik mind-mind várnak rám. 

Ó, én tudom, hogy Te nagyon vársz rám, öreg Walter, édes jó apám ! 
De nézd ! Te annyit vártál már reám, te olyan jól tudsz várni. 

Várj még egy kicsit, öreg Walter von Hagenau. 
Nézd ! Most én vagyok az egyetlen von Hagenau, ha hazamegyek, 

azt mondják Niederbronnban: « I t t van az utolsó von Hagenau !» 
De várj csak egy kicsit! Csak egy pár hónapig várj még, öreg 

Walter — és Fritz felugrott ültéből és mosolygott, aztán kacagott 
boldogan, hangosan és ömlöttek a könnyei — csak egy kicsit várj még, 
édes jó apám, öreg Walter von Hagenau, csak addig, amíg megint 
két von Hagenau lesz a világon. 

Mert lesz ! Fiú lesz ! És vörös haja lesz ! Igazi, valódi von Hagenau 
lesz !» 

Aztán lámpát gyujtott, leült az asztalhoz és levelet írt a kereszt-
apjának és mosolygott végig, amíg írta, hogy azzal a házeladással jó 
lesz egy kicsit várni, akármilyen «őrült» ára is van most, mert sohasem 
lehet tudni, hogy mi történik és hogy kinek lesz még szüksége arra 
a házra. 

Aztán fogta a levelet és bement Szabó Erzsikéékhez. A szobában 
sötét volt. Fritz csak homályosan látta, hogy hol ül a leány. 

Lámpát gyujtott és ahogy világosság öntötte el a szobát, Fritz 
észrevette, hogy az Erzsike finom teste megvonaglik a hangtalan 
sírástól és a szemében, a két szép fekete szemében valami hideg rémü-
let van. 

Odalépett, megfogta a kezet s felemelte ültéből és amikor pillan-
tásuk találkozott, az Erzsike két fekete szemében lassan fény gyult ki 
és onnan csendesen elömlött az arcán is. 

Fritz nagy, meglégedett nyugalmat érzett és esküdni mert volna 
rá, hogy a háta mögött ott állt az öreg Walter von Hagenau, vállára 
tette kezét és úgy dörmögte : 

«Bravo, Fritz ! Egy von Hagenau mindig tudja, hogy mi a becsület!» 
Akkor jött be özvegy Szabóné és ő is hallotta, mikor Fritz azt 

mondta : 
— Amilyen igaz, hogy Friedrich von Hagenau a nevem, olyan 

igaz, hogy én magát, Erzsike, feleségül veszem ! 
Sipos Domonkos. 



ESŐCSEPERGÉS. 

Felhős éj, halk eső pereg, 
a fákon át köd száll zizegve — 
végig sötét a lámpasor : 
sehonnan sem hull fénysugár 
a csöndesen csurgó vizekre. 

Kicsiny kamrájából a szív 
az elborult világba sóhajt — 
hangjára senki sem felel, 
csupán a szél küld válaszul 
távolból egy-két elhaló jajt. 

Nincs ébren senki, senki már, 

hallom lélekzését a háznak — 

künn száll a köd s eső pereg : 

tornyok, kémények, háztetők 

egymáshoz bujva áznak, áznak. 

Kinek nyujtsam most két kezem? 
tompán beléjük ejtem arcom: 
elárvultan találgatom, 
hány év, hány nap, hány óra még, 
amíg szívem megáll s elalszom. 

Felhős éj, halk eső pereg, 

a fákon át köd száll zizegve — 

végig sötét a lámpasor : 

sehonnan sem hull fénysugár 

a csöndesen csurgó vizekre. 

Készen áll már életemnek Déva vára, 
Egy életre be vagyok én ide zárva. 
Nagy Kőműves titkos kézzel építette, 
Láthatatlan most is ott áll még, felette. 
Szívemnek sok rejtett zárját ösztönújja 
Fel-felnyitja, meg bezárja vissza, újra. 
Véremmel van megállítva minden kője, 
Testem-lelkem táplálója, éltetője. 
Hiába is lázadoznék: sorsom vára, 
Egy életre be vagyok én ide zárva. 
Ablakából vágy szemekkel ki-kinézek, 
Nyári lombok, vadvirágok visszanéznek, 
— Ez az arcom — rám ismernek első szóra, 
Tudják, hogy a szívem sorsuk áhítója. 
Bús jelennek színét-árnyát itt benn hordom, 
Magyarnak és nőnek lenni — ez a sorsom. 
Készen áll már rabsorsomnak Déva vára, 
Egy életre be vagyok én ide zárva. 

Bardócz Árpád. 

DÉVA VÁRA. 

Debreczeny Li l i . 



E L V E K ÉS M Ű V E K 

Édes Anna. (Kosztolányi Dezső re-
génye.) Egyszer volt, hol nem volt, 
volt egyszer egy kislány, egy kis 
parasztlány. Édes Annának hívták. 
Cselédleány volt, itt szolgált Pesten, 
a Krisztinavárosban, Vizyné őméltó-
ságáéknál. Igen derék, jólelkű, szor-
galmas, dolgos, tanulékony lány volt 
az Anna, öröm volt nézni a munkáját. 
Híre is kelt hamar a Krisztinában, 
csodának emlegették a mindenféle 
nagyságák és méltóságák s irigyelték 
is eleget Vizyné méltóságától, aki meg 
olyan boldog, de olyan boldog volt, 
hogy végre-valahára ilyen jó cselédje 
akadt: se nem lop, se nem pákosztos, 
se nem lusta, se nem jár hozzá senki : 
mintacseléd ez igazán. Nagyon óvato-
san, vigyázva is bánt vele a méltó-
sága ; gondja volt rá, hogy el ne 
kapassa, el ne rontsa. Mert a legjobb 
is hamar elromlik, ha nagyon szabad 
pórázra engedik. 

Egyszer aztán, egy téli éjtszaka ez 
a kis cselédlány, ez a kis mintacseléd 
vadállati kegyetlenséggel legyilkolta a 
gazdáit, előbb az asszonyt, azután az 
urat. Belopódzott hozzájuk a háló-
szobába s egy nagy konyhakést meg-
forgatott a méltóságáék szívében. 
Dolgavégeztével lefeküdt a díványra 
s mély álomba merült. Másnap reggel, 
mikor elfogták, nem is védekezett; 
mikor a törvényszéken vallatóra fog-
ták, mindent bevallott, de mentségére 
nem tudott felhozni semmit. — Bán-
tottak? — kérdi tőle a bíró. — Nem. — 
Rosszul bántak veled? — Nem. — 
Hát akkor miért tetted? — Nem tu-
dom. — Szóval elítélik tizenötévi fegy-
házra s el is viszik Mária-Nosztrára. 

Eddig tart a mese. 
Mese? — Kosztolányi Dezső egy fő-

városi napilap karácsonyi számában 
egy irodalmi körkérdés kapcsán nyilat-
kozott, hogy Édes Anna nem költött 
személy, cselédkönyve most is ott van 
az íróasztal fiókjában ; nagyon derék, 
jóravaló kislány volt és — mégis gyil-
kolt, a gyilkosság majdnem azon mó-
don esett meg, mint ahogy azt ő leírta. 

Tehát nem mese ; ú. n. igaz törté-
net. Azok közül a szörnyű és érthetet-

len esetek közül való, aminőket csak 
az élet, ez a rossz művész, produkál. 
Dehát, ugyebár, az élet és az irodalom 
között mégis csak van különbség s egy 
jó regényben nincsenek olyan meg-
lepetések szenzációk, melyek bűnügyi 
rejtélyek vagy abszurdumok marad-
hatnak. A végén minden kiderül ; azért 
van ott az író, hogy a maga bűvös 
lámpásával bevilágítson oda is, ahova 
a mi szemünk nem lát. 

Kosztolányinak mindenesetre valami 
szándéka volt vele, hogy a gyilkoló 
cselédlány regényét megírta. Keressük 
meg : mi volt ez a szándék s vizsgál-
juk meg : hogy tudta megvalósítani. 

Az első feltolakvó kérdés: vajjon 
nem irányregény ez a regény? Az író 
talán a cselédkérdésben a polgári tár-
sadalom lelkiismeretére akar hatni? 
Talán azt akarja mondani : embersé-
gesebben kell bánni a cselédekkel, mert 
a sok ridegség annyi keserűséget hal-
moz föl e primitív lelkekben, hogy 
végül is kitör belőlük az eredendő állati 
vadság? — Nem hiszem, hogy Koszto-
lányinak ilyen szociálpedagógiai szán-
dékai lettek volna ; ehhez ő sokkal 
inkább művész. Meg aztán, ha ezt 
akarta volna, jobban kiélezte volna a 
tendenciát. Ha talán nem is annyira, 
mint Beecher Stowe a maga híres irány-
regényében, melyet a rabszolgák fel-
szabadítása érdekében írt, de mégis 
legalább annyira, hogy szándékait ne 
kellessen utólag találgatni. 

Tehát nem irányregény. Mi hát? Egy 
részletekbemenő lélekanalizis talán, 
mely a lélek, az idegek és az életviszo-
nyok egymásrahatásának titokzatos 
szövevényében megmutatja a kivezető 
utat? A gyilkosságnak egy olyan be-
ható lelki oknyomozása, melynek isme-
rete megérteti velünk a borzalmas tet-
tet, amely megmagyarázza: miként 
lehet egy szolid kis cselédleányból 
gyilkos? — Nem, minderről szó sincs. 
A gyilkosság teljesen készületlenül ér 
bennünket. A kislány jelleme úgy van 
rajzolva, a cselekvény úgy van bonyo-
lítva, hogy mindent várhatunk, csak 
ezt a fejleményt nem. Bár az író a 
leányt meglehetős szenzitívnek raj-
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zolja, azok a kisebb-nagyobb kedély-
inzultusok, melyek a regény során 
érik, sokkal mindennapiabbak, sem-
hogy egy kis parasztleányt ilyen tettre 
bírhatnának. — Tartom olyan író-
művésznek Kosztolányi Dezsőt, hogy 
föltegyem róla : jobban, sokkal-sokkal 
jobban meg tudta volna indokolni a 
gyilkosságot, előkészíteni a lélekrajzzal 
és a cselekvénnyel, ha ez lett volna 
írói szándéka. Nem, minden jel arra 
mutat: ő ép ellenkezőleg, a diszkrét 
jellemrajzzal, lanyha cselekvénnyel arra 
törekedett, hogy a regény vége kínos 
meglepetés, zavaró szenzáció legyen ; 
hogy az olvasó arcán ott üljön a kér-
dés : Miért? 

Dehát ha így van, akkor . . . mit 
akart mindezzel az író? Csak egy föl-
tevéssel tudunk erre felelni. Egy föl-
tevéssel, mely mindent megmagyaráz 
s mely legalább is az ügyetlenség, az 
elnagyoltság vádja alól fölmenti az 
írót. — Szerintem Kosztolányi Dezső 
a lélek tudatalatti életének rejtélyes 
világát akarta érzékeltetni, azt akarta 
bemutatni : miként lázad föl a tudat-
alatti én s miként kerül a tudatos én 
fölé. Szóval azt hiszem : e regény a 
kísérleti regény egy új fajtája, mely-
nek megírására az írót az újabb lélek-
tani kutatások, azok a divatos elmé-
letek csábították, melyek pszicho-
analízis meg freudizmus gyüjtőnevek 
alatt a nagyközönség előtt is többé-
kevésbbé ismeretesek. 

Nincs itt helye annak, hogy e for-
rongó, új lélektani elméletekkel foglal-
kozzunk, de annyit mégis jeleznünk 
kell, hogy ezek szerint a lélek tudatos 
felén kívül van a léleknek egy másik 
fele is, melyről nem tudunk. Az el-
nyomott ösztönök, indulatok, érzetek 
és képzetek egy külön világa ez, mely-
nek épúgy megvan a maga karaktere, 
mint tudatos énünknek, csak — és ez 
a legfontosabb ! — ellentétes karak-
terű tudatos énünkkel, jellemünkkel. 
A pszichoanalízis mintha csak tudo-
mányosan akarná igazolni azt a régi 
szólást: mindnyájunkban, még a leg-
jobb emberben is lakik egy ördög. 
Normális, éplelkű, épidegzetű egyén-
ben a léleknek ezt a tudatalatti felét 
a lélek fegyelmező erői féken tartják, 
nem engedik érvényesülni, ellenben az 
idegbajok legkülönbözőbb eseteiben, 
mikor az öntudat gátjai meglazulnak, 
a tudatalatti én föltámadhat s az 
egyént egész jellemével, normális visel-
kedésével ellenkező, meglepő magatar-
tásra, cselekvésekre bírhatja. 

Az irodalom, különösen a minden-
áron újságra, eredetiségre törekvő mo-
dernség mindig hajlott arra, hogy nyo-
mon kövesse a tudományt az élet 
rejtélyeit kutató tapogatódzásaiban. 
Igy, mikor az átöröklés tana jóformán 
még csirájában volt, Zola már sietett 
rá regényciklust építeni. Később ugyan-
így volt a szociológia divatos, nap alatt 
lévő tantételeivel. — Ismétlem, úgy-
látszik, jelenleg is egy ilyen kísérleti 
regénnyel állunk szemben. Kosztolányi 
a francia szűrrealista költők példájára 
megkísérli a lélek ú. n. tudatalatti 
felét, a leláncolt ördögöt regényében 
szerephez juttatni. — Édes Anna öl, 
gyilkol, mert — amint mondani szok-
ták : pillanatnyi elmezavarában föl-
szabadul benne kenyéradó gazdái ellen 
lázadozó tudatalatti énje. A véres tet-
tet azért érezzük meglepőnek, indoko-
latlannak, mert az író — egész logiku-
san — nem is próbálja meg azt elő-
készíteni, nem is igyekszik a leány lel-
kébe ennyire bevilágítani, mert — az 
úgyis hiábavaló, az úgyis lehetetlen 
próbálkozás volna. Az öntudatlant, a 
tudatalattit nem lehet tudatosítani. 

A regényben tehát nincs ú. n. pszi-
chológiai indokolás, motiváció. Ami 
annak látszik, sem az. Ez még nem 
lenne baj, ha volna benne elhihető 
művészet, szuggesztió. Ha az író képes 
volna elhitetni s valahogyan megértetni 
velünk, hogy a leány szükségképen, 
természetesen cselekedett, amikor gyil-
kolt. De ez csak egy esetben lett volna 
talán-talán lehetséges, ha az író elme-
orvosi vagy pszichoanalitikai fejtege-
tésbe bocsátkozhatnék s tudományo-
san (?) próbálná előttünk megmagya-
rázni e lélektani rejtélyt. Minthogy 
azonban Kosztolányi ezt nem teszi s 
nem is teheti, mert ha megtenné, nem 
volna íróművész, ennélfogva kénytelen 
az olvasót tájékozatlanul, kielégítetle-
nül hagyni, mert a dolog természeténél 
fogva nem állanak rendelkezésére olyan 
eszközök, melyek tisztán művésziek 
ugyan, de a rejtélyt, az abszurdumot 
mégis megoldják, a miért-re megadják 
a feleletet. 

Ime tehát a kísérleti regény ezúttal 
is, mint már annyiszor, csődöt mon-
dott. De sohasem mondott nagyobb 
csődöt, mint most. Csak sajnálni tud-
juk Kosztolányit, hogy művészi ener-
giáját ilyen háládatlan, lehetetlen fel-
adatra pocsékolta. 

A regénynek ez alkati hibájáért na-
gyon kevéssé kárpótol a sok elevenség 
és közvetlenség az alakok és helyzetek 
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rajzában, a keresetlen előadásmód és 
a tárgyias alakításnak az a művészete, 
mely sohsem sikerült talán annyira 
Kosztolányinak, mint épen most. 
Mintha egészen megszállotta volna 
nagy ideáljainak: Flaubertnek és a 
Goncourtoknak szelleme. Csakhogy 
ezek, ha még oly szívesen rajzolgatták 
is az abnormis jellemeket, sohse vállal-
koztak művészileg lehetetlen feladatra, 
mint most Kosztolányi Dezső. 

Dóczy Jenő. 

Eger multjából. A vidéki irodalmi 
társaságok egyik szép feladata a nem-
zeti művelődés helyi vonatkozásainak 
ápolása. Hogy ez, ha tervszerűen tör-
ténik, távolabbi viszonylatban is figye-
lemreméltó eredménnyel járhat, mu-
tatja az egri Gárdonyi-Társaság pél-
dája. E nemrég alakult társulás, a címé-
ben szereplő jeles író kultuszán kívül, 
más irányban is dicséretes tevékeny-
séget fejt ki. 

Legújabb kiadványa, Breznay Imre 
Eger multjából című műve, elsősorban 
bizonyára az egykori híres végvár 
lakóinak érdeklődésére számít, de hihe-
tőleg szélesebb körben is sok szíves 
olvasóra fog találni. A munka első 
kötete, melyhez Szmrecsányi Miklós 
írt előszót s az egri érseknek van 
ajánlva, az anyagi és szellemi tekin-
tetben egyre emelkedő város kifejlő-
désének X V I I I — X I X . századi előz-
ményeit ismerteti. A szerző hiteles 
adatokra támaszkodó, vonzó előadásá-
ban szemléletesen újulnak föl Eger 
multjának vidám és bús napjai, vonat-
kozással a politikai, társadalmi s gazda-
sági élet különböző mozzanataira s 
nem egyszer okulására az erre hajla-
mos jelennek. Jellemző s a polgárság 
szívós akaratára vall, hogy a víz és tűz 
pusztításából származó gyakori elemi 
csapások dacára mily szépen gyarapo-
dik idők folyamán e város. A szorosan 
vett helyi jellegű közlések sorából igen 
érdekes egy, a polgári öntudat ébren-
tartását célozó intézményről, a máig 
fennálló «fertálymesterség»-ről szóló 
részletes ismertetés. A színészet régebbi 
állapotára utaló fejezet rövidsége elle-
nére is elég jó képet nyujt az első kísér-
letekről. Remélhető, hogy a mű tervbe-
vett második kötete még fokozza majd 
e történelmi emlékekben oly gazdag 
város iránt a köztudat eddigi rokon-
szenvét. A. B. 

Szalezianus pedagógia. A. Anffrak 
«Une méthode d'éducation» cím alatt 

(Párizs, 1924) a X I X . század egyik 
legnagyobb nevelőjének, Don Bosco-
nak (1815—1888) pedagógiai elveit 
ismerteti meg a nagyközönséggel. Ak-
tuálissá teszi reánk nézve ez okos kis 
könyvet, hogy Don Bosco alapítása : 
a szalezianus-rend hazánkban is immár 
annyira megerősödött, hogy külön pro-
vinciává alakult. Az egyszerű, de hősi 
lelkű olasz pap azon célból alapította 
rendjét, hogy elhagyott és árva fiúkat 
megmentsen az elzülléstől s igaz emberi 
életre nevelje őket. Azt a széles nép-
réteget iparkodott ezzel felemelni, mely 
mint a külvárosok gyári munkássága 
az osztályharc elvadító uszításának van 
kitéve. Ennyiben Don Bosco páratla-
nul önfeláldozó koldusszegény fiai a 
minden kultúrát elnyeléssel fenyegető 
társadalmi katasztrófa elhárításán dol-
goznak — újabb bizonyságául annak, 
hogy az Egyház minden időben meg-
találta a legfájóbb sebek gyógyírját, 
mely mindig új, de mindig a régi: 
Jézushoz visszavezetni az elesetteket s 
a szenvedőket. 

E szociális szemponton kívül azon-
ban merőben pedagógiailag is rendkívül 
érdekes Don Bosco nevelési programmja. 
Szabadság és vidámság — ez a két szó 
jellemzi azt a módot, amint kis növen-
dékeinek lelkét mint magasabb régiókba 
akarja emelni. Nem alkalmaz kény-
szert : gyónásra és áldozásra például nem 
parancsszóval, de merőben példaadás-
sal bírja a gyermeket; oly áhitatos 
légkört teremt intézetében, hogy az 
alapjában jó és ártatlan if jú lélekben 
természetes vágyódás ébred fel e szent-
ségek vétele iránt. Nevelésében a meg-
előzés gondolata uralkodik : folytonos, 
de baráti jellegű felügyelet által lehe-
tetlenné akarja tenni, hogy a gyermek 
vétkezzék s így szokássá tévén a jó 
magaviseletet, azt egyúttal a jövőre 
nézve is biztosítja. Nem a szigor, de a 
szeretet, nem a tilalom, de az önkén-
telenül magával ragadó példa az, ami-
nek mindennél erősebb hatalmában 
hisz Don Bosco, midőn csodával hatá-
ros nevelési eredményeit éri el. 

Akik szeretik a gondolatok történeti . 
fejlődését vizsgálni, e nevelési pro-
grammról könnyen megállapíthatják, 
hogy Rousseau s a nyomában járó 
«philanthorpismus» egynémely tanítá-
sára emlékeztet. E hasonlóság azon-
ban csak a külsőségekre illik : valójá-
ban e kétféle nevelési irány szöges 
ellentétben áll egymással. Rousseau és 
hívei a pedagógiai naturalismus, Don 
Bosco a neveléstani supranatnralismus 
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hívei. Amaz azért enged szabadságot 
a gyermeknek, mert meggyőződése sze-
rint az eredetileg jó és romlatlan emberi 
természet csak úgy tud a maga erényei-
ben zavartalanul kibontakozni. A sza-
lezianus nevelő azonban azért kerüli 
a kényszert, mert tudja, hogy Jézust 
csak szabadon lehet követni s mert 
hisz az isteni kegyelemben, mely nem 
hagyja el azokat, kik az Üdvözítőt a 
maguk gyermeki ártatlanságukban meg 
tudták szeretni. Hiszen a Megváltó is 
arra tanított bennünket, hogy a gyer-
mek van legközelebb Ő hozzá : ezért 
hisz Don Bosco a gyermeki lélek leg-
mélyén lappangó jóságban, amelyet a 
Jézust követő élet példája lebírhatat-
lan erővel emel fel és nemesít. 

Pauler Ákos. 

Zsolt Béla : Házassággal végződik. 
(Regény.) Ennek a regénynek a dereka-
táján van egy jelenet, melyet az író 
szimbolumnak szánt. Két mérnök vi-
tatkozik egy hegyi kiránduláson, ho-
gyan lehetne a szakadék fölé hidat 
építeni. A feladat nagyon nehéz, de a 
híd is nagyon fontos lenne, elsőrendű 
gazdasági erdekeket szolgálna. Vitat-
koznak s az egyik mérnök félig tréfá-
san, félig komolyan feldob egy ötlet-
labdát, egy fantasztikus, zseniális ter-
vet. De aztán nem törődik tovább 
vele. A másik, egy ügyes, praktikus 
ember elkapja az odavetett ötletet, 
megjegyzi magának, józan számítás-
sal kiszedi belőle, ami felhasználható 
s okosan, a nehézségeket megkerülve, 
végül is felépíti a hidat. A hídból ugyan 
hiányzik a monumentalitás, a szépség, 
a zseniális lendület, de végre is megvan 
s a praktikus célokat és érdekeket jól 
szolgálja. A regényben e hídügy, mon-
dom, szimbolikus jelentőségű, de iga-
zában nem sok szükség van rá, a 
regényből enélkül is kitünik, hogy 
ügyesnek áll a világ s az élhetetlen 
akkor cselekszik legjobban, ha beren-
dezkedik a stabilizált boldogtalanságra. 
A hídszimbólum világító ereje azonban 
mégis jó arra, hogy megvilágítsa az 
írót és regényét. 

Zsolt Béla is egy nagy feladat elé 
állította magát; elhatározta, hogy meg-
írja az utóbbi évtized nagy magyar 
regényét, a világháborút és a forradal-
makat átélt nemzedék életét és küz-
delmét ez apokaliptikus évek sors-
formáló hatalmával. Zsolt Béla igen 
jól tudta, hogy e nagyszabású feladat 
nagyszabású eszközöket kíván ; és 
előtte lebegett a világirodalom példa-

tára is. K i is szedte a nagy munkákból, 
ami praktikusan felhasználható, aztán 
számot vetve önmagával és a körül-
ményekkel, technikailag ügyesen, az 
olvasó kiváncsiságát virtuózul csalo-
gatva, megírta a regényt. A nagy, 
huszonötíves regény tehát megvan. 
Hiányzik ugyan belőle a monumentali-
tás, a költőiség, a zseniális lendület, 
hanem azért megvan s a közönség 
bizonyos rétegeinek olvasási szükség-
letét így is kielégíti. 

A háborús nemzedék regénye min-
denekfölött nagyszabású korrajzot kí-
vánt volna meg. Zsolt Bélánál is meg-
van a korrajz, de a kontúrok elrajzol-
tak, a kolorit pedig néhol oly rikító, 
hogy azt hiszi az ember : valami szélső 
balpárti napilap egykorú vezércikkeit 
és riportjait olvassa. Különösen a 
kommunizmus utáni magyar közálla-
potok rajzán érzik meg erősen ez az 
antinacionalista «mentalitás». Egy író, 
ha elfogulatlan történetszemlélettel te-
kint vissza e zavaros eseményekre, a 
kalandorok és fezőrök ágáló csoportjai 
s az ellenforradalmi «kilengések» mö-
gött meg kellene ám, hogy lássa a sok 
vért vesztett nemzetet is, amint nagy 
erőfeszítésekkel próbál föltápászkodni 
elesettségéből. Kellene, hogy érezze és 
megéreztesse..., de különben, mit ma-
gyarázom én ezt? Az író csak azt ír-
hatja, amit látott és érzett s Zsolt Béla 
utóvégre nem tehet róla, hogy az ő 
világnézete olyan optikájú, amilyen. 
De apropos világnézet ! Azt írja Zsolt 
Béla : «ebben az időben minden becs-
telen politikai és társadalmi álláspon-
tot a világnézet szó pretenziózitásával 
mentegettek». Vajjon nem írta el itt 
kissé magát? Csakugyan mindenikre 
gondol? 

De hát a korrajz, még ha torz is, 
mégis csak korrajz, háttér ; mi van a 
regénnyel? Lássuk, milyen az a nem-
zedék, melynek drámája a plakátstílú 
díszletek közt lepereg előttünk. Mert, 
hogy csak drámáról s nem nyugodt 
epikáról lehet szó, az kétségtelen. 
Kiváncsian várjuk hát a dráma hőseit, 
akik képviselik vagy jelképezik e nehéz 
idők nemzedékét. 

Nos, a regénynek nincsenek küzdő 
hősei, csak szenvedő alanyai, ha ugyan 
alanyoknak lehet nevezni az olyan 
figurákat, kiket kényre-kedvre ide-oda 
lökdös az események árja. Meg se pró-
bálják, hogy evezőiket az ár ellen 
feszítsék, minden aktivitásuk kimerül 
a vágyban, hogy ladikjukat föl ne 
borítsa a vihar. A férfi, Majoros Mihály, 
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klinikai típusa az akaratnélküli, dib-
dáb embernek. Se csontja, se izma: 
puhány, ázalag. Mindig azt teszi, amit 
nem akar. Különben paraszti eredetű 
«fajmagyar». (Nem Oblomov, csak egy 
semmi-ember : Molnár Ferenc Andora.) 
A leány, vagy amint Zsolt Béla pes-
tiesen mondja: a nő, gazdag zsidó-
leány, tunya és intellektueleskedő, aki 
unalomból flörtöl a forradalommal és 
ellenforradalommal és az útjába akadt 
Majoros Mihállyal. Az ő szerelmi herce-
hurcájukból áll a regény. Szerelmet 
mondtam? Nem, arról szó sincs, csak 
közönséges, megúnt, laza kis viszony-
ról, szexuális életközösségről. A pro-
bléma csak annyi : mikor hagyja ott 
egyik a másikat, mikor borul föl a 
közös csónak s ki pottyan a vízbe? 
Nos, hát hol az egyik, hol a másik. 
Minthogy pedig egyik se tud úszni, 
kínos kapálódzás után mindegyik 
visszakapaszkodik a közös ladikba. 
S végül, minthogy már jobb nem jöhet, 
regényük házassággal végződik. Közben 
pedig folytonos remegésben reszket két 
dekadens idegrendszer, mint béka a 
kocsonyában ; árad a hús és vér illata, 
az erotikum fülledt parfümje. (Van a 
könyvben egy pár olyan obszcén sze-
relmi jelenet, mely szerkezetileg is tel-
jesen fölösleges, tehát csak öncélú 
«betét».) 

De vajjon miért választotta az író 
e két tétova, tántorgó alakot regénye 
főszereplőiül? Ők jelképeznék a háborús 
nemzedéket? Miért tért ki az író a 
nagyszabású feladat elől, hogy talpig-
emberek életén mutassa ki e zord idők 
sorsformáló hatását? E kérdésekre már 
föntebb megfeleltünk. Mert így sokkal 
könnyebb. Az ő imbolygó lényüket 
úgy sodorhatja, ahogy neki tetszik. 
Az ő «jellemük»-ben semmi ellenállásra 
nem talál. Azt a látszatot tudja kel-
teni, hogy az ő küszködésük örökös 
küzdelem a történelmi erőkkel, hogy 
a korszak paskolja őket. S még hozzá 
úgy tűnik föl a dolog, mintha az író 
komplikált lélekrajzot adna, holott egy-
szerűen csak felelőtlenül és ellenőriz-
hetetlenül váltakozó villanyáramokkal 
izgatja alakjai idegeit, melyek persze 
nagyszerűen reagálnak, ahogy az író 
akarja. Mi sem könnyebb ennél és főleg 
hálásabb. Az idegpathológia t. i. ma-
napság még nem annyira fejlődött, 
hogy ellenőrizni lehetne az idegránga-
tódzások igazságát. 

Legtöbbet ér e regényben egy fino-
man megrajzolt, életszínű, rokonszen-
ves portré : a kis Schneider Vera arc-

képe. Ez a naiv, rajongó leány mellék-
alak, de bizonyság arra, hogy Zsolt 
Béla tisztán irodalmi eszközökkel is 
tudna komoly hatást elérni. 

Dóczy Jenő. 

Heltai Jenő ; Papirkosár. Az asszony 
körül. Az utolsó bohém. — Az író élete 
is körforgás néha; Heltai Jenő oda 
jutott el, ahonnan kiindult: a papir-
kosárhoz. A két kosár közt azonban 
különbség van. Az első ezelőtt 35 év-
vel a költő ifjúkori zsengéit nyelte el ; 
az utóbbi a későkori zsengéket hozza 
napvilágra. «Papirkosár»: a szerző 
tehát maga sem tartja cikkei gyűjte-
ményét jelentősnek. De kiadja, hogy 
az «Összes művek» egy kötettel sza-
porodj anak. 

Heltai egyébként a hozzá hasonló 
szellemű írók között (ő maga mondja : 
»fájdalom, nem vagyok nemzeti író») 
az ártalmatlanok és kedvesebbek közé 
tartozik. Jól tud magyarul, ötletesen 
cseveg, nem affektál s nem akar több-
nek látszani, mint ami. Ifjúkorát Kiss 
József lapjánál töltötte, de verseiben 
nem Kiss mű-balladáit, hanem Heine 
modorát utánozta. Grizett-dalokkal lép 
fel, melyekben némi szentimentalizmus, 
elmésség és közvetlenség pótolja a kép-
zelet és természetérzés hiányát. Nem 
a szárnyaló, hanem a gyalogjáró Heine, 
— zsebkiadásban. A szellemi és ízlés-
beli rokonság köteléke azonban mégis 
oly szembeszökő a nagy költő és köve-
tője közt, hogy a magyar poéta egy-
egy verse azt a benyomást teszi, mintha 
a magyarsággal rokonszenvező Heine 
megengedte volna, hogy rosszabb ver-
sei Heltai név alatt jelenjenek meg. 

De Heltaiban van oly vonás, mely-
lyel mintájától előnyösen tért el. Sza-
tírája nem bosszúból, gyülöletből, vagy 
maliciából fakad s nem személyeskedő. 
Fulánkja nem bántó, mert általános 
gyengeségeket csipked, vagy a saját 
nyomorúságait és baklövéseit humo-
rizálja. Szellemessége nem háborít, — 
de nem is villanyoz fel, csak mosolyt 
kelt. Szatírájának enyheségéhez igazo-
dik írói szellemének egyéb kvalitása 
is. Képzelete nem merészkedik ki sza-
bad tengerekre, inkább a költői han-
gulatok tavára tesz ártalmatlan ki-
rándulásokat s itt is többnyire a part 
közelében evez. A parthoz, a minden-
napi élet prózájához ragaszkodik, mert 
fél a mély vizektől. Ez a kissé nyárs-
polgári vonás már kezdetben arra utalt, 
hogy költői vénája hamarosan kiapad 
s megmarad a szatirizáló és humorizáló 
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közepes író, a derék filiszter, ki mint 
egyik hőse: Pikkoló mester, a «jól 
táplálkozó nyárspolgároknak minden 
izgalom nélkül való életét éli, rendesen 
fizeti az adóját és tagja a hirlapírók 
nyugdíjintézetének». — «Nem vagy 
zseni, műveid nem fognak túlélni, de 
derék ember és jó fiú vagy» — mondja 
magáról más helyen talpraesett kriti-
kai érzékkel és önismerettel. Művei 
valóban méltók rá, hogy vidám hang-
jukkal és itt-ott felvillanó elmésségük-
kel szerényebb körben jó hangulatot 
teremtsenek. 

A "Papírkosár" is efféle baráti körbe 
való élmények, anekdoták és karco-
latok gyüjteménye s bizonyára csak az 
írói ízlés és önbírálat szórakozottságá-
nak pillanatában surrantak ki a nyil-
vánosságra. Kiss József életében való-
színűleg a «mester» (mily régi divatú 
ez a szó is !) papírkosarában találtak 
volna intim és maradandó otthonra. 
Élményekből és hallomásból szerzett, 
vagy eredeti feltalálásból szőtt kis 
törtenetkéket beszél el bennök, a hu-
moreszk hangján. Színvonaluk jórészt 
a régi Heltai-nívóról is lejjebb szállt s 
úgy látszik, inkább annak a közönség-
nek szólnak, amelynek a szójáték az 
ábécéje. Ezt látszik bizonyítani az 
afféle elmésség is, mellyel egyik croquis-
ját kezdi: «Ma reggel boldogan és 
megelégedetten ültem be abba a mű-
márvány műkádba, amely műháziuram 
mű jóvoltából műfürdőszobámat dí-
szíti». Nem aggasztja-e a szerzőt, hogy 
az ilyesmit még az a közönség is igen 
«népies»-nek találja? 

A frappáns voltukat vesztett ötletek 
s az olvasótól előre látott fordulatok 
mellett (ilyen például, hogy Piroska 
megeszi a farkast) kétségtelenül van a 
könyvben egy pár elmés és jóhumorú 
darab is (Séta az állatkertben, Hetven 
HP, Életem legnagyobb sikere), de 
kérdés, hogy egy jó viccért érdemes-e 
meghallgatni tíz rosszat. 

A Papirkosárnál mindenesetre jelen-
tékenyebb az írónak második kiadást 
ért: Az asszony körül c. könyve. 
A szokott Heltai-modorban : könnyen, 
elevenen írt elbeszélések ezek is, de 
tárgyukat a cím helytelenül jelöli meg. 
Nem az «asszony» körül fonódnak, 
hanem bizonyos feligasszony, féliglány-
féle lények körül, aminthogy az író 
világa is a félvilág. Ezeket a teremté-
seket az ifjabb Dumas vezette be az 
irodalomba s úgy látszik, Heltai vezeti 
ki. Ma t. i. nincs már mit keresniök 
érdeklődésünkben. Dumas után a tizen-

kilencedik századvég azzal a tenden-
ciával népszerűsítette őket, hogy a 
társadalomból ledér életmódjuk miatt 
száműzöttekben gyakran több a »mo-
rál», mint az úgynevezett «tisztességes» 
nőben. (Lásd Heltainál is : «Levél egy 
menyasszonyhoz» c. novellát!) Ma már 
kikoptak az irodalomból, mint ahogy 
megdőlt az a hazug szentimentalizmus 
is, mely a részvét és rokonszenv oly 
előkelő trónusára ültette őket. 

Heltai azonban úgy véli, hogy kö-
zönségét ez a női típus érdekli inkább, 
mert mint «költői» tárgy ez igér kalan-
dokat, raffinált pikanteriát s ez ad 
alkalmat az írónak arra, hogy bár 
diszkréten, meg-meglebbentse a füg-
gönyt, mely a szerelmi élet titkait 
szemérmesen eltakarja. 

Ártatlanabb és jobb ízű az író har-
madik munkája: Az utolsó bohém c. 
kis regény. Mák István «alanyi költő» 
és Csontos Szigfrid «drámaíró» fiatal-
kori életéből mutat be eleven képeket 
Melyik volt a kettő közül az utolsó 
bohém, nem sejtjük, csak azt tudjuk, 
hogy az elsővel — Murger alakjával — 
mind a ketten rokonságban vannak. 
Nem baj ! A másolatok is élnek, ha 
jók s el kell ismernünk, hogy Heltai 
bőven megajándékozta alakjait a maga 
jókedvével, érzelmességével és elmés-
ségével. Történetük, sorsuk, szerelmük 
leköt s szívesen megbocsátjuk az író-
nak azt a »bohém»-idealizálást, mellyel 
egy kis perditából mennyei lelkű nőt 
rögtönöz. 

Kár, hogy az idő kikezdte az efféle 
szellemességeket: — «Endre, egy zene-
szerzőt ! — Habbal, vagy hab nélkül? — 
kérdezte a főpincér». Aztán : «Ott ült a 
mama és a költő között, és hol a köl-
tőre nézett, hol a mamára nem nézett». 
Vagy : «Csontos Szigfridnek két kere-
setlenül egyszerű szobája volt. Kere-
setlenül egyszerű, mert abban az idő-
ben a drámaíró is nagyon keveset ke-
resett». Aztán : «Majd kiderül a bon-
colásnál !» 

Az efféle elmésségek ma már muzeá-
lis értékűek s szomorú bizonyítékai an-
nak, hogy az élc élete mily rövid. 
Először mulattat, másodszor untat, 
harmadszor bosszant. Heltai idézett 
élcei «harmadik kiadásban» jelentek 
meg. Hartmann János. 

Magyar etymologiai szótár. Nyolc 
esztendei félbeszakadás után végre 
folytatódik Gombocz Zoltán és Melich 
János e nagy művének megjelenése. 
1914-ben indult meg s 1918-ban akadt 
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el a hetedik füzettel, mely legutolsóul 
a csobolyó szó eredetével foglalkozott. 
A magyar tudományos publikálás álta-
lában nagyon megsinylette a háború 
utáni évek anyagi aszályát, s különösen 
lehetetlenné vált oly müvek közzé-
tétele, melyeknek, mint e roppant appa -
rátussal dolgozó szótárnak, nyomdai 
költsége a már megszokott magas árak-
hoz viszonyítva is ámulatba ejt. A M. 
Tud. Akadémia, e monumentális mű 
kiadója, az elmult év folyamán jutott 
újból abba a helyzetbe, hogy fedezni 
tudta a szótár legalább egy-egy füzeté-
nek nyomdai költségét. Köszönet neki, 
hogy lehetővé tette a nagy vállalat 
továbbmozdulását. A mult év végén 
megjelent V I I I . füzet a Csolontos és 
Daru közé eső szavakat öleli fel. Úgy 
tudjuk, két további füzet megjelenésé-
vel még ez év folyamán ki lesz az első 
kötet, s akkor aztán a füzeteket csak-
nem 14 évi gyüjtés és őrizgetés után 
végre beköttethetjük. A füzetek bori-
tékát azonban érdemes lesz megtartani 
a kötetben is. Leolvashatni róluk, hogy 
1914-ben három, 1915-ben kettő, 1916-
ban egy füzet jelent meg, 1917-ben egy 
sem, 1918-ban egy, s 1919-től 1926-ig 
megint egy sem. Az egyik szerző, 
Melich János, az első füzetek borítéka 
szerint M. Nemz. Múzeumi igazgatóőr 
(majd osztályigazgató) s az Akadémia 
lev. tagja, a most megjelent nyolcadik 
füzeten már budapesti egyetemi tanár-
nak s az Akadémia r. tagjának írja 
magát. Az akadémiai tagságban ha-
sonlókép jelzi az idő múlását s a tudós 
érdemek gyarapodását Gombocz Zoltán 
titulusa, a viszontagságos időt pedig 
tanári hivatalának jegyzéke : az első 
füzet címlapján Eötvös-kollégiumi ta-
nár, a következő haton kolozsvári, a 
legutóbbién pedig budapesti egyetemi 
tanár. 

A hosszú idő nem telt hiába, s nyo-
mot hagyott a szótár belsején is. Az 
első és nyolcadik füzet megjelenése 
közt a magyar nyelvtörténetnek már 
korábban nekilendült renaissance-a bő 
gyümölcsöket termett s e gazdag év-
tized eredményeit, melyek megérlelésé-
ben épen a két szerkesztőnek volt leg-
nevezetesebb része, most már szintén 
kodifikálhatják a szótár új füzetei. 

Az eltelt hét szűk esztendőben több-
ször hallottunk olyan hírt, mintha a 
nagy vállalat kényszerű szüneteléséért 
némi kárpótlásul egy szűkszavúbb, de 
teljes és laikusok számára is alkalmas, 
Kis Etymológiai Szótár közzétételére 
szánták volna rá magukat a szerzők. 

Sajnáljuk, hogy e tervüket (ha igaz 
volt a hír) nem valósították meg ; 
haszna lett volna abból nemcsak a 
laikus, hanem a tudós közönségnek is, 
mely egy ilyen tömörebb szótárból is 
köszönettel vette volna a mai eredmé-
nyek sommás közlését. A nagyközön-
ség szempontjából pedig ezutánra is 
kár volna elejteni e tervet. Igaz ugyan, 
hogy iskolázott ember eligazodhat a 
nagy kiadvány közléseiben is, de ebben 
igen sok van, ami csak szaktudóst ér-
dekel, míg a laikus megelégednék a leg-
használatosabb közmagyar szavak szár-
maztatásával. A mostani lexikon-jár-
vány idején, mikor virgonc lexikonok 
seregestül perdülnek ki a könyvpiacra, 
nem ártana, ha azt a tanulási vágyat, 
mely a mai közönségben csakugyan 
megvan s melyet e lexikon-divat igen 
sokszor puszta üzleti célokból kamatoz-
tat a maga számára, a komoly tudo-
mány is sietne a maga tiszta forrásaiból 
kielégíteni. A magyar nyelvtudomány 
iránt a laikusok érdeklődése is nagy 
(tudják ezt a szerzők úgyis, mint a 
Magyar Nyelv c. folyóirat szerkesztői), 
s bizonyos, hogy ezrével fogyasztanák 
egy Kis Magyar Etymológiai Szótár 
köteteit. Addig is azonban örüljünk 
egyelőre a «nagy»-nak ! — i —gy. 

Ifjú Szentek Élete. (Hám Antal 
könyve.) Az ifjúság számára készült ez 
a könyv, hogy ideálokat adjon az ön-
tudatlanul is eszmények után sóvárgó, 
fejledező lelkeknek. Könyvek nevelték 
néhány évtized óta olyan blazirttá az 
ifjúságot, könyv hitette el velük, hogy 
lelkesedni szégyen s hogy mindent gú-
nyos fölénnyel kell nézniök, ha művel-
teknek akarnak látszani ; most része 
lehet a könyvnek abban is, hogy el ne 
veszítse a gyermek lelke ruganyosságát, 
egészséges életkedvét, fogékonyságát a 
nemes, a szép, a lelkiség iránt. Hám An-
tal könyve ezért állítja az ifjúság elé az 
erkölcsi nagyság, az üde lelkierő hőseit, 
az i f jú szenteket. 

Tizennyolc kis életrajzot mond el a 
szerző, Szent Ágnes, Ágota, Tarziciusz 
s az első századok többi vonzó gyermek-
vértanuitól a napjainkban szentté ava-
tott Kis Teréziáig — a martyrologium 
zsengéit gyüjtve össze — s örömmel 
találjuk köztük a két i f jú magyar 
szentnek, Szent Imrének és Szent Mar-
gitnak életét is. Kiváló tapintattal sze-
meli ki egy-egy szent életének legki-
emelkedőbb eseményeit, legjellemzőbb 
erényeit, úgyhogy a néhány lapra sürí-
tett kis életrajzok mindegyike teljes 
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képet ad és mégsem válik nehézkessé, 
sőt az illető szent korának festésére is 
szánhat néhány sort. 

Sajnálnunk kell azonban, hogy a 
betűrend nagyon is lényegtelen szem-
pontja szerint csoportosít. Ha a szerző 
korok szerint haladva mutatja be az 
ifjú szenteket, ezzel egyfelől fiatal ol-
vasóinak történeti érzékét fejleszti, 
másfelől bemutatja, hogy a szentség 
nincs korokhoz kötve, a lelkinagyság-
nak csupán nyilvánulásai változnak a 
századok körülményei szerint. 

Hám Antal nyelve if jú közönségéhez 
alkalmazkodik : világos és egyszerű, a 
könnyedén beleszőtt szentírási idézetek 
csak szent komolyságát emelik. Horn 
Antal szép rajzai igaz megértéssel si-
mulnak a szöveghez s előmozdítják az 
egész könyv kellemes hatását. 

Hevesy M. Angelica. 

Fábián László : Debussy és művészete. 
Ezzel a címmel régen várt könyv hagyta 
el a sajtót. És szerencsés, mert időszerű-
ségének teljességében jelent meg. De-
bussy mindmáig nem hozta heves 
lázba a magyar közönséget. De még 
zongoristáinkat sem igen. A hangver-
senyek műsorai sem szépségeihez, sem 
divatlehetőségeihez méltóan nem nyuj-
tottak teret az új muzsikának. A zon-
goravirtuózok ideálja még mindig Liszt 
és Chopin. 

Debussy harmóniái voltak azok, 
amelyek — közvetlenül, de méginkább 
közvetve — újításai közül elsőnek vál-
tak ismeretesekké magyar földön. Köz-
tudomású, hogy Kodály harmonizálá-
sának egyik nevezetes forrása Debussy 
és ha korábban nem is, de most, hogy 
Kodály zenéje oly széles körben el-
terjedt, feltámad az érdeklődés az iránt 
a mester iránt is, akinek a Kodály-
iskola újszerűségeinek nagy részét kö-
szönheti. 

Mindjárt a könyv elején, abban a 
fejezetben, ahol Debussy fellépését és 
sajátos szerepét tárja elénk a szerző, 
új párhuzam kinálkozik Debussy és 
Kodály között. Mindketten a német 
zene uralmának idején akartak nem-
zeti zenekultúrát teremteni, illetve a 
régi kezdeményt kiemelni a feledésből. 
Kodály a népdalhoz, a népzenének ah-
hoz az ősi rétegéhez fordult, melyet a 
város nem ismert. Ugyanezt tette köz-
vetlenül Debussy előtt Musszorgszki is. 
Az orosz mintát Debussy nem követte. 
«A primitívet is artisztikusan simogatni 
szerető Nyugat fia, a túlkulturált De-
bussy már művészi hagyományokat ke-

resett a különben is sokkal halványabb 
arcú francia népdal helyett.» Szeren-
cséje volt. A régi clavecinisták, a nagy 
Couperin és Rameau művészetében 
megtalálta azt a hamisítatlanul tiszta 
gall-stílust, melynek feltámasztásával 
remélte megérni a francia zene rene-
szánszát. Innen van az is, hogy a 
clavecinistákra támaszkodó új francia 
zene zongora-muzsika lett, mint ahogy 
a népdalból merítő Kodály zenéje első-
sorban a magyar ének reneszánsza. 

Debussy folytatja a régi kezdeményt. 
«A clavecinisták korában a zene még 
nem volt az a módfelett hatványozott 
dimenziójú formákban jelentkező s ben-
nünket szédítő iramban a félistenek 
birodalmába lendítő művészet, amelyet 
a német nagymesterek fejlesztettek be-
lőle.» Debussy folytatja ezt a levegős 
szövésű, finom érzelmességű zenét, 
melybe új ágként a francia nyelv »for-
dulatos szellemét, hajlékony ritmusát 
és pallérozottságát» is beoltotta. 

Ez a fejezet (a «musicien francais) 
című) a legérdekesebb és legkomolyabb 
része az egész könyvnek. Az «újítóról» 
szóló fejezet megállapítja, hogy De-
bussy újító tevékenysége «felölelte a 
zene szigorúan technikai, mondattani 
és formai, valamint esztétikai és tárgyi 
vonatkozásait». Mindezekről azonban 
kevés szó esik. Bővebben szól az össz-
hangzattani újításokról. «Debussyt ki-
zárólag a zene természetes akusztikai 
törvényei, a harmóniák iránti rendkívül 
differenciált érzéke és biztos ízlése ve-
zették. Igy keletkeztek újszerű ak-
kordjai . . .» Hogyan? — Később töb-
bet mond : «Egy-egy Debussy-akkord 
sokszor mintegy magva, sűrített, ere-
deti alakzata a kifejlett melodikus vi-
rágnak». 

A könyv nagyrészét hosszú vitatko-
zás foglalja el (számunkra) láthatatlan 
ellenféllel. A francia zenekritikusok 
Debussyt megtették a zenei impresszio-
nizmus vezérének. Fábián tiltakozik e 
«deklasszifikáló» megállapítás ellen és 
kimutatja, hogy Debussy voltaképen 
expresszionista. Eközben többször is 
bőven kifejti mindkét izmus lényét. 
Mindennek ellenére az a meggyőződés 
alakul ki az olvasóban, hogy e két, ma 
már meglehetősen divatjamult idegen 
név csak sejtet, de nem ad lényeget. 

Alapos és gazdag fejezet a «Debussy 
művei». Az egyhangúság minduntalan 
hangoztatott vádja ellen élénk tilta-
kozás ez ismertető felsorolás színessége. 
Debussy szimbolikus korszakában az 
öt Baudelaire-dal és a vonósnégyes, 
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a végtelen harmónia korában (Pelléas 
és Mélisande) a Faun délutánja és a 
Pierre Louys-dalok nevezetes bizonyí-
tékai annak, hogy Debussy nem volt 
sohasem egy irány kizárólagos köve-
tője. 

A Pelléas és Mélisande meg a wag-
neri opera összehasonlítása tanulságos. 
«Wagner szimfonikusan elgondolt és a 
zenei realizáció miatt szinte kénysze-
rűen beállított hosszú monológjai és 
helyenként unalmas párbeszédei az ál-
tala erőszakolt drámai elsőbbség dacára 
is sokszor hátráltatták a dráma szabad 
folyását. Debussynél épen e szereplők 
fesztelen énekes-beszéde folytán a drá-
mai cselekmény akadálytalanul pereg-
het le a színpadon.» Orkeszter-művé-
szete felszabadította a zenekart «eddigi 
elengedhetetlenül szükségesnek itélt 
felduzzasztott és dörejes hangjától». 
«A Faun partiturájában Debussy jel-
legzetes, szerelmes szavú fuvolája viszi 
a főszerepet. Ez a kimondhatatlanul 
elbűvölő, újszerű halk hang, a Faun-
prelüdből kiáradó, finoman elomló sze-
releménekes hangulat ejtette meg leg-
inkább a kilencvenes évek túlérzékeny 
lelkeit.» 

Revelációként hat a Debussy melo-
dikus korszakáról szóló fejezet. Az ide-
tartozó művek alig ismertek nálunk. 
Hálásak vagyunk Fábián Lászlónak a 
Le Martyre de St. Sébastien, a szonáták 
és az utolsó színpadi művek ismerte-
téséért. 

Nevezetesek a Debussy hatásáról 
írott sorok, érdekes rajza ez a Debussy-
ízlés és az újabb irány hullámgyűrű-
változásának. Fábián László úgy véli, 
hogy «az ő ideje még nem következett 
el». A franciák számára talán még el-
jövendő ; ki tudja? A mi harcaink 
győzelméből azonban őreá is száll maj-
dan egy köszöntő, fényes sugár. 

Kerényi György. 

Négy kis verskötet. (Geőcze Anna 
versei. Molnár Sándor : Ilyen a szívem ; 
A tisztaság himnuszai. Zalavári Ödön : 
Néha éjjel.) Négy kis verskötet. Össze-
köti őket az embersors és a közös 
magyar sors. Ennek a hangjait ütik 
meg. Hasonlítanak a többi kortárs-
verskötethez : vergődők, nekibúsulok, 
nekibizakodók. Régi és új versutakon 
próbálkoznak. A régi hanghoz nem 
elég bennük az új mondanivaló ereje, 
az új formákba nincs kovácsolnivaló 
új vasuk. Nem talál szíven bennünket 
semmi hatalmasabb fájdalomkinyilat-
koztatás, sem belsőnkbe síró zokogá-

suk nincsen. Örömük nagyon a maguk 
öröme marad verseikben is. Nemzeti 
sorsunk nem kelt költeményeikben 
akkora mozdulást, mint amekkora sza-
vakat. S mégis odafigyelünk rájuk, 
mert a magyar életfa levelei. Nem ter-
més, de a lélekzés életjelei. 

Geőcze Anna versei szerény kis ver-
sikék. Valami belső, de csendes rezig-
nációvá békült fájdalom, valami isme-
retlen okú válás életet fosztó szomorú-
sága, valami csendes vágy még fel-
lobbanásaiban tiszta szendesége szól 
belőlük, de hangjukban több az el-
fúlás, mint az erő. Sugár és fény után 
való csengésüktől nem oszlik a méla 
ború. Mélységüket három vers jelenti : 
a «Ki vagy te?» ódai lendülete, a 
«Felel a szivem» megkapó emberbaráti 
részvéte s «Az ember szárnya» zenét 
áldó igaz pathosa. Verselésük gyakor-
lott, ritmusuk ép, nyelvük tiszta. 
Mondanivalójuk találhat megértő bá-
natos sziveket. 

Molnár Sándor mindkét kötetének 
első ciklusában a boldog szerelem él-
ményei — ma szokatlan családi líra — 
csendülnek meg kedvesen, egyszerűen, 
néhol csupán zökkenve egy-egy ki-
ütköző kép vagy szó miatt («mikor 
legmelegebb a szád» ; «Pőrére vetkő-
zöm szemeid előtt És testemet betaka-
rom lelked Melegébe . . . » stb.). El-
merengés, idilli hangulat, évődés rit-
mikusan rímtelen játékai e versek. 
Egy másik ciklus mindkét kötetben az 
egyetemes emberi rokonérzésnek van 
szánva. A magyar sors a «Hitvallás 
Erdély földjén» "című ciklusban s né-
hány más költeményben szólal meg. 
Molnár talán ezekben a legköltőibb. 
Általában gondolata több, mint élmé-
nyi ereje. Józan, tisztafejű író. Verse-
lése nem gyakorlatlan, de nem is erős 
és gazdag. Nyelvének magyarsága 
tiszta. Van egy sikerült műfordítás is 
az egyik kötet végén : Gosbuc Ősz című 
költeménye, amelyet érdemes volt tol-
mácsolnia. 

Zalavári Ödön versei sok »magán-
ügyet reportálnak», mint Kozma Andor 
szellemesen mondotta a szerző egyik 
prózában írt műrészletéről. S az jelen-
tékeny baj, ha a vers makacsul magán-
ügy marad, mert nem tud a mások 
szívébe csendülni. Pedig Zalavári ké-
szült a költői pályára. Tanulmányait 
mutatják felesszámú reminiscenciái, 
erőltetett szóképei, forrongó verselés-
módja — s noha szaloni, de modern-
kedő titánkodása és sátánkodása. Van 
azért néhány sikerült verse : A néma 
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templom ; Az én Ararátom ; Véremben 
dúlsz ; Azóta ; Apám. Nem minden 
igéret nélkül való verselő, de tisztu-
lásra, nagyobb igazságra s épebb rit-
musra kell törekednie. 

Szőnyi Sándor. 

A Szent István-Társulat regényei. 
(P. Pál Ödön : A bujdosó vagyon. — 
D. Jovanovich Lea S. M. : Nemcsak 
kenyérrel. — S. Bokor Malvin : Árpád-
vér. Budapest, 1926.) 

A Szent István-Társulatnak e külső 
alakjukra is előkelő diszű regényei 
tárgyi elgondolásra más-más életvilá-
got jelentenek, mégis összetartoznak 
a világszemléletnek ideális magasságú 
egysége révén. Van ebben az idealiz-
musban azonban elég sok reális elem 
is, hiszen a lelki elemzés és külső tör-
ténés erős és mély adatain át visz érvé-
nyesülésének útja. Ereje azonban nem 
ebben az egyensúlyban van, hanem 
abban a szellemben, amelyre rásegítette, 
fölemelte e regények mindegyikének 
dialektikáját, eseményalkotó belső el-
vét, mindenekfölött pedig a megoldá-
sok világnézeti módját, amely aztán 
el is döntötte a regények irányát — az 
erkölcsi optimizmus felé. 

Mindezt a világnézeti vonatkozta-
tást azonban a regényekben a tudatos 
művészi rend fegyelme és szándéka ér-
vényesíti. Igy tehát a legkevésbbé sem 
kell aggódnunk, hogy csak azért, mert 
lelkibb területről támadt a tárgy, a 
művészi alakítás elvesztette volna vele 
szemben a maga érvényességét, vagy 
— képességét. 

Pál Ödön regény-anyagának szelle-
mét erősíti, fokozza az idő : a forra-
dalomba való áthajlás pontja, mely-
ben az érvényre jut. A Rábcahelyi-
család nagy vagyonáról van szó, me-
lyet testvérei rovására Rábcahelyi 
László csak magának akar megszerezni. 
Hamis úton sikerül is ez neki, de mikor 
épen azon a ponton van, hogy szíve bol-
dogságát ezzel a vagyonnal akarja meg-
szerezni, erkölcsileg épen akkor omlik 
össze. Elveszett erkölcsi életét az ellen-
forradalomban feláldozott fiatalságá-
val próbálja kiengesztelni. A regény-
nek csak egy hibája van : a lelki sűrí-
tés és az események lepergetésének 
gyors, izgalmas tempója. Egyébként 
mint jellemalkotás és mint korjellem-
zés elsőrangú. Jólesik ebben a regény-
ben az, hogy minden elemzés ellenére 
is, kikerülünk benne az életbe s egy 
magasabb erkölcsi rend elvének érvé-
nyesítése, lelki igazsága mellett talál-

kozunk az élet nagy és mély hullám-
zásaival. A regény ezáltal önkéntele-
nül is nemcsak ábrázolása, hanem kri-
tikája és megfejtése is lesz egyúttal 
annak az időnek, amely fölvetette e 
regény keletkezésének lelkiszükségét 
s vele a regény problémáját. A pompás 
magyarság és" stílustisztaság, mellyel 
a regény írva van, csak teljesebbé teszi 
Pál Ödön munkájának amúgyis gaz-
dag értékét. 

Ugyancsak háborús lélekanyagból 
készült Jovanovich Lea regénye is. 
A munka főereje témalátó kiválósá-
gában emelkedik ki. A regény problé-
mája : egy orosz fogságba jutott s itt 
a bolsevizmus hatása alatt elromlott 
magyar orvosnak : Hajdú Pálnak lelki 
átalakulása egy ideálislelkű leány ha-
tása alatt. A megtisztulás folyamatá-
nak regényessége eleven és gazdag, 
lélektana pedig néha meglepően finom. 
Csak az a kár, hogy az események el-
osztása a regényben nem mindig egyem 
súlyozott, az elbeszélés menete ezért 
néha fölöslegesen van eseményekkel is, 
eszmélkedésekkel megterhelve. Amint 
a szerző kialakítja magában az esemé-
nyekkel szemben az elrendezés szabad-
ságának fegyelmét, meseképző, lélek-
elemző s amit különösen ki kell emelni: 
párbeszédszövő nagy képességeivel, stí-
lusának nemes gondjával még igen sok 
irodalmi érték megvalósítását igényel-
heti a maga számára. 

A történelem távoli magyar terüle-
tére visz bennünket S. Bokor Malvin 
regénye, mely I I I . Béla trónrajutásá-
nak történetét tartalmazza. A szerző 
minden során, az eseménysodrás egész 
módján érzik, hogy kitünő elbeszélő 
és író. Az érdekesség gondja talán a 
kelleténél egy kissé jobban is uralkodik 
a munkában, — a többi, főleg a törté-
nelmi szempontok elhalaványítására. 
Sok helyen szerettük volna, ha az ese-
mények belsőbb fordulatokban gazda-
gabban és azoktól elmélyítettebben 
fejlődtek volna ki. Ilymódon Mánuel 
bizánci császár és Béla kapcsolata ha-
talmas történelmi kilátásoktól kapott 
volna súlyt, szinte tragikai erőt, amely 
az egész regényt a történelmi regény 
megrázóbb magaslatára emelte volna, 
mint ameddig így jutott. Lehet, hogy a 
kiváló író nem is akart mást adni, mint 
amennyit nyujtott. Ebben az esetben 
a serdült ifjúság pompás történelmi 
színekben játszó regényt kapott ugyan, 
de akkor is kár, hogy a téma nem 
kapta meg azt a kifejtést, amely lehe-
tőségeiben benne volt. 
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A regények kiállítása választékos 
ízlésű, finom hatású. Brisits Frigyes. 

Világlexikon. (Második kiadás.) E 
lexikon első kiadásával az a bohózatba 
való eset történt, hogy maga a kiadó 
cég kobozta el. Kommunista szelleme 
ellen ugyanis sok panasz hangzott fel 
s a kiadó jónak látta a második kiadás 
alkalmával az elsőnek közkézen forgó 
«bűnjeleit» akkép tüntetni el, hogy a 
tulajdonosoktól visszavásárolta. Mon-
danom sem kell, hogy helyesen csele-
kedett. Még a Világlexikonéval azonos 
érzületű olvasó is soknak tarthatta azt 
a kedvezményt, melyben a lexikon 
egyes «nagy»-jai részesültek. Böhm Vil-
mos hadügyi népbiztost pl. 9 sor mél-
tatta, míg Böhm Károlyt, a neves filo-
zófust, csak 2 sor. Jászinak 29, Ágoston-
nak 12, Szamuellinek 13 sor jutott az 
«enciklopediában», mely igen mostohán 
bánt el azokkal a jelesekkel, kik nem a 
szovjet révén szereztek nemzetünknek 
hírt, nevet. Igaz, hogy ezzel szemben a 
Világlexikon első kiadása Pogány Jó-
zsef népbiztosról is megfeledkezett s e 
bűnös mulasztást csak a 2-ik kiadás 
tehette jóvá. Maliciózusok lennénk-e, 
ha azt kérdeznők: vajjon nem e hiány 
pótlása tette sürgőssé a második ki-
adást? 

A régi Világlexikonnak mégis volt 
egy előnye az új felett. Az első közölte 
a munkatársak névsorát s így — bár e 
névsor több homályos és ismeretlen 
nevet tartalmazott — a felelősségnek 
legalább látszatot igyekezett adni. 
A második kiadás sem a szerkesztőt, 
sem a munkatársakat nem tünteti fel. 

A szerkesztőség homályban maradá-
sáért bőven kárpótol a kiadó, aki »En-
ciklopédia Részvénytársaság» név alatt 
négyszer is bemutatkozik az olvasó-
nak : a könyv fedelén, a címlap két 
oldalán s az előszó alatt. Az előszó 
tájékoztat a lexikon szerkesztésének 
szempontjairól s így, aki ezt elolvassa, 
tisztában lehet magával a lexikonnal is. 

»A Világlexikon a mai ember és nem 
az örökkévalóság számára készül», 
mondja a Részvénytársaság előszava. 
A műnek ez egyik legbölcsebb mondása. 
Valóban : egyetlen lexikon sem készül 
a neandervölgyi ember számára, de az 
is igaz, hogy még nem volt a világon 
lexikon, mely oly hamar — egy év 
alatt — elavult volna, mint a Világ-
lexikon. 

«A szerkesztőség annál a kérdésnél, 
hogy miről és mennyit írjon, döntőnek 
a mai ember érdeklődését vette.» »Ép 

ezért mai embereknek és aktuális kér-
déseknek oly arányban juttatott he-
lyet a szerkesztőség, amily arányban 
érdeklik a jelenkort, tekintet nélkül az 
utókorra.» «Az, hogy valakinek a neve 
a Világlexikonban előfordul, még egy-
magában távolról sem jelent elismerést. 
Van a hírnek Herostratus-féle formája 
is.» 

Ezek hát a szerkesztés szempontjai. 
Az utolsó mondatban idézett Herostra-
tusról tudnivaló, hogy felgyujtotta 
Artemis templomát, csakhogy nevét 
megörökítse. A Világlexikon is megörö-
kíti Magyarország gyujtogatóit, tán az 
egy Haubrich kivételével, bár el kell 
ismerni, hogy az első kiadáshoz képest 
mérsékelten és óvatosan ír róluk. Az 
első kiadásban a népbiztosokon kívül 
a terroristák is felvonultak a megfelelő 
címszók alatt, úgyhogy a régi Világ-
lexikon abban különbözött más lexi-
konoktól, hogy míg ezekben a jeles em-
berek neve után a születési évszám 
volt olvasható: a Világlexikon nem 
egy kitünősége után a kivégeztetés 
gyászos dátuma állt. 

" De lássuk a szempontot, mely «a mai 
ember érdeklődését veszi döntőnek-
arra nézve, «hogy miről és mennyit ír-
jon». A Részvénytársaság felfogása sze-
rint a mai embert elsősorban a nemzet-
gyűlési képviselők és primadonnák 
(Fedák, Petráss Sári) érdeklik, mert 
ezeket fölösszámmal vette fel gyüjte-
ményébe. A sok jelentéktelen és isme-
retlen név itt néha azt a benyomást 
teszi, mintha valami telefonkönyvben 
lapoznánk, melyben a telefonszámokat 
születési évek helyettesítik. Hát még 
a sok szocialista író ! Lexikonunk ki-
tűnő szimattal nyomozta ki még a meg-
szállt területeken is a radikális világ-
nézletű írókat és költőket, de — rész-
vétünk érte ! — alig akad róluk mon-
danivalója. Csak itt-ott merészkedik a 
jellemzésig, mint pl. Dévény Jenő ese-
tében, kiről a következőket írja : 

«Dévény Jenő költő, bécsi emigráns. 
Az emigrációban lett poétává. Egy-
szerű, igaz, őszinte egyéniség, erősen a 
magyar földben, magyar tradíciókban 
gyökerezik. Kötetei: Bécsi erdő, Bécsi 
miniatűrök, Bécsi csöndes muzsika.» 

Hasonlítsuk össze a jellemzés e csön-
des muzsikáját a Reményik Sándorról 
írt hűvös ismertetéssel: 

»Reményik Sándor, 1890, író. Kolozs-
várott él. Verseket és esztétikai tanul-
mányokat írt. Kötetei : Fagyöngyök, 
Rilke-fordítások, Csak így, Vadvizek 
zúgása, A műhelyből, Versek». 
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Ki ez a Dévény Jenő? A lexikon első 
kiadásából kimaradt: tehát azóta fe-
dezték fel? Úgy, de neve meg ott szere-
pel az első kiadás munkatársai közt. 
Az eljárás tehát époly rejtélyes, amilyen 
világos másfelől. 

Kik vannak benn a lexikonban s kik 
maradtak ki belőle? Csak futólagos 
számbavétel után is megállapítható, 
hogy hiányzanak belőle : Baros Gyula, 
Nagy József Béla, a Magyar Paedagogia 
szerkesztője, Brisits Frigyes, Hajnal 
István, Halász Gábor, Kortsák Jenő, 
Makkay Sándor, Szabó Mária, a Ma-
gyar Asszony c. folyóirat, a Mansz, 
Oláh György stb. — S kik vannak benn? 
Makay Emil, Gábor Andor (8 sor), 
Fodor Oszkár, az Esti Kurir szerkesz-
tője, Pataj Sándor radikális író, Várnai 
Zseni szocialista költő, Várnai Dániel, 
Farkas Antal szocialista költő stb. stb. 

Ha tekintetbe vesszük, hogy a lexi-
kon az utóbb említett Farkas Antalról 
8 sort ír, míg Harsányi Kálmánról né-
gyet, Áprily Lajosról meg csak hármat: 
világos előttünk, mily irányban orientá-
lódik a lexikon közönségének érdeklő-
dése. Részben a szerkesztésben nyilat-
kozó tendenciára, részben hanyagságra 
vall, hogy hány sorban emlékezik meg 
a lexikon a következő nevekről: Adv 
Endre 69, Petőfi 35, Arany 43, Vörös-
marty 20, Goethe 28, Shakespeare 38, 
Bárczy István 19, Bethlen István 16, 
Széchenyi 57 sor. Petőfiről és Vörös-
martyról tehát együttvéve sem ír any-
nyit, mint Adyról s az utóbbiról több 
mondanivalója van, mint a legna-
gyobb magyar»-ról. Adyról s Aranyról 
szólva, közli e költőkről a fontosabb 
irodalmat, míg Petőfinél ezt mellőzi. 
A Petőfiről írt kis cikk különben is oly 
silány, hogy még e lexikonban is szemet 
szúr. 

Ugyanez az aránytalanság a külföldi 
irodalmakról szóló fejezetekben. Meg-
látszik, hogy a munkatársak nem kap-
tak utasítást arra nézve, hogy milyen 
szempontból kísérjék végig az egyes 
népek irodalomtörténetét. Az angol 
irodalom c. fejezet puszta nevek és év-
számok felsorolása, míg az orosz iro-
dalomtörténet rövid fejlődésrajz év-
számok nélkül. Egyik helyen a filo-
lógiai, másutt a történeti, ismét másutt 
az esztétikai szempont az uralkodó. 
A balkán népek irodalmának ismerte-
tésében is több gondot lehetne meg-
követelni oly lexikontól, mely — neve 
után ítélve — a megszállt területeken 
bebocsátásra számít. Ha Cosbuc román 
költő erdélyi ember létére nincs címszó 

alatt, mért van ott Eminescu, mikor a 
címszó alatt sem tudunk meg róla töb-
bet, mint az irodalomrovatban? Jova-
novics Jován szerb költő halála éve is 
téves : nem 1914, hanem 1904. Jovano-
vicsnál illett volna megemlíteni, hogy 
lefordította Toldit, Toldi estéjét s Toldi 
szerelme egy részét s hogy tagja volt a 
Kisfaludy-Társaságnak. Általában kül-
földi íróknak puszta adatokkal való 
jellemzése céltévesztett dolog. Hogy az 
adatok a szakembert emlékeztessék, 
ahhoz a lexikonnak hitelesnek kell len-
nie ; hogy a nem szakember tájékozód-
jék, ahhoz meg az évszámok nem ele-
gendők. 

Természetes, hogy egy a «Színházi 
Élet» horizontjához alkalmazkodó ak-
tualitásokkal : tehát képviselőkkel, szí-
nésznőkkel, ujságírókkal, bankigazga-
tókkal telt lexikonnak nincs ideje az 
adatok ellenőrzésére. Ahol más lexiko-
nokból veszi át az adatokat, ott sajtó-
hibáknak minősíthetők tévedései; de 
ott, ahol az adatoknak utána kellett 
volna járni (Paál Árpád kolozsvári írót 
megteszi 76 évesnek, Áprily Lajost még 
mindig nagyenyedi tanárnak említi) 
ott tévedései felszínes újságírói ripor-
tok. 

Az is természetes, hogy a sok »aktua-
litás» miatt kevés vagy semmi tér sem 
jut oly dolgok tárgyalására, melyek 
komolyabb érdeklődés méltó tárgyai. 
Ha eszedbe jut a magyar agyagipar 
multja és fejlődése iránt érdeklődni, 
egyetlen szó felvilágosítást nem kapsz : 
ha a magyar hímzések iránt érdeklődői, 
magát a »himzés» szót sem találod meg ; 
ha a híres halasi csipke érdekel, helyette 
Halasi Fischer Ödönre bukkansz, ki 
»nagykereskedő s 1926-ig a Világ rt., az-
óta a Magyar Hirlap rt. elnöke». Ha a 
magyar hegedűkészítés multja és jelene 
iránt szeretnél tájékozódni, hiába kere-
sed a világhírű Nemessányi Samu nevét, 
kinek hegedűi künn vannak Ameriká-
ban és Angliában, hogy a magyar mun-
kát dicsőítsék. 

De, eltekintve e «mű» idegen szellemé-
től, a vele egy világnézletű kritika is 
kénytelen lesz elismerni, hogy szerkesz-
tése, beosztása, képeinek ötletszerű 
megválogatása (pl. a poloska, szívó 
száj részeivel, «nagyítva»!), a kommu-
nistaszellemű írók nagyítása, stilusá-
nak henyesége : minden arra vall, hogy 
hebehurgyán készült s még azokat a 
részvénytársasági szempontokat sem 
valósította meg, melyeket az előszó 
hirdet. Lényeges tudományos, irodalmi 
és művészeti kérdésekben szűkszavú, 
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csakhogy jelentéktelenségeknek is he-
lyet adjon. Ami fontos benne, az kevés, 
ami mellékes, az sok. Általában azt 
mondhatni, hogyha ma már a legna-
gyobb tudású ember sem tudhat any-
nyit, mint egy lexikon : lényeges kérdé-
sekben minden általános műveltségű 
ember többet tud, mint e Világlexikon. 

A hivalkodó reklámhoz, mely meg-
előzte, méltó külső kiállítása is. Külső-
leg tetszetős, de ha kinyitod, látod, hogy 
a kötetet papirosa vastagítja, fűzése 
gyenge s fedele könnyen görbülő vá-
szon. Vagy tán azért vászon és nem bőr, 
hogy ne piruljon? Hartmann János. 

Elbeszélők. (Nagy Endre: Lukits 
Milos kalandjai. Turchányi István: 
Aszja.) Lukits Milos a szerző szerint 
éjjeli korrektor volt lapjuknál s hajnal-
ban vele és. Cholnoky Viktorral hár-
man be szoktak térni egy bodegába, 
ahol több spriccer után Lukits elbe-
szélte egy-egy csodálatos kalandját. 
A kalandok természetesen sohasem 
történtek meg, de Lukits hitt bennük, 
legalább addig, amíg mesélt. Elbeszé-
léseit Cholnoky rendreutasító és kor-
rigáló ironikus megjegyzései szakítják 
meg helyenként. Ebbe a keretbe fog-
lalja a szerző tizenegy fantasztikus el-
beszélését, melyek afféle modern Háry-
ádák. Lukits elveti a sulykot ő bátor-
ságában akár a norvégiai öngyilkos-
intézetet írja le, akár az amerikai mil-
liárdos házatáját, akár az Indiai óceán 
puszta szigetén rejtőző kommunista 
kockás várost és akár marokkói francia 
legionárius, akár indiai kuruzsló, akár 
atyauristenként szerepel. Az utóbbi 
afrikai történet, mely a paradicsomi 
jelenetet parodizálja, izléstelen és cini-
kus. A bibliát nem szabad rikító 
kabaré-tréfák céltáblájává tenni. 

Élénk, túlzó és torzító képzelettel és 
elég fordulatosan elbeszélt történetek, 
nem jobbak és nem rosszabbak a kül-
földi hasonló fantasztikus elbeszélések-
nél. Szórakoztató vasuti olvasmány, 
melyet az ember kiszálláskor ott szo-
kott hagyni a kocsiban. 

Turchányi kötete háborús emlékek 
gyüjteménye. Kissé bizalmatlanul vesz-
sziik a kezünkbe. Olyan sokan írtak 
eddig háborús könyvet s olyan kevés-
nek volt irodalmilag is értékes mondani-
valója. Turchányi szerencsére az utób-
biak közé tartozik. Mindjárt az elején 
meg tudja fogni képzeletünket s csak-
hamar ott gyalogolunk vele együtt 
Galicia végtelen hómezőin, erdein és 
piszkos városain keresztül, az ólmos ég 

alatt testileg és lelkileg elcsigázva az 
orosz front felé. Átéljük a hosszú mene-
telés sok érdekes epizódját, a front mö-
götti meddő és nyomasztó várakozást. 
Megismerkedünk társaival, a vidám és 
szerelmes zászlóssal, meg a másikkal, aki 
mindig a halálra gondol és a többiek-
kel. Halljuk beszélgetéseiket, egyhangú 
filozofálásaikat. Velük szenvedünk a 
lövészárokban, átéljük a pergőtűz és 
a rohamok borzalmait. Leírásai szebb-
nél-szebbek (az első pacsirtadal, az 
éjtszakák, az erdő stb.), mindig meg-
van a lélekrajzi hátterük s épen ez ád 
nekik mélységet. Talán legszebb az 
egészben a knieruti erdő szélén lakó 
orosz leánnyal, Aszjával szőtt barát-
ságának rajza, ez a finom, hangulatos 
kis idill, mely megkapó nyugvópont az 
izgalmas élmények zűrzavara között. 

Szinnyei Ferenc. 

Spinoza levelei. Spinoza hollandiai 
magányában lencsék köszörülésével 
foglalkozik, de bölcselői hirneve már 
járja a világot és tudósok, gondolkozók 
keresik fel leveleikkel, hogy kételyeikre 
választ nyerjenek. Még csak Descartes 
Principia-inak magyarázatát tette 
közzé, keveset árulva el saját gondola-
taiból ; ám a szabadgondolkodók már 
felismerik nagy támogatójukat, a hí-
vők megsejtik veszedelmes ellenfelü-
ket. Újra meg újra firtatják vélemé-
nyét a kényes kérdésekről, minők az 
akaratszabadság és a szükségszerűség, 
a rossz és az isteni természet össze-
függése. Spinoza mint minden raciona-
lista, szeret érvelni, vitatkozni, kedvét 
leli a szép, logikus bizonyításokban, 
finom megkülönböztetésekben, de nem 
szereti, ha beavatatlanok zavarják. 
Az ész embere ilyenkor nagyon inger-
lékeny, haragos sőt goromba is tud 
lenni. Egyszer komoly vitát kezd egyik 
levelezőjével, akiről azonban csakha-
mar kiderült, hogy esküszik a Szent-
írásra. Több se kell Spinozának; az 
érvelést kemény, elutasító hang váltja 
fel, ami nem csekély mértékben meg-
lepi a jámbor levelezőt : ő a bölcs filo-
zófushoz szólt s a türelmetlen szabad-
gondolkodó felelt neki. Még a termé-
szettudományok terén is hajlamos Spi-
noza egy kis erőszakoskodásra. Boyle, 
kiváló angol kémikus kisérleteiről is — 
elvei alapján olyan lesújtóan nyilat-
kozik, hogy angliai barátja, aki neki 
e kisérletekről beszámolt, jónak látja 
tapintatosan megjegyezni : Boyle azon 
emberek közé tartozik, akik nem biz-
nak saját eszükben annyira, hogy ne 
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keresnék a jelenségek és okoskodásuk 
közti megegyezést. Spinoza számára 
a természetben sem lehet ellenvéle-
mény, ahogy hívei sem ellenkezhetnek. 
Pedig a leghűségesebbek is nyugtalan-
kodnak ; így fentebb említett angliai 
barátja is gyanut fog a Tractatus meg-
jelenése után és szeretne határozott 
képet kapni bölcselőnk vallásos néze-
teiről. Spinoza azonban egyáltalán nem 
siet túlságosan a felvilágosítással és 
tisztázással. 

Egy birálója kifakad, hogy egyetlen 
érvet sem lehetne felhozni az ő elvei 
alapján a hamis próféta, Mohamed 
ellen. Spinoza nyugalommal kérdi, 
miért kelljen néki Mohamed tévedését 
bebizonyítani? Bizonyítsák be a prófé-
ták a maguk igazát ! Hogy pedig mi-
lyen bizonyíték számíthat nála egye-
düli hitelre, kitűnik egy buzgó katho-
likussá lett hívének adott válaszából. 
Ez ugyanis szenvedélyes hangú levél-
ben szólította fel egykori mesterét 
tévelygései elhagyására és az Egyház 
tanításainak elismerésére. Spinoza 
azonban mathematikai érveket kíván, 
szerinte egyedül méltó ellenfeleket 
saját bizonyításaihoz, amelyekkel az 
«igazi» bölcseletet megalapozta. Vajjon 
miféle érvekkel lehetett volna őt meg-
győzni arról, hogy a mathematikai 
módszer csalhatatlansága egykor gyer-
mekes hitnek fog számitani mindenki 
szemében. A felvilágosodás veszélyes 
fegyvereiből leghamarább lesznek ár-
tatlan játékszerek és a jámbor hívők-
nél mindig naivabbnak bizonyulnak 
idővel a fölényes cáfolok. 

Halász Gábor. 

Szántó Róbert elbeszélései. Elszakí-
tott testvéreink szellemi életéről az 
időnként hozzánk is eljutó nyomtat-
ványok révén tudunk meg egyét-mást. 
Természetesen csak annyit, amennyi 
a jelen viszonyok szerint a hatalom 
birtokosainak jóvoltából közölhető. Ez 
alapon megállapítható, hogy a nagy 
nemzeti szerencsétlenség nyomán Er-
délyben és a Felvidéken a változott 
helyzettel számoló öntudatos irodalmi 
élet támadt. 

A Jugoszláviához csatolt magyarság 
hasonló törekvéseiről eddig kevés szó 
esett. Szántó Róbert novelláskötete, 
A próféta szerelme (Subotica, 1926), 
épen ezért, már a ritka vendég jogán is, 
különleges figyelemre tarthat számot. 
Nem nagyigényű ez a különben fogásra 
testes gyüjtemény (255 1.), de azért 
érdektelennek se mondható. Komoly-

veretű történetek váltakoznak benne 
humorosabb színezetű, könnyebb faj-
súlyú esetek leírásával, melyeket a 
szerző még nyolc «diákhistóriá»-val 
told meg. Ilyenformán a kötet huszon-
két elbeszélést tartalmaz. Az első cso-
portbeliek egy része ókori tárgyú, 
mondai aláfestésű mesét nyujt, hangu-
lat dolgában egy kissé keleties árnyéko-
lással ; a többiek újabbkori társadalmi 
témák s közvetlenségükkel arra enged-
nek következtetni, hogy foganásuk-
ban nagyobb szerepe jutott az át-
éltségnek, mint a képzeletnek. A diák-
históriák meg épen ifjúkori kedves ese-
tek formásán megírt följegyzései. Mind-
két csoport darabjai elárulják, hogy 
a szerző tanult ember; hősei ajkáról 
gyakran hangzik el egy-egy történelmi 
vagy irodalmi mozzanatra való uta-
lás ; máskor meg a protestáns teológu-
sok képzetkörére valló szólam. 

A szorosabb értelemben vett novel-
lák közül talán legsikerültebb A szent-
gáli levita című kalandos történet. Míg 
a «diákhistóriák» címen egybefoglalt 
csoportból főleg a Régi történet hat kelle-
mesen az egykori szarvasi tanár és 
híres író, Vajda Péter emlékének szen-
telt meleg soraival. B. Gy. 

A növények társadalma. Ha attól 
nem tartanék, hogy félreértenek, Ra-
paics Raymund e könyvét a "tudomá-
nyos szépirodalom» legértékesebb ter-
mékei közé soroznám. Csakhogy ez 
az irány minálunk mind a tudomány, 
mind a szépirodalom művelői előtt 
meglehetősen hitelét vesztette. Pedig 
hogy lehet teljes tudományos felké-
szültséggel, a természettudományok-
nak sokak szerint száraz anyagát 
szinte költői formába önteni, arra az 
előttem fekvő könyv a legjobb példa. 
Rapaics a biológiai tudományoknak 
egyik legfiatalabb hajtását, a bio-
szociológiát, illetőleg annak egyik ré-
szét, a növényszociológiát akarja a 
nagyközönséggel megismertetni. Nap-
jainkban, mikor a tömegmozgalmak, 
az azokban jelentkező törvényszerű-
ségek különben is felkeltették az érdek-
lődést és a társadalomtudomány mind 
több és több művelőt hódít meg maga 
számára, egy olyan munka, mely 
sokak előtt teljesen szokatlanul a 
növények «társadalmáról», «társas éle-
téről» szól hozzánk, fokozott figyelem-
ben kell hogy részesüljön. Az az irány, 
mely a növényt csak mint élő egyént 
tekintette, már régen túlhaladott állo-
mása a botanikának. A Humboldt Sán-
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dor megalapította növényföldrajz, a 
legelőször Drude által átgondolt nö-
vényéletmódtan (ökológia) voltak azok 
a lépcsők, melyeken át a botanika a 
szociológiához jutott el. «Az egyén hát-
térbe szorult, szerepe egészen össze-
zsugorodott. Helyette előtérbe lépett 
a tömeg és a determinált tömegjelen-
ség. Az egyén csak mint a tömeg egy 
atomja, mint tömegoldalrész szerepel, 
legfontosabb tevékenysége a társulás.» 
Rapaics a növénytani kutatásnak ilye-
tén fejlődését kapcsolatba hozza az 
emberi társadalom fejlődésével, tömeg-
mozgalmaival, világnézetének fokoza-
tos megváltozásával és átalakulásával. 
Széles látókörű elgondolásai igen nagy 
olvasottságról tanuskodnak, gondo-
latainak közlése pedig elsőrangú írói 
készségről. Rapaics egyik nagy erős-
sége, ahogyan mondanivalóihoz a hát-
tért meg tudja festeni, ahogy egy-egy 
jelenséget, irányt a maga korába be-
illeszt. Talán túl is lő itt-ott a célon. 
Mikor Linnét és X IV . Lajost, mint két 
nagy rendcsinálót állítja egymás mellé, 
vagy amikor Lamarckról és St. Hilaire-
ről, mint a X I X . század kispolgári 
kapitalizmusának előharcosairól szól, 
kétkedést fog kelteni, de viszont min-
den eredetisége mellett is figyelemre 
méltó az a párhuzama, melyet a 
renaissancekori festmények hátteré-
nek fokozatos megelevenedése, a táj-
kép főleg növényi elemeinek felfedezése 
és a természetszemlélet fejlődése kö-
zött von. «A festőnek meg a botanikus-
nak a természetszemlélete, a tájkép-
szemlélete azonos elemekre vissza-
vezethető és mindkettő a maga kora 
általános természetszemléletének hatá-
ráig lát és természetesít.» Messze ve-
zetne, ha Rapaics könyvének számos 
élvezetes fejezetéről itt részletesen be-
számolnék ; de akit érdekelnek a nö-
vények nagy társadalmának jelenségei, 
törvényszerűségei, aki észrevette «A tár-
sulás» hajlamát a növényekben is és 
szeretettel közeledett ezekhez a «Néma 
élettársakéhoz, aki látta a «Hinár 
birodalmáét a Balatonban vagy fel-
tűnt neki a zuzmók, mohok »Előnyomu-
lása sziklaországba», vagy megállt az 
«Élet temetője», a tenger mellett és 
tanuja volt «Az örök visszatérés»-nek, 
az nagy élvezettel fogja Rapaics köny-
vét forgatni. Sokan vannak, kiket a 
latin nevekkel és terminus techniku-
sokkal hemzsegő középiskolai, élet-
telen növénytan megriasztott. Nekik 
ajánlom elsősorban ezt a könyvet; 
a növények társadalmának emberi ba-

jainkat, küzdelmeinket és diadalainkat 
példázó, némaságukban is beszédes 
tagjain keresztül újra megszeretik a 
botanikát. Gombocz Endre. 

Divald Kornél: Magyar művészet-
történet. Mint minden történetírásnak, 
úgy a művészettörténetírásnak is első 
lépése, első feltétele a tárgyául válasz-
tott anyagnak minél teljesebb feltárása 
és összegyüjtése. Ennek a tárgyilagos, 
adatgyűjtő munkának időszerűségén 
és elsőrendű fontosságán nem változtat 
az a körülmény, hogy a művészet-
tudományi irodalomban jelenleg két 
olyan irányzat játszik vezető szerepet, 
melyek egymás között végletes elvi 
ellentétben állnak ugyan, mindazon-
által abban megegyeznek, hogy figyel-
mük és törekvésük elsősorban nem 
újabb emlék anyag felkutatására, ha-
nem a már meglevő ismereteknek világ-
nézeti alapokon való rendszerezésére 
irányul. A stílustörténeti és szellem-
történeti irányok mellett, ezek szín-
tetikus munkásságával párhuzamosan, 
mint új anyagot szállító, megbízható 
ténybeli alapokat teremtő, történeti 
kapcsolatokat megvilágító, kiegészítő 
és ellenőrző tevékenységnek kell ha-
ladnia a műemlékek és az írott forrá-
sok kiadásának. Minden hozzáférhető 
műemléknek szigorú objektív leírása, 
meghatározása és reprodukálása s a 
rávonatkozó írott forrásoknak rend-
szeres felkutatása és közzététele hozza 
létre a nagy műemléktopografiákat, 
melyek híven adnak számot arról, hogy 
egy-egy ország és nép milyen és mennyi 
műemléket mondhat magáénak. Az új-
kori irodalomban az ilyen műemlék-
topografiák őseit az olasz városok le-
írásaiban, a XV I . század óta száz-
számra megjelent guidákban kell lát-
nunk, míg a modern tudományosság 
igényeinek a németek nagy, sorozatos 
publikációi felelnek meg leginkább. 
Hogy az utóbbiak közül csak néhány 
íontosabbat említsünk, a mult század 
hetvenes évei óta gyors egymásután-
ban jelentek meg az elzász-lotharingiai. 
hesseni, badeni, német-sziléziai, türin-
giai, szászországi, württembergi, rajna-
vidéki, csehországi, hannoveri és bajor-
országi műemléktopografiák. Végül va-
lamennyinek előnyeit egyesíti az 1907 
óta megjelenő österreichische Kunst-
topographie, mely 1926-ban tizenkilen-
cedik hatalmas kötetét jelentette meg. 

Mindezekkel szemben mi máig sem 
tudjuk egész terjedelmében áttekin-
teni : mi az, amink van? Azokból a 
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díszmunkákból, melyeket 1914 előtt 
az illetékesek kiadtak, megközelítően 
sem lehet teljes és tiszta képet nyerni 
a régi magyar művészeti kultúra mély-
ségéről és terjedelméről. Azóta mű-
emlékeink nagy részét elvesztettük s 
a megmaradt anyagnak rendszeres fel-
dolgozása mostanáig sem kezdődhetett 
meg. Ép ily sajnálatos, hogy az a 
munka, mely művészeti kultúránk 
egyik legnagyobb és legalaposabb adat-
tárának igérkezett, a Szendrei—Szent-
iványi-féle Magyar képzőművészek 
lexikona, tizenkét évvel ezelőtt nap-
világot látott első kötete után kény-
telen volt megjelenését abbahagyni. 

Ilyen körülmények és annyi más 
nehézség között valóban önfeláldozó és 
elismerésreméltó munkát végzett Di-
vald Kornél, midőn céljául tűzte ki, 
hogy összefüggő képet adjon eddig fel-
kutatott és elpusztult műemlékeink-
ről, a magyar építészet, szobrászat, 
festészet és iparművészet jelesebb mes-
tereiről, a nálunk járt idegen művé-
szekről s a külföldre szakadt magyarok-
ról. Az eddig rendelkezésre álló isme-
reteket alapos mérlegelés után állította 
be a jellemzés egészébe s mint igen 
jelentékeny részt, csatolta hozzájuk a 
maga kutatásainak gazdag eredmé-
nyeit. A kimerítő előmunkálatok elég-
telensége szükségképen hozza magával, 
hogy a szerzőnek nem minden meg-
állapítása áll vitán kívül. Annyi azon-
ban kétségtelen, hogy ez a kis össze-
foglalás minden eddigi hasonló kisérlet 
közül a legteljesebb és legáttekint-
hetőbb képet állítja az érdeklődő elé. 
A laikust bizonyára a kép egésze, 
művészeti kultúránk nagy, szerves egy-
sége fogja meglepni, míg a szakember 
számára az ilyen áttekintés azért is 
különösen tanulságos, mert világosan 
jelzi a legkevésbbé megművelt s így 
a továbbkutatásra elsősorban kínál-
kozó területeket. 

Tekintve, hogy a könyv többet nyujt 
annál, mint amennyit címében mond 
s egyrészt a népvándorláskori előzmé-
nyekről, másrészt a legújabbkori mű-
veszeti áramlatokról is röviden tájé-
koztat, a 180 kis oldalra sűrített tar-
talomnak ismertetése szinte egyértelmű 
lenne az egésznek ismétlésével. Az 
anyag elosztásának általános jellemzé-
sére legyen elég annyi, hogy a főhang-
súly a középkorra jut s ez a terület, 
mely egy egész élet munkássága folya-
mán annyira a szívéhez nőtt a szerző-
nek, nemcsak a szövegoldalak, hanem 
a jól sikerült reprodukciók számában 

is túlsúlyt mutat. Anélkül, hogy ezáltal 
a renaissance- és barokk-művészet raj-
zát elnagyoltabbá tette volna, a szerző 
itt, a román- és csúcsíves-kori műemlé-
kek tárgyalásánál, az összefoglaló mél-
tatás keretein túlmenő feladatra is 
vállalkozhatott. Midőn minden tulzó 
sovinizmus nélkül, pusztán a tények 
tárgyilagos vizsgálata alapján, közép-
kori művészetünk nem egy jelenségé-
nek kifelé ható erőt tulajdonít s az 
idegen befolyások elkönyvelése mellett 
végre művészeti exportunkra is nyo-
matékosan rámutat, ezzel a jövő kuta-
tás elé új módszertani szempontokat 
állít. 

Idézzük néhány mondatát: «Az 1180 
—1251 között épült traui dóm s a 
Kálmán királyunk költségén emelt 
zárai campanile a Szent Mária-kolostor-
templom mellett szintén azt bizonyítja, 
hogy a magyar-dalmát hatás legalább 
is kölcsönös volt». A jaáki templom 
kapujának «hatása nyilvánvaló a bécs-
újhelyi Mária-templom nyugati, a 
tullni temetői kápolna s a bécsi dóm 
Riesenthornak elnevezett kapuján, vé-
gül a már csúcsíves stílű tisnovi cisz-
tercita apácakolostor templomának ka-
puján». «Valószinű, hogy az ú. n. dunai 
iskola fejlődésének irányt adó hatások 
nem a folyam folyásával lefelé, de 
ellenkező irányban terjedtek.» »Igazo-
lásául annak, amit központi városaink-
nak az ország legtávolabbi vidékeire a 
csúcsíves építészet korában gyakorolt 
hatásáról mondottunk, alighogy a 
renaissance Budán gyökeret vert, 
határszéli városainkban is fölkapták.» 
(119. old.) E rendkívül érdekes meg-
állapítások szerint tehát több, igen 
fontos középkori művészeti áramla-
tunk esetében az ország középponti, 
magyarlakta medencéjének volt kez-
deményező szerepe s az innen kiinduló 
stílusváltozások centrifugálisan terjed-
tek. Ha majd új adatok világánál az 
ilyen irányú megállapítások és feltevé-
sek a történeti tények értékére emel-
kednek, ez lesz a sok tanulságot és 
ösztönzést nyujtó könyv szerzőjének 
legszebb jutalma. 

A kötetben csupán a képek számát 
keveseljük ; ha másként nem, legalább 
a táblák mindkét oldalának kihaszná-
lásával kellett volna ezt a számot 
emelni. Pigler Andor. 

Bányay László: Lázár lakomája. 
E könyvnek a szerzője három megkapó 
jelenet költői leírásával a szimbolikus 
próza rokonszenves művelőjeként mu-
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tatkozik be. Mind a három jelenet az 
emberi életnek egy-egy mélyértelmű 
problémáját eleveníti allegorikus képpé. 

Az elsőt a könyv címe jelzi s benne 
az író a maga életén keresztül az i f jú 
embert mutatja meg, aki elindul ke-
resni az élet értelmét: A nehéz küzdel-
mek és gyakori elbukások sem tudják 
megakadályozni célja elérésében az 
elszánt if jút, aki hitének ütött-vert 
aranyaimáj át megedzett fényben csil-
logtatva üli meg a visszaemlékezés 
Lázár-lakomáját a költészet forrásánál. 

«A kettős árnyék» című második kép 
az Élet-városban dúló örök harcokat 
jeleníti meg, amelyek a különféle em-
beri szenvedélyekből származnak. Az 
örök harc jegyében indul meg az egy-
másra utalt lelek és test is a maga út-
ján, míg a világosság mámoros győ-
zelme egybeolvasztja őket és megszüle-
tik «a testet öltött isteni gondolat». 
Ez a harmónia teszi a testet és lelket 
emberré, aki bátran neki tud vágni újra 
meg újra az életnek. 

Hasonlóan az élet mélységéből föl-
merülő szimbolikus kép ragyog a 
«Nagy vizek vándora» című jelenet 
költői prózájában is. Az i f jú embert — 
Juvenalist — az anyai szeretetnél is 
erősebb vágy kiragadja az élet tenge-
rére, ahol ezernyi veszéllyel dacolva, 
hajótörést szenvedve is megtalálja az 
élet szépségét, annak szeretetében, aki 
neki áldozza a maga életét. Közben 
az i f jú férfivá edződik s a kikötés után 
visszatekintve, szépnek lát mindent, 
ami volt és megnyugvással néz a holnap 
elé, amely már a gyermeküké. 

A fölvetett problémák,természetük-
nél fogva, annyira mindnyájunkkal kö-
zös, örök kérdések, hogy újszerűségük 
csupán az író stílusából magyarázható. 
Valami megható líraiság s a belőle 
kicsendülő elszánt optimizmus, a ki-
fejezésnek természetes, olykor szinte 
primitiv egyszerűsége a szimbolikus 
jelentés dacára is, a közvetlenség ere-
jével hat az olvasóra. Az író jellegzetes 
egyéni prózája szerves egységbe olvad 
a tartalommal és csak dicséretére 
válik, hogy stílus tekintetében Bunyan 
híres allegorikus művére, «A zarándok 
útjá»-ra emlékeztet. A rokonszenves 
bemutatkozás után bizalommal várjuk 
a folytatást. Gulyás Sándor. 

Retjényfordítások. Paul Morand : 
A gáláns Európa. A modern Sterne, de 
aki voyage sensuel-ről ír. Háború után 
vagyunk ; ma ösztönök az érzelmek, 
érzékiség a szerelem. A fiatal Barrés és 

vele a nyolcvanas évek fiatalsága 
érezni akart, minél többet és reflek-
tálni az érzései fölött. Morand nemze-
déke ingereket keres és irtózik az elem-
zéstől. Az utalás többet ér szemünkben 
a magyarázatnál, az ábrázolás nyersebb 
hatású, ha nem kíséri kommentár, a 
találó jelző, a definiáló szó többet mond 
a leírásnál. Gyors és közvetlen hatásra 
van szükség, amely mint a villanyütés 
éri az idegeket. Idegesen vibráló stílus, 
folytonos meglepetések, preciz pillanat-
képek, ötletek ; minden inkább, mint 
az elmélkedés kerülő útjai. A francia 
kritikusok a sleepingek irodalmának 
nevezik azoknak az új íróknak a 
munkásságát, akik csillogó intellektu-
sukat, fáradt érzéseiket és főleg ideges-
ségüket meghordozzák a mai Európa 
mondáin életében (e mondainség soha-
sem jelentett annyi nyugtalanságot, 
kiegyenlítetlenséget, mint épen nap-
jainkban) és számot adnak futólagos, 
színes élményeikről. Az elnevezés ta-
láló, de a szempont és a hangulati ér-
ték nem kielégítő, ha az irány két 
legfőbb képviselőjéről, Morandról és 
Criraudoux-ról van szó. Nem akarom 
most bolygatni, mennyire és hogyan 
hagyja el Giraudoux a számára kriti-
kailag kijelölt helyet, de megteszi ő is, 
mint Morand, akivel azonban egyéb-
ként nem sok hasonlatosságot mutat. 
Morand túlprodukciója — hogy így 
fejezzem ki magam — komoly tanulsá-
gokban áll, amelyeket azonban ő vilá-
gért sem vonna le, sőt amelyeket ügyes 
szemfényvesztéssel iparkodik eltün-
tetni. Ő a legmodernebb típusú mora-
lista, aki önmaga előtt restelli törek-
véseit. Megdöbben, hogy prédikátor-
nak fogják nézni és ezért bohóckodik. 
Fél, hogy tendenciát látnak benne, hát 
céltalanságot tettet. Szeretné ugyan, 
hogy komolyan vegyék, de nem akarja, 
hogy komolynak tartsák. Raffinált, 
hogy egyszerű igazságokra figyelmez-
tessen ; ahhoz nincs bátorsága, hogy 
egyenesen kimondja őket. Tulajdon-
képen írói kishitűség ez az álláspont, 
meghátrálás a súlyosabb, igazi feladat 
elől, tehát művészi hiba. A nagy író 
nem tér ki az akadályok elől, a leg-
nehézkesebb morális és intellektuális 
ballasztban kutatja fel a művészi pro-
blémát, nem ijedezik a művészietlenné 
válástól és csodálatosat nyujt ; példa 
rá Proust. Mindamellett Morandnak 
is igaza van a maga és a tehetsége 
szempontjából ; az erőlködés nem 
lenne erőfeszítés. És a közvetett ered-
ményt biztosan eléri felfokozott mű-
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vészi hatásaival. A «Rajnavidéki örö-
mök» című novellában egy francia 
asszonyka és egy német férfi flirtjét 
látjuk," de szinte észrevétlenül ráveze-
tődünk a két nemzet temperamentumi 
különbségére. A »Gyermekek keresztes-
hadjárata», a kötet egyik legérdeke-
sebb darabja; a szovjet eszméit a 
gyerekpolitikusok, a tizennyolcéves 
világmegváltók már elterjesztették 
Európaszerte, midőn Franciaországban 
szembetalálják magukat a »szkepticiz-
musukban, józanságukban, fösvénysé-
gükben, önszigorukban megingathatat-
lan öregekkel», »akik esernyőcsapások-
kal védelmezték függetlenségüket» és 
akiken nem fogott elmélet, büntetés 
és rögeszme. A szovjet mindenható 
megbízottja, a fiatal agitátornő, meg-
tanul játszani egy öreg rentier-től, 
játszani, ami ismeretlen fogalom volt 
eddig számára. Az ötleteken és e frap-
páns bonyolításon felül ellenállhatat-
lan erővel emelkedik ki itt, mint az 
egész könyvben, a francia polgár arca, 
a francia lélek, amihez Morand a 
nemzetközi vegyes társaságba kíváncsi 
melegséggel mindig újra visszatér. 

Mario Puccini: Megváltó bűn. Ba-
bits Mihály meleghangú előszavában 
naturalistának nevezi őt, aki túlment 
a naturalizmus céljain, régi eszközök-
kel új eredmények felé törekszik Ez 
igaz is, bár a régi eszközök akadályoz-
zák nála a teljesen új eredményeket. 
Egy kis papnövedék indul el" a ki-
választottság felé, de útjában szünte-
lenül megakasztják a szeminaristák 
felismert gyarlóságai, kemény, makacs 
és hitetlen nagyanyjának piszkos üz-
letei, főkép pedig — s e meglepő észre-
vétel a regény alapeszméjét villantja 
elő : saját bűntelensége. A fiúra ólom-
súlyként hat nagyanyja jelleme, míg 
rá nem jön, hogy gyűlöli, halálát kí-
vánja és hogy ez a gyűlölködő rossz-
indulat fogja megnyitni számára a 
szabadulás útját. A nagyanya végül 
meghal, a fiú újjászületik ; a bűn meg-
váltotta őt a gyötrő kétségektől. Mert 
Puccini felfogása szerint, csak az lehet 
szentté, aki vétkezett és az isteni ke-
gyelem a bűnösöket keresi fel és vilá-
gosítja meg. Ezt a gondolatot szolgálja 
a végig ízlésesen, tompítottan, bár 
kissé egyhangúan vezetett történet. 
Ám az az érzésem, hogy a bonyodal-
mak valahogy elsikkadnak, mielőtt 
élesekké válnának, a válságokból hiány-
zik a feszültség, a kétségekből az aggo-
dalom fojtogatása. A téma rokonsága 
eszembe juttatja Estansié : L'em-

preinté című szép könyvét. Ott szintén 
egy fiatal lélek vergődik, akiből foko-
zatosan kihal a hit, de akit egyre job-
ban hatalmába kerít a hivatás ; érzi, 
hogy képtelen szabadulni. A szemi-
nárium élete különös hatalommá nö-
vekedik, szinte felszívja magába a 
fiatal f iút ; behatol minden érzésébe, 
megragadja minden gondolatát és a 
felnőtt sem tudja felejteni azt, amire 
a gyermek szeme felnyílott. Puccini 
regényéből hiányzik ez a hatalmas erő, 
Puccini sokkal inkább naturalista író, 
hogysem ne ragaszkodnék a romantikus 
schémához, ahol az egyetlen kiválasz-
tott éli a maga csodálatosan gazdag 
életét a sok színtelen, közönbös és ki-
csinyes ember között. A kis Corleoni 
egyedül áll lelki gyötrődéseivel, körü-
lötte a szemináriumban csak egyéni 
és nagyon is földi érdekek kielégítése, 
apró jóllakások folynak, csak az ő 
arca néz az ég felé. A kontraszt, bár-
milyen kézzelfogható jó eszköznek lát-
szik is, itt csak gyöngítette a hatást; 
a fakóvá vált szemináriumi világ el-
vesztette minden alakító befolyását 
e fiú lelkére. Az író szüntelenül utal 
erre a befolyásra, szeretné valóságossá 
tenni, ám a probléma kisiklik kezei kö-
zül. Látjuk, hogy a fiú szenved, de egy 
elhatározott szenvedést érzünk meg és 
hasztalan keressük szükségszerűségét. 

E. Didring : A világpók. Puccini 
könyvében a bonyodalom gyakran idő 
előtt szétbomlik, de csak a lelki bonyo-
dalmak. Mit szóljunk azonban egy 
olyan kalandregényhez, ahol az írónak 
háromszáz lapon keresztül minden ipar-
kodása ellenére sem sikerül valami bo-
nyodalomhoz hasonlót teremteni. A fő-
hős egy rögeszmét kezd üldözni, ami-
ről végig nem derül ki semmi jelentős, 
szörnyű veszélyeken megy keresztül, 
amiket csak nagy munkával tud ön-
maga felidézni, láthatatlan ellenségek 
fenyegetik minden különösebb ok nél-
kül, utazik, leleplez, harcol, bár egész 
nyugodtan is maradhatna. Állandó 
lázas izgalom, kalandos fűtöttség ural-
kodik elvben a regény lapjain, de az 
olvasó mindebből semmit sem vesz 
észre; ő csak unatkozik. Az »izgal-
mas» történetet egy belészőtt szerelmi 
história van hivatva enyhíteni, de az is 
egészen érdektelen. Furcsa, rossz munka. 
Miért fordították le? Halász Gábor. 

Magyar Irodalmi Lexikon. Mult de-
cemberi számunkban ismertettük ez 
értékes és gyakorlati hasznúnak igér-
kező lexikon első félkötetét. Azóta 
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második fele is megjelent s az egész 
mű egy testes kötetbe összefoglalva 
most már forgalomban van. A kö-
zönség körében némi zavart és félre-
értést okozott az a körülmény, hogy 
egy Irodalmi lexikon c. vállalat is forog 
a könyvpiacon ; sokan tanácstalanok 
voltak, egyiket a másik helyett vették 
meg, vagy egyiket sem mérték meg-
venni. A Napkelet közönségét ép ezért 
igyekeztünk felvilágosítani újévi füze-
tünkben ez utóbb említett lexikonról 
is, amely az egész világirodalmat fel-
öleli ugyan, de a magyarnak a rovására 
s amelyet már világnézeti fogantatása 
miatt sem ajánlhattunk olvasóinknak. 
Ványi Ferenc Magyar Irodalmi Lexiko-
nát azonban, mely a Studium kiadásá-
ban jelent meg, mostani teljességében 
megismerve, ismételten nyugodt lélek-
kel ajánlhatjuk tanulóknak, tanárok-
nak, iskoláknak, könyvtáraknak s min-
den művelt magyar embernek, aki 
megbízható felvilágosítást keres a mult 
és jelen magyar irodalmi dolgairól. 

E lexikon második felét egy kérdőív 
kíséretében kaptuk meg. Ilyen kérdőív 
bizonyára minden példányhoz mellé-
kelve van s arra való, hogy a lexikon 
használói közöljék a szerkesztővel észre-
vételeiket s kívánságaikat a könyv 
használhatóbbá tétele végett. Ezt az 
eljárást nagyon helyeseljük. A lexikon 
bizonyára több kiadást fog megérni 
s mindnyájunknak érdekünk, hogy min-
den kiadása jobb legyen a megelőző-
nél. Ennélfogva mi is épúgy, mint az 
első félkötet itteni ismertetője tette, 
a második kiadás számára jegyzünk fel 
némely észrevételeket. 

Felveendőknek gondolnók tehát a 
következő könyv- és költeménycímeket 
és kezdősorokat: Béla futása, Blick, 
Blumenlese (a Toldy-féle), Cimbalom 
(Szakái Lajosé), Dalfüzérke (K . Csapó 
Dánielé), Ethnographia (folyóirat), Fe-
kete szem éjszakája, Gábor diák, Gyi-
mesi vadvirágok, Handbuch (a Toldyé) ; 
Kalapom szememre vágom, Kájoni-
Kódex, Kutyakaparó, Levéltári Közle-
mények, Nagy Magyar Szatíra, Nem 
anyától lettél, Nyelvtörténeti Szótár, 
Ómagyar Máriasiralom (ennek még a 
szövegét is közölhetnék, hadd terjed-
jen az ismerete !), Petőfi-Múzeum, Pipa-
csok a búzában, Pipás kántor, Polgári 
Lexikon, Remény, Rückblick, Senki 
szigete, Siralmas Krónika, Süt a nap, 
Táj szótár, Vado mori (vagy : Elmegyek 
meghalni), Zirc emlékezete, Zrínyi dala, 
Zrínyi második éneke ; 

továbbá a következő tárgycímszó-

kat : Betlehemes játékok, Betyárro-
mantika, Daloskönyvek (vagy Kézira-
tos-, vagy Világi énékeskönyvek), Film-
dráma, Gáláns költészet, Hitviták, írás-
történet, Irodalmi ízlés, írói rend, Jan-
senizmus, Karácsonyi misztériumok, 
Korrektura (megfelelő gyakorlati kiok-
tatással), Kódex-irodalom, Középkori 
magyar irodalom, Középkori magyar 
vers, Középlatin versrendszer, Marinis-
mus, Nemzeti Színház (egész történeté-
vel együtt!) , Népiesség, Népnemzeti 
irány, Nyugat-Könyvtár, Olcsó Könyv-
tár, Olvasóközönség, Ősi nyolcas, Ős-
költészet, Pietizmus, Prosopopoeia, 
Próza-ritmus, Székelykérdés, Tájköl-
tészet, Tiszteletdíj (az írói díjazás némi 
történetével !), Vadrózsa-pör, Verstör-
ténet, Vagans-költészet,Vagans-ritmus; 

a következő idézeteket : Az ember-
faj sárkányfogvetemény ; Egy a lel-
kem ! Hull a levél a virágról ; Hunnia 
nyög letiporva, sírnak a bús magyarok ; 
Nincsen remény ! Rég veri már a ma-
gyart a teremtő ; 

a következő neveket : Arany Juliska, 
Arany Piroska, Barkóczy Ferenc (egri 
püspök), Bowring, Csapó Etelka, Csel-
kövi, Hajnal István, Huszti József, 
Kecskeméthy Csapó Dániel, Müller 
Godofréd, Rónay Jácint, Sági István, 
Szeder Fábián, Szentpétery Imre, Ud-
varhelyi Miklós (a színész). 

A lexikon sokoldalúságát már az 
első félkötet ismertetője kiemelte. Azt 
hisszük, a szerkesztő szívesen tovább-
fejleszti művét e tekintetben is, ha 
indokolt kívánságokat hall. Ebben a 
reményben vetjük fel a gondolatot: 
vajjon nem tartaná-e célszerűnek iro-
dalmi érdekű helynevek (Nagyszalonta, 
Margit-sziget, Hanva, Kiskőrös stb.) 
felvételét is a címszók közé, különösen 
pedig olyanokét, amelyek bizonyos 
értelemben irodalmi központok is vol-
tak valamikor (Debrecen, Komárom, 
Bécs stb.) ? Szép volna egy-egy ily 
helynév alatt megkapnunk az illető 
város magyar irodalmi múltjának a 
képét ; Budapest címszó alatt pedig 
nemcsak a magyar irodalmi centrali-
záció történetét, hanem a főváros iro-
dalmi szempontból nevezete emlékei-
nek, házainak stb. pontos megjelölé-
sét is. 

Hasznos volna bizonyos nevezete-
sebb fordítások felvétele is az illető 
idegen író neve alatt (Blumauer, Byron, 
Dante, Goethe, Horatius, Moliére, Ovi-
dius, Ossian, Vergilius), egyúttal meg-
rajzolható volna ily címszók alatt ez 
írók hatásának a története is. 
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Bizonyára köszönettel vennék e lexi-
kon forgatói, ha megtalálnák benne a 
régibb magyar költői nyelv ma már 
avult, antik elemeinek és vonatkozásai-
nak szótárszerű magyarázatát is. Ilye-
nek (csak Berzsenyi néhány remekét 
szedve meg futtában): Argus, Amarint, 
Arkádia,Bellerophon, Boreász, Caména, 
Geres, Ghloé, Chimaera, Gynthia, 
Cypria, Danaé, Dodona, Elysium, Eryn-
nis, Etésiák, Éván, Grácia, Helikon, 
Ilion, Kronos, Latmusz, Laurus, Les-
bos, Lethe, Nadir, Olymp, Orcus, Pán, 
Polyhymnia, Phoebus, Saturnus, Syba-
rita, Tellus, Tempe, Tibur, Tyndaridák, 
Urán, Zenith, Zephyr stb. 

Nem tartanám haszontalannak az 
egyes akadémiai és Kisfaludy-Társasági 
jutalmak (Ormódy Amélie-, Vojnits-, 
Teleki- stb.) nevének címszóbafogását 
sem. 

Nem látjuk elég világosan, miért 
nincs bibliografia némely címszó alatt; 
miért nincs pl. Vargha Gyuláról, mikor 
Kozma Andorról van? A lexikon szelle-
mével nagyon megegyeznék, ha min-
den oly esetben, mikor érdemes köny-
vészeti anyag áll rendelkezésünkre, 
közöltetnék is a java. Sokszor bátran 
mellőzni lehetne némely közlött biblio-
grafiai adalékot s ahelyett fontosabba-
kat felvenni. Gyöngyösi Istvánhoz 
Riedl Frigyes, Hajnóczy Józsefhez 
Eckhardt Sándor, a Haláltánc-énekek-
hez Kozáky István, az Iskolai drámák-
hoz Alszeghy Zsolt megfelelő munkája 
említendő lenne. Kecskeméti Vég Mi-
hály zsoltárfordításáról meg kellene 
említeni, hogy ebből lett Kodály Zoltán 
híres Psalmus hungaricus-a. A Halotti 
Beszéd bibliografiája említi ugyan 
László Vince tanulmányát, de ered-
ményeit a szövegben nem értékesíti. 
Pais Dezső munkái közt a legfigyelemre-
méltóbbak egyike : «B. Kemény Zsig-
mond és az irodalmi élet» minden-
esetre említendő volna ; Helyesírás cím-
szó alatt Dévai Ortographiája, Haj-
nóczy Ivánnál pedig ennek «Katona 
József Kecskemeten» c. munkája. 

A Gyulafehérvári töredékeket hibá-
san minősíti «első magyar verses pró-
bálkozásnak» a lexikon ; ha valóban 
vers volna is, akkor is korábbi az Ó-
magyar Máriasiralom. Irodalomtörté-
neti korszakolás sem Pápaynál van 
először ; van már Wallaszkynál is és 
közvetlenül Pápay előtt Révainál. »Szo-
morú a magyar nóta Háromszáz esz-
tendő óta» : ez az idézet a lexikon sze-
rint »Szülik József dalaiból» való ; Szu-

lik azonban még meg sem született, 
mikor Erdélyi János «Magyar leány az 
én rózsám» kezdetű dalában ez a híres 
két sor már olvasható volt. 

Végül egy sajtóhibát is hadd említ-
sek meg. »Irodalomtörténeti társulatok 
és folyóiratok» címen a Napkelet a Ma-
gyar Irodalomtörténeti Társaság folyó-
iratának van mondva ; tudvalevő, hogy 
azé a Társaságé az Irodalomtörténet c. 
folyóirat, a Napkelet pedig a Magyar 
Irodalmi Társaságé. 

Hatalmas munkájuk befejezése alkal-
mából nagy elismeréssel üdvözöljük a 
szerkesztőt és két munkatársát. J. J. 

A társadalomtudomány filozófiája. 
E címen Ottlik László mélyreható 
könyvet írt. (Budapest, 1926. A Magyar 
Filozófiai Társaság kiadása.) Érdekes 
ama megállapítása, hogy a társadalom-
tudomány eszméje a természetjog s a 
felvilágosodás gondolatvilágából szüle-
tett. Tüzetes elemezésnek veti alá 
Auguste Comte «szociológiáját» s eköz-
ben rámutat «a természeti törvények 
s az egyetemes fogalmak entropiájára. 
Ez abban áll, hogy mentől kevésbbé 
elvontak valamely tudomány fogalmai, 
annál kevésbbé általános az érvényök s 
annál kevésbbé alkalmasak arra, hogy 
a cselekvésben vezessenek bennünket. 
Szerző sem fogadja el Comte szocioló-
giáját s szöges ellentétben van minden 
naturalisztikus társadalomtudományi 
elmélettel is. De nem tekinti a szocio-
lógiát alkalmazott lélektannak sem, 
mert az utóbbi a normális lelkifolyama-
tokat vizsgálja, a társadalomtudomány 
pedig (mint általában a szellemi tudo-
mányok) a lelkifolyamatok jelentésével 
foglalkozik. A társadalomtudomány 
a szellemi értékek hatásának feltételeit 
nyomozza, miközben különösen a tekin-
tély jelenségeit kell vizsgálnia, lévén 
a társadalom oly hatalom, melynek 
ereje ép a tekintélyben alapszik. A tár-
sadalom fejlődésének csúcspontját a 
nemzet életében éri el. A nemzetek élete 
azáltal megy át az emberiség életébe, 
hogy egy nemzetkultúrája lesz a leg-
hatalmasabb, mely a többiekét irá-
nyítja. Ottlik könyvének e néhány 
gondolata is mutatja e mű rendkívül 
érdekes problematikáját. A szakkörö-
kön túl is hivatva van megértetni a 
társadalomtudomány sajátos termé-
szetét és hivatását. Mély filozófiai meg-
alapozottsága pedig alkalmassá teszi 
arra is, hogy a modern bölcselet gon-
dolatvilágába is betekintést nyujtson. 

Pauler Ákos. 
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Áprly Lajos a felolvasóasztalnál. 

Akik a jeles erdélyi lírikus művészetét 
értik, érzik és szeretik, némi aggoda-
lommal tekintettek előadói bemutat-
kozása elé. Költeményeinek anyagá-
ban kevés a kollektív élmény s azok 
formájában semmi sincs a deklamató-
rius hangból, a színpadi értelemben való 
hangzatosságból. Egyéni élményekről 
vall minden versében s szavát is a 
vallomás csendes megilletődése színezi. 
Az ilyen vers inkább az olvasószoba 
magányában bontakozik ki hiánytalan 
szépségében, semmint a hangverseny-
teremben ; a szív dobogásának halk 
hevülésekben váltakozó ritmusa nem 
enyészik-e el a koncertterem dobogó-
ján ? 

Hanem Áprily szerzői estjének álta-
lános sikere és mély hatása rácáfolt 
minden aggodalomra s mi ebben nem-
csak a költő diadalát érezzük, hanem 
a közönségét is. Jólesett végigtekinte-
nünk a sűrűn ellepett széksorokon, 
honnan oly sokszor csattognak a reklá-
moktól megfélemlített sznobizmus tap-
sai a művészet csepűrágói felé s honnan 
most becsületes művészi szépségek és 
finomságok felé kitáruló lelkek sugá-
roztak megértést és együttérzést. 

A szerény és tartózkodó fellépésű 
költő is nyomban megérezte ezt a ked-
vező légkört, benne bízvást megtart-
hatta a maga hangját, egyéniségének 
művészetével egybeforrott, csorbítat-
lan hitelű vonásait. Nem kellett ön-
magát megosztania szerző és tolmá-
csoló között, egyszerűen elmondta költe-
ményeit, azok ihletének hű és minden 
alkalmi hozzáadást nélkülöző feltárásá-
val. Ritmusában benne lélekzett a fo-
gantatás percének frissesége, képeiben 
szinte megérzett a megfestés művészi 
munkájának egyre gazdagodó gyö-
nyöre. Csak most világlott ki igazán 
nyugodt külszínű, zárt formákban fej-
lesztett kompozicióinak belső nagy 
mozgalmassága. Költészetében a szí-
nes és távolabbról szemlélve szinte sző-
nyegszerűnek ható vegetáció alatt mé-
lyebb termőréteg van, mely ezt az egész 
tenyészetet éltető nedvekkel táplálja. 

Áprily versmondásában megmutatkoz-
tak a finom gyökérszálak s az ezeket 
védőn magábazáró, rajtuk át a nö-
vénybe életerőt és színezőanyagot to-
vábbító termelőtalaj is. 

Az est folyamán kétízben jelent 
meg az emelvényen Áprily, de a bemu-
tatott kevésszámú költeményt oly fi-
nom érzékkel választotta meg, hogy 
szinte pompás kis anthológiát adott 
önmagáról ; közönsége végül nemcsak 
szép lírai darabok emlékét vitte magá-
val, hanem határozott és bizonyára 
nem egykönnyen múló benyomást nyert 
egy eredeti és rokonszenves költői egyé-
niségről is. 

Bemutatkozása alkalmának harmo-
nikus hatását nagyban előmozdította 
a szerencsésen egybeállított kísérő-
műsor is. Ravasz László bevezető szavai 
szinte egy csapásra megteremtették a 
lírai szépségek befogadására alkalmas 
hangulategységet. Áhitatot csak áhi-
tattal lehet felidézni s nem — mint 
annyi buzgó prológusmondó véli — 
a közönségre ráerőszakolt magasztalá-
sokkal. Ravasz László oly sugalló erő-
vel tud számot adni a maga élvezeté-
ről, hogy a közönséget mintegy eleve 
rákapatja a vele együttélvezésre. Nem 
úgy viselkedik, mint leereszkedő párt-
fogó, hanem mint a legalázatosabb 
olvasó s ezzel magának is nyert ügye 
van a közönség előtt, mely hangver-
senyteremben nem szíveli a fölényes 
magyarázgatást s nyert ügye van a 
költőnek is, kinek szavához az ily proló-
gus csak fogékonyságot szerez s nem 
ad értéktelen «használati utasítást». 

Az est zenei része Ákom Lajos orgona-
művész avatott kezébe volt letéve. Szár-
nyaló nyitánnyal és fináléval foglalta 
keretbe a műsort, közbül pedig Áprily 
költeményeire írt finom és mélyérzésü 
kompozicióival szerzett elismerést ma-
gának s a költőnek egyaránt. Ezek 
Radnai Erzsi és Kármán Gizi opera-
énekesnőkben kitűnő tolmácsolókra ta-
láltak. 

Nádayné Tasnádi Ilona, a Nemzeti 
Színház" egyik leggazdagabb lelkiségű 
s legigazabb hangú művésznője, öt 
Áprily-költemény bensőséges, kereset-
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len előadásával járult hozzá az est 
teljességéhez. A gyönyörűen beszélő, 
szavát megigéző magyar zamattal ejtő 
színésznő finom és biztosj művészi 
érzékkel lemondott minden külső 
eszközről, színészkedő arcjátékról, a 
szókat aláhúzó taglejtésről. Nem a 
költemények technikai részében kere-
sett fogódzót — mint annyi versmondó 
színész — a maga érvényesítésére, ha-
nem a verseknek múzsai részét közvetí-
tette a múzsa nemes nyugalmával. 

Rédey Tivadar. 

Színházi szemle. 
I. 

A történeti drámának az utóbbi idő-
ben kissé elhallgatott Múzsája megint 
megszólalt Bibó Lajosnak a Nemzeti 
Színházban bemutatott Báthory Zsig-
mond-jával. A fiatal szerzőnek már 
első darabjában, a népies tárgyú Juss-
ban kétségtelenül meglátszott a tehet-
ség, nem csoda hát, hogy ha most, 
amikor magasabb témába fogott, pró-
bálkozását általános érdeklődés előzte 
meg. 

Ami a darabnak mondanivalóját és 
lendületét illeti, az méltó is arra, hogy 
a mai kor magyarja figyelmes fülekkel 
hallgassa. Mert Báthory Zsigmond álma 
a mai magyarságé is. A szétesett hazát 
romjaiból újra eggyé forrasztani : ki-
nek a szíve nem ver visszhangot e 
feléje kiáltott szavakra? 

De nemcsak a hősnek, Báthory Zsig-
mondnak, hanem az őt környező többi 
alaknak is van egy-egy energikus szava 
a mai élő magyarhoz. Az ellenség le-
gázolásában való vak bizakodás, a 
háborút lihegő szenvedélyek mellett 
ott aggódik a bölcs mérséklet és inte-
lem is az ősz Kendi szavaiban. A vér-
mes képzelődés, a fantaszta álmodozás 
azonban nem hallgat rá, a fejedelem 
háborút kezd, abban a reményben, hogy 
kiveri az ország földjéről a törököt. 
A német szövetséges azonban nem elég 
kitartó, a többi barát is eloldalog, úgy 
hogy vállalata minden bravúros hadi-
tett ellenére is balul üt ki. Ő maga s 
vele együtt az ország szárnyaszegetten 
hull még nagyobb mélységbe, mint 
ahonnan felrepülni iparkodott. Zsig-
mond elveszti trónját, helyére Báthory 
Endre ül s a köréje gyülekező ma-
gyarság azt a tanulságot vonja le, 
hogy az ország felszabadítása nem az 
ő feladata, hanem az unokáké. 

A darab gondolata a mai magyarnak 
szól tehát. Ez a célzás azonban sehol 

sem szól ki kellemetlen, rikító tenden-
ciával a darabból, hanem művészi ön-
kéntelenséggel fejlik az alakok lelké-
ből és korából. 

Mondanivalójának súlya és százado-
kat átfogó jelentősége e drámát a 
nagystílű történeti színművek közé 
sorozza. A főalak jelleme is határozott 
írói kézzel művészien van megraj-
zolva. A dikció hangja pedig — épen 
a magasba lendülő helyeken — meg-
kapóan őszinte. Kár azonban, hogy a 
darabnak egyes formai hibái megaka-
dályozzák azt, hogy a mondanivaló 
olyan erővel hasson, aminővel hatnia 
kellene. 

Először is hiba volt ezeket az orszá-
gos súlyú eszméket, elveket és szenve-
délyeket annyira összekeverni azzal a 
szerelmi viszonnyal, ami Kendi leánya, 
Zsuzsanna és a fejedelem között szövő-
dik, s ami Zsuzsanna mátkáját, Báthory 
Boldizsárt a fejedelemmel szembeállítj a. 

Ezt a fenségesre hangolt drámát 
egy egész előjátéknyi terjedelmű sze-
relmi és családi nyitány vezeti be. 
Minek ez a messziről való kanyarodás a 
főmondanivaló felé? Mért akarja az 
író Erőst zengeni, mikor lantjának 
húrjai úgyis Atridest és Kadmost fog-
ják rá felelni? 

E hibán kívül, sajnos egyebek is 
akadnak. A darab motiválása nem 
egyszer zavart és homályos. Vannak 
indítékok, amelyeket csak a darab 
későbbi folyamán értünk meg és olya-
nok is akadnak, amelyek végül is 
homályban maradnak. 

Úgy képzeljük, hogy Bibó Lajos 
erőteljes tehetsége még kiváló darabok-
kal gazdagíthatja drámairodalmunkat, 
ha komponálásában szorosabb kötésre 
és világosabb vonalvezetésre, indokolá-
sában pedig nagyobb világosságra tö-
rekszik. 

A színészek nagy gonddal és meleg 
szeretettel játszották szerepeiket. Kiss 
Ferenc erőtől duzzadó Báthory Zsig-
mond volt s a darabnak szinte a szim-
bólum felé szárnyaló részeit lendülettel 
mondta. Tőkés Anna — mint Kendi 
Zsuzsanna — sok életet vitt nehéz 
szerepébe. Gál Gyula illuziókeltő Kendi, 
Környey Paula finom Mária Krisztierna 
volt. Igen nagy hatást ért el a szegény, 
fiát vesztett székely parasztnak egyet-
len jelenetre terjedő szerepében Bodnár 
Jenő. Annyi erő és annyi szív volt 
benne, hogy szavait kétszer is méltán 
szakította meg a felzúgó taps. Nem 
feladatunk a színház vezetőségének 
tanácsokkal szolgálni, de azt hisszük, 

Napkelet 12 
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hogy e tehetséges és nagyszorgalmú 
színész megérett immár nagyobb felada-
tokra is. 

Végül még egyet : a prológust telje-
sen el kellene hagyni, hiszen a mondani-
való nélküle is érthető. 

* 

Labiche és Durunek valaha nép-
szerű vígjátéka, a Szépasszony feleség 
a Nemzeti Színház felújításában nem 
tudott tartósan közönséget vonzani. 
Pedig a rendezésnek az az ötlete, hogy 
a darab tónusát a bohózat felé tolta, 
teljesen helyes volt. A vígjáték hang-
jának és eszközeinek avultsága azon-
ban minden igyekezetet elgáncsolt. 
A színházjárók többsége nem néz az 
irodalomtörténetíró szemével: ami ezt 
a színpadi technika és a drámai forma 
fejlődésének szempontjából érdekel-
heti, azt a közönség — ha csak egyéb 
értékek nem nyujtanak valami élveze-
teset neki — könnyen unalmasnak 
találja. Ez történt itt is. A Szépasszony 
feleséget csak a színpadon környezték 
hódolók, a nézőtértől bizony kosarat 
kapott. 

Sokkal jelentékenyebb kísérlete volt 
a Nemzeti Színháznak két Moliére-
darabnak egy estén való felújítása: 
A tudós nőké és A szereleni, mint orvosé. 

A tudós nők előadása érdekes példája 
annak a nem szokatlan esetnek, amikor 
a nézőnek az a benyomása, hogy szinte 
valamennyi színész jól játszik s az elő-
adás mégsem sikerült. E darabban is a 
színészek becsületes munkát végeztek, 
szerepeiket majd mindnyájan helyesen 
fogták fel, jól interpretálták, sok ötlet-
tel gazdagították, azonban a moliére-i 
darabokhoz szükséges tempót sehogy-
sem találták el. Pergőbb frisseség, 
könnyedebb elevenség kell ide ! Szí-
nészeink kissé kényelmesek voltak és 
nagyon is lassan beszéltek. Igazság-
talanság volna tőlük kívánni, hogy 
a már természeténél fogva kényelme-
sebb magyar beszédet teljesen francia 
kaptára verjék, de ilyenféle darabokban, 
ahol egynémely jelenet főszépsége a 
dikció graciózus könnyedsége, finoman 
és gyorsan nyilazó szellemessége — 
okvetlenül más beszédtempó kell. El-
végre egy darabnak nemcsak mondani-
valóját kell hiánytalanul érvényre jut-
tatni, hanem stílusát és ütemét is. 

Ezenkívül még csak egy szerény 
kérdésünk lenne : miért kellett Arany 
Lászlónak nagyon szép fordításán hely-
lyel-közzei változtatni? 

A szerelem mint orvos előadását ta-

valy már ismertettük. Itt csak ismé-
telhetjük azt a megállapítást, hogy a 
Nemzeti Színháznak ez a legjobb 
Moliére-előadása. Az egésznek artisz-
tikus stilizáltsága, kecses mesterkélt-
sége és finom geométriája annyira 
sikerült, hogy tavalyi színrehozatala-
kor közönségünket róttuk meg, amiért 
ez előadást hidegen fogadta. Most 
örömmel tapasztaltuk, hogy a nézőtér 
sokkal élénkebben reagált a színészek 
teljesítményére, mint tavaly. L á m ! 
mégis csak lehet közönséget nevelni. 

A Dickens regénykéjéből átdolgo-
zott Házi tündér a maga bensőséges 
hangulatával, kedves érzelmességével, 
intim stílusával csakugyan a Kamara-
színház színpadára való. Hát még, ha 
két olyan ereje van az előadásnak, 
mint Sugár Károly és Rózsahegyi Kál-
mán ! E két színész valósággal arra 
látszik teremtve lenni, hogy Dickens 
világának két ellentétes pólusát meg-
testesítse. A groteszkbe hajló gonosz-
ság egyfelől, másfelől meg a csupaszív 
jóság" olyan hamisítatlanul dickensi 
volt bennük, hogy e szerepekre nálunk 
ma nem igen képzelhetnénk kitünőbb 
ábrázolókat. Sugárnak már megjelenése 
is elsőrangú. Kegyetlenül kaján arcá-
hoz a csúcsosra maszkirozott fej pom-
pásan illik. Amellett mozgása, beszéde 
is összhangzatosan illeszkedik ez alak-
nak alaptermészetéhez. Hogy pedig 
Rózsahegyi az érzelmes humort, a 
szívnek melegét kitünően tudja ábrá-
zolni, azt magyarázni sem kell. Egy 
jelenete külön is hagy legyen itt fel-
jegyezve. Mikor elveszettnek hitt fiát 
felismeri, a túláradó érzelem súlyától 
szinte összeomlani látszik. Térde meg-
roggyan, egy-két pillanat még és össze-
esik, annyi ereje azonban még van,, 
hogy a tőle pár lépésnyire álló fiához — 
így rogyadozó térdekkel — elvánszo-
rogjon s a nyakába boruljon. 

A többi szereplő is méltó társa volt 
e két színésznek. Magán az előadáson 
azonban itt is éreztünk némi fogyat-
kozást. A hangulatot, ami ebben a da-
rabban olyan fontos, kissé kényszeredet-
ten, inkább akarva, semmint fakadó 
önkénytelenséggel hozták ki. Való-
színű, hogy a további előadások során 
e szögletek lecsiszolódnak, kétségtelen 
azonban, hogy a bemutatón még kissé 
nyers volt az előadás. 

* 

A Vígszínház a nagysikerű Noszty-
sorozatát Szenes Béla új darabjával-
a Nem nősülök című vígjátékkal tar-
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kázza. Se nem jobb, se nem rosszabb 
munka, mint a tavalyi Szenes-darab, 
Az alvó férj. Szóval semmi köze sincsen 
az irodalomhoz. A komolyabb kritiká-
nak az efajta fércművekkei szemben 
nem is lehet jobb tanácsot adni, mint 
amit Vergilius mondott Danténak a 
pokol-tornácában nyüzsgő silányakra : 
Ne többet róluk, nézd meg s menj 
tovább ! * 

A Belvárosi Színház új érája, egy 
hazai színművel kezdődött, Nagy Endre 
Vasáros-ával. E darab középpontjában 
egy egyszerű vidéki vaskereskedő áll, 
ki családja körében szinte elszigetelten, 
megértetlenül él. Nála úribb származású 
felesége egy léha világfival csalja meg, 
leánya is kissé megveti, pedig ő csak 
nekik él, csak értük dolgozik. Egyedül 
a jószívű házvezetőnő, aki szerelmes is 
bele, visz egy rövid órára melegséget 
az életébe. A vaskereskedő megfeled-
kezik magáról s az asszonyt megcsó-
kolja. Hűtlenségét azonban nyomban 
megbánja s a bálból hazatérő feleségé-
nek töredelmesen készül meggyónni. 

A mesének e fordulójáig — egy-
két fölöslegesen cinikus fintort leszá-
mítva — a darab majdnem kifogás-
talan. Hirtelenül azonban végzeteset 
zuhan. A felesége szobájába lépő férj 
észreveszi, hogy a szobában barátja, 
az udvarló rejtőzködik. Nagy haragra 
keseredik, s a dologból már-már családi 
katasztrófa lenne, ha a jószívű ház-
vezetőnő közbe nem lépne, az asszony 
bűnét magára nem vállalná, az udvarlót 
vele légyottozónak nem hazudná s ez-
ze l— a darabra esztétikai katasztrófát 
nem zúdítana. 

Ez a megoldás képtelen is, oktalan 
is. Képtelen, mert nem hihető, hogy a 
házvezetőnő magát keverje rossz hírbe, 
s a céda asszonyt tisztára mossa,— ok-
talan pedig azért, mert a szeretett 
férfinek sem tesz jó szolgálatot, ha egy 
hazugsággal köti be a szemét s örökre 
hozzáláncolja ehhez a haszontalan 
nőhöz. 

Ezen a fordulóponton vérzik el a 
darab. Akik a második felvonás végéig 
érdeklődve nézték, azok elképedten 
hagyják ott a színházat. Mert senki-
sem szereti, ha azt látja, hogy csak 
azért vezették biztos kézzel két fel-
vonáson keresztül, hogy a harmadik-
ban erkölcsi és esztétikai érzékét fel-
fricskázzák. 

A darab főszerepét Rózsahegyi Kál-
mán, a színház vendége játszotta. Hogy 
a szívjóságnak kitünő ábrázolója, azt 

eddig is jól tudtuk, meglepett azon-
ban—és épen a gyarló utolsó felvonásá-
ban — hogy az erőteljesebb megnyilat-
kozásra is igen jó hangjai vannak. 
A házvezetőnő szerepe Simonyi Mária 
kezében volt. Mozgásban, játékban 
ez a par excellence szalon-színésznő 
meglepetésszerűen jó volt, csak be-
szédjének finomsága — sőt néha finom-
kodása — volt stílustalan. 

A többi szereplő közepesen játszott, 
de egy teljesen elsőrangú előadás sem 
menthette volna meg ez elhibázott da-
rabot. Galamb Sándor. 

II . 
A gazdát cserélt Belvárosi Színház 

második bemutatója Földes Imre Egy 
férj eladó ! . . . című vígjátéka volt. 
Tipikus ötletdarab, mint Földes vala-
mennyi újabb munkája. Hanem ezút-
tal drámai ötletre építi fel a bohózat 
hatásán járó játékot s ebből valami 
kirívó stílus-törés támad. Az előzmé-
nyekből várható drámai összeütközés 
merőben elmarad, a cselekvény egy-
általán nincs beleépítve ez előzmé-
nyekbe, legfeljebb rájuk támaszkodik, 
mint kártyavár az asztal lapjára. S az-
után drámaíróink — úgy tetszik — 
minden »színházi képtelenség»-et meg-
okoltnak tekintenek azzal, hogy — 
amerikaikat kevernek bele; Kolumbusz 
nélkül bizonyára sok színműírónknak 
több fejtörést okozna a drámai moti-
válás. De hát : egy «bolond ameriká-
nus»-tól minden kitelik s ezzel érje be 
a tisztelt publikum ! Földesnek ez a 
műve nem valami biztató kilátást 
nyit a Belvárosi Színház újabb kor-
szakára nézve ; egyelőre nem annyira 
új 'színházzal lettünk gazdagabbak, 
mint inkább csak egy újabb «üzem»-
mel. S e tekintetben" minket az sem 
vigasztal meg, ha — mint e Földes-
darabnál is előrelátható — az új üzem 
legott «exportképes»-sé is válik. 

Az előadásból kiemelkedik Makay 
Margit friss képzelemmel és választé-
kos eszközökkel megrajzolt lady-je. 
Tóth Böske a feleség szerepében kissé 
bizonytalan volt, de a férj-vásár jele-
netében igen mulatságos. Táray Ferenc 
érdemesebb feladatokra termett, mint 
ez a hotelportássá vedlett operett-
szerelmes. Kertész Dezső is operetti 
«kiállás»-okkal játszotta a férjet. E te-
hetséges színészünknek amúgy sem 
válik javára a sűrű énekes-bonviván-
kodás ; annak idején (pl. a Vígszínház 
Arcübasev-drámájának orosz diák-
alakjában) különb művészi jövőt sej-
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tetett. A Nemzeti Színháztól kölcsön-
kért Hajdú József pompás karikaturát 
rajzolt az amerikai konzervgyáros sze-
repében, egyéniségének eredetiségével 
mintegy eltakarta a szöveg üres banali-
tását. Harsányi Rezső is inkább a 
magáéból adta, amit adott, mint a 
szerzőéből. S végül meg kell említenünk 
Földy Annát is, kire esztendeje épen 
Földes egyik korábbi darabjának pár 
szónyi szerepében lettünk figyelmessé. 
Mostani nagymama-figurája is meg-
különböztetett figyelmet érdemel, kere-
setlen játéka néhány kurta jeleneté-
ben a művészi igazság erejével hatott. 

Rédey Tivadar. 

Művészeti szemle. 
A magyar táj- és életképkiállítás. 
A Képzőművészeti Társulat érdemes 

nagy múltjához méltó föladatot oldott 
meg tavaly, amikor Barta Károlynak, 
a lelkes műbarátnak díjával kapcsolat-
ban megrendezte az emlékezetes sikerű 
aktkiállítást. Ehhez a termékeny öt-
lethez természetes folyamányképen 
kapcsolódott azután az a gondolat, 
hogy a magyar táj- és életképfestészet 
jelentős állomásait hasonló, nagymé-
retű, visszatekintő kiállítás keretében 
kell a művészetszerető közönségnek 
bemutatni. A Képzőművészeti Társu-
lat nagy munkával össze is gyűjtötte 
a kellő anyagot s olyan gazdag és ér-
dekes művészeti látványosságot tárt 
a művészek és a művészetszerető kö-
zönség szeme elé, amely nemcsak nagy 
gyönyörűséget, de igazán dús tanulsá-
gokat is kínál mindenkinek. 

A Műcsarnok ezzel a két kiállítással 
újra megtalálta a maga útját, ismét 
betölti rendelt szerepét, azt, hogy 
időnként az egyes irányzatok fölött 
összefogó szemhatárt nyitva mutassa 
be a magyar művészet állását, szín-
vonalát. Az akt kiállítás és a most 
megnyílt magyar táj- és életkép ki állí-
tás pompás alkalmat adott arrá, hogy 
e programmot messze kiterjesztve, 
egy-egy művészettörténetileg is jelen-
tős tárlat keretébe lehessen foglalni 
képzőművészetünk dús eredményeit. 
A Műcsarnok élt az alkalommal, föl-
adatát igazán a legelismerésreméltób-
ban oldotta meg. örvendetes lenne, ha 
most még egy hátralévő lépést is meg-
tenne a Képzőművészeti Társulat friss 
munkakedvvel újra sorompóba lépett 
vezetősége. A magas színvonalig ért 
magyar arcképfestészetet is be kellene 
mutatnia, Barabástól napjainkig. Ez 

méltó betetőzése lenne ennek a két 
pompás visszatekintő kiállításnak. Re-
méljük, hogy a Műcsarnok ezt is meg 
fogja valósítani. A Műcsarnok termei-
ben hétszáznál több műtárgyat hal-
mozott föl a tárlat rendezősége. A ha-
talmas anyag túlnyomó részét persze 
a festmények és rajzok teszik ki. Ez 
természetes is, mert a táj ábrázolás 
szinte kizárólagosan festői, grafikusi 
föladat. Az életkép már elég hálás 
tárgy a szobrász számára is, de alap-
természete ezt is inkább a paletta mű-
vészeinek témakörébe utalja. A plasz-
tika a maga igazán nagy föladatait 
ritkán választja a futólagos, köznapias, 
könnyed tartalmat szerető életkép 
világából. 

Bármennyire el kell is fogadnunk az 
egyetlen nagy ívbe minden művészeti 
eredményt egybeölelő ars una elvét, 
épen egy-egy ilyen visszatekintő, nagy 
kiállítás igazolja legjobban, mily érde-
kes és értékes megkülönböztető jegyet 
visel magán a különböző nemzetek faji 
megszíneződésű művészete. Sokan talán 
hajlandók lennének azt hinni, hogy ez 
a határozott elkülönböződés, ez az 
egyéni színeződés mégis csak az iroda-
lomban ütközik ki észrevehetően. De 
aki éles szemmel figyel, meg kell látnia, 
hogy ez a jellemkép félreismerhetet-
lenül megmutatkozik a képzőművé-
szeti alkotásokon is. A tavalyi akt-
kiállítás nagy sorozatából lépten-nvo-
mon ki-kicsiílant az az eredeti vonás, 
mely az emberi test ábrázolásában is 
megteremtette a külön magyar stílust. 
Pedig a meztelen emberi test a leg-
ősibb és legáltalánosabb művészeti 
tárgy, ennek ábrázolásában találkoz-
hatik, forrhat eggyé leginkább a foly-
ton egy cél felé ívelő, örökegy mű-
vészet/ 

Már a táj- és életképábrázolás ter-
mészete szerint is kedvez az egyénibb 
stílus kialakulásának. Az egyes nem-
zetek oly tarka-barka népviselete, a 
tájak egyéni ezerféle arculata, az egyes 
országok fényesebb, vagy borongósabb 
ege, a világítás szinte színpadiasan 
nagy skálája mind olyan helyi körül-
mények, melyek az ezekhez is idomuló 
lelki világok hangul a ti talajába ágyazva, 
épolv sokféleképen színezik meg a 
paletták virágait, akárcsak az alföldi 
humusz és a bérci sovány földréteg a 
maga flóráját. 

Az egyéni kifejezést tehát leginkább 
a táj- és életképfestészet körében lel-
hetjük föl. Minden nemzet festészetében 
itt mutatkozott meg legelőször a mű-



vészét nemzeti jelleme. A sajátos vise-
letében ábrázolt népi és polgári világ, 
a maga külön, jólismert fényébe és 
borongásába öltözködő hazai táj vitte 
reá a művészkezeket északon és délen 
egyaránt arra, hogy a százados sablon 
útjáról letérve új, teljesen egyéni ös-
vényt nyissanak egy-egy nepcsalád 
festeszetenek. Elég, ha csak a holland 
tájképekre és életképekre, az angol s a 
francia táj- és életképfestészetre s nem 
utolsó sorban a mi teljesen külön meg-
színeződésű pikturánkra hivatkozunk 
cáfolhatatlan példák gyanánt. 

Ha tehát valaki azt a külön ösvényt 
akarja megkeresni, amelyen haladva 
festészetünk a maga vírágmezőihez 
fölért, akkor épen a táj- és életkép-
festészet első határköveihez kell oda-
állania és ezek mentén jut el a már 
teljesen kiforrott és világszerte ismert 
és elismert magyar piktúra mai, büszke 
állomásaihoz. 

A Műcsarnok első, nagy termében 
láthatjuk ez útjelzőket. Régi, már-már 
feledett, vagy alig ismert nevek inte-
nek itt felénk az aranykeretekből. Az 
óriási anyag részletezése fölösleges és 
szinte zavaró munka lenne. E kiállítás 
tanulmányozásának során nem az egyes 
nevek, hanem a különböző korszakok 
a fontosak. (Néhány nevet csak azért 
kell kiemelni, mert megkönnyítik a 
tájékozódást.) Itt, az első teremben 
szólal meg először a magyar táj, a 
magyar élet jellegzetes alakjai itt je-
lennek meg legelőször. Persze a magyar 
tájakon itt még a klasszicista felfogás 
műtermi, gyöngyházas, osztott fénye 
lebeg s a népies alakok romantikus 
csoportjain lélektelenül tarkáilik a 
magyar ruha. (Az ecsetnek csakoly 
nagy utat kellett megtenni az igazi 
magyar szín lelkes ábrázolásáig, mint 
a kezdetleges, külsőségesen ugyan már 
magyar, de alapvonásaiban idegen el-
gondolású színpadi irodalmunknak.) 
Kelety Gusztáv, Ligeti Antal, Telepi] 
Karoly, Than Mór, Valentiny János 
magyar tájrészleteket ábrázoló képei 
meg jóformán egyetlen hangot sem 
ütnek meg a magyar táj szívhezszóló, 
edesbús hangskáláján. Böhm Pál, Bor-
sos József, sőt még Barabás Miklós 
alakjai sem magyarok meg, legfeljebb 
magyarosak. A szobrász Izsó az csak, 
aki a Busuló juhász méltóságos elmé-
lázásában megtalálja az első, lélekbe-
markoló magyar akkordot. Ez még a 
kezdet kezdete. Ezek az első, bátortalan 
lépések. 

De nem messze kell csak haladnunk 
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s már fölcsillan a szemünk. Jankó 
János — akit csak híres torzképei után 
ismer a közönség — már reálép az 
igazi ösvényre. A Tiszaparti füzes, a 
Birkanyírás már magyar ecset alkotása. 
Pállik Béla Delelő nyája is egyik leg-
jelentősebb útjelzője a magyar tájkép-
nek. Ezen már igazi magyar levegő 
érzik, magyar a táj lelke, magyar a táj 
színe. E terem érdekességei közé tar-
tozik Paál László két korai tájképe is 
Mi Paált a világ legnagyobb tájfestői 
közé sorozzuk. Alig akad még tájfestő 
művész, aki elért volna addig a meg-
rázó, drámai erőig, mint ez a nagy 
magyar. Ezeken a képeken még nem 
találjuk nyomát a későbbi komor, hősi 
fenségnek," de a Nyári délután már el-
árulja egy nagyjövőjű ecset lendülő 
erejét. 

Munkácsy három képpel szerepel itt. 
A Tépéscsinálók komor kompoziciója 
a legmegragadóbb. De ebből a művé-
ből alig ütközik ki bensőséges magyar 
vonás. 

A második, teremben már a megszü-
letett magyar életkép dominál. Ebben 
a korszakban a közönség már szinte 
elvárta művészeitől, hogy a magunk 
életét, a magunk környezetét ábrázol-
ják. Divat most a magyar genre-kép. 
Bihari Sándor életteljes, kedves falusi 
hangulatai a szó igazi értelmében vett 
életképek. Bihari friss, jó szemmel látja 
meg a magyar falu jellegzetes alakjait 
és ügyes kompoziciók keretébe állítja 
be őket. A Pro grammbeszéd, a Vasárnap 
délután s pár más munkája e korszak 
javaterméséből való. Sok bennük az 
adomázó elem, de igazi piktorember 
mondja el. Margitay neve fogalmat 
jelentett ezidőtájban. Ő teremti meg a 
nagyvárosi magyar életképet. Az ellen-
állhatatlan azt "igazolja, hogy festője 
hivatott művész volt, aki sokkal többre 
is vihette volna, ha nem válik a szalon-
ízlés kiaknázójává. Révész Imre néhány 
vásznán igazi magyar alakokat talá-
lunk. Spányi Béla közkedvelt, lírai 
hangulatú tájképeit is ide illesztették 
be. Pap Henrik is érdemes lépéseket 
tett a magyar életkép kifejlesztése felé. 
Roskovics Ignác hajdan "oly divatos 
menyecskéi is e falakról mosolyognak 
le. Karcsay Lajos korán feledésbe me-
rült neve egy nagyrahivatott magyar 
tehetség felcsillanását, homályba veszé-
sét sajdítja lelkünkbe. Mennyi ilyen 
magyar név van, Uramisten ! Somogyi 
Dániel egy szép tájképe is erről a 
magyar áldásról, magyar átokról be-
szél. Teremnek, megcsillannak, eltün-
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nek . . . nyomtalanul! Ez a terem egy 
teljes, lezárt korszak eredményeit mu-
tatja szinte hiánytalanul kerek képben. 

A harmadik térem : a nagybányaiak 
korszakát csillogtatja elénk. Azt a 
korszakot, mely kitárta a műtermek 
ajtaját és kiédesgette a művészeket a 
sugárözönös, narancsfényű nap alá, 
a diadalmas kék ég alá, a smaragd-
fényű erdőkbe, rétekre. A magyar táj-
kép egyszerre megtelik üde, bátor le-
vegővel, zamatos zöldek virulnak föl, 
érett gyümölcsként virul a dagadó 
tubusok sárgája, pirosa, violája, sugár-
zik, kacag a magyar táj, nap süti az 
egészséges, jellegzetes alakokat, meg-
éled az ember, erőre kapnak a mozdu-
latok. A magyar palettára most ömlik 
rá az az egyéni szín, az a máig elvibráló 
erő, mely újjáteremti és diadalra viszi 
modern festészetünket. Ebben a diadal-
ban természetesen nagy részük van a 
nagybányaiak mellett a többi magyar 
művészeknek is, de tagadhatatlanul ők 
adták meg azt az iramot a magyar 
ecseteknek, mely nemcsak lépést tar-
tatott velük a nagy nemzetek új ered-
ményeivel, hanem egyenesen verseny-
társsá emelte a modérn magyar mű-
vészetet. 

Szinnyei Merse Pál zászlónevét csak 
pár kései alkotásával tűzték itt ki. 
Mellette ott vannak : Ferenczy, Csók, 
Réti, Koszta, Slatz, Iványi Grünwald, 
Fényes Adolf. Eleven, még ma is új 
értékeket kiforró, új nemzedékeket er-
jesztő művészetük benne él a ma köz-
tudatában. Képeik naponta elmondják, 
mit jelentenek a magyar táj - és életkép-
festészet mérföldléptekkel előretörő 
lendületének megteremtésében. 

Zemplényi Tivadar és Bosznay István 
is reprezentáns alkotásokkal illeszked-
nek e terem megkapó hangulatába. 
Kissé messze, az ötödik terembe kerül-
tek Rudnay, Vaszary és Rippl-Rónai 
rokon alkotásai, Rudnay őserejű. mély-
ségesen magyar tehetsége a mai magyar 
táj- és életképfestészetnek egyik leg-
ékesebb értéke. A külföld benne látja 
leginkább a magyar megszíneződés ki-
virágzását. Vaszary és Rippl-Rónai 
méltó szomszédai. Mellettük sok ismert 
név és mű csillogtatja meg mai művé-
szetünk nagy értékeit. 

A többi termek nagy anyaga, a sok 
derék mű és sok tisztes név mind egy-
egy téglája annak a pompás, büszke 
épületnek, mely a modern magyar mű-
vészet mai ékes frontjáig emelkedik. 
A legújabb szárny : a fiatalok terme. 
Itt égnek legmerészebben a színek, itt 

vibrálnak legszenvedelmesebben a vo-
nalak, itt érik, forr a jövendő. Ez a jövő 
érdekes és biztató. A leszűrt eredmé-
nyekhez illeszkedni készülő nemzedék 
komoly és lelkes, figyel minden új útra, 
de nem csap könnyelműen csalóka ös-
vényekre. A kóstolónak bemutatott 
munkákban tartalmas must forr, mire 
lehiggad, bizonyosan méltó lesz a le-
zárt korszakok már kitisztult, csillogó 
értékeihez. 

E nagyon nagy vonásokban áttekin-
tett főkorszakok keretében szinte 
lehetetlen minden nevet időrend sze-
rint fölemlíteni. Erre nemcsak hogy 
szükség nincs, de az ilyen aprólékos-
kodás egyenesen szerteforgácsolná az 
egységes, eredményes látást. 

Az összefoglaló, a fejlődés vonalát 
tisztán megmutató áttekintés után 
aztán külön kell még visszazarándo-
kolni egyes termekbe. Igy azokba, 
melyek Mészöly Géza, Székely Bertalan 
és Lotz Károly műveivel ékesek. 
Mészöly finom, mélységesen magyar 
költő-féstészetét remek kis tájképei 
nagyobb vásznainál is szebben dalol-
ják lelkünkbe. Corot finomsága olvad 
itt bele a magyar táj édesbús muzsi-
kájába. Székely Bertalan kis színvázla-
tai egy nagy festőiélek zseniális meg-
nyilatkozásai. Nem lehet eleget gyö-
nyörködni bennük. Lotz Károly nagy 
művészete most nem hat oly erővel, 
mint az aktkiállításon, de a kiváló 
mester kivételes tehetsége ide illesz-
kedő munkáiból is mindenütt kicsillan. 

Mednyánszky László borongós táj-
strófái is a tárlat javaértékei közül 
valók, a friss vidám alföldi tájak mel-
lett a Felvidék ködös sirámait zson-
gatják lelkünkbe. 

A kiállítás szobrászati része érdekes 
és változatos. Az állványokon ott talál-
juk mindazon képfaragó művészeink 
alkotásait, akik csak kedvvel fordultak 
a magyar élet jellegzetes alakjainak 
ábrázolása felé. A régiek közül termé-
szetesen Izsó Miklós ragad el bennün-
ket leginkább. Kis, táncoló figurái 
zseniális alkotások. Beléjük varázsolta 
a magyar népi táncmozgás legjellem-
zőbb mozdulatait. A modern mesterek 
közül Beszédes László, Damkó József 
szerepelnek legnagyobb sorozattal. E kis 
szobrok között több olyan akad, mely 
nagyon kedvesen köt szobrászanyagba 
egy-egy igazi magyar kiállást, mozdu-
latot, amely jól örökít meg egy-egy 
jellegzetes népies, falusi alakot. E két 
szobrászunk foglalkozott legszíveseb-
ben ezzel a témakörrel. Mellettük 
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Siklódy Lőrinc, Pásztor János, Med-
gyessy Ferenc s mások kisebb munkái 
egészítik ki a festők által bőségesen 
ábrázolt népies alakok galériáját. 

A tárlat anyagát a festmények téma-
körével rokon rajz- és rézkarcgyüjte-
mény teszi teljessé. A kiállítás e részére 
is büszke lehet a magyar művészet. 
A fiatal grafikusnemzedék dús, nagy 
eredményeit, magyar érzését szebbnél-
szebb tájképlapok bizonyítják itt. 
A magyar táj- és életképkiállítás emlé-
kezetes, nagy eseménye a magyar mű-
vészeti életnek. Ezt a kiállítást minden 
művészetszerető magyar embernek 
meg kell néznie. Igy egybegyüjtve 
látjuk csak, micsoda kincs van birto-
kunkban. Szinte sajnáljuk, hogy ez a 
nagy hozzáértéssel, szerencsés érzékkel 
összeválogatott hatalmas anyag együtt 
nem maradhat, oly nagy tanulságokat 
kínál. Igy lehet csak igazán meg-
győződni róla, mily mérföldes lépé-
sekkel haladt előre, termett az élen 
a mi friss, életerős művészetünk. A leg-
teljesebb elismeréssel kell adóznunk az 
igazgatóság rajongó lelkesedésű tagjá-
nak, Majovszky Pálnak és Petrovics 
Eleknek, a Szépművészeti Múzeum 
fáradhatatlan főigazgatójának, akik a 
hatalmas anyag összegyüjtésével és 
szakavatott, tökéletes elrendezésével 
feledhetetlen szolgálatot tettek a ma-
gyar művészetnek és a művészetszerető 
közönségnek. A művészvilág és a laiku-
sok egyaránt nagy gyönyörűségüket 
lelhetik ebben a tanulságos kiállítás-
ban, mely töretlen vonalban mutatja 
meg a magyar táj- és életképfestészet 
bámulatos lendületű útját, a magyar 
teremtő lélek nábobi gazdagságát. 

Mariay Ödön. 

Rainer Maria Rilke (tulaj donkép 
René Maria Gäsar) 1875 dec. 4-én szü-
letett Prágában, de ősi karintiai nemes 
családból származott. Romantikus ál-
modozó volt már gyermekkorában. 
Elvált szülei a neki legkevésbbé meg-
felelő helyre, katonai nevelőintézetbe 
küldték már tízéves korában s ott 
öt évig szenvedte a drill nivelláló «ál-
dásait«. Később egyetemre mehetett, 
de ott is csalódott. München, majd 
Berlin ismertette meg Dél- és Észak-
németország nagyvárosi életével, de 
sokkal maradandóbb nyomokat hagy-
tak lelkében külföldi, olasz-, főként 
azonban oroszországi útjai. Az orosz 
népben ismerte föl először azokat az 
emberi értékeket, melyeket ő mint 
költő fokozva, tökéletesítve akart hir-

detni : «mindegyik egész világot hord 
magában, mindegyik sötétséggel teli 
mint egy hegy; mindegyik mélyre 
görnyed alázatában, de a lealacsonyo-
dás félelme nélkül, jámboran, isten-
félőn«. Az orosz élmények után Worps-
wede magánya vonzotta, ahol festők 
között élt hosszú ideig, kiknek Macken-
sen, Modersohn, Overbeck, Vogeler) 
utóbb meleg szeretettel írott könyvet 
szentelt. Nem csoda, hogy a modernebb 
írók közül épen a híres dán Jens Peter 
Jacobsen-hez vonzódott. Aki ennek 
műveiből bármit is olvasott, az többé 
el nem felejti azt a színpompát, amely 
e csodálatos írások sajátja. A természet 
annyira át és át van hatva nála a szín 
iránti rajongó szeretettől, hogy szinte 
ég minden körülötte ; tekintete gyujt, 
ahová fordul. Rilke azonban szintén 
kimondhatatlanul szerette a természe-
tet s azon át akarta közleni az Esz-
mét, az Érzést, az egész költői Én-t. 
Csakhogy ehhez nem volt elég a szín 
és a vonal s ő elment Worpswedéből 
Párizsba, a híres szobrászhoz, Rodin-
hez. A világvárosban sem élt másként, 
mint a csöndes festőtanyán ; teljesen 
visszavonulva, áhítattal tanult a nagy 
mestertől, kinek titkári szolgálatokat 
tett. «Mindenre megtanított, amiről 
addig nem tudtam s mindazt, miről 
tudtam, hozzáférhetővé tette nekem 
csöndes, végtelen mélységben tova-
folyó létével, biztos, semmitől meg nem 
rázkódtatott egyedülvalóságával és sa-
ját maga körüli nagy koncentrálódásá-
val.« Rodin-nek szintén szentelt egy 
szép könyvet. 

Ez költői fejlődésének külső törté-
nete. Megtanulta e jó iskolákban a 
természet tárgyainak titkos jelbeszé-
dét: a fák kar-ágainak kifejező moz-
dulatait, a patakok kanyargásának 
szimbolikus értelmét. Viszont nem 
bízta magát kizárólag a szemre ; hal-
lása s tapintásérzéke hasonlón fino-
mak, sőt a fiatal Goethét merészen kö-
vette a különböző érzékterületekről 
vett behatások meglepő nyelvi össze-
házasításában. Míg régebbi költők úgy 
hitték, hogy a természet segítségévei, 
azon át csak általános dolgokat lehet 
kifejezésre juttatni, Rilke bátran neki-
vágott annak, hogy a legegyénibbet, 
a legszubtilisabbat is ilyen közvetítés-
sel szólaltassa meg. Hihetetlen, hogy 
a látszólag legélettelenebb tárgyakat 
is mennyire meg tudja eleveníteni s 
milyen mély gondolatokat ébreszt 
benne egy olyan indifferens dolog, 
mint például egy lépcső ! 



184 

halhatatlanná téve kapja vissza ! A köl-
tői demiurgosnak ez az előtérbe állí-
tása kissé különösen fest a másutt mu-
tatott jámbor alázat mellett. Hasonló 
ehhez az az ok, amely Máriához hajtja 
a költőt ellenállhatatlan erővel: ő, az 
Istenanya azért áll érdeklődése közép-
pontjában, mert a mulandó és az 
örökkévaló határán áll ; átmenetet 
jelent a végesből a végtelenbe ! Tudja, 
hogy a halál nagy : 

Der Tod ist gross. 
Wir sind die Seinen 
lachenden Munds. 
Wenn wir uns mitten im Leben 

meinen, 
wagt er zu weinen 
mitten in uns. 
De nem rémíti ez a halál, sőt a dol-

gok örök rendjéhez tartozónak vallja : 
élet és halál egy örök körforgás, lét 
és nemlét egy. Magának Istennek le-
alacsonyítását látná abban, ha ezt a 
tőle biztosított rendet megbontaná va-
lamilyen új életre támadás. «Dasjüngste 
Gericht»-ben a barát, aki testileg látja 
föltámadni a holtakat minden ösztö-
nükkel, szenvedélyükkel, elfordul a vég-
telen nyomor e képétől s istenkárom-
lásnak tartja azt, hogy ennek fölidéző-
jét az Úrban lássuk s borzadva kérdi 
az Úrtól : «Wer soll dir helfen, wenn 
sie alle schweigen?» 

A szerző, a nagy modern misztikus, 
bölcselő, művész, költő, hívő és két-
kedő, az örökké nyugtalan kereső 
azóta megkapta a választ minden nagy, 
örök problémára ! Koszó János. 

Irodalmi hét Finnországban. 
Sokan talán csodálkozva fogják kér-

dezni : hát olyan is van a jegesmedvék 
és fókák hazájában? Irodalommal is 
törődik az olympiászok babérkoszorús 
népe? Déli országokban, amelyek leg-
nagyobbrészt sokkal régibb nemzeti 
kultúrával dicsekedhetnek, legfeljebb 
egy-két napot szentelnek a könyvek-
nek. Spanyolországban a mult hónap 
7-én (Cervantes születésnapján) tar-
tották a «könyvek napját». Finnország-
ban már évek óta egész hetet szentel-
nek az irodalomnak, nov. hó első hetét. 

Az első finn irodalmi hetet Viher-
juuri H. J. magiszter könyvkiadó kez-
deményező indítványára, 1921 őszén 
rendezték. Azóta az «Irodalmi hét ren-
dező bizottsága» minden évben föl-
újítja ezt az üdvös szokást, de csak 
minden harmadik évben nagyobb-

Die Treppe der Orartgerie. 

(Versailles.) 

Wie Könige, die schliesslich nur noch 
schreiten 

fast ohne Ziel, nur um von Zeit zu Zeit 
sich den Verneigenden auf beiden Seiten 
zu zeigen in des Mantels Einsamkeit — 

so steigt alleinzwischen denBalustraden, 
die sich verneigen schon seit Anbeginn, 
die Treppe : langsam und von Gottes 

Gnaden 
und auf den Himmel zu und nirgends 

hin ; 

als ob sie allén Folgenden befahl 
zurückzubleiben, — so dass sie nicht 

wagen 
von ferne nachzugehen ; nicht einmal 
die schwere Schleppe durfte einer 

tragen. 

Látjuk a képzőművészek tanulékony 
tanítványát, de megüti fülünket a 
George-kör költészetének hangja is. 
Rilke ettől is tanult, de mind nagyobb 
önállóságra küzdötte fel magát. Nép-
dalszerű kísérletekkel és nagyon gyönge 
lírai egyfelvonásokkal kezdte, George 
hatása alatt lelte meg igazi énjét («Das 
Buch der Bilder» árulja el ezt legjob-
ban), de már a «Stundenbuch» (1905, 
1907) önállónak s igazi modern német 
misztikusnak mutatta. Az új romanti-
kus próza egyik legsikerültebb alkotá-
sát nyujtotta az «Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge»-ben (1909), eb-
ben az önéletrajzi vonásokat mutató 
regényben. 

Legutóbbi méltatói közül azonban 
sokan a «Marienleben»-ben látják költői 
fejlődésének csúcspontját. Az új roman-
tika kifejezetten katholikus tendenciái 
itt szólalnak meg legtisztábban. Igaz, 
hogy ez a vallásosság is egy teljesen 
modern ember vallásossága : nyugta-
lanság, hit utáni vágy, a kétely min-
den pokla, a bűn, az elbukás átka 
mint jól ismertek lépnek elénk. Viszont 
azonban (részben középkori irodalmi 
hatásoktól befolyásolva) olyan fényt 
is tud árasztani mindenre, a szentek, 
angyalok seregeit úgy tudja elővará-
zsolni, Máriát, a gyermek Jézust olyan 
rajongással tudja körülvenni, hogy 
magával ragad. 

Különös ez a vallásosság nem egy 
művében. A költészet értelme szerinte : 
a világnak az örökkévalóság jellegét 
megadni. Isten, ki a természetet mu-
landónak teremtette, a költő kezéből 
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szabású, ünnepies keretek közt. Ren-
des körülmények közt az irodalmi hét 
úgy folyik le, hogy a könyvkereskedé-
sek kirakatait jobban földiszítik, itt-
ott zászlókat is kitűznek, a boltokban, 
nyilvános középületekben, iskolákban, 
színházakban stb. egységes reklámot 
függesztenek ki, amelyek a villanyo-
sokon bejárják az egész várost, az új-
ságok kivétel nélkül az egész hét folya-
mán, lapokon keresztül foglalkoznak 
irodalommal, a kiadók kisebb könyv-
tárak alapítására kiválóan alkalmas 
hirdetéseken kínálják kiadványaikat, 
az iskolákban, főiskolákon, sőt vidéken 
a templomokban is előadásokat tarta-
nak irodalmi kérdésekről, az olvasás 
kultúrális jelentőségéről stb., hasonló 
célból külön estélyeket is rendeznek 
külön-külön egyes társadalmi osztá-
lyoknak, még a kaszárnyákban és fog-
házakban is. 1924-ben az irodalmi hét-
tel kapcsolatban könyvkiállítás is volt 
az árumintavásár helyiségeiben. Ez 
több csoportra oszlott : 1. történeti 
osztály az egyetemi könyvtár épületé-
ben, melyhez csatlakozott a Finn Iro-
dalmi Társaság által kiállított régi 
kiadványok és kéziratok csoportja, 
2. az írók terme a legjobb finn írók arc-
képeivel, illetve szobraival, 3. a tulaj-
donképeni könyvkiállítás kiadók sze-
rint csoportosítva, élén a két legna-
gyobbal: W. Söderström R. T. és 
«Otava» («Göncölszekér») R. T. Közé-
pen az Állami Könyvtáriroda kis 
mintakönyvtára. Külön csoportokat 
alkottak a nyomdai műtermékek és 
művészi könyvkötések és feltünést 
keltett egy nagyméretű térkép az or-
szág könyvkereskedéseiről, a gócpon-
ton színes villanylámpákkal kivilá-
gítva. A kiállításon megfordult az 
irodalmi hét tartama alatt 2500 em-
ber. Országszerte kb. 200 irodalmi tár-
gyú előadást tartottak ugyanazon idő 
alatt, melyek látogatóinak száma 
39.500-ra tehető. 

A tartott előadások tárgyai felölel-
ték a finn irodalom különböző fejlődési 
szakaszait. Annak megalapítóját, a 
bibliafordító püspököt Agricola Mi-
hályt, legtipikusabb regény- és dráma-
íróját Kivi Eleket, továbbá az újabbak 
közül Ahot és Linankoskit sokan mél-
tatták. A külföldiek közül a legnagyobb 
figyelemben Jókai részesült, aztán jöt-
tek a skandinávok : Lagerlöf és Fren-
sen, a nyugatiak: Francé, G. Sand 
és J. London, majd a keletiek : Dosto-
jewski és Gorkij. 

Azoknak a nemes gondolatoknak a 

megvilágítására, amelyek az irodalmi 
hét rendezőit vezették és vezetik, hadd 
álljon itt néhány mutatvány a Bizott-
ság 1924. évi beszámolójából: «Erő-
teljes nemzeti kultúra fejlesztésében 
tagadhatatlan nagy jelentősége van 
annak, hogy irodalmi hét vagy hasonló 
társadalmi erőpróba segítségével meg-
kíséreljük minél szélesebb néprétegek 
figyelmét fölébreszteni az irodalom 
iránt olvasmányainak célszerű meg-
választása, illetve kijelölése által. En-
nek a mozgalomnak széles hordereje 
abban is megnyilatkozik, hogy a mo-
dern kor lelkileg apróra izekre tagolt 
embereit közös eszmei érdeklődési kö-
rökbe vonja és ezáltal tartósabb nem-
zeti egységet hoz létre a különböző tár-
sadalmi rétegek között». 

De gyakorlatilag is súlyos feladato-
kat ró ez a mozgalom a sajtóra. Mert 
nem könnyű dolog az ősszel árvíz mód-
jára megdagadó könyvtermésből meg-
jelölni azokat a műveket, amelyek a 
reklámtenger hullámaiból kincsekként 
kibukkannak. Azonkívül az ipari 
könyvtermelés napi produkciójának 
szokásos megbírálása egészen más 
szempontokat kíván, mint egy ilyen 
alkalom, mikor az irodalom régebbi, 
összes életképes termékei számba jön-
nek. Jobban mondva az utóbbiak jogo-
san követelnek maguknak elsőséget 
a szemcsiklandozó újdonságokkal szem-
ben. A nemzeti kultúra legmélyebb, 
legtisztább forrásai mindig a régiek, 
a nemzet klasszikusai. 

Ennek a szempontnak a fontosságá-
val tisztában vannak a finn könyv-
kiadók is és az irodalmi hét alkalmával 
megjelentetik új köntösbén az elfo-
gyott klasszikusokat. Az idén példáúl, 
a speciálisan gyermekirodalomnak 
szentelt irodalmi héten Topelius Zaka-
riás, a mult század végének romantikus 
elbeszélője van soron új illusztrált 
kiadással. De a külföldi meseköltők 
legnagyobbjai Andersen, a Grimm test-
vérek, Alcott, Kipling, Thompson-
Seton, Burnett, J. Spyri, H. Malot, 
J. Verne stb. szintén megszólalnak 
csendesen, szerényen, ahogy hosszú 
szakállú aggastyánokhoz illik a hango-
san csillingelő-csörtető modern ifjúsági 
írók sorában. Sőt a magyarok sem ma-
radnak szó nélkül, Benedek apó meséi 
finnre is le vannak fordítva. Molnár 
Ferenctől a «Pál-utcai fiúk» szintén, 
továbbá Hevesi : Jelky András kaland-
jai«, az újabbak közül pedig Farkas 
Gyula: «Forrongó lelkek». És való-
színűleg nagy érdeklődéssel fogja ol-
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vásni a finn ifjúság Gárdonyi «Egri 
csillagok»-ját, amelynek első kötete 
most hagyta el a sajtót Yr jö Liipola, 
Budapesten élő finn szobrászművész 
pompás fordításában. A finn meseírók 
közül az említett Topeliuson kívül a 
legnagyobbak Helmi Krohn, a «Pääs-
kynen» («Fecske») című gyermekujság 
szerkesztője és Anni Swan, akinek 
meséi magyarra is le vannak fordítva 
«Az ezertó meséi» címen. 

Más kérdés persze, mi a gyermekek 
véleménye ezekről a meseírókról? A 
mai gyermek, moziban mesterségesen 
fölizgatott fantáziája és a detektív-
regényeket faló, mohó és felületes 
olvasási szomja alig fog megelégedni a 
régiek, szelid meséivel. Hacsak a szü-
lők maguk nem irányítják gyermekeik 
figyelmét nemesebb olvasmányokra. 
Egy-egy csöndes családi meseórának 
vagy közös olvasásnak életreszóló mély 
hatása lehet a gyermek lelki életében. 

Weöres Gyula. 

Magyar tárgyú amerikai könyv. (Louis 
Joseph Vance : «Thc Dead Ride Hard». 
Philadelphia. 1926.) E regény Károlyi 
Mihály «Emlékiratait» s Jászi Oszkár 
könyvét nevezi meg első forrásaiul. Ha 
csak ezekből merített volna a szerző, 
torzképet rajzolt volna. Ezt ő is tudta. 
Ezért hát tisztább levegő után kíván-
kozott s felhasználta a Tharaud-test-
vérek ismeretes művét és — Tormay 
Cecília «Bujdosó könyvét.». Ez az objek-
tivitásra való törekvés már előre is 
rokonszenvessé teszi, minket pedig a 
kiváncsiság ösztönöz : vajjon az ide-
gen milyennek képzel el bennünket e 
könyvek alapján? 

A regény a felsorolt könyvek pár-
viadala : a jó és gonosz lelke küzd egy-
mással. A jó szellem végre is győz s 
a szerző megírja művét a vörös és a 
«fehér terror» országáról. 

Az Eckartsauban internált királyné 
magához kéreti Vay Denise grófnő 
udvarhölgyét, aki autón siet Budáról 
a királynőhöz. A magyar határon éjjel 
szökevény katonák megállítják az autót, 
hogy utasát kirabolják. Egy közeli 
házba vonszolják, ahol más — a front-
ról hazafelé igyekvő — katonák is 
alusznak. Mikor az autó-rabló katonák 
női becsületében is sértegetik a gróf-
nőt, az egyik ott tartózkodó katona 
szétüt köztük, a grófnőt derékon kapja, 
kiviszi, az autóba ülteti s maga a 
kormánykerékhez ülve, viszi a grófnőt 
célja felé : a királynőhöz. Ez a katona : 
Brüll Andor. Magyar születésű ember, 

de Amerikába vándorolt s amerikai 
polgár lett. A világháború kitörésekor 
hazajött, beállt katonának s végig-
küzdötte a háborút. Most épen az olasz 
frontról tartott hazafelé — Budapestre, 
mikor a rabló katonák becipelték a 
házba a grófnőt. A király és királyné 
arra kérik a grófnőt, hogy ékszereiket 
s főleg Szt. István smaragdjait hozza 
el nekik Budáról, mert itt Eckartsau-
ban éheznek ők is, gyermekeik is. 
A grófnő megígéri ezt s bemutatja a 
királynak a magyar katonát, aki őt 
megmentette és idehozta. A király 
kezet fog Brüllel s megköszöni jóságát. 
Másnap Pozsonyon, Győrön át haza-
felé indulnak. Itt élénk vonásokkal 
festi a szerző az országutakat ellepő 
menekülő magyarokat, akiket «a rabló 
és betörő csehek« vertek ki ősi házuk-
ból. Pesten ekkor már Károlyi Mihály 
«a köztársasági elnök». Útközben Brüll 
felvilágosítja a grófnőt, hogy kiknek a 
kezéből mentette ki őt. A támadók 
Kún Béla és Szamuelly Tibor voltak. 
A harctérről ismeri őket, ahol néhány 
nap multán aztán az egyik az oroszok-
hoz, a másik a front mögé szökött. 
Most katonaruhában bujtogatták a ka-
tonákat a front elhagyására. 

Mulnak a hetek. Budapesten a spa-
nyol nátha szedi áldozatait. Yay grófnő 
atyja, anyja, öccse betegen feküsznek. 
Ő maga a szénközpontban áll sort, 
hogy utalványt szerezzen. Négy órai 
várakozás után azzal utasítják el. hogy 
arisztokraták számára nincs szén. Haza-
felé menet az alagútban melléje szegő-
dik egy monoklis «világfi» és gúnyos 
hangon kijelenti, hogy holnap ebédre 
várja a Ritz-szállodába. A grófnő ré-
mülettel ismeri fel Szamuellyt. E pil-
lanatban autó áll meg mellettük, a 
belőle kiugró férfi hatalmas pofonnal 
szédíti el az aszfaltbetyárt, a grófnőt 
pedig amerikai lobogós" autóján haza-
viszi — Brüll Andor. Másnap nagy 
kocsi szén áll meg a Yay-ház előtt s 
a kocsis egy levelet ad át a grófnőnek. 
«Hogy lássa, mekkora hatalmam van, 
fogadja e kocsi szenet. Remélem, nem 
kényszerít arra, hogy hatalmamat bün-
tető módon is használjam. Szamuelly 
Tibor.» 

Március végefelé van. A grófnőnek 
sikerült megszerezni az ékszereket s 
mivel odahaza nincs biztonságban, fel-
viszi Brüll Andorhoz a Hungária-
szállóba, ahol az amerikai misszió 
lakik. Brüll a misszió tagja. A köztük 
lévő ismeretség szerelemmé vált. Brüll 
tisztán látja a helyzetet: a grófnő 
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lépéseit detektivek figyelik, nála nem 
maradhatnak az ékszerek. Magához 
veszi őket s mielőtt a grófnő eltávoz-
nék a szállodából, ő viszi ki az ék-
szereket onnét, mert tudja, hogy a 
detektivek a szálló körül vannak. Brüll 
távozik, a grófnő marad s várja vissza 
Brüllt. Helyette azonban Szamuelly 
jelenik meg, aki az ékszereket követeli 
tőle. Mivel nem kapja meg, autón az 
országház pincéjébe viszi a grófnőt, 
ahová Czerny emberei épen ekkor hoz-
zák a grófnő szüleit is, mert náluk 
gyanítják az ékszereket. Mindez a 
proletárdiktatura kimondásának nap-
ján történt. Napokon át embertelen 
módon kínozzák őket. A grófnő cso-
dálatos módon megmenekül, de szülei 
belehalnak a kínzásba. Ő róla is azt 
hiszi mindenki, hogy meghalt. Bécsbe 
menekül és álnéven él. 

Július végén Brüll és a grófnő vélet-
lenül találkoznak. 

A grófnő, mint Klimmt Gabriella 
Pestre megy, egyenesen a szovjet-
házba. Szamuellyt keresi. A kínzás alatt 
megőszült, arcvonásai megváltoztak: 
senki sem ismeri meg. Szamuelly sem. 
Mulatnak, pezsgőznek. Július 31-ike 
van. Megszólal a telefon : Szamuelly 
azonnal menjen az állomásra, a külön-
vonat Bécs felé indulóban van, mene-
külni kell, mert a fehér hadsereg a 
helyzet ura. Szamuelly rohan. Klimmt 
Gabriella csak annyit mond neki: ha 
későn érkeznék az állomásra, jöjjön 
vissza : a saját autóján viszi őt Bécsbe. 
Szamuelly visszajön : elkésett. Beülnek 
az autóba, Klimmt Gabriella vezet. 
A hátulsó ülésen halálos félelemben 
kucorog a hóhér. A határra érve be-
mennek az őrházba, mert Kl immt 
Gabriella szerint «elfogyott a benzin». 
Mikor az ajtóban előrebocsátja őt, 
Klimmt Gabriella tisztán, érthetően 
mondja : «Tessék, Szamuelly!« Az ott-
lévő sokaság e szóra zajongani kezd 
s néhány pillanat mulva a becsukott 
ajtón keresztül tisztán lehet hallani a 
bosszúszomjas kiáltásokat : «Halál a 
hóhérra!» Szamuelly remeg s a nő 
segítségéért könyörög. Ez biztosítja is 
életét, de egy feltétel alatt: adja vissza 
Szt. István smaragdjait. Szamuelly tágra 
nyitott szemekkel ismeri meg Gabriel-
lában a holtnak hitt Vay grófnőt. 
Visszaadja az ékszereket. A grófnő ki-
megy, hogy lecsitítsa a tömeget s a 

kinyitott ajtóban elsőnek Brüllt látja 
meg, aki a megbeszélés szerint Bécs-
ből eléje jött. Beszállnak az autóba. 
A felbőszült tömeget senki sem tartja 
vissza. Harminckét lövés zaja hallat-
szik az autó elindulásáig. 

A magyar-osztrák határon fekvő köz-
ség temetője mellett a szemétdombon 
egy sírkövet lát az utas héber betűkkel, 
melynek értelme ez : itt fekszik egy 
kutya. 

Ennek a mesének a keretében a 
magyar közállapotok rajza is megvan. 
A szénbizottság helyiségét így írja le : 
«Kétféle néposztály" látható a hivatal 
helyiségében. Az egyik csapat a meg-
viseltek, a szűkölködők csoportja, ke-
reskedők, tanult emberek, papok, hiva-
talnokok, előkelők, művészek : törzse 
egy nemzetnek, mely ezer éven keresz-
tül ütköző államként állt szemben a 
hitetlenekkel Krisztusért és a civili-
zációért. A másik csapat a szénelosztó 
urak csoportja pompás prémekbe öl-
tözve és ékszerekkel ékesítve ; még 
tegnap is mocskos gunyával takarták 
nyomorodott tagjaikat "s ma még meg 
nem szokott nagyzolással bitorolják a 
hatalmat a nemzettel szemben, mely-
nek jósága és könyörületessége száza-
dokon át ápolta őket.» 

Szamuellynek a Károlyi-uralom alatt 
azért volt oly nagy befolyása, mert 
«barátjai voltak a legmagasabb körök-
ben«, már t. i. az akkor uralmon lévő 
legmagasabb körökben. Hogy itt kikre 
kell gondolnunk, azt eléggé sejteti az 
a megállapítás, mellyel a «Nemzeti 
Tanácsot» Lenin titkos kezének mondja. 
Az igazi magyarról így nyilatkozik: 
«A magyar jó katona, de rossz össze-
esküvő«. Ezért nem sikerült a júniusi 
ellenforradalom. Egyik fejezetének ezt 
a címet adta : «A fehér terror». Korvin-
Klein és Szamuelly viselt dolgait írja le. 
A kivégző körutak a vidéken rettene-
tesek voltak. Péntek este azonban 
mindig Pesten voltak. A vérengzést 
csak vasárnap folytatták. Szombaton 
ünnepi pihenésük volt. 

Tragikus és izgalmas jelenetek bőven 
vannak a könyvben. Mi magyarok jól-
eső érzéssel tesszük le : tárgyias velünk 
szemben. Az amerikai közönség pedig 
hamar elkapkodta. Csak szeptember-
ben hagyta el a sajtót s ma már a 
hramadik kiadás forog közkézen. 

New-York, 1926 dec. 
Gáspár Pál. 
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Rokokó. Ismételten volt szó ebben 
a folyóiratban a nyugaton mai nap 
nagyon fölkapott barokk-költészetről, 
stílusról, az ezzel foglalkozó tudomá-
nyos irodalomról. Főként Weisbach 
híres könyve (Barock als Kunst der 
Gegenreformation) állt az érdeklődés 
középpontjában. Hozzá kapcsolódva 
Horváth János rendkívül érdekes, ön-
álló kutatáson alapuló magyar barokk-
cikket tett közzé e hasábokon. Saját 
magam mind Weisbach könyvével, 
mind a többi nevezetesebb barokk-
művel behatóbban foglalkoztam itt. 
Csak a barokk lehet kiindulópont a 
rokokó ismertetésénél is, mert már 
Weisbach is úgy jellemezte jelzett mun-
kájában a rokokót, hogy ez mintegy 
női párja a férfiasabb barokknak : be-
lőle indul ki vagy legalább is fölváltja, 
időrendben közvetlenül utána követ-
kezik. Kecsesebb, finomabb, ügyesebb 
s bizonyos szempontokból tökéletesebb 
is, mint a nehézkesebb barokk. Mielőtt 
azonban ennek az iránynak behatóbb 
jellemzésére rátérnénk, föl kell még 
említeni egy-két alapvető legújabb 
munkát, amely a barokkal foglalko-
zik s így mintegy kiegészítésül szolgál 
a régebbi cikkekben kifejtettekhez s 
támpontul a rokokóról mondandókhoz. 

Ilyen fontosabb újabb mű mindenek-
előtt a hírneves olasz esztétikus és 
irodalomtörténész, Benedetto Croce kis 
könyve «Der Begriff des Barock. Die 
Gegenreformation», amely egy, Zürich-
ben 1925-ben tartott előadását adja 
nyomtatásban (Europäische Biblio-
thek. I I I . Serie 12.). Ebben határozot-
tan állást foglal a legtöbb modern 
barokk-kutatással szemben, sőt Weis-
bach művét is érinti, noha ennél mel-
lőzi az igazán érdemleges kritikát s csak 
elsíklik mellette. Nézetének lényege az, 
hogy a barokk szót eredetileg nem 
használták egy bizonyos stílus meg-
jelölésére, sőt inkább a stílustalansá-
got, ízléstelenséget mondták barokk-
nak. Nem is onnan vezeti le a szót, 
ahonnan általában szokták, hanem a 
középkori szillogisztikus formák (4. 
modus, 2. figura) egyik elnevezéséből: 
baroco 1 A «Crusca» szótárára s a nagy 

francia Encyklopédiere hivatkozik a 
szó régebbi használatát illetőleg. Sze-
rinte lehet ugyan barokk-művészetről 
beszélni, de mindig tudatában maradva 
annak, hogy az igazi művészet nem 
lehet barokk s ami valóban barokk, 
az ellentéte a művészinek ! Látjuk te-
hát, hogy Croce-ben hatalmas szó-
szólója akadt a régebbi iránynak, amely 
tudni sem akart a barokk művészi 
értékéről, züllésnek, romlásnak tekin-
tette más iránnyal, a klasszikussal és 
klasszicizálóval szemben. Az ellen-
reformációt sem ismeri el mögötte álló 
mozgató erőként, amint ez épen Weis-
bach művéből következnék. Szerinte 
csak olyan országokban juthatott ura-
lomra ez a stílustalanság, hol züllésnek 
indult abban az időben minden : Itália 
mellett Németországban (míg Francia-
s Angolország meglehetős sikerrel küz-
döttek ellene). 

Ezzel szemben egy újabb német iro-
dalomtörténet, Ferd. Jos. Schneider 
műve, «Die deutsche Dichtung vom 
Ausgang des Barocks bis zum Beginn 
des Klassizismus 1700—1785» (Stutt-
gart 1924), nagyon alaposan és meg-
győzői eg mutatja ki a barokk-költészet 
uralmát a 18. században is, főleg Klop-
stocknál. A híres és ma már senkitől 
sem olvasott «Messias»-t meglepően új 
beállításban adja : igazi barokk-eposz-
ként, melyet csak így lehet egészen 
megérteni. Tényleg tagadhatatlan és 
feltűnő rokonság mutatkozik a barokk 
templomi művészet és a «Messias» kö-
zött. Az a hatalmas tömegeket mozgató 
erő, amely a megnyílt ég végtelenjébe 
ragad, az a mindenáron hatni akaró, 
illúziót kikényszerítő módszer, a ba-
rokk-művészetnek sok jól ismert fogása 
közös a képzőművészet akkori alkotá-
saival. Egy új, komoly, fenséges, dics-
fénnyel övezett, lelkes és lelkesítő ke-
resztény mitológia dolgozik itt. Önkén-
telenül azt kérdezzük : s mindez a 
protestáns Klopstocknál? Nincs-e hát 
mégis igaza Crocenak, mikor a barokk-
nak az ellenreformációval való össze-
függését tagadja? No de ez csak lát-
szat, mert egészen más ponton kell 
eldőlnie e nagy vitának az eredetet 
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illetőleg. Az, hogy a protestánsok is 
átvettek egy ilyen stílust, egészen ter-
mészetes lehet, döntő érvül semmikép 
sem szolgálhat. Élénk érdeklődéssel 
fordulhatunk mindezért a közismert 
Teubner-cégnek 1926 végére igért Dil-
they-kiadványa felé, amely a nagy 
Gesammelte Schriften-sorozat I I I . kö-
teteként épen az idevágó értekezéseket 
nyujt ja: «Studien zur Geschichte des 
deutschen Geistes, vornehmlich iin 
17. und 18. Jahrhundert». Hozzászólt 
azonban a kérdéshez az ugyanebben 
a kiadóvállalatban 1926-ban megjelent 
«Barock und Rokoko in der deutschen 
Dichtung» c. mű is (Gewalten und Ge-
stalten 4), melyet a Napkelet olvasói 
előtt már szintén ismert Ermatinger 
írt. Jellemző, hogy ő már tudni sem 
akar itt stílustörténetről, hanem ki-
zárólag szellemtörténeti oldalról akar 
hozzáférkőzni a barokk-költészet pro-
blémájához. A barokk-korbeli német 
költészet lényegét, nem pedig stílusát 
akarja kidomborítani. Ehhez pedig 
szükségesnek tartja a következő hát-
tér megrajzolását: vallásosság, a 17. 
századbeli költői alkotásoknak szelleme, 
a korbeli ember lelke s annak kifeje-
zésrejutása a művekben. 

Ha már most a rokokóhoz fordu-
lunk, amelyről mind Schneider könyve, 
mind Ermatinger műve bőven szólnak, 
mert hiszen mindkettő a 18. századdal 
is foglalkozik, mindenekelőtt azt kell 
leszögeznünk, hogy ennél már hatá-
rozott stílusról szólhatunk s nem kell 
megelégednünk egy negatívummal még 
az ellentétes fölfogásúak nézete sze-
rint sem. Ettől a klasszicizáló irányok 
hívei sem tagadhatnak meg egy bizo-
nyos fajtájú szépséget. 

Vigyáznunk kell azonban az át-
meneti jellegű úgynevezett gáláns-köl-
tészetre, nehogy ennek termékeivel 
összekeverjük az igazi rokokó-alkotá-
sokat. Alapvető itt még ma is M. v. 
Waldberg régi híres műve, «Die galante 
Lyrik» a nyolcvanas évekből. Legújab-
ban W. Flemming igyekezett röviden, 
tömören definiálni és leírni ezt a külön-
álló formát. (Merker-Stammler Real-
lexikon-jában, I. 6.) A «galant» szó a 
17. század 80-as éveitől a 18. század 
20-as éveiig az «elegant» és «modern» 
szóval volt egyenértékű s jelentette a 
«précieuse» társasági hangot és műve-
lődési ideált. A gáláns-költészet az 
abban az időben hihetetlenül elterjedt 
alkalmi verselésnek az a formája volt, 
melyet szerzője nem fizetségért (mint 
az igazi alkalmi költeményeket), ha-

nem pusztán úri passzióból, időtöltés-
ből űzött és a társadalmi érintkezés 
kellemeit, a «magasabb», «szellemi» 
élvezeteket akarta szolgálni vele. Jel-
lemzi az ilyen költeményt a rövidség, 
szellemes befejezés (pointe), az ügyes 
hízelgés, udvarlás, mely lehetőleg fel-
tűnés nélkül hatja át az egészet. A nő 
a célpont mindegyikben, de a költe-
mények mégsem szerelmi dalok, mert 
ilyen leplezetlen őszinteséget nem en-
ged meg a társaság előtti nagy nyilvá-
nosság. Ügyesen alkalmazott kétértel-
műségeket kedveltek bennük. Nem az 
érzelem, hanem az értelem és a kom-
bináló fantázia szövetkezése hozta létre 
ezeket a kis művecskéket. — A német 
irodalomban a francia minták uralkod-
tak (Le Pays és Benserade), de különös 
vegyülésben az olaszoktól («Pastor 
fido») kölcsönzött motívumokkal és az 
olaszos stílussal (marinizmus). Általá-
ban elég szűk keretek között mozgó 
költemények ezek s kevés motívum-
variálásából élnek meg: csókcsere, 
lopott csók visszaadása, szívcsere, szem 
mint bajokozó, panasz a hallgatási kö-
telezettség miatt, a kedves megfigye-
lése lepel nélkül, a vágyak álombeli 
teljesedése stb. Csak a belső indulat-
hullámzást igyekeznek ezek a versek 
nyelvbeli formába önteni, de nem 
őszinte, közvetlen egyszerűségben, ha-
nem ügyeskedő, természetellenes szel-
lemeskedéssel. A szóválasztásban is a 
meglepő, új, szellemes a vezérlő elv. 
Feltűnő a sok színt meg illatot, ízt 
kifejező fő- és melléknév, sőt ezeknek 
halmozása (összetételek is, mint már-
ványfehér, elefántcsontfehér, divato-
sak), szójáték, fokozás, hasonlat, alle-
gória. A verstechnika fejlett, de egy-
oldalú. A rímre sokat adnak. Mester-
kélt játék folyik az egyszerűbb mű-
fajok strófáinak cifrázásával. Az epi-
gramm (alexandrinusokban s a szokott-
nál hosszabb formában) nagy szerepet 
játszik. Kedvelt a költői levél is. Itt 
Voiture a középeurópai minta. Német-
országban főként Hofmannswaldau a 
csodált vezér, kit legtöbben követnek. 
Teoretikus művek közül érdemes Neu-
meister poetikáját kiemelni (1707) : 
«Die allerneueste Art zur reinen und 
galanten Poesie zu gelangen». Gáláns 
regény is divatba jött. Ez elsősorban 
erotikumban nyujtott merészet s el-
ítélendőt. Az egész iránynak a racio-
nalizmus és a pietizmus vetett végett. 
Újra ki kell azonban emelni, hogy a 
gáláns költészet késői barokk, nem 
pedig rokokó. Nálunk tiszta formájá-
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ban nagyon kevéssé hatott, aminek 
egyik oka bizonyosan a szalon-élet s 
a " fejedelmi-udvari barokk-társaság 
hiánya. Még az is, mit nálunk néha 
annak neveznek, csak távolról emlé-
keztet a nyugati mintákra. 

A rokokóval sem vagyunk sokkal 
különbül. Ez pedig csodálatos annyi-
ban, amennyiben hihetetlen módon el 
voltak nálunk terjedve a reprezentatív 
rokokó-írók müvei. Schneider föntebb 
idézett könyve Wielandot állítja a 
német rokokó középpontjába s a ba-
rokk- meg a rokokó-stílus összehasonlí-
tásának alapjául egyrészről «Messias»-t, 
másrészről az «Oberon»-t választja. Ter-
mészetesen Wieland regényei, verses 
elbeszélései bőven szolgáltatnak még 
kitűnő példákat. Köztudomású, hogy 
nagyobb főúri könyvtáraink leg-
nagyobbrészt 18. századi művekben 
gazdagok. A francia írók mellett azon-
ban a legelső helyet a német Wieland 
foglalja itt el. Saját megfigyelésem 
szerint is nemcsak hogy nagyon sok 
kiadásban szerezték meg műveit, ha-
nem a lapszéli jegyzetek, fönnmaradt 
naplók bejegyzései, tartalmi kivonatai 
tanusága szerint buzgón olvasták is. 
A szó szoros értelmében élő s ható író 
volt tehát nálunk Magyarországon. 

Kitűnően jellemzi Schneider a súlyos 
barokk és a játszi rokokó közti különb-
séget két jól megválasztott példával. 
Klopstock Eloa szeráfját, aki magasra-
tartott jobbjában zivatart hordozva 
viharzik át aranykocsin állva az egész 
világegyetemen, miközben haja s ru-
hája sötét felhőuszályként lobognak 
körülötte, összehasonlítja Uz Amor-
jával («Sieg des Liebesgottes»), aki 
kíséretétől körüllebegve úszik át a 
légen, miközben enyhe szellők enye-
legnek vele s szárnyaikkal hűtik kel-
lemesre a meleg léget. Avagy hason-
lítsuk össze a szeráf félelmes röptét 
az «Oberon»-beli szerelmes pár kelle-
mes légi utazásával, melyet a tündér-
király varázshintajában "tesznek meg. 
Ezt Amor irányítja, négy hattyú 
húzza s csónakhoz hasonló lágysággal 
ringatódzik a könnyű fellegeken ! Ilyen 
példák egymásmellé állítása a laikus-
sal is rögtön megérteti a barokk meg 
a rokokó közti alapvető különbséget. 

Nem nélkülözünk azonban már ko-
molyabb, teoretikus fejtegetéseket sem 
a rokokóra nézve. Hivatkozhatunk 
mindenekelőtt H. A. Korff egy újabb 
könyvére, «Humanismus und Roman-
tik. Die Lebensauffassung der Neuzeit 
und ihre Entwicklung im Zeitalter 

Goethes» (Leipzig, Weber, év nélkül: 
1924), hol a szerző azt fejtegeti, hogy 
a késői fölvilágosodáskori kultúra hihe-
tetlenül materialisztikus volt és a ter-
mészettudománytól sugalmazott hu-
manizmusa csak egy célt ismert: az 
életélvezet maximumának a keresését. 
(Ezen aztán csak a német klassziciz-
mus idealista humanizmusa változta-
tott !) Persze nemcsak valamilyen dur-
ván anyagi materializmusról van itt 
szó : az élvezetek szellemiek is lehet-
tek, de alapjában véve csak az egyéni 
gyönyört ismervén el értékesnek, mégis 
csak materialista színvonalra sülyedt 
ez a kor. Ennek a gyönyör-, élvezet-
keresésnek a jegyében áll az az egész 
kultúra, amely a 18. században a föl-
világosodásból kikristályosodott s ez 
a rokokó ! «Tudjuk is, mily jól értett 
a rokokó ahhoz, hogy az élvezet szel-
lemének megadja a legtökéletesebb 
bájt, a legcsábítóbb formát. A termé-
szettudomány szellemének rabul esett 
humanizmus" szükségkép a gyönyör és 
haszon istenségeinél, a személyszerinti 
és általános földi boldogság" legfőbb 
ideáljánál látszik horgonyt vetni. Igen, 
mint az egyház ezt folyton hangoztatja, 
ez az átka minden világi kulturának». 
Mintha napj aink emberének is szólna ez! 

Már most, ha Ermatinger előbb már 
idézett legújabb művét is segítségül 
vesszük és kissé a sorok között is olva-
sunk, a következő új tételt állíthatjuk 
föl : a barokk-művészetet az életöröm 
és az- aszketikus világmegvetés közti 
ellentét determinálja, amely benne ki-
fejezésre jut és hihetetlen feszültségét, 
erejét adja. A rokokó-kultúra már túl 
van minden ilyen küzködésen, ellentét-
érzésen ; itt már kizárólagosan az élet-
öröm uralkodik, ez győzött a közép-
kori aszkétaszellem fölött épúgy, mint 
a vallásosság fölött. A vallásosság a 
rokokó emberénél legjobb esetben külső 
máz, megszokás ; az egyházi forma-
ságok megtartását az illem, a társaság, 
az akkori szociális berendezkedés kí-
vánja, de épúgy azt is követeli, hogy 
komolyan ne vegyék, hol az ember 
földi örömeinek, boldogulásának vala-
mikép útjába kerülhetne. A barokk-
stílusnak a fönt kifejtett belső feszült-
ség dinamikus jelleget kölcsönöz : lö-
kés és ellenlökés váltogatják egymást. 
Az erőellentétek kirobbantása közben 
keresi a maga útját. Minden lobogó 
szenvedélyesség mellett így valami gör-
csös erőltetettség jut bele. «Erő tör 
égnek, de súlyosan ránehezedő nyo-
mást szenved, úgyhogy csak hallatlan 
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erőlködés közben bír emelkedni, mint 
a csavarodó oszlop, amely, ahelyett, 
hogy egyenesen meredne a légbe, ke-
serves fordulatokban, mindig újra a 
földhöz visszakényszerítve, kénytelen 
feltörni.« Egészen más a racionaliszti-
kus rokokó helyzete. Az ész, az érte-
lem határozza meg a stílust is. Ennek 
hatása oldó is, meg rendező is : oldó, 
amennyiben a feszült erőltetettség en-
ged a való élet természetes követelmé-
nyeinek ; rendező, amennyiben az ér-
telem teremtette világrend törvény-
szerűsége igába hajtja a kis világot : 
a műalkotást is. A logikus fejlesztés 
lesz itt is jellemzővé és a rokokó-köl-
temények a matematikai módszer ra-
cionális gondolatmenetére emlékeztet-
nek. Ermatinger érdekes párhuzamot 
von ismert barokk- meg rokokó-költe-
mények közt, kimutatva, hogy az első-
ben dinamikusan emelkedő variációi 
mutatkoznak egy ellentétes gondolat-
párnak, haladás s belső kauzalitás nél-
kül, úgyhogy az egyes verseket bízvást 
föl lehetne cserélni. A rokokó-költe-
mény viszont szigorú logikus sorrend-
ben építi föl a gondolatmenetét. Nem-
csak a lírában, hanem a regényben is 
mutatkozik ez. A rokokó-regények 
(például Wieland művei) rendkívül egy-
szerű, könnyen áttekinthető elv sze-
rint vannak felépítve, de a külsőleges, 
zavaros cselekménysorozatról át is van 
téve a hangsúly a belső, lélektani fej-
lődésre. Az érzéki és értelmi erők har-
móniábahozása a cél, a föladat. A ro-
kokó-írót az ember érdekli, kevésbbé a 
cselekmény. Az ember lelkének teljes 
megismerése, analizálása érdekel min-
denkit. A lélektani tudás megerősödött, 
nőtt ; az ösztön, a szenvedély, a kü-
lönböző lelki erők hatásai, azok harca, 
játéka lekötik a figyelmet. Gazdag sok-
féleség váltja föl a régebbi merev típu-
sokat ; az egyéni mindinkább tért 
nyer. 

Sohasem hatol azonban ez a rokokó-
lélektan valóban a dolgok mélyére. 
Minden fölött az értelem uralkodik 
ellentmondást nem tűrően. Amint a 
racionalisztikus világnézet a világegye-
temet valami kitűnő óraműnek volt 
hajlandó tekinteni, úgy az emberi lé-
lekben is a különböző «lelki képessége-
ket» mint szépen elkülönített erőket 
egymásmellé rendezve képzelte el. 
Egyik-másik előretörhet, ideig-óráig 
tartó tévelygést idézhet elő, de azután 
megint szépen kiegyensúlyozódik min-
den. «Minden a világos napfényen ját-
szódik le és a racionálisan áttekinthető 

felszínen mozog». Ebből következik, 
hogy a rokokó birodalma a kecses, a 
bájos, mert ez maga harmónia, rend. 
Az úgynevezett anakreontika meg a 
Gessner-féle idill-költészet hatása ezen 
alapul. Viszont lehetetlen e nemben 
minden nagy, minden gigantikus, min-
den végzetszerű, igaz s nagy szenvedély. 
Jellemzi a rokokó-lírát egy bizonyos 
realizmusra való törekvés is (rokokó-
realizmus), amely a drámában és a 
regényben még feltűnőbben mutatko-
zik. Valóságos individualizáló nyelv 
válik általánossá a személyek meg-
szólaltatásánál. A versben a barokk 
kemény ütemeit fölváltja ugyan a ke-
cses könnyedség s a játszi, a szépen 
lejtő, táncra emlékeztető ritmus na-
gyon jól, természetesen sikerül : mégis 
érezni mindenütt a határt; béklyóba 
van szorítva az ütemre lépő láb, úgy-
hogy túlságosan szabad mozdulatra 
képtelen. A rokokó-vers rövidlélekzetű. 
A versforma nem fedi természetesen, 
könnyedén a gondolat idomait, hanem 
páncélként szorítja ; a gondolat kény-
telen alkalmazkodni a konvencionális 
formához. Lehetetlen olyasmi, mint 
későbbi költőknél, kiknél a gondolat 
és a hangulat finom árnyalataihoz si-
mulón akár minden verssor más és 
más, aszerint, amint a szükség kívánja. 
A rokokó-forma nem veszi tudomásul 
az eszme vagy hangulat követelményeit. 
Az egyéninek itt útjába áll a raciona-
lisztikus egyformaságratörekvés. Az 
egyént a rokokó-társadalomban hason-
lókép megöli a konvenció ; a társada-
lom, azaz a jó társaság az Isten, ennek 
a bálványnak áldoznak föl mindent. 

Igazi, nyugati értelemben vett tiszta 
rokokó-költészetben sem vagyunk gaz-
dagok s ez talán csak mellettünk szól: 
a külső formának ez az istenítése és ez 
a raffinált, hazug, materialista gyönyör-
filozófia, amely a külszínt bámulatosan 
meg tudta őrizni, nem nekünk való 
volt. Érdekes, hogy még azok a jelen-
tősebb magyar írók is, kik a rokokó 
befolyása alatt álltak, mennyire hajol-
tak arra, hogy a realizmust túlhajtva, 
őszinte magyar vaskosságba játsszák 
át. Nem úgy szomszédaink, az osztrá-
kok. Nem hiába ők a legkönnyűvérűb-
bek az összes német törzsek között, 
bámulatosan jól állt nekik a rokokó-
divat és elemükben voltak a színes 
élethazugságok világában. Ők csodá-
latosan sokáig élték a rokokó-kultúra 
napjait, sőt mintha még ma is meg-
lennének ennek nyomai náluk. Mi 
sem természetesebb, minthogy náluk 
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született meg egy olyan modern rokokó-
regény, amely minden tudományos ér-
tekezésnél jobban megmutatja, hogy 
mi e stílus és kultúra lényege, melyből 
gyorsabban s könnyebben megismer-
hetjük a rokokó-szellemet mint min-
den más nehézkes fejtegetésből. Róbert 
von Ehrhart bécsi írónak egy 1926-
ban megjelent regényére gondolok: 
«Das Erlebnis des Onkels Ladislaus» 
(Berlin, Wegweiser), amely már külső 
kiállításával, a kötésével, betűtípusá-
val, rajzaival is csak úgy ontja magá-
ból a rokokó-hangulatot. Kitűnő ér-
zékkel választott egyetlenegy estélyt 
hátterül, mert ez a társadalmi érint-
kezés a rokokó lényege; az egész 
rokokó-kultúra egyetlen nagy, kitű-
nően rendezett, ízlést, csínt, úri mo-
dort mutató ünnepélyhez hasonlítható, 
hol mindenkinek s mindennek megvan 
a maga kijelölt helye, hol inkább életét 
adná minden résztvevő, semhogy a 
harmóniát egy ballépéssel is rontsa. 
Kitűnő érzékkel vázolja a szerző ezt 
a színeknek (a női- és férfiruhák szín-
pompáját mesterien tudja elénk vará-
zsolni) és a mozdulatoknak (egy nagy, 
végtelenül ügyes, kecses tánc, ez az 
egész estély, sőt ez az egész regény-
cselekmény is), a látszatnak és a szín-
játszásnak, az érzelemnek és a zené-
nek hódoló egész világot. Egyetlenegy 
dologban vét a rokokó szelleme ellen : 
regénye drámai fordulatot vesz s egyik 
alakja a szegény, púpos férj, ki imá-
dott szép if jú neje kedvéért gyilkos-
ság árán is megmenti felesége kedves 
udvarlójának életét, valódi hőssé emel-
kedik, amilyent pedig a rokokó nem 
ismert. Ilyen önmegtagadás, ilyen ön-
feláldozás ismeretlen volt a rokokó-

világban, hol a legraffináltabb önzés 
uralkodott. Viszont az a mesterien ki-
élezett élethazugság, amilyennel épen 
ennek a púpos hősnek a sorsa szolgál, 
azaz nemcsak az övé, hanem feleségéé, 
felesége udvarlóié, az egész csillogó, 
nevető, ütemre lépkedő, bókoló tár-
saságé, az valóban rokokó-ízű. 

Itt nyílik megint alkalom sokat-
mondó összehasonlításra. Nálunk Tor-
may Cecile ért mesteri módon ahhoz, 
hogy a mi sajátos magyar rokokó-
világunkat megelevenítse. De milyen 
különbség a nyugati rokokóhoz képest! 
Annak előkelően túlfinomult romlott-
sága hiányzik emitt. Tormay Cécilenél 
csak az igazán úri gesztusok emléke él, 
melyekben nyugaton bizony nem volt 
túlgazdag ez a kor ! Mondhatnók : 
magyar lovagiasságtól és magyar egész-
séges életösztönöktől korrigált rokokó 
ez. És ez a valóságban is valahogy így 
volt. S mintha az osztrák szerző szin-
tén megérezte volna ez t : regényének 
van egy nagyon szimpatikus magyar 
mellékszereplője, ki kissé rusztikusnak 
tetsző hangon szokott ugyan megszó-
lalni a többihez képest, de épen ebből 
őszinteség sugárzik, szinte jól és biz-
tonságban érezzük magunkat e magyar 
úr közelében, ki bizonyos dolgokban 
különb úr a tetszetősen mozgó s be-
szélő nyugati báboknál és csak úgy 
árad belőle a leplezetlen, jóakaratú 
barátság érzelme, amely ilyen őszinte 
formában nyersnek tetszik a többiek 
letompított érzelemnyilvánulásai mel-
lett. Ilyen és hasonló dolgokból meg-
érthetjük, hogy miért nem lehetett 
nekünk igazi rokokó-költészetünk, de 
egyben beláthatjuk azt is, hogy ezt 
semmikép sem kell sajnálnunk. 

Koszó János. 
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évek regénye; Cser készkönyvtár X. szám. A nagy főnök levelei. I. Indiániskola. — 
Vörösmarty Mihály kiadatlan költeményei. Bevezetéssel ellátta Brisits Frigyes ciszt. 
r. tanár. (Pallas.) — Alapi Nándor: Vándorlásunk. Emlékkönyv az Országos Kamara-
színház ezredik előadására. (Egyet. Nyomda.) — Áprily Lajos: Vers vagy te is. 
(Erdélyi Szépmíves Céh.) — Áprily Lajos: Rasmussen hajóján. (Berlin, Voggen-
reiter.) — Birkás Géza: A francia irodalom története. Szent István Könyvek. (Szent 
István-Társ.) — Breznay Imre : Eger multjából. I. (Eger.) — Stephan v. Csekey: 
Ungarns Staatsrecht nach dem Weltkrieg. (Tübingen, I. C. B. Mohr.) — Countess Etisabeth 
Csekonics: Hungary new and old. — Dosztojevszkij: A nagybácsi álma. Ford.: Szabó 
Endre. (Révai.) — Ernőd Tamás: Nótám, füttyöm, citerám. Válogatott chansonok. 
(Genius.) — Paul Géraldy: Róbert és Marianne. Színmű. Ford.: Kosztolányi Dezső. 
(Genius.) — Hennyey Vilmos: A magyar posta története. (Wodianer F. és Fiai.) — 
Hetvényi Lajos: 1927. évi Képes Luther-naptár. (Sopron, Székely és Társa.) —- Imre 
Sándor: A személyiség kérdése. (Különny.) — Ugyanaz: Töredékes gondolatok az 
erdélyi szellemről. (Különny.) — Kodolányi János: Kántor József megdicsőülése. 
Regény. (Ath.). — Kristóf György: Három jellemzés. Vörösmarty rózsái; Madách emlé-
kezete; Jókai lelke. (Kolozsvár, Minerva.) — Kuntz Henrik: Magyar Kálvária. Versek. 
(Szeged, Bittera Béla.) — Lancasteri levelek. 1926. szept. 25. Monthly bulletin for the 
interests of the Hungarian work at Lancaster. — Mihály László: Új harcos székely. 
Valóság és fantázia két képben. (Szefhe.) — Paul Morand: A gáláns Európa. Ford.: 
ifj. Bókay János. (Kultura.) — Julius Moravcsik: Attilas Tod in Geschichte und Sage. 
(Egyet. Ny.). — Noszlopy Ab a Tihamér: Levente. Színj. Zenéjét szerzette: Bánáti-Buchner 
Antal. (Esztergom.) — Olényik István: A magyar népdal ősereje. (Eger.) — Mario 
Puccini: Megváltó bűn. Ford.: Marsovszky Miklós. (Ath.) — Romhányi Sándor: Az égi 
kötelék. Regény. (Pécs. Danubia.) — Spinoza levelei. Ford: Posch Árpád. Filoz. Irók 
Tára. Új sorozat; szerk.: Alexander Bernát és Bánóczi József. (Franklin.) — Sziklay 
Ferenc: Lírai antológia Szlovenszkó és Ruszinszkó magyar költőinek alkotásaiból. 
(Berlin, Voggenreiter.) — Takáts Sándor: A magyar mult tarlójáról. (Genius.) — Tamás 
József: Temető. Nemzetünk nagyjainak sírjai. (May R. T.) — Vajda-Szép Gyula: Ver-
gődő élet. Versek. (Hornyánszky.) — Varga Sándor: A transcendentalis deductio 
Kantnál. (Szeged Városi Ny.) — Zolnai Béla: II. Rákóczi Ferenc Könyvtára. (Egyet. Ny.) — 
A Szent István-Társulat kiadásai: Blaskó Mária: Pityu. Elbeszélés gyermekek számára; 
Hám Antal: Ifjú szentek élete. A kath. tanuló ifjúság számára; Lintnerné Fittler Vilma: 
Jézuska pajtásai. Gyermeklegendák; Pohárnok Jenő: Mesegyöngyök. Vidám, mesék 
6—8 éves gyermekek számára, K. Sávely Dezső képeivel; Zsoldos László: Árnyék-
herceg; H. Bordeaux: Az ősi hajlék, ford.: Petrich Béla; Schmidt Kristóf meséi, ford.: 
Auer István; Vas Gereben: Nagy idők, nagy emberek; S. Bokor Malvin: Árpádvér. 
Tőrt. regény; P. Pál Ödön: A bujdosó vagyon. Regény. 

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI-nak 
második kiadása 

Az a páratlan nagy érdeklődés, mely Tormay Cecilia: Assisi Szent 
Ferenc Kis Virágai c. könyve iránt megnyilvánult, kivételesen nagy könyv-
sikert eredményezett. Alig három hónappal a megjelenés után elfogyott az első 
kiadás s jelen számunkkal egyidőben könyvpiacra kerül a mű második kiadása. 

Az örökbecsű, szenzációs könyvre ezúton is felhívjuk t. Olvasóink figyelmét. 

A N A P K E L E T E L Ő F I Z E T É S I Á R A : 
Egész évre 20 pengő 
Félévre ... ... ... 10 « 
Negyedévre 5 « 

Közalkalmazottak részére kedvezményesen: 
Negyedévre 4 pengő 



A N A P K E L E T K Ö N Y V T Á R A : 
1. Madách: Az ember tragédiája. I I . kiadás. Sajtó alá rendezte és szövegkritikai 

jegyzetekkel ellátta Tolnai Vilmos egyetemi tanár. A Madách-centenárium alkal-
mából közreadott legkiválóbb kiadás. 

2. Tormay Céci le : Megállt az óra. A régi ház, Emberek a kövek között, Bujdosó 
könyv szerzőjének legújabb novellás kötete. 

3. Szekfű Gyula: Történetpolitikai tanulmányok. Az európai nevű történet-
tudós, egyetemi tanár, nemzetpolitikai és társadalmi aktuális kérdésekről írt 
szenzációs tanulmányai. 

4 Komáromi János: Zúg a fenyves. A népszerű fiatal írónak egyik legbájosabb és 
legolvasottabb regénye. 

5. Vörösmarty-anthologia. Vörösmarty főművének, a Zalán futásának centenáriuma 
alkalmából kiadott kötet. A nagy magyar romantikus költő válogatott kisebb 
költeményeit s eposzaiból a legszebb lírai részleteket tartalmazza. Horváth János 
egyetemi tanár rendezte sajtó alá. 

6—7. I f j . Somssich Ando r : Liszt Ferenc élete. A legnagyobb magyar zenei egyé-
niség életének rendkívül vonzó előadásban megírt rajza. A 480 oldalra terjedő 
kötet az első teljes magyar Liszt-életrajz. 

8. Reménylk Sándor: Atlantisz harangoz. Az erdélyi lirikusok vezetőegyéni-
ségének legújabb költeményei. 

9. Bethlen Marg i t : A boldog sziget Istene. Novellák. A népszerű novellista iró-
művészetének legújabb alkotásai. 

10—11. Szabó Már ia : Fel fe lé . Az erdélyi írógárda egyik legkiválóbb tagjának 
nagyszabású regénye. 

12. Mohács Magyarországa. Burgio pápai követ jelentései a mohácsi vészről. Fordí-
totta: Bartoniek Emma. 

13. Condivi : Michelangelo életrajza. Fordította: gróf Zichy Rafaelné. 
14. Magyar Anonymus. Béla király névtelen jegyzője a magyar honfoglalásról. For-

dította s rendkívül értékes jegyzetekkel és térképpel ellátta : Pais Dezső. 
15. Oláh György : Görögtűz. Regény. 
16. Assisi szent Ferenc Kis Virágai. Fordította és jegyzetekkel ellátta: Tormay Cécile. 

A kiadványok bármelyike egy-egy számának ára 1.80 pengő = 22.500 
korona. Kapható minden könyvkereskedésben. 

A NAPKELET előfizetői részére a következő kedvezményes árakat tartjuk fenn: Bár-
melyik szám a kiadóhivatalban átvéve 1.40 pengő = 17.500 korona, postán való 
szállítással 1.60 pengő = 20.000 korona. A kettős számból álló kötet ára kétsze-
resen számítandó. 

Az ASSISI SZENT FERENC K IS V IRÁGAI -bó l a rendes kiadáson kívül 
rendkívül f inom papírra nyomott, fé lkemény, fehér kötésű amateur 
példányokat is forgalomba hoztunk. I lyen példány ára 100.000 kor., a 
fordító Tormay Cecíl ia sajátkezű aláírásával ellátott b ib l io f i l kiadásé 
pedig 150.000 kor. 
A könyveket az ár előzetes beküldése ellenében vagy utánvéttel szállítja: 

A „ N A P K E L E T " KIADÓHIVATALA, 
Budapest, I. kerület, Döbrentei-utca 12. szám. 

SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL s 
Budapest, I. ker., Döbrentei-utca 12. szám. • Telefon: Teréz 88—73. 

Postatakarékpénztári számla: Magyar Irodalmi Társaság, szám: 52.901. 

Főbizományos P F E I F E R FERDINÁND (Zeidler Testvérek) nemzeti könyvkereskedése 
Budapest, IV., Kossuth Lajos-utca 7. * Telefon: József 59—33. 

Stephaneum nyomda és könyvkiadó r. t. Budapest, VIII., Szentkirályi-u. 28. — Nyomdaigazgató: Kohl F. 
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