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halhatatlanná téve kapja vissza ! A köl-
tői demiurgosnak ez az előtérbe állí-
tása kissé különösen fest a másutt mu-
tatott jámbor alázat mellett. Hasonló 
ehhez az az ok, amely Máriához hajtja 
a költőt ellenállhatatlan erővel: ő, az 
Istenanya azért áll érdeklődése közép-
pontjában, mert a mulandó és az 
örökkévaló határán áll ; átmenetet 
jelent a végesből a végtelenbe ! Tudja, 
hogy a halál nagy : 

Der Tod ist gross. 
Wir sind die Seinen 
lachenden Munds. 
Wenn wir uns mitten im Leben 

meinen, 
wagt er zu weinen 
mitten in uns. 
De nem rémíti ez a halál, sőt a dol-

gok örök rendjéhez tartozónak vallja : 
élet és halál egy örök körforgás, lét 
és nemlét egy. Magának Istennek le-
alacsonyítását látná abban, ha ezt a 
tőle biztosított rendet megbontaná va-
lamilyen új életre támadás. «Dasjüngste 
Gericht»-ben a barát, aki testileg látja 
föltámadni a holtakat minden ösztö-
nükkel, szenvedélyükkel, elfordul a vég-
telen nyomor e képétől s istenkárom-
lásnak tartja azt, hogy ennek fölidéző-
jét az Úrban lássuk s borzadva kérdi 
az Úrtól : «Wer soll dir helfen, wenn 
sie alle schweigen?» 

A szerző, a nagy modern misztikus, 
bölcselő, művész, költő, hívő és két-
kedő, az örökké nyugtalan kereső 
azóta megkapta a választ minden nagy, 
örök problémára ! Koszó János. 

Irodalmi hét Finnországban. 
Sokan talán csodálkozva fogják kér-

dezni : hát olyan is van a jegesmedvék 
és fókák hazájában? Irodalommal is 
törődik az olympiászok babérkoszorús 
népe? Déli országokban, amelyek leg-
nagyobbrészt sokkal régibb nemzeti 
kultúrával dicsekedhetnek, legfeljebb 
egy-két napot szentelnek a könyvek-
nek. Spanyolországban a mult hónap 
7-én (Cervantes születésnapján) tar-
tották a «könyvek napját». Finnország-
ban már évek óta egész hetet szentel-
nek az irodalomnak, nov. hó első hetét. 

Az első finn irodalmi hetet Viher-
juuri H. J. magiszter könyvkiadó kez-
deményező indítványára, 1921 őszén 
rendezték. Azóta az «Irodalmi hét ren-
dező bizottsága» minden évben föl-
újítja ezt az üdvös szokást, de csak 
minden harmadik évben nagyobb-

Die Treppe der Orartgerie. 

(Versailles.) 

Wie Könige, die schliesslich nur noch 
schreiten 

fast ohne Ziel, nur um von Zeit zu Zeit 
sich den Verneigenden auf beiden Seiten 
zu zeigen in des Mantels Einsamkeit — 

so steigt alleinzwischen denBalustraden, 
die sich verneigen schon seit Anbeginn, 
die Treppe : langsam und von Gottes 

Gnaden 
und auf den Himmel zu und nirgends 

hin ; 

als ob sie allén Folgenden befahl 
zurückzubleiben, — so dass sie nicht 

wagen 
von ferne nachzugehen ; nicht einmal 
die schwere Schleppe durfte einer 

tragen. 

Látjuk a képzőművészek tanulékony 
tanítványát, de megüti fülünket a 
George-kör költészetének hangja is. 
Rilke ettől is tanult, de mind nagyobb 
önállóságra küzdötte fel magát. Nép-
dalszerű kísérletekkel és nagyon gyönge 
lírai egyfelvonásokkal kezdte, George 
hatása alatt lelte meg igazi énjét («Das 
Buch der Bilder» árulja el ezt legjob-
ban), de már a «Stundenbuch» (1905, 
1907) önállónak s igazi modern német 
misztikusnak mutatta. Az új romanti-
kus próza egyik legsikerültebb alkotá-
sát nyujtotta az «Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge»-ben (1909), eb-
ben az önéletrajzi vonásokat mutató 
regényben. 

Legutóbbi méltatói közül azonban 
sokan a «Marienleben»-ben látják költői 
fejlődésének csúcspontját. Az új roman-
tika kifejezetten katholikus tendenciái 
itt szólalnak meg legtisztábban. Igaz, 
hogy ez a vallásosság is egy teljesen 
modern ember vallásossága : nyugta-
lanság, hit utáni vágy, a kétely min-
den pokla, a bűn, az elbukás átka 
mint jól ismertek lépnek elénk. Viszont 
azonban (részben középkori irodalmi 
hatásoktól befolyásolva) olyan fényt 
is tud árasztani mindenre, a szentek, 
angyalok seregeit úgy tudja elővará-
zsolni, Máriát, a gyermek Jézust olyan 
rajongással tudja körülvenni, hogy 
magával ragad. 

Különös ez a vallásosság nem egy 
művében. A költészet értelme szerinte : 
a világnak az örökkévalóság jellegét 
megadni. Isten, ki a természetet mu-
landónak teremtette, a költő kezéből 
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szabású, ünnepies keretek közt. Ren-
des körülmények közt az irodalmi hét 
úgy folyik le, hogy a könyvkereskedé-
sek kirakatait jobban földiszítik, itt-
ott zászlókat is kitűznek, a boltokban, 
nyilvános középületekben, iskolákban, 
színházakban stb. egységes reklámot 
függesztenek ki, amelyek a villanyo-
sokon bejárják az egész várost, az új-
ságok kivétel nélkül az egész hét folya-
mán, lapokon keresztül foglalkoznak 
irodalommal, a kiadók kisebb könyv-
tárak alapítására kiválóan alkalmas 
hirdetéseken kínálják kiadványaikat, 
az iskolákban, főiskolákon, sőt vidéken 
a templomokban is előadásokat tarta-
nak irodalmi kérdésekről, az olvasás 
kultúrális jelentőségéről stb., hasonló 
célból külön estélyeket is rendeznek 
külön-külön egyes társadalmi osztá-
lyoknak, még a kaszárnyákban és fog-
házakban is. 1924-ben az irodalmi hét-
tel kapcsolatban könyvkiállítás is volt 
az árumintavásár helyiségeiben. Ez 
több csoportra oszlott : 1. történeti 
osztály az egyetemi könyvtár épületé-
ben, melyhez csatlakozott a Finn Iro-
dalmi Társaság által kiállított régi 
kiadványok és kéziratok csoportja, 
2. az írók terme a legjobb finn írók arc-
képeivel, illetve szobraival, 3. a tulaj-
donképeni könyvkiállítás kiadók sze-
rint csoportosítva, élén a két legna-
gyobbal: W. Söderström R. T. és 
«Otava» («Göncölszekér») R. T. Közé-
pen az Állami Könyvtáriroda kis 
mintakönyvtára. Külön csoportokat 
alkottak a nyomdai műtermékek és 
művészi könyvkötések és feltünést 
keltett egy nagyméretű térkép az or-
szág könyvkereskedéseiről, a gócpon-
ton színes villanylámpákkal kivilá-
gítva. A kiállításon megfordult az 
irodalmi hét tartama alatt 2500 em-
ber. Országszerte kb. 200 irodalmi tár-
gyú előadást tartottak ugyanazon idő 
alatt, melyek látogatóinak száma 
39.500-ra tehető. 

A tartott előadások tárgyai felölel-
ték a finn irodalom különböző fejlődési 
szakaszait. Annak megalapítóját, a 
bibliafordító püspököt Agricola Mi-
hályt, legtipikusabb regény- és dráma-
íróját Kivi Eleket, továbbá az újabbak 
közül Ahot és Linankoskit sokan mél-
tatták. A külföldiek közül a legnagyobb 
figyelemben Jókai részesült, aztán jöt-
tek a skandinávok : Lagerlöf és Fren-
sen, a nyugatiak: Francé, G. Sand 
és J. London, majd a keletiek : Dosto-
jewski és Gorkij. 

Azoknak a nemes gondolatoknak a 

megvilágítására, amelyek az irodalmi 
hét rendezőit vezették és vezetik, hadd 
álljon itt néhány mutatvány a Bizott-
ság 1924. évi beszámolójából: «Erő-
teljes nemzeti kultúra fejlesztésében 
tagadhatatlan nagy jelentősége van 
annak, hogy irodalmi hét vagy hasonló 
társadalmi erőpróba segítségével meg-
kíséreljük minél szélesebb néprétegek 
figyelmét fölébreszteni az irodalom 
iránt olvasmányainak célszerű meg-
választása, illetve kijelölése által. En-
nek a mozgalomnak széles hordereje 
abban is megnyilatkozik, hogy a mo-
dern kor lelkileg apróra izekre tagolt 
embereit közös eszmei érdeklődési kö-
rökbe vonja és ezáltal tartósabb nem-
zeti egységet hoz létre a különböző tár-
sadalmi rétegek között». 

De gyakorlatilag is súlyos feladato-
kat ró ez a mozgalom a sajtóra. Mert 
nem könnyű dolog az ősszel árvíz mód-
jára megdagadó könyvtermésből meg-
jelölni azokat a műveket, amelyek a 
reklámtenger hullámaiból kincsekként 
kibukkannak. Azonkívül az ipari 
könyvtermelés napi produkciójának 
szokásos megbírálása egészen más 
szempontokat kíván, mint egy ilyen 
alkalom, mikor az irodalom régebbi, 
összes életképes termékei számba jön-
nek. Jobban mondva az utóbbiak jogo-
san követelnek maguknak elsőséget 
a szemcsiklandozó újdonságokkal szem-
ben. A nemzeti kultúra legmélyebb, 
legtisztább forrásai mindig a régiek, 
a nemzet klasszikusai. 

Ennek a szempontnak a fontosságá-
val tisztában vannak a finn könyv-
kiadók is és az irodalmi hét alkalmával 
megjelentetik új köntösbén az elfo-
gyott klasszikusokat. Az idén példáúl, 
a speciálisan gyermekirodalomnak 
szentelt irodalmi héten Topelius Zaka-
riás, a mult század végének romantikus 
elbeszélője van soron új illusztrált 
kiadással. De a külföldi meseköltők 
legnagyobbjai Andersen, a Grimm test-
vérek, Alcott, Kipling, Thompson-
Seton, Burnett, J. Spyri, H. Malot, 
J. Verne stb. szintén megszólalnak 
csendesen, szerényen, ahogy hosszú 
szakállú aggastyánokhoz illik a hango-
san csillingelő-csörtető modern ifjúsági 
írók sorában. Sőt a magyarok sem ma-
radnak szó nélkül, Benedek apó meséi 
finnre is le vannak fordítva. Molnár 
Ferenctől a «Pál-utcai fiúk» szintén, 
továbbá Hevesi : Jelky András kaland-
jai«, az újabbak közül pedig Farkas 
Gyula: «Forrongó lelkek». És való-
színűleg nagy érdeklődéssel fogja ol-
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vásni a finn ifjúság Gárdonyi «Egri 
csillagok»-ját, amelynek első kötete 
most hagyta el a sajtót Yr jö Liipola, 
Budapesten élő finn szobrászművész 
pompás fordításában. A finn meseírók 
közül az említett Topeliuson kívül a 
legnagyobbak Helmi Krohn, a «Pääs-
kynen» («Fecske») című gyermekujság 
szerkesztője és Anni Swan, akinek 
meséi magyarra is le vannak fordítva 
«Az ezertó meséi» címen. 

Más kérdés persze, mi a gyermekek 
véleménye ezekről a meseírókról? A 
mai gyermek, moziban mesterségesen 
fölizgatott fantáziája és a detektív-
regényeket faló, mohó és felületes 
olvasási szomja alig fog megelégedni a 
régiek, szelid meséivel. Hacsak a szü-
lők maguk nem irányítják gyermekeik 
figyelmét nemesebb olvasmányokra. 
Egy-egy csöndes családi meseórának 
vagy közös olvasásnak életreszóló mély 
hatása lehet a gyermek lelki életében. 

Weöres Gyula. 

Magyar tárgyú amerikai könyv. (Louis 
Joseph Vance : «Thc Dead Ride Hard». 
Philadelphia. 1926.) E regény Károlyi 
Mihály «Emlékiratait» s Jászi Oszkár 
könyvét nevezi meg első forrásaiul. Ha 
csak ezekből merített volna a szerző, 
torzképet rajzolt volna. Ezt ő is tudta. 
Ezért hát tisztább levegő után kíván-
kozott s felhasználta a Tharaud-test-
vérek ismeretes művét és — Tormay 
Cecília «Bujdosó könyvét.». Ez az objek-
tivitásra való törekvés már előre is 
rokonszenvessé teszi, minket pedig a 
kiváncsiság ösztönöz : vajjon az ide-
gen milyennek képzel el bennünket e 
könyvek alapján? 

A regény a felsorolt könyvek pár-
viadala : a jó és gonosz lelke küzd egy-
mással. A jó szellem végre is győz s 
a szerző megírja művét a vörös és a 
«fehér terror» országáról. 

Az Eckartsauban internált királyné 
magához kéreti Vay Denise grófnő 
udvarhölgyét, aki autón siet Budáról 
a királynőhöz. A magyar határon éjjel 
szökevény katonák megállítják az autót, 
hogy utasát kirabolják. Egy közeli 
házba vonszolják, ahol más — a front-
ról hazafelé igyekvő — katonák is 
alusznak. Mikor az autó-rabló katonák 
női becsületében is sértegetik a gróf-
nőt, az egyik ott tartózkodó katona 
szétüt köztük, a grófnőt derékon kapja, 
kiviszi, az autóba ülteti s maga a 
kormánykerékhez ülve, viszi a grófnőt 
célja felé : a királynőhöz. Ez a katona : 
Brüll Andor. Magyar születésű ember, 

de Amerikába vándorolt s amerikai 
polgár lett. A világháború kitörésekor 
hazajött, beállt katonának s végig-
küzdötte a háborút. Most épen az olasz 
frontról tartott hazafelé — Budapestre, 
mikor a rabló katonák becipelték a 
házba a grófnőt. A király és királyné 
arra kérik a grófnőt, hogy ékszereiket 
s főleg Szt. István smaragdjait hozza 
el nekik Budáról, mert itt Eckartsau-
ban éheznek ők is, gyermekeik is. 
A grófnő megígéri ezt s bemutatja a 
királynak a magyar katonát, aki őt 
megmentette és idehozta. A király 
kezet fog Brüllel s megköszöni jóságát. 
Másnap Pozsonyon, Győrön át haza-
felé indulnak. Itt élénk vonásokkal 
festi a szerző az országutakat ellepő 
menekülő magyarokat, akiket «a rabló 
és betörő csehek« vertek ki ősi házuk-
ból. Pesten ekkor már Károlyi Mihály 
«a köztársasági elnök». Útközben Brüll 
felvilágosítja a grófnőt, hogy kiknek a 
kezéből mentette ki őt. A támadók 
Kún Béla és Szamuelly Tibor voltak. 
A harctérről ismeri őket, ahol néhány 
nap multán aztán az egyik az oroszok-
hoz, a másik a front mögé szökött. 
Most katonaruhában bujtogatták a ka-
tonákat a front elhagyására. 

Mulnak a hetek. Budapesten a spa-
nyol nátha szedi áldozatait. Yay grófnő 
atyja, anyja, öccse betegen feküsznek. 
Ő maga a szénközpontban áll sort, 
hogy utalványt szerezzen. Négy órai 
várakozás után azzal utasítják el. hogy 
arisztokraták számára nincs szén. Haza-
felé menet az alagútban melléje szegő-
dik egy monoklis «világfi» és gúnyos 
hangon kijelenti, hogy holnap ebédre 
várja a Ritz-szállodába. A grófnő ré-
mülettel ismeri fel Szamuellyt. E pil-
lanatban autó áll meg mellettük, a 
belőle kiugró férfi hatalmas pofonnal 
szédíti el az aszfaltbetyárt, a grófnőt 
pedig amerikai lobogós" autóján haza-
viszi — Brüll Andor. Másnap nagy 
kocsi szén áll meg a Yay-ház előtt s 
a kocsis egy levelet ad át a grófnőnek. 
«Hogy lássa, mekkora hatalmam van, 
fogadja e kocsi szenet. Remélem, nem 
kényszerít arra, hogy hatalmamat bün-
tető módon is használjam. Szamuelly 
Tibor.» 

Március végefelé van. A grófnőnek 
sikerült megszerezni az ékszereket s 
mivel odahaza nincs biztonságban, fel-
viszi Brüll Andorhoz a Hungária-
szállóba, ahol az amerikai misszió 
lakik. Brüll a misszió tagja. A köztük 
lévő ismeretség szerelemmé vált. Brüll 
tisztán látja a helyzetet: a grófnő 
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