KOMEDIA.
Jaték egqy felvondsban.
SZEMELYEK :
Keresztes Gyorgy, vidéki foldbirtokos. Laci, orvos, Margit dccse.
Margit, a felesége. Erzsike, Keresztes huiga.
Farsang, Keresztes baratja. Karancsi, lelkész.

Julis, mindenes.

( Keresztesék kastélyszerli urihazanak ebédléje. A szoba berendezése [aszlal a ko-
zépen, irdasztal a balsarokban, dralarté jobbrél]j nyugodt, de nem dlmos.)

ELSO JELENET.

JuLis (a veranddra szolgdlé iivegajléval bajlédva) Ejnye ! Hat
mi lesz? Hanyszor mondtam, hogy csinaltassak mar meg ezt az ajtot.
En nem tudom, olyan keservesen megy itt egy id6 6ta minden.
(A baloldali ajté nyilik.)

MASODIK JELENET.

Lact (kint): Tessék.

Karancst (belép).

Lact (belép): Itt nem fognak haborgatni. Nyugodtan meg-
beszélhetjiikk a dolgot. (Eszreveszi Julist. ) Folkeltek mar?

Juris : Még nem, Csak a nagysagos ur.

Laci: Hagyjon magunkra.

Juris (el).

HARMADIK JELENET.

Laci (Karancsihoz lépve) : Minden pillanatban itt lehetnek Nines
idénk. Beszéljen kérem.

Karancsi: Nem tudok mast mondani.

Laci: Ez nem elég. Ertse meg, hogy ez nem elég. Annyit tudok
csak, hogy ez a Kovacs utban van hazafelé. Hogy egy ember, aki
azel6tt a faluban lakott s akirél az egész kornyék azt hitte, hogy annak
idején odaveszett a haboriban — ez az ember most jelentkezett, él
és nemsokara idehaza lesz.

Karancs: : Ugy van.

Laci: Egy ember, akit tiz évvel ezel6tt hivatalosan holtnak
nvilvanitottak s akinek a felesége, helyesebben az o6zvegye, harom
évvel ezelott ujra férjhezment.

Napkelet 13
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Karancsi: A felesége lett egy masik férfinek. .

Lacr (vergédve): Rettenetes. Nem. Nem az én szamomra, ne
higyje, én mar atéltem néhany komédiat, hanem az, az a borzaszté,
ami ebb6l a hihetetlen és megdobbenté esetbél, ide, ennek a haznak
a kiiszobére veti az arnyékat.

Karancst: En is csak erre gondolok

Lacr: Azért kértem, hogy jojjon ide, ezért kérem, hogy beszél-
jen. Hogy mondjon még valamit, mert én ebben a pillanatban tehe-
tetlen vagyok. Adjon tanacsot, hogy mit tegyiink. Mondja meg, maga
itt ismerds, ismeri a viszonyokat, mit tegyiink, hogy addig, amig ezt
a szornyi hirt el6készitjiik, ne tudjanak meg ebben a hazban semmit.

Karancs:: Belatom, doktor ur teljes joggal siirget, de kérem,
fajdalom, annyira a hatasa alatt vagyok magam is még mindig ennek
a rendkiviili eseménynek, hogy e percben nem tudok semmi okosat
mondani.

Lacr : Hiszen nem akarom én, hogy csodat tegyen. Azt akarom
elkeriilni csak, hogy Margit, a névérem, egyelére ne tudja meg, hogy
ez a Kovacs él. Neki is masodik férje van, az 6 els6é ura is hasonlé ko-
rilmények kozott pusztult el. Képzelje hat el, mit fog érezni, ha at-
villan rajta a gondolat, hogy ezek utdn semmi sem lehetetlen, ezek utan
konnyen megtorténhetik, hogy az 6 els6 ura sem esett el, az is él—él
és egy szép napon szintén beallithat. Foltamadhat, mint ez a Kovacs.

Karancsi: Teljesen tanacstalan vagyok.

Lacr: Valamit mégis ki kell talalnunk. Idét kell nyerniink. Min-
dent el kell kovetniink, hogy Margit egyelére ne tudjon meg semmit.

Karancs:: Lehetetlenség. Az egész kornyék lazban van. Teg-
nap este ota csak errél beszélnek.

Lacr: Ezzel tisztaban vagyok. Azzal is, hogy sokaig nem tit-
kolodzhatunk. Mondtam méar, hogy nem is akarok mast, csak idot
nyerni. Orat vagy félnapot, annyit, amennyi idé alatt Margitot el6-
készitjiik. Meg kell elézniink a hirt.

Karancsi: De — hogyan?

Lacr: Eloszor is Keresztessel, a férjével, azutan Erzsikével kell

beszélniink. Keresztest, a ségoromat, vallalom eén.

Karancsi: Ha még nem tudja.

Lacr: Az mindegy. Erzsikét beavatja a dologba maga. Egyelore
annyit csak, hogy hallgassanak. A tébbit majd meglatjuk aztan. (Zajl
hallva.) Pszt. Szot se. Jonnek . ..

NEGYEDIK JELENET.

Erzsike a jobboldali ajtén belép.
KARANCsI

Lact } (felé fordulnak).

Erzsike (meglepve) : Hat maguk? Méar font vannak? Ilyen kora
hajnalban?

g _..u.l‘_"
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Karancst : Dehogy. Hiszen mar hétre jar.

Erzsike (hozzdlép, kiszon): Jo reggelt.

KaraNcst (Lezel vele).

Lacr: Jo reggelt.

Erzsike (hol az egyikre, hol a masikra nézve) : De hat mégis . . .
Olyan furcsdk. Mondjak, mi tortént?

\ Laci: Az, hogy ¢én nem tudtam aludni. Folkeltem, kimentem
a faluba és taladlkoztam a tiszteletes urral.

Erzsike : Azt latom. S6t azt is, hogy mindezen szerencsésen’
atestek és most itt vannak.

Lact (nevetve): Nahat, most az egyszer téved. Mert én méar
nem vagyok itt. Maris szaladok. Var Gyuri, vele van valami meg-
beszélni valom. A tiszteletes urat azonban itt hagyom. (Mds hangon.)
Erzsike. En most beszélek Gyurival, amig oda leszek, addig a tiszte-
letes ir mindent meg fog magyarazni. Igérje meg, hogy szot fogad.

ERrzsikE (érfetleniil) : De hat mi az?

Laci: Ne kérdezzen, nekem futnom kell. Tiz perc mulva itt

~ leszek. A tobbit majd meglatjuk akkor. Nagyon kérem, vigyazzanak . . .

Erzsike (Karancsihoz, mostmdr ijedlen): Mi tortént? ...
Laci (az ajtéban): Tiz perc mulva itt leszek. (EL)

OTODIK JELENET.

Erzsike : Beszéljen kérem. :

Karancst : Erzsike, bocsasson meg, én nem tudom. Ne ijedjen
meg, nincs semmi baj, de én nem tudom igy egvszerre elkezdeni . . .

Erzsike : Megrémit. Olyan kiilénosek voltak. Maga is, Laci is.
Hova ment? Mit akar Gyurival?

KaArancs: : Megviszi neki a hirt.

Erzsike : Micsoda hirt?

Karancsi: Azt, hogy Koviacs él.

Erzsike : Ne kinozzon. Micsoda Kovaes? :

Karancs:: Rosszul kezdtem. A végén. Azonnal meg fogom magya-
razni. Csak arra kérem, uralkodjék magan, nem szabad elarulnunk
~ Semmit. Hat igen, Kovacsrol van sz6. Ez a Kovaes foldbirtokos volt
. 11}, a Keresztes r szomszédja és ezel6tt tizenkét évvel, amikor a habort
~ kitért, egyiitt, egy ezredhez vonult be a boldogult Mikléssyval . . .

Erzsike : Miklossyval? A Margit elsé férjével?

-~ Karancsi: Vele. Egyiitt vonultak be, egy napon, egy ezredhez
€s egyszerre estek el. Azazhogy csak Miklossy esett el, mert Kovacs,
5 Kovécs nem. 0 ¢l ; tegnap érkezett téle levél, hogy életben van, tiz
- ®Sztendei fogsag utan megszabadult, azt hiszem tatar rabsagbél, Kinan
k at elérték a tengert s most egy amerikai hajon Gtban van hazafelé . . .
3 Erzsike (megdideregve) : Irtéztato . . .

Karancsi : Az. Egészen alomszerii. Megfoghatatlan, hihetetlen ——
€ mégis . . . - i

13*
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Erzsike (hirtelen Karancsihoz lépve, hdira, a jobboldali ajté felé) :
Es Margit?

Karancst : Hiszen épen ez. Neki nem szabad errél az esemény-
r6l tudnia.

Erzsike : Rogton arra gondolna, hogy ezek utan Mikléssy, az
6 elsé férje is életben lehet. Ez a félelem, ez a rettegés megérjitené.
Meg kell akadalyoznunk, hogy megtudja. Kitalaltak mar valamit?

Karancst : Egyelore semmit. Egyébként is, haszontalanul ko-
vetnénk el barmit. Minden ablakrést, minden ajtonyilast ugysem tom-
hetnénk el. Az egész falu tudja az esetet. Egyik a masiknak adja tovabb
a hirt. Az imént néhany asszonnyal talalkoztam. Oda voltak a bor-
zalom gyonyortisegeétol.

ERzSIKE (igazdn, csak most eszmélve) : Hat csakugyan tortén-
hetik ilyesmi? . ..

KARraNcsI : Az igazi szerencsétlanség mindig jaratlan utat va-
laszt, sohasem azt, amelyiken mi megyiink elébe. Ki gondolt arra,
hogy Kovacs él.

Erzsike : Lattak, amikor meghalt, amikor eltemették.

Karancs1 : Nem 6t, hanem egy szornyii és végzetes emberi téve-
dést. Ezt a tévedést foldelték el, amely most a halottak jogan kove-
teli a foltamadast.

Erzsike (gyolrédve): De Margit . .. Neki nem szabad megtudni.
Hiszen érti, ugyebar? Hiszen az 6 els6 férje is csak elesett, azt is csak
eltemették . . .

Karancs:: Kétségtelen, hogy erre fog gondolni. De eréseknek
kell lenniink. A Kovacs esete mégis csak egyediilallé. Véletlen, ami
a mi kozvetlen kozeliinkben aligha ismétlodik.

Erzsike (kélségbeesve) : En mégis félek ... Valamit mégis tenni
kell ... Hogy megkiméljiikk a megrazkodtatastol.

KAaraNcs1 (alig észreveheldé belsé liizzel) : Tudom, ezt én tudom
legjobban. Mert akkor, amikor a hirt meghallottam, legelészor az én
szivem reszketett meg a félelemtél. Pillanat alatt 6rvény nyilt meg
elottem, valami kozeli és ismeretlen veszély riadt at rajtam, hogy
futnom kell ide . ..

Erzsike (dnkényleleniil hatrabb huzédik, tgy néz Karancsira).

KaraNcs: : Beszélnem kell magaval, miel6tt a szerencsétlenség
bekovetkezik, miel6tt elvesztem magat . .. p

ERrzsikE (remegve): Mért most... Mért most mondja ezt?...

Karancsi: Azért, mert a félelem hajt. Azért, mert félek, hogy
egy ora mulva talan mar minden késé lesz. Hogyha most hallgatok,
soha nem lesz alkalmam bevallani, hogy az ijedtség és a rémiilet elsd
pillanataban éreztem meg tisztan és vilagosan el6szor, hogy magan
kiviil nincsen senkim. Akkor eszméltem ra, hogy mindaz, ami eddig
a lelkemben szunnyadt, ennak az érzésnek a talarado teljességében,
ennek a szerelemnek a mindenhatésagaban mutatja meg életem cél-
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jat és értelmét. Akkor, a rémiiletben ramszakadt arvasag elborult
pillanataban tudtam meg, hogy magan kiviil nincsen senkim, hogy
egyediill maga zeng bennem, mint egy roppant harang, amely betolti
korillottem a vilagot és a végtelenség felol visszhangzik . ..

Erzsike (kényérégve): Ne ... Ne... Hallgasson!. ..

Karancs: : Akkor tudtam meg, hogy szeretem magat. Szeretem,
az én maganyos életem panaszos, nagy sirasaval, azzal a fajo emléke-
zéssel, amely orokre eltiint gyermekkorom abrandjait érizte meg erre
az Orara. Hogy szeretem, mert mindabban, ami valaha volt, ami el-
mult, ami hatarozatlan vagyakozas megreszkettette valamikor a szive-
met, mindaz ennek a szerelemnek az igérete volt.

ErzsikE (szédiilve): Olyan kiilonos . .. Olyan furcsa ... Mintha
szédiilnék, mintha nem is a foldon allanék, mintha lathatatlan karok
emelnének a magasba. .. Es mégis, nem tudom... Nem tudom,

mért f4j annyira...

Karancsi: Ha azt akarja mondani, hogy vérzik a szive, hogy
boris és tarstalan ez a szerelem, hogy olyan, mint egy fajdalmas sohaj,
amelyrél nem tudjuk, honnan jon, merre megy, ha ezt érzi is, nekem
ez is elég, nekem az is elég, hogy meghallgatott . ..

Erzsike : Konyorgom, ne folytassa. Majd aztan. Majd késdbb.

Karancst : Igérje meg . ..

ERzsiKE (az ajio felé): Jonnek!... Most nem ez az elsé ! Elbb
meg kell menteniink Margitékat !

KAraNcs1 (cséndre intve): Valaki jon!

(A baloldali ajto hirtelen felnyilik.)
HATODIK JELENET.

Lact (lihegue benyit): Margit? Beszéltetek vele?

Erzsike : Még nem.

KArAaNcsI : Még nem volt itt.

Lact : Ugy hallom, most jon. En elkéstem. Gyuri mar mindent
tud. Kint van Farsanggal. Ti most menjetek. Hagyjatok egyedul
Margittal.

(Margit a jobboldali ajtéban megjelenik. Pillanalnyi csond.)

f HETEDIK JELENET.

Erzsike (darabig mereven dll, majd lekiizdve izgalollsdgat, Margit-
hoz szalad) : Jo reggelt.

MaraciT (Karanesiék felé): Nini. Hat maguk méar font vannak?
Talan csak nem érkeztek meg a verbénai? =

KaraNcst (kezel csékol, tigy hogy Erzsikéék lassdk, hogy nem mond
igazat) : Epen az este hoztak. Azért vagyunk itt.

Erzsike : Epen késziiltiink. Mar megyiink is. Megigértem a tiszte-
letes arnak, hogy a palantakat én iiltetem el.

MaARraGIT (mosolyogva): Kedves . ..
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Erzsike (Karancsihoz): Futok, kalapot teszek. A kertben meg-
varom tiszteletes ur. (EL)

Karancst: Megyek én is.

MaraIT : Isten vele.

Laci: Viszontlatasra, tiszteletes ur. (Kikiséri, halkan.) Gyurit
és Farsangot tartsak széval néhany percig.

Karancst (int neki, hogy érti, azuldn el).

NYOLCADIK JELENET.

Lacr (miutan naqy keriilével akarja kezdeni): Ez a legszebb
szomoru ember, akit eddig életemben lattam.

MaraIT : Mért gunyolédsz?

Lacr: En? Dehogy. Komolyan beszélek. Irigylem téle azt a
mélyhanga banatot, amely olyan alomszeriien zengi at a férfiassagat.

MarcIiT: Nem beszélt fajdalomrol soha. Valésziniileg csak te
latod ilyennek.

Lacr: En jol latom. Mindenki életében van egy pillanat, egy 6ra
vagy egy id6szak, amikor elérkezik ide, amikor egyszer magara marad
az egyediilvalosagaban. (Mds hangon.) Te is egyediil vagy!...

MARGIT (megrezzen): En? /

Laci: Te.

MaraiT : Hogyan? . ..

Laci: Margit, ezt nehéz azonnal a kozepén kezdeni. Nekem
veled szemben nincsenek meg az eszkozeim, hogy 6szinteségre kénysze-
ritselek. Azt azonban j6l tudod, hogy az ilyen dolgokban nem szok-
tam tévedni.

MaraIiT : Mint orvos?

Lacr : Mint ember, aki a masok lelki receptjein is megnézi a datu-
mot és az alairast. Mondd, mi a bajod, vagy mi baj van itt?!

Marait : Itt? Nem értem. Nem értelek !

Laci: Megéreztem az elsé pillanatban, amikor betettem ide a
labam. A masodikban lattam, a harmadikban mar tudtam. Ma reggel
itt talaltam az uradat... (Az irdasztalra muiat.)

MaRraGIT (hogy megelézze): Nem tud aludni, idegessé teszi a sok
munka . .. :

Lacr (kozbevag): Szoéval itt toltotte az éjtszakat. Beismerem,
hogy tévedtem. Nem gondoltam, hogy mar ennyire vagytok.

Marait : Kicsoda?

Lacr: Te vagy 6. Esetleg mind a ketten.

MaRraIT : Szo6val azt akarod mondani, hogy az uram és koztem. ..

Lacr: Azt. :

MaraGiT (mosolyogva, nagyon nyugodian): Hat akkor beszéljiink
ugy, mint két okos . . .

Lacr (kizbevdg) : Mint két — becsiiletes . . .

Marait : Feérfi.
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Lacr: Mint két becsiiletes férfi.

MaraciT: A szavak el6ttem nem szamitanak. Tehat: — nincs
semmi kozolnivalom. :

Laci: Elarulod magad azzal, hogy rogton a kovetkezé kérdé-
semre is felelsz.

MaraiT : Ismétlem, csendben, zavartalanul, nyugodtan  éliink.
Boldog vagyok. :

Laci : Tehat boldog, nem pedig megelégedett. Ugy tudtam, hogy
azok utan, ami tortént, te, a te helyzetedben, ebben az uj, ebben a
masodik életedben nem akartéal tobbet, csak megelégedettséget. Latom,
hogy ez nem sikeriilt, mert te — boldog vagy.

MaARrGIT : Mondtam maér, a szavak nem jelentenek semmit. Nem
vagyok boldogtalan és meg kell értened, hogy ez nekem épen elég
a boldogsaghoz. Tobbet nem akarok és tébbre nincs is jogom.

Lacr: Neked. Hanem az uradnak — igen. Mindenre, amir6l te
lemondtal.

MaraciT: A felesége vagyok. ..

Lacri: Ennél kevesebbet, ha gyiilolnéd, akkor sem adhatnal neki.
Latod, hogy mast és tobbet akar.

MaraIT : Mit?

Lacr: Mindazt, amit megtagadsz téle. Valamit bel6led. A mul-
tadbal .

MarciT: Nem igértem neki azt, ami nem az enyém. A fiatal-
sagom, az elsé emlékeim, az els6... az — masé. Ezt tudta.

Laci: Tudta, de nem hitette el magaval. Sokkal nagyobb volt
az onbizalma. Minden bizonnyal meg volt gy6zédve, hogy az egész
lelkedet, hogy az egész életedet betdlti. Ez a mi biiszkeségiink, amiért
egyszer minden férfi megfizet.

MaraGiT : Meg akarsz alazni?

Laci: Nem. Elészor hiszek benned és csak azutan magamban
De te hazudsz magadnak, hogy igazat mondhass nekem.

MarGIiT : Amit én teszek, az nem menekvés, nem kenyszer, a
lelkiismeretem pedig nem hazudhatik. Boldog vagyok

Laci: Ezt — tudja az urad is?

MaracIT : Meg van réla gyézédve.

Lacr: Akkor... Akkor mar latom, hogy kettotok koziil — én
vagyok a szerencsétlen. (Vdr.) Hacsak. ..

MarciT: Ha?...

Laci: Hacsak nem mond mast az urad !

MARGIT (megrezzen): Az uram? !

Laci: O

MARraGIT : Beszélni akarsz vele err6l?

Laci: Err6l? Nem. Most mar felesleges. Teljesen megnyug-
tattal. :

MaraiT : Nos?
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Laci: De ezzel a dolognak csak a ratok vonatkoz6 része van
elintézve, holott még itt vagyok én is, aki ok nélkiil képzelodtem.
Maracit :* Ugy van.
Laci: Ettol a feleslegcs tehert6l meg kell szabadu]nom
MaracIT : Hiszen mar megtetted.
Laci: En? Eddig még nem. Majd az urad.
MARGIT (nagyon erélyesen): Soha sem azt mondod, amire gon-
dolsz és mégis azt akarod, hogy mindig arra feleljek, amit elhallgatsz.
Hat jo. Ebben a kérdésben te — harmadik vagy.
Laci: Kotelességeim vannak veled szemben.
MaraIiT : Igen, de ennek a kotelességnek, ennek a szeretetnek,
amikor rélam van szé, én szabom meg a hatarait.
Lacr: Szoval védekezel?
MaRraIT : Az akaratom szabadsaga nincs feltételekhez kiotve. Ezzel
megrendiillne az onallésagom.
Lacr: Viszont, érts meg, viszont, ha egyszer ugy adédnék, hogy
valami torténne, ha egyszer az urad szamonkérné téled, ha kove-
telné, hogy légy oOszinte, felelj neki nyiltan, elegendének tartod-e azt,
amit te a hozzavalo szerelmedben neki adsz — mondd, mit szolnal
akkor.
: MaraiT : Ezt a feleletet megadtam neki mar akkor, amikor meg-
kérte a kezemet. Ha mégegyszer megkérdené, ha 6 Ggy érzi, hogy én
felelettel tartozom neki, Ggy nem segithetnék tobbé sem rajta, sem
magamon. Minderrdl persze folosleges a beszéd. Azt aruld el végre,
hogy mit akarsz.

Lacr: Semmit. Az urad szotalan, ideges, te meg nagyon is nyu-
godt vagy. Azt hittem, van valami a levegében. Képzelodtem, ennyi
az egesz.

Marait : Ezzel tehat el is intéztiik.

Laci: EL

(Az ajté nyilik.)

KILENCEDIK JELENE (.

KERESZTES (jon, beereszli maga elétt Farsangol ; megkezdell beszél-
gelést folytatva): Két hétre szamitok. Az alatt be is hordunk.

FarsanG (megpillantva Margitol): Kezét csoékolom.

MaraiT : Isten hozta. _

FarsaNG (Lacihoz): Szervusz. (Margithoz) Bizony, mar egy
hete nem voltam.

KERESZTES (csomagol vesz ki a Farsang kezébél): Add csak ide.

MarciT: Hallom, hogy mar készen vannak.

FarsanG : A csépléssel igen.

Lacri: Alhattok megint a jovo tavaszig.

FARrsANG : Oho baratocském, még ezutan kovetkezik a ]ava/

KEereszTES : Nem olyan egyszerii, mint ahogy te gondolod.
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MaraiT : Nem bizony.

Lacr: Nem, ha er6vel rafogjatok az élvezetre, hogy munka.

FarsanGg : Hm. Hat az orokos gond?

KERrEszTES : Az 6rokos harc a bizonytalansaggal.

MaraGiT (Lacihoz): Neked konnyii.

Lacri: Igen, ami nektek sem nehéz.

FarsaNG : Szoval . ..

Lacr: Szoval?

Farsana: Mi beszélgethetiink. Addig te megesinalod a koltségvetést?

KERESzZTES (iratcsomél vesz fel az iréaszialrol): Tessék. Itt van-
nak a szamadasok.

Lacr (elhdritva): Koszonom.

MarGiT : De hiszen azt mondtad, élvezet.

Lacr : Azt.

MIND (egyszerre): Nos? Hat ez? Ez nem munka?

Laci: Nem. Ez vezeklés a tobbiért. Seregszemle az elmult 6ré-
mok felett.

KERrEszTes (legyint).

FarsanG (nevet).

Marait : Ez kitekeri a nyakat mindennek, csakhogy megmentse
a magaét. (Kereszleshez): Akkor nem zavarunk.

Laci: Menjiink.

MARGIT (csinget).

KERESZTES (székel hoz az iréasztal elé, Farsanghoz): Tessék.

FARSANG : Azonnal. :

MaRraGIT (a benyité lanyhoz): A kalapomat. (Farsanghoz) Ebédre
marad?

FarsanG : Nem. (Kezel csokol.)

KEREszTES : Majd meglatjuk.

Juuis (hozza a kalapot).

MARGIT : JO. (Indul.)

Lact (kezel Kereszlessel): Szervusztok.

( Margittal el.)

TIZEDIK JELENET.

KEeRreszres (hdlratell kezekkel dalsélal a szoban).

Farsane (Margilék utan): Még nem tudjak. Mi lesz?

. KEeRrEszTES : Hogy-hogy mi lesz?

FarsanG : Mit fogsz csinalni?

KerEeszTEs : Egyelére oriillok a torténteknek. Ennek el kellett
kovetkeznie. Fiiggetleniil attol, hogy Kovacs foltamadt. Mert az én
szamomra Miklossy, a Margit els6 férje is — élt. Minden lépésemmel,
minden gondolatommal beleiitkoztem. Erezned kellett, hogy benne
van mar régéta a leveg6ben. Itt iil, itt virraszt és olyan éber jelen-
léttel 6rzi még a csendet is, hogy sokszor mar — latom.
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FarsanG : Dehat 6?! Margit !?

+ KEreszTEs : Mondtam maér, hogy a viselkedése és a dolgok kozott
nincsen semmi osszefiiggés. Benne él, ebben a bizonyossagban, anélkiii,
hogy tudna réla.

FarsanG : Legalabb hatarozd meg mar egyszer vilagosan, hogy
mi az!

KEereszTes : Megtettem. A megeérzés elsé pillanataban. Magamra
maradtam. Egyediil vagyok.

FarsanG : Hat nincs-e Margit erésebben és elevenebben bent
az ¢letedben, mint valaha?

KEereszTes : De. Szinte mozdulatlanul és mégis, mindennap hal-
vanyabban és tavolabb. Mar régen — elérhetetleniil. Holott még min-
dig itt all, itt lélegzik és itt arad ki bel6le az élet, de a dolgokat korii-
lottiink, a gondolatokat, amelyek a ketténk egyiivétartozasat meg-
hatéarozzak, mar csak az én lelkem melege fiiti.

FARsSANG : Gondoltal-e arra, hogy hét év, hét esztend6 mégis
csak nagy idé.

KEergszTESs : Tudom.

FARsANG : Az els6 nagy érzések, ezt mindannyian tudjuk, ha
nem is hagynak itt benniinket, mindenesetre megvaltoznak. Az igazi
szerelem harca ez a sajat muland6saga ellen.

KERESzTES : Az elmult hét év alatt épen elég alkalmam wvolt
err6l gondolkozni. Nem mondok vele tjat, de tudom, hogy a nyuga-
lom, a boldogsag ara, a magunk megismerése. Még a legszerencsésebb
hazassagban is.

FarsanG : Magad fel6l tehat bizonyos vagy?

Keresztes : Ezért nem birom tovabb ezt a bizonytalansagot.

FarsanG : Miért vartal eddig és miért nem beszéltél mindjart
kezdetben vele errél?

Kereszres : Nem értette volna meg, hogy ez nem bizalmat-
lansag.

FARrsaNG : S ha igen?

KEereszTes : Bebizonyitotta volna hogy elégedetlen vagyok és
vagyakozom valami utan, Mert 6, Margit, ha réla lenne sz6, nem varta
volna, hogy én emlitsem a dolgot.

FarsanG : Ez bizonyos.

Kereszres : Ugy van. Epen ezért nem kérdezhettem, nem szol-
hattam, mert 6 nem tud arrél, hogy hol van, hogy mar a meredeken
is tul és a szakadék folyton mélyil kozottink.

Farsana : Szolj. Vagy menj a legnagyobb csendben uténa.

KEeRreszres : Abban a pillanatban, amikor észreveszi, hogy kéve-
tem, vége — lezuhan.

FarsanG : Mas megoldas pedig nincs.

Kereszres : Nincs. Csakhogy én egészem méasra gondolok, mint
amire te.
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FARsANG : Es pedig?

Kereszres : Kialtson ra, kialtson utana az, aki kozelebb all
hozza.

FArsaNG : Nem értem.

KERESZTES : A halott, aki kozottiink all.

FARsANG (megrendiilve): Megzavarodtall?

KEereszres : Nem. De el akarom Keriilni. Mindegy, akarhogy
de véget kell vetnem egy elszant elhatarozéassal, ha kell egy vilagos
¢s befejezett szerencsétlenség felidézésével, ennek a fojtogaté bizony-
talansagnak, amelyben nincs tobbé hatarozott utja a gondolatnak,
az akaratnak és amely a maga, folytonosan onmagat ismétlé életével
valtoztatja a dolgok arcat is.

FarsanG : Ez eddig helyes. Nem vagy boldog, az bizonyos. Sej-
telmek gyotornek. Valami elsiilyedt, eltiint, vagy megsemmisiilt az
¢letedben, amire talan tobbet épitettél, mint amennyit szabad lett:
volna. De az, ami Osszeomlott, te alattad roskadt ossze, azalatt a hét
esztend6 alatt, amig ide értél, amig odaig jutottal, hogy raeszmélj,
hogy a hazasélet ennél tobbet nem tud adni és a kozos élet orokkeé
az a fold marad, amelyikbe az egyik fél mindig tobbet vet, mint a
masik. Ezt tudnod kellett, ezért kérdem, mit akarsz?

KEereszres : Mar megmondtam. En az elsé férjére, Miklossyra
gondolok.

FarsanG : Ezen mar tal vagyunk.

Keresztes : De ez az ember, értsd meg, itt, itt lakik wveliink,
itt ébred, itt fekszik, hallom a lépteit, latom és valahanyszor a leve-
gbbe, vagy rea, Margitra nézek, ennek az embernek a néma és 6rkodo
tekintetével talalkozom. A nap és az éjjel minden drajaban egyiitt
vannak, a Margit mosolya, a s6hajtasa, a vagyakozasa nem ér el hoz-
zam, mert helyettem ez a halott, ez a megelevenedett emlék felel neki,
ez sokszorozza meg a fényt és a melegséget, amely beldle kidramlik
€s ennek az arnynak a hozzéaférhetetlen jelenléte adja meg az élete
folényes biztonsagat. Azt az alig neszel6 halk 6romot, amib6l egész
deriis életérzése taplalkozik.

Farsane : Vilagos, hogy képzel6dél, ez azonban nem jelenti azt,
hogy nem lehet igazad.

KERESzTES : De?

FarsanG : De te ezelott hét évvel leszamoltal mar Miklossyval.
Azzal a gondolattal, hogy Margit asszony volt és hogy lelke egész
mélyébol szerette azt az embert.

KERreszres : Mindezzel leszamoltam.

Farsanc: Ugylatom, nem. A mérleg masik felére a Margit hoz-
Z,éd valé vonzodasat tetted és azt hitted, ezzel minden ki van egyen-
litve és el van intézve. Meggy6zo6dtél rola, hogy Margit szeret és ennek
a kisérté6 emléknek nincs tobbé ereje — vele szemben. De nalad, nalad
€rosebb, hiszen te lehelsz bele minden egyes lélekzetvétellel uj lelket,

r
/
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életet, gondolatokat, szavakat adsz neki, hogy harcolhasson veled.
Ezerszer megsemmisited és néma rettegésedben ugyanannyiszor fel is
tamasztod mindig mas és méas alakban, hogy tehetetlenséged egész
diihével taposhass egyszer mar ra.- Hat igy, mindennap széazszor is
osszetorod és mégis mindig te maradsz alul. Ezért kérdem mégegy-
szer, mit akarsz?

KEereszres : Azt hazudni, hogy Mikléssy is. ..

Farsang : Hogy Miklossy?

Kereszres : Hogy Miklossy is él.

Farsanc: Ezt? . ..

Kereszres : Hogy ¢él. Hogy nemcsak bennem, nemcsak Gbenne,
hanem a ketténk megriadt életében is. Hogy él. Erted!? ... Hogy
nem halt meg. Nemcsak Kovacs él, hanem 6 is. :

FarsanGg: Ha ezt... )

KEereszTEs : Ninces ha. Elhataroztam magam és most nem bavok
egy masik megoldas mogé, hogy azutan-egy harmadik fel¢ menekiil-
jek. Lehet} hogy ez a rettegésem, a gyavasdgom vakmerdsége, de én
nem varok tovabb és szembe akarok nézni a megismerés pillanata-
val. Tudni akarom, hogy még mindig ezt a halottat szereti-e.

Farsancg : Figyelmeztetlek, hogy ez a préba kiméletlen, kegyet-
len, sot végzetes is lehet. Feltamasztod azokat a halottakat is, amelye-
ket ketten temettetek el.

KEeRrEszTES : Mindegy, én a bizonyossagot akarom, barmi legyen
is az éara.

FaArsanG : Ha aztan kevesebbet fogsz tudni, mint most?

KereszTes : Kevesebbet nem. Vagy mindent. vagy mindennek
az ellenkezd6jét.

FarsanG : Gondold meg.

KEereszres : Meggondoltam.

FarsanG : De ha még egyszer, ha ismét kérlek, ha meggyoézlek,
hogy ezzel csak életet adsz a viziodnak, amit nemesak te, hanem minda-
ketten folytonosan latni fogtok, ha bebizonyitom, hogy ezzel a pro-
baval a semmibél, ide, ebbe a székbe iilteted bele az eddigi bizony-
talansagot, akkor sem éallsz el a tervedtél?

KEereszTEs : Akkor sem.

FARSANG (zajt hallva): Vigyazz. Jonnek. (Attél tartva, hogy min-
den pillanatban beléphet valaki.) Te Gyuri. Mégegyszer ... Gondold
meg. Még ne. Ne épen ma ... Majd még beszéliink rola. Beszélni aka-
rok mégegyszer errél veled. ;

JuLis (belép, Farsanghoz): A nagysagos urat keresik.

FarsanG : Mondja, hogy rogton megyek.

Juris : Igenis. (EL)

Farsang : Tehat varsz még?

KEREszTES : Lehet . . .

FarsanG : A kedvemeért . . .
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KERESzTES : J6. J6. Hiszen nem akarok fejjel nekimenni a falnak.
FarsanG : Délutan atjovok. Akkor még beszéliink. (Kilép az
ajtén.)
KEeRrEeszTES : Helyes. Szervusz. (Visszafordul és leiil az iréasztalhoz.)
(Csénd.)

TIZENEGYEDIK JELENET.

MaracriT (belép).

KERESzTES (hdlrafordul).

Marait : Erzsikéék nincsenek itt?

KEREszTES : Nincsenek.

MagrciT: Elment Karancsival, hogy segitsen eliiltetni a verbé-
nakat, de mar nincsenek a paroklan Laci elment, hogy megkeresse
oket. (Inkabb magdnak.) Erdekes ... Ez a Karancsi olyan kiilondsen
viselkedik az utébbi iddben.

KEREszTES : Szerelmes.” Ennyi az egész.

MARrGIT : Sajnalom.

KEerEszTEs : Miért.

MARGIT : Azért, mert . .. Hogy is mondjam. En azt hiszem, hogy
ami Erzsikét illeti, hat 6 inkabb huzédik Lacihoz. Ezért mondtam,
hogy sajnalom Karancsit.

Kereszres : En meg Erzsikét. Lacin igazdn nem vettem észre
semmit.

Marcit: Epen ez az. A férfi akkor veszedelmes igazan, ha nem
udvarol. Mit tudta az a kis csacsi. Laci mégis csak a pajtasa volt.

KEeREszTES : Nos?

MARGIT : Szereti.

Keresztes : Erzsike tehat maganak méar be is vallotta?

MaraGiT: Nem. Nem szolt.

KEereszres : Kar. Mert én most igazan nem érek ra, hogy két
szerelmes . . .

MaraciT : Hiszen ezt nem is maganak kell elintézni. Egyébként
csodalkozom.

KERESzTES : Min?

MAraGIT : Magan.

KEeRrEszTEs : Rajtam?

MaRraGIT : Azon, hogy ez a dolog egyaltalaban nem érdekli. S6t.
Amint latom, untatja.

(Csénd. )
KereszTes : Lehet. {Leiil, néhany iratol kltenl maga elé.)
Mararr (figyeli).

(Csind. )

KERESZTES (az iralokra nézve): Még nem is mondtam, ugy-e? ...

MARrGIT : Mit?

KERESzTES (még mindig az iralokkal babrdlva): Koviacs . .
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MaraiT : Kovacs?

KEREszTES (szinészkedve): Egy ember, aki vele volt. (Felvesz
eqy leleirt tvel magdnak.) Hat ez hogy keriilt ide?

MaraiT : Fejezze mar be legalabb az els6 mondatot. Idegesse
tesz ezzel a gyotro lassusaggal !

KERESZTES (megjdlszoll érdektelenséggel) : Egy ember érkezett, aki
vele volt. Azt mondja — latta.

MaraiT : Latta, amikor meghalt?

Kereszres : Azt allitja éppen, hogy nem halt meg.

MaraGiT (megrezzen): Kovacs é1? Nem halt meg?. ..

KEeRreszTes (felall): Azt mondjak, atban van hazafelé.

MaraiT : Irtézatos!... Nem. Nem. Ez nem lehetséges.

KEereszrEs : Az az ember, aki a hirt hozta, a fogsagban egyiitt
volt vele. Kovacs utana indult el, csodalkozott, hogy nem talalta mar
itthon, mert 6 megkésett.

Marart : Kovacs? E1? Hat hogy? Hat mi ez? Egy vilagos pilla-
natot hajszolok, hogy rendbeszedjem a gondolataimat ... Uressé-
get érzek, amiben, Ggy rémlik, megkoviilt sotétség iil. Kovacs? El? ..
Két tavoles6 gondolat a mindenség két ellenkez6 pélusan és most
mégis egyiitt ... Hihetetlen, megfoghatatlan és mégis olyan bor-
zalmas .

KERESZTES A reggel hallottam. Nem tudtam elhinni. Nem birtam.

Marart : E1? Egy ember, aki nem tud]a, hogy meghalt és most
jon ide? Vissza, az életbe, az él6k kozé? . .. (Elhallgal, mds hangon.)
Ki az, aki a hirt hozta!?

KEereszres : Egy volt bajtarsa. Kovacs kérte meg, hogy tegyen
keriil6t erre. Vele kiildte a levelet.

MaraciT : Irt? De hiszen akkor bizonyos! Csakugyan él!

KEereszres : Minden pillanatban varjak.

Marait : Hidba. Nem birom elhinni.

Kereszres : En sem. Mégis igy van.

(Elhallgatnak. Kereszles ldalszolag egy szamadds vizsgdlasaba meriil el, az asszony
kiizd magdval. Csaknem egy perc mulik igy el.)

MaraiT: Ki fogja koziillik ezt a szerencsétlenséget talélni? !
Szabados !? A mostani férj? (Nem tud uralkodni magdn.) Mit mond?
Csinalt valamit? ... Utazzon Kovacs elébe 6, vagy valaki mas!...
Vilagositsak fol. Készitsék el6. Nem érkezhetik meg, nem lépheti at
a kiiszobot, csak gy, hogy semmit ne tudjon, hogy ott talalja a feles¢-
gét — Szabadossal. Egy masik férfivel, akitol a feleségének gyereke van.

KEereszTEs : Nincs segitség. Meg kell varniok Kovacsot, oda kell
allniok elébe, nincs méas megoldas. Nem tudnak mast mit tenni. Verem-
ben vannak, amelybél nincs menekvés.

MaraiT : Legalabb menjenek oda. Minél tébben ... Legyenek
ott, amikor Kovacs megjon. Segitsenek nekik.

KEeresztes : Gondolja, hogy akad valaki, aki erre wallalkozik?
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(Behtnyja a személ, mintha nagyon szenvedne.) Jobb is, ha nem beszé-
liink errél. Folosleges. Zsibbaszté. Olyasvalami, ami meghaladja az
erénket. Hatalmasabb nalunk.

(Csond. )

MaRrGiT (idegesen simitja a hajal, majd dlsélal a szobdn): Laci?
Nem sz61t?

KEeRrEszTES : Még nem tudja.

MarGIT (csakhogy leplezze a gondolalait): De Karancsi? Mit csi-
naljunk ezzel az emberrel?

KERESzTES : Legjobb lesz, ha megmondjuk neki az igazat. Hogy
Erzsike Lacit szereti.

MARGIT (rejlell értelemmel): Az igazat?

KEREszTES : Azt. Miért ne mondanank meg.

MARGIT (megrezzen).

(Csénd. Mind ketlen a pillanattal kiizdenek. Kereszles keresve azt a megolddst,
amellyel ésszeziizhalja magat és az asszonyt, Margit pedig azt a szdt, amellyel véget
vethet a beszélgelésnek és elhagyhalja a szobdl.)

KEeRrEszTEs (hirtelen, de magdnak): Mit fog sz6lni, mit sz6l majd
Kovéacs, ha egyaltalaban képes lesz beszélni, amikor el6szoér néz koriil
és raeszmeél a valésagra.

Marait : Kicsoda? Kirdl beszél?

KEeRreszTes : Kovacesrol.

Marait : Ne. Elég volt.

KERESZTES (most mar meglaldlia, most mar ludja, hogyan jaissza
meg a dolgol ; egész erejével belefekszik, hogy magdval ragadja az asszonyt):
Erdekes ... Latom azt az embert. Egész vilagosan latom az arcat.
Mindent latok. A megérkezését . .. Figyeljen, igy képzelem el. (Be-
népesilve a szobdt.) Itt az alloméas el6tti fasor, itt a kijarat, ez itt az ut.
A vonat most robog be. Fiitty, kiabalas, zaj, tolongas. Aztan a perron
kiiiriil. Kovacs néz, nem érti, keresi a feleségét. «Dehdt mi ez?» — mor-
mogja. Olyan hihetetlen az egész, olyan érthetetlen, olyan gyorsan
valtjdk egymast benne a gondolatok, hogy mosolyogva mondja :
«Hdt ezek nem tudjak, hogy jovok? Nem kaptdk meg a levelemel?» Nem
tudja, hogy hirtelenében mit csinaljon, hat oGsztonszerilleg megindul.
Alig tesz azonban néhany lépést, hirtelen nyugtalansag fogja el. Min-
denre gondol, csak arra nem, ami igazdban véarja s mar siet, mert a
gyomraban higulni kezd a hideg. Mar fut, szalad, végig az uton, egész
hazaig. Ott a sovénykerités el6tt megall. Minden csondes. Még min-
dig sehol, senki . ..

MarGIT (haldlos gyotrelemmel): Ne folytassa. Mireval6? !

KEREszTES (abbahagyja, tigy, mintha maga is bannd, hogy ennyire
belemélyedelt): Rémité . . .

MarGiT : Még igy messzirél is.

KEereszres : Hat még nekik.

MarciT : Nem fog torténni semmi. En nem hiszem. Mese, vagy
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tévedés az egész. En beszéltem azokkal, akik Kovacsot eltemették.
Az egyikre maga is emlékezhetik.

KEREszTEs : Melyikre?

MARGIT : Arra, aki tavaly jart itt. O ott Kovacs mellett volt,

amikor elesett.
(Csond. )

MARGIT (megrezzen, Keresztesre, majd az ajléra néz).
Kereszres : Mi az? (Az ajlé felé fordul.) Szabad! Tessék!. ..

(Haldlos csond. )

MarariT : Mintha kopogtak volna. ..

Kereszres : En is ugy hallottam. (Az ajtéhoz megy, kinyitja,
kinéz.) Senki.

Marait : Egész tisztan hallottam. . .

KERESzTES (visszalérve): Senki. (Odamegy Margithoz.) Sapadt ma?

~ Mararr: A fejem... Néhany nap 6ta... Nem is tudom...
Eppen szélni akartam.
KEeRrEszTEs : Magam is... Most meg ez az eset.

‘Marart : Konyorgom !

KERESZTES : Annyira rosszul érzi magat?...

MARrGIT : Nem. De . ..

KEerEeszTes (lehelelleniil): Folyton latom. Folyton magam el6tt
latom ezt a Kovacsot. Es az a csodalatos, hogy mindig az arcat. ..
Azt, hogy mosolyog és olyan kénnyen lépked, hogy szinte himbalja
magat. Amig a fasorig nem ért és nem kezdett el rohanni.

MaraGiT: Ne folytassa. Nem birom.

KERESZTES (az iréasztalhoz megy, majdnem leroskad): Miért kinoz,
miért iildoz ez a rettenetes vizi6? Nem merem Kkinyitni, nem merem
behunyni a szemem, folytonosan ezt az embert latom.

MARrGIT (nem tud megmozdulni).

KEereszres (hirtelen folorditva): Ejj!

MARGIT (hangos sikollyal): Gyuri!. ..

Kereszres : Hat miért nem megy mar, hogy vége legyen! Ott
all a kapuban és nem mozdul. A feleségéék pedig fent a szobaban... .
Szemben az ajtoval és Ggy néznek elére, mint két megdermedt oriilt,
ugy néznek irtézatos foldontali némasaggal.

MarGiT (veldlrazé sikollyal): Ki az? ... (Az ajlo megrezzen.)

KEeRreszTEs (az ajlo, majd Margil felé, vadul): Hallgasson ! Most
latom, most megindult... Nézze, megkeriili az udvart, a kis kert
ajtaja nyitva van... Egy-kett6, megy, még egy lépés ... Most bent
a feleségéék halljak a talpa surlodasat a koveken ... Halad, felfelé
a lépeson . . .

MaraGit (fuldoklik): Irgalom !

KEREszTES (megragadja a Margil karjat): Pszt! ... Most meg-
botlott . . . Mintha valamit mondott is volna... De nem. Egyenesen
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az ajtonak fordul. A jobblabat emeli, érdekes, mintha vigyazna, hogy
zajt ne iisson . . . Most megint megall . . . (Uvdltve.) Hat tedd a kilincsre
mar a kezed, te gazember! . ..

MARraGIT (kiszakitva magal Kereszles kezébél, a borzalmas érom fil-
szabaduldsdval) : Nem igaz ! ... Nem Kovacs! Gabor!... Az én uram
él!... (Az ajlohoz akar rohanni.)

KEerEeszTes (elkapva): Megalljon ! . . .

MaraGiT (kiizd vele): Engedjen!. ..

KEeReszTes (vadul): Hat igaz? Csakugyan igaz? Hat csakugyan
¢l? ... (A karjai gorcsbe merevednek, majd hirtelen elereszli az asszonyl.)

MARGIT (elzuhan és végigudagédik a padlon).

KEeREszres (darabig var, végre is lebirja és rendbeszedi magal, mar
nyugodt, amikor az tréasztalhoz megy).

MaraIiT (folemeli a fejél, nézi Kereszlest és egyszerre megérti, hogy
komédia volt az egész ; nem faj benne semmi, ennek meg kellell tirténnie,
neki egyszer mdr el kelletl drulnia, hogy eddig hazudlak, 6 is, Keresztes
is, merl 6 még mindig Gabort, Mikléssy Gabort, az elsé ural szereli).

KERESZTES (megfordul). 4

MARGIT (megelézi, felemelkedik).

(Hosszit esond.)

KERESZTES (kiégelt hangon, de udvariasan): Ha van valami kivan-
saga, a rendelkezésére allok.

Marait : Koszonom . . . :

Kereszres : Hogy megkonnyitsek egyet-mast, elore intézked-
tem ... (Azt akarja mondani, hogy 6 a vdléport mar el6készitette, Margil
lehal nyugodt lehel ; de undorodik a bandlis szavakiél és a hazug fontos-
kodastél.) Ugy gondoltam, hogy az lesz a leghelyesebb, ha maga uta-
zik el.

MaracIT : Igy gondoltam én is.
( Kereszles csonget, mond valamit a belépé cselédnek, azutan eltavozik. Margil meg-
varja, amig Kereszles léptei kinl elhangzanak, azutdn a veranddra szolgdlé ajléhoz

meqy, széttdarja, megdall a rdézonlé napfényben, karjaval az ajténak tdmaszkodik
és ugy marad. A fiiggony lassan legordiil. )

Bibo Lajos.

Napkelet 14



KERGET AZ OSZ

Kerlunk felell felleg rohan, Szél fojlogalja holl nyarad.

szél razza kiinn a {ort hidal. Szabad fiam, szabad maddr,
Vizedrél, jdtékos fiam. csukd dssze konnyli szdarnyadal,
hozd el mar kis hajéidal. jégfedeles kalitka vdr.

Vilorlaid gyanullanul : Az erdiszél felé se menj :
veszlitkbe mért inditandd ! . az észkos oldal csupa dér,
Arté, hideg viharba ful , lejtéidet kod onti el,

a sugaras robinzondad. z0rgd, gonosz liiskéivel

megindul az ordogszekér,
Aprily Lajos.

UZENET A MARSROL.

Hallé, kivancsiak! It semmi sines,

Kis porszemek eqy nagyobb porszemen, . Ameért érdemes volna idejonnu.
Férfiemberek, asszonyemberek, Nyomortisdg van, tgy, minl ndlalok.
Rddidsok, repiilégépesek, Sirds, nevelés, cirkusz, céllalansdg,
Belegek, béndk, balgak, nyomorullak, Hare, hajsza és haldl.
Idehallgassatok : Mindez egy fénylé pontba lomartil,
Benniinket szépen békén hagyjalok. E pont ragyog estéitek egén,
Zuzzdtok szét a teleszképokal, S ti néven nevezitek, mondva: csillag!
A csillagddkat romboljalok le, A leremtett vildg konydirtelen,
Vdgjdtok a falhoz a radiél! Benne egyellen enyhiilés: a ldlszal.
Ne fedezzétek fel soha, soha Orizzétek meg szegény-magatoknak
Azt a gépel, mely iddig ropit! S unokdtoknak ezl a ldlszalot.

Nos, rajla hdt:
Vagjdtok a falhoz a radiol,
A csillagddkat romboljdalok le,
Zuzzdlok szél a teleszkopokal.
Ugy csoddljatok — fegyverteleniil,
Tengerfdjdalom hogyan (omoriil
Csillaggd csalfa messzeségen (.
Reményik Sdndor.



BEETHOVEN BUDAN.

budai orszaguton két nyitott batar igyekezett a fovaros felé.

Elottiikk atnyiténak lovas iigetett. Fourakat vittek a nehéz
spanyol trapperek. Illatos majusi levegébe hasitott bele a szaguldo
koesi. Mint hajovagta hullamfodor, aradt szét a vidamsag a pompazo
rétek, sikok.és dombok felett, amerre az utasok elhaladtak. Elénk,
iide beszéd, tavaszi jokedv, majusi leanykacaj kiséri a kerekek forgasat.
Egy-egy kicsattano, hamVas nevetésre viragok ezrei nyfltak ki a duz-
zadt mezokon.

Brunsvik groféek igyekeztek vendégeikkel Martonvasarrél Budara.

Az els6 kocsiban a f6 helyet egy fehérarcl, almatag, minden
okossagot ismerd, feketeszemii, szelid leany foglalta le. O a mindig
halk, a mindig finom, a legldésebb Brunsvik-leany — Teréz grofno

Mellette egy mithologiai kovacsra emlékeztets, gondosan o6lto-
zott, szélesvallu ar il, aki egész arcaval issza a szembearamlo tavaszt.
Kigyo6z6, vaskos, fekete fiirtjeit babralja a szél s a szivét simogatja
a szerelem.

Beethoven . . .

Veliik szemben harom gyonyori kisleany. Székék és pajkosak.
A tavaszi mosoly valtakoz6 és mindig 6rok mintai. Osszedugjak gond-
talan fejiikket s fontoskodva beszélgetnek semmiségekrol.

A legklsebblk Brunsvik gréfné : Sarolta, Keglevwh Babett grof-
kisasszony és az egyik Finta-leany.

Mint valami paradicsommadarfészek, olyan belulrél ez a hinto.

Az utanajovében Brunsvik mama iilt fla\al Ferenccel és még
két rokon.

Az alig harminckilométeres uton r0v1d pxhenot tartottak -a té-
tényi fogado el6tt. Ez alatt a félora alatt néhany ismerdsre akadtak,
akik sietve, ]ol—rosszul elmondtak a budai fenyes iinnepségeket, melyek
mar 6todik napja tartanak.

Majus elsején a budai orszaghaz termében pazarfényl alarcosbal
volt. Masnap keleties pompaji sétahajozas a Margitszigetre. Harmad-
nap délutan Batthyany Tivadar grof pesti lovardajaban katonai
karusszel, melynek végeztével a budai szinhazban Lippertnek kézirat-
ban levé kétfelvonasos szinmiivét («Die seltsame Audienzy) adtak elé
meghivottak el6tt a nadorpar jelenlétében. Méajus negyedikén a zene-
Szeret6 Jozsef nador diszebédet adott, amelyre az el6kel6ségek mind

EZERNYOLCSZAZ majus otodikének delutanjan a székesfehérvar—

14*
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hivatalosak voltak. Otodikén Budéan iinnepi sziniel6adas volt, amelyen
Anton Muzzarellinek, a bécsi Hoftheater balletmesterének erre az
alkalomra irt «Der Trost der Zeit» cimi balletjét adta el6 a szerzé és
tarsulata. Ezt megelozte Arnsteiner «Das Billet» cimi egyfelvonasos
vigjateka.

Azt is mondtak a hirhozok, hogy az iinnepségek még nem fejezod-
tek be, mert a nador felesége névnapjanak megiinnepléséb6l a pestiek
is ki akarjak venni a résziiket s ezért holnap a polgarsag tinnepélyt és
balt rendez diszes vacsoraval.

Holnaputan pedig nagyszerii karusszel lesz és utana igen érdekes
koncert. Bécs legels6 mestere, Beethoven zongorazik.

— Tudjuk, tudjuk ! — szakitottak félbe az elbeszéloket a leanyok.

— Most kisérjiik a mestert Budara, hogy a holnapi hangverseny
el6l meg ne szokjon — vetette oda pajkos fontoskodassal Sarolta s ezzel
mar szaladtak is a mester elébe és gyorsan betuszkoltidk a kocsiba.
A négy 16 kiugrott és a tétényi fogadé vendégei meglepetve és elcsodal-
kozva néztek a Buda felé repiil6 két vidam batar utan.

Napszalltakor érkezett meg a tarsasdg a Vérmezdé sarkan allo
Brunsvik-haz elé.

Es Ave Maria utan a palota nyitott ablakabél olyan zongorahang
omlott ki a holdfény eziistjétdl harmatos majuséji Vérmezore, amilyet
ezer esztenddk egyszer hoznak a foldre.

Beethoven zongorazott.

* k ok

Masnap délelott az eziistkiirtos Giovanni Punto jelentkezett a
mester el6tt, ha esetleg probat akarna. Beethoven nem kivant probat
tartani, de meg akarta nézni a hangversenytermet.

Elindultak. Teréz grofn6, Brunsvik Ferenc, a kis Sarolta, Punto
és a mester. Felsétaltak a varba.

Mikor a pompéazoéan feldiszitett, kedves Varszinhazbdl kijottek,
déli nap tavaszi tiize vagott at a hegyen, ugrott at a labuknal hom-
polygé Dunan s gyajtotta fel az alfoldi messzeséget.

Matyas kiraly remek palotajanak nyugati sarkan allottak. Meg-
biivélten. Szoétlanul.

Beethoven csupa szem volt. Mintha templomban volna, neszte-
leniil, labujjhegyen kozeledett egy antik képadhoz, karfajara iilt. Nagy
szeme forgott, majd elpihenve szinte megiivegesedett merevséggel
bamulta a végtelen sikot, amilyet 6, a hegyi ember, sohasem latott.

Es a Nagy Magyar Alfoéld mintha tudta volna, hogy nézik, leg-
szebb pompajat oltotte fel. Tetszeni akart az 6 szemének, annak a
lénynek, akinél soha senki sem allt kozelebb a természethez.

Tavaszi szinek orgiaja nevetett bele a mester arcaba. Ilyen fan-
tasztikus foldszonyeg csak a Paradicsomban lehet. Kezdete : a Duna
és vége : az Eg. Es az ember nem is igen tudja, hol a fold, hol az ég.
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— Miféle emberek lakhatnak itten?

— Ezeréves, arva és vitéz nép — sugta ra a feleletet a koltonek
egy, talan Pusztaszer fel6l idefutott tavaszi fuvallat.

— Onmagéanak nem baratja s legnagyobb érome, ha a torténelem
utjarol letérve, titokban évszazadokig délibabokat nézegethet . . .

Mi mindent beszélgethetett volna még egymasnak a koltok kol-
téje és a Magyar Alfold?

De Sarolta csendesen megfogta Beethoven karjat s a tarsasag
par perc alatt leért a Krisztinaba.

* k k

A hosszura nytlt ebéd végén iinnepies kiirtsz6 vagott be az abla-
kon. A palota el6tti Vérmezén emberek ezrei. Lohaton, diszruhakban,
vagy pompazé kocsikban. A barackfaviragos, rozsaszini dombok s a
halvanykékben usz6, aranysarga napsugarral tiizdelt ég meseszerii
oriasi szinpadot rogtonzott a diszes jatékhoz.

Nagy karusszel kezdodott, melyet a magyar fénemesség rendezett
Alexandra Pavlovna orosz nagyhercegné, a nador felesége tiszteletére.

El6szor a kocsik jottek. Diszhintok felviragozva. Egy-egy fouri
csalad tobb fogatot allitott ki. Négy-hat-nyolc 16 huzta a batarokat,
amelyekben fiatal leanyok vagy éltesebb damak iiltek, mig a férfiak
és a fiatal arisztokrata nék mellettiikk iigettek szabalyos vonalban.
Megkeriilték a Vérmezot, elvonultak a nadorpar diszsatora el6tt s
mire az els6 fogat, nagy kort befutva, visszaért a bejarathoz, teljes
kocsikoszortival zarta koriill a hatalmas teret.

Erre minden kocsi megallt s kezd6dott a lovaskarusszel. A csaladi
szinekbe oltozott diszlovasok fanfarjelzésre a kocsik sorabél a kor
kozepére ugrattak, par perc alatt szabalyos quadrillba alltak fel hol-
gyek, urak s aranyos megosztottsagban és zeneszo mellett megkezdo-
dott a fantasztikusan csillogé francia négyes. Ugetve, rovid galopp-
ban, vagy carriereben. Hirtelen kanyarodasokat, szokelléseket, akadaly-
ugratasokat mutattak be s aztan olyan szédiiletes vagtatast, mintha
a tavaszi széllel versenyeznének.

Végezetiill magyar vadaszkép kovetkezett: a solymaszas, amely
kizarolag damamulatsag volt. A holgyek bibor és barsony kontdsben,
leng6 aranyfatylasan, bibornyerges, arany- és zoméncszerszamos pari-
pakon. Az idomitott s6lymot vagy maguk hordtak a karjukon arany-
lancon, vagy az aprédok cipelték poznahoz lancoltan. A solymok fejére,
mig prédara nem bocsatottak, piros barsonybol sapkat huztak, amely
eltakarta szemiiket, hogy oktalanul ne izgatédjanak s hogy az el-
bocsataskor annal szenvedélyesebben ‘vessék magukat a zsakmanyra.
Itt természetesen csak szemre ment a jaték. Vad nem volt s csak a
solymok idomitasanak tokéletességében lehetett gyonydrkodni.

Beethoven csodalkoz6 szemmel itta a gydnyori latvanyt s esak
ennyit jegyzett meg:
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— A magyar: a legméltéosdgosabb nép.
Es lehet, hogy mar akkor élt benne az a kedves mondat, melyet
késébb (1801 oktober 9, Breitkopf és Hirtelhez intézett levél) irt rélunk.
— A derék magyar bajuszosok szamara, akikel szivembél szeretelk,
irok valamit.
Es megteremtette az Istvdn kiralyt és az Athén romjait.
¥ ok ok

Karusszel utan az arisztokracia a Varszinhazban gyiilekezet:.
Beethovennek sok ismerdse volt a nézétéren. Az Apponyi-, Almassy-,
Beleznay-, Csaky-, Cziraky-, Erd6dy-, Esterhazy-, Grassalkovich-, Hadik-,
Illéshazy-, Keglevich-, Kohary-, Orczy-, Palffy-, Podmaniczky-, Zichy-
csalad tagjai és egy sereg kiilfoldi s bécsi arisztokrata. Megérkezett
a nador is a feleségével és fényes udvaraval.

Beethovent Brunsvik Ferenc diszhinton vitte fel a Varba.

Ott volt természetesen az egész korompai és martonvasari tarsa-
sag, sot a bécsi Deym-szalon is, Jozefin kivételével, akit betegsége gatolt.

Jozsef nadort és feleségét megérkezésiikkor az egész szinhaz fel-
allassal koszontotte.

Beethovent pedig zongorajahoz léptekor 6szinte, magyar tapsvihar.
A mesternek szemmellathatélag nagyon jol esett a meleg fogadtatas.

Jatszani kezdett. A zongorara és kiirtre irt szonata (op. 17) keriilt
eldadasra, melynek kiirtszélamat Punto jatszotta. Ezt a miivet a mester
huasz nappal ezelgtt irta és pedig huszonnégy ora alatt. Deym grofék
szaléonjaban - mutattak be, ugyancsak Puntéval. Kiilonoés és ma is
ritkasagszamba mené zenei alkotas, mert a kiirt bizonyos fokig merev
és metsz6 hangszinének a zongora tompa alapténusaval val6é Ossze-
olvasztasa csak Beethovennek sikeriilhetett.

A kiirtszonata misorra tiizése szerencsés valasztas volt, mert a
mii hangulata iinnepies, iinnepl6. A nadorné névnapjan nem hangoz-
hatott el szarnyalobb és bizakodasokkal teltebb szoénoklat. Ezenfeliil
a szonata heroikus emelkedettsége stilusos miivészeti folytatasként
kapcsolodott bele a délutani karusszel hangulataba.

Az elsé6 tétel (allegro moderato) elhangzasa utan felharsané taps-
tol percekig nem lehetett megkezdeni a dalol6 andantét, mely utan
a szellemes rondo jatszi vidamsaga deritette fel a lelkeket.

A fiatal mestert meleg szeretettel iinnepelték egész este.

Legboldogabb volt a Brunsvik-csalad. Kozottik is Ferenc grof,
a jobarat s talan leginkabb — Teréz gréfné.

Brunsvikék biiszke fogata faklyas lovasok kiséretében, mint valami
zenei imperatort, vitte haza a mestert.

* % K

Ez volt a legjelent6sebb hangverseny Magyarorszagon.
Mert a nagyok legnagyobbja tartotta: Beethoven.

¥ k¥
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Beethoven budai tartézkodasat a zenetorténészek eddig valotlan-
nak tartottak. Az ujabbkoriak egyenesen cafoltak s kitalalasnak,
legendanak mindsitették.

Thayer, a nagy Beethoven-kutato, beszél ugyan egy pozsonyi és
pesti utrol, melyet Ries Ferdinand, a mester hegediitanitvanya is emlit
(«Biografische Notizen iiber Ludwig van Beethoven»), de az utazas
id6pontjaban mindketten bizonytalanok. Thayer erre az 1796. év nya-
rat jeloli meg. Schindler Antal, Beethoven egyik legjobb baratja és
a mester elsé életrajziréja («Biografie von Ludwig van Beethoven 1840»)
a martonvasari és korompai tartézkodast 1806-ra teszi, amit Romain
Rolland is elfogad («Vie de Beethovemn).

A kivalé magyar zenetorténész, Matray Gabor «Beethoven érint-
kezése a magyarokkal» cimen a Nemzeti Zenedében tartott beszédében
1871 januar 8-an (lasd Vajdafy Emil : <A Nemzeti Zenede torténete»
1890) azt mondja, hogy a mester 1803-ban és 1811-ben lett volna
Budan, féként fiirdézés céljabol.

Ezeknek az adatoknak nemhogy tudomanyos komolysaguk volna,
de még valosziniiségi alapjuk sincs. Tény, hogy a mester jart Marton-
vasaron (1800 és 1801 nyaran) és jart Kismartonban (1807 szeptem-
ber 10—16-ig).

Uj adat, amely tudomanyos hitelességii, hogy Beethoven 1800
majus ‘7-én Buddn koncertel lartott. Ennek az adatnak felkutatasa
Major Ervin ur érdeme, aki kutatasarol a «Zenei Szemle» X1. évfolya-
manak 2. szamaban szamol be (lasd idevagéan még dr. Isoz Kalman
«Buda és Pest zenei miivelédése» cimii konyvének I. kotet 166. és
167. oldalat).

A Nemzeti Mtizeumban 6rzott «Ofner und Pester Theater Taschen-
buch fiir das Jahr 1800» (megjelent 1801-ben) lakonikus rovidséggel
ezt mondja : «Ofen, den 7 May 1800. Academie von Hrn Bethorn und
Punto». «Bethorn» nyilvanval6éan sajtohiba, ami annyival inkabb valo-
szinii, mert kéziratban a német «v» és a» alig kiillonbozik. De nemcsak
ez a bizonyiték all rendelkezésiinkre, mert ha elolvassuk a Magyar
Kurir 1800. évi majus 13-iki (No. 38) szamat, annak 592. oldalan ezt
talaljuk : «Mdjus 7-én tjabb Carussel volt, melynek végzédése utan a Budai
Theatrumban Concerl lartatolt, a mellyben eqy Beethoven nevii hires muzsi-
kus a Forte-Pianon valé meslerséges jadzasa dllal mindeneknek magdra
vonta a figyelmelességél.

A Magyar Kurir idézett helye részletes tudositast kozol azokrol
az innepségekrél, melyeket Jozsef nador feleségének, Alexandra Pav-
lovana nagyhercegnének nevenapja alkalmabol tartottak majus 1-t6l
7-ig. A Magyar Kurir tudositasa Beethoven nevét helyesen nyomtatta le.

Feltiiné, hogy a tudésitash6l kimaradt Punto neve. De kétség-
telen, hogy itt volt és szerepelt (késébb, 1800 majus 16-an és junius
12-én is hangversenyezett Pesten), mert a szinhazi zsebkényv ezirant
nem hagy kétségben.
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Sajnalatos, hogy a Magyar Kurir tudoésitéja bévebb miisort nem
adott s igy csak azt vehetjiikk biztosra, hogy Beethoven Puntoval a
zongorara ¢és Kkiirtre irt szonatat jatszotta. Valészini, hogy Punto
még eldadott valamit sekélyes kompozicioi koziil s esaknem bizonyos,
hogy Beethoven néhany mestermiivét maga zongorazta.

A névnapi linnepségeket a magyar arisztokracia rendezte a sze-
retett nadorispan iranti hodolatbél. A rendezék kozt volt Brunsvik
Ferenc grof is. Bizonyéra az 6 utjan kozelitették meg magnasaink
Beethovent s az 6 és az egész csalad erdeme hogy a mester nalunk
szerepelt.

Valoszintitlen volna, hogy Beethoven emiatt a koncert miatt jott
volna le Bécsb6l Budara. Hossza ut volt ez akkor s a mester nem volt
konnyi utaz6. De mert amugyis itt volt a szomszédban, Marton-
vasaron, szivesen teljesitette baratai kérését.

A budai tartézkodas datumat az eddig ismert Beethoven-adatok
egyaltalan nem érintik. Tudjuk a mesterrél, hogy 1800 aprilis 18-an
Deymék szalonjaban bemutatta a kiirtszonatat. Ettol a datumtol
kezdve ugyanezen év junius 25-ig egyetlen Beethoven-kutatonak sincs
feljegyzése a mesterrol.

Erre az iires idére esik a martonvasari tartézkodas s a budai
kirandulas, mely két-hdrom napnal nem tarthatott tovabb. A szép
tavaszban bizonyara visszasietett az egész tarsasag a martonvasari
viragz6é harsak kozé.

1800 junius 25-én érkezett Guiccardi Julia Bécsbe s lépett be
eloszor Deym grofné szalonjaba, ahol mar ott talalta Beethovent.
A martonvasari tartézkodas tehat a budai hangversennyel egyiitt leg-
feljebb (4prilis 19-t6] janius 24-ig) hatvanhat napig tarthatott. De valo-
szinlibb, hogy csak két-harom hét volt az egész.

A budai hangverseny pozitiv datuma nemcsak uj zenetmteneu
adat, de tavlatot nyité rés is, melyen atnézve Thayer, Schindler, Ries
és Romain Rolland martonvésari adatai s a hozzajuk flizott kovet-
keztetések — inognak. -

Papp Viklor.



MA NEKED, HOLNAP NEKEM.

Pok szblle sziirke szdlail az erdén,
Fonalait kelé nap aranyozla.

Kisebb kirok, nagyobb korok,
Csoddlatos kirok . . .

Korok kézepén iill a pék maga.
Meslere voll, kirdlya voll,

Istene voll a maga vildgdnak.

S oly lenge-konnyti voll mégis a vdra,
Hozzd képest a tolgylevél hulldsa:
Mintha témor bronzlapok hullandnak.

Es jottem én:

Az irbe lokott kobor iistokis

Az 0Oszi erdén dllal.

Szegény mester, szegény kicsi kirdly,
Ma taldlkozott velem: a haldllal.
Nem is rohanva, csak csendesen jotlem,
Osz és nyugalom sugdrzott magétiem.
Amde szinekt6l mdmoros szemem
Az egész fényes erdére tapadl.
Széttéptem a lenge kis palotdl

Egy pillanat alatt.

En nem érezlem mdsit, mint arcomon
Leheletkonnyii kellemetlenségel.
A mikrokozmosz
Taldn eqy naprendszerrel lell szegényebb.
Reményik Sdndor.



A VASKAPU.

HOLD sarga tanyérjabol egyre omlott a fényesség. Koroskoriil
gyongyszinii volt az ég. Lent a foldon arnyéktakaréba bur-
kolva aludtak a hegyek, roppant sziklak egymasra gérnyed-

tek, mintha rémité birkézasban kimeriilve pihennének, fekete erddk
lapultak a sziklak eresze alatt és reszketve, halk séhajtassal vartak
a hajnalt.

A hegyeken, sotét erdok kozott fehér ut kigyozott, azon nehéz
vasba 0ltozott lovasok vagtattak a volgy felé.

Hideg vasruhaba zart lovagok kozt egy holgy iilt hofehér ménlovon.

A lovasok nem beszéltek. A patkok diiborogtek a sziklakon, pan-
célos kezekben csorompoltek a fegyverek.

A holgy fehér arcan konnyek peregtek ala.

Messze, lent a volgyben megszélalt az els6 kakas.

* %k ¥

A kovacsmiihelyben még sotét volt, csak a sarokban villédzott
kékes langgal a parazs.

Gabor, a kovacsmester, a kakas szavara folugrott a medvebérrol,
amelyen az éjtszakat toltotte. Hatalmas oklével kitorolte az dlmot a
szemébol, aztan a fujtatohoz lépett s folébresztette a szunyokalé6 parazsat.

Most vilagos lett a miihelyben. A tiiz magasan lobogott s a pok-
halés falak mentén mintha megmozdultak volna az odatamasztott 6rias
vasgerendak, szoges talpu, szornyl agyukerekek, iillok, stlyos vas-
kalapacsok.

A nyitott széles ajton keresztiil még bevilagitott a hold, de oda-
kiinn halk nyiizsgés, dormogé férfihangok, fojtott asszonyi kacagas
hallatszott.

Két éjjeli 6r lépett be a sotét miithelybe. Munkajuk befejezve,
szijjon 16g6 kiirtjiik a hatukra tolva. A tiizhoz léptek melegedni.

— Hideg volt az éjtszaka.

Gabor parolazott veliik.

— Mire varnak odakiinn a népek?

— Futar jott az elébb, hogy késziiljenek a varban. Robert ur
itthon lesz reggelre. Gyozott. Hozza a szomszéd Gr lanyat.

Géabornak lefelé gorbiilt a szaja.

— Erészakkal hoditja az asszonyt !

— Aki er6s, ugy szerzi.
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Gabor megrazta iistokét. Szénfekete haja félrecsapédott a hom-
lokabél.

— Nem feérfi, aki fegyverrel szerzi'az asszonyt !

Az 6rok ijedten a valluk kozé huztak a fejiiket.

— Csondesen beszélj !

Egy lovas vagtatott a var felé.

— Megint egy fullajtar. Kozel lehetnek.

Odakiinn nagyobb lett a nyiizsgés.

Most egy vénasszony bujt be a fal mellett a mihelybe. A tiiz-
hoz lépett, megrazta magat, mint egy fazos, csunya bagoly és madar-
karmokhoz hasonlé csontos ujjait a tiiz folé tartva, rancos arcat fintor-
gatva Géabor felé fordult.

— Géabor mester, fészket rak a gazdad !

Gabor ginyosan nevetett.

— Lancra vert galamb nem turbékol.

— Hat a tied fog-e turbékolni?

Gabor mosolygott, nagy, fekete szeme kitagult, meleg lang csa-
pott ki beléle.

— Tenyeremb6l etetem tiszta buzaval, forrasvizzel itatom.

Vujké néne a tiizbe meresztette apro, feketegyongy szemeit s a
tiz felett kitarva karjait, fojtott hangon igy szélt :

— Nagyra vagy magaddal pedig ki tudja, mit hoz szamodra
a jovo?

Gabor kozelebb lépett a tiizhoz.

— Mutasd meg, ha latod!

A vénasszony kuncogott.

— Mondjam-¢é?

Gébor egy eziistpénzt tett a kezébe.

A vén Vujkéné a tiz folé hajolt. A langok koriilfontak szaraz,
toporodott alakjat, de a parazslo szeme a langok koziil, a tiiznyelvek
mogiil is kivilagolt. Fojtott hangon, lassan mondta :

— Kaput latnak a szemeim ... er6s kapu, lakat rajta... kdbe
épitve. Cifra kapu ... csupa liliombdl . .. Varazskapu vasliliombdl . . .
A kapu mogott all a te boldogsagod . . . a liliomok illatozni fognak . . .
Boldog leszel és nem lesz életed, élni fogsz és mégis meghaltal .

Gabor sapadt arccal bamult a tiizbe.

— Igy latod-e?

A banya nevetett.

— Igy latom. Megijedtél, ugy-e?

Gabor dacosan hatraszegte a fejét.

— Vallalom a jovét. De ha hazudtal, ebben a tiizben égetem
porra a csontjaidat.

Vujké néne nevetett. Mint mikor a vércse kialt :

— Boldog lész és nem lesz életed. Elni fogsz, mégis meghaltal . .

Odakiinn fegyverzorgés hallatszott. Parancsolé férfihangok pat-
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togtak. Néhany rémiilt arcl asszony bemenekiilt a miihelybe. A kitart
ajté elott mar kivilagosodott az orszagutja.

— Jonnek mar — kialtoztak kiviilrél.

Pancélba 6ltozott lovagok diiborogtek el égnek meresztett dardak-
kal a keziikben. A lovasok kozt koriilzart, bilinesbe vert rabok, majd
nehéz tarszekerek roskadasig megrakva fegyverekkel, gyonyori mivii
buatorokkal, kincseket rejté, dagadt zsakokkal.

Akkor fehér 16 hatan egy holgy léptetett elérefelé. Aranyszini
haja kibontva hull a vallara, az arca hofehér, a szeme kék, mint tiszta
majusi hajnalon az ég.

A fehér ménlo kinos santitassal hordja konnyi terhét.

Robert, Solyomvar ura, a holgy mellett lovagolt. A sisakrostélya
leeresztve, a szeme sargaszold, mint a hitzé, arca fehér, orra ives, mint
a karvalyé, alla csupa akarat. Termetre legvallasabb a katonai kozt.

Megallitotta a holgy lovat, leugrott a magaérol s a két kezét
osszekulcsolva, a ménlo kengyele elé tartotta.

A holgy apré csizmacskajaval belelépett az elébe tartott erés férfi-
tenyérbe s lelibbent a foldre.

Roébert ur bekialtott a miihelybe :

— Heé, kovacs, patké kell a lora!

Gabor elojott.

Szemben allott a nagy turral. Olyan magas volt, mint az, de fekete,
sirii és sudar, mint a fiatal jegenye. Az meg réttes, hideg és kemény,
mint a tiizon edzett acéldarda.

Géabor levette a 16rél az elcsorbult patkoét.

Aztan az iill6hoz sietett. A holgy is odaallt a tiiz mellé. Talalko-
zott a szemiik.

— Lattalak valahol — szélt a holgy.

— A Gimes-var kisasszonya vagy : Ilona. Mikor ott jartam, ara-
nyozott patkot vertem a lovad labara.

— Megismerlek — mondta a leany és az emlékezéstol, mint fel-
hék mogott a nap, borongva, de barsonyos melegen vilagosodott a
tekintete.

— Karkotovel jutalmaztalak.

Gabor belenyult a mellénye zsebébe, elovette a karkotot s ketté
torte.

— Rabkisasszony, aranypatkon vigyen a lovad most is !

Kezébe vette a kalapacsot. Csengett az iill6, a fehéren izz6 vas
patkova gorbiilt az iitések alatt s a ravert arany 6sszeolvadt a sus-
torgo vassal.

Aztan, mikor a 16 labara volt verve a patko, Gabor emelte nye-
regbe a kisasszonyt.

— Sajnallak, kisasszony -— suttogta a legény, mikor a leany arca
egy szintre ért az oveével.

A szemiik talalkozott. Remegés futott végig a testitkon. Csuda-
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szép joérzés markolta Ossze a sziviiket. Soha nem érzett foldontuli
sz6 huzta 6ket egymashoz . .

Egy pillanatig tartott. Aztan eltiint a lovascsapat.

Gébor sokaig ott allt a haza el6tt. Forré fejét nekitamasztotta
a hideg kéfalnak s folnézett az égre.

A napsugarak mély kék mezon vidam felh6nyajakat kergettek . .

Erces hang ébresztette fol.

Robert ur egyik tisztje allott elétte.

— Géabor mester !

— En vagyok.

— Ugy hallottuk, iigyes ember vagy.

— Azt tartjak rolam, akik hozzaértok.

— Rébert ur nagy munkéaval kivan megbizni.

Géabor meghajolt, a szt folytatta :

— A munka egy vaskapu,

— Vaskapu? !

— Fortélyos kulesra jarjon !

— Ugy legyen.

— A vaskapu csupa liliombdl legyen kovacsolva !

— Liliombo61? !

Gabor megtantorodott.

A tiszt azt kérdezte :

— Miért remegsz? Félsz?

— Sohse féltem.

— Vagy nem vallalod a munkat?

Gabor magasra emelte a fejét.

— Vallalom !

£ 1

A hegyek tetején még ott pihent a fehér hotakaro, de lent, a lej-
tok arkaiban vidam csorgedezéssel fehérfodros patakok futottak a
volgyek felé.

Rébert ar nyari kastélyanak kertjében viragoztak az orgonak,
a kastély pirosfedelii tornyocskain cikkazva tancoltak a fiatal nap-
sugarak, tavaszi szell6 borzongatta a kertet 6vedz6 kofal mogiil ki-
emelkedd vén platanok agait s az agakon lapulo, félénk riigyek tiirel-
metleniil vartak, hogy kifeselhessenek és 6k is siitkérezhessenek a
nap sugaraiban.

A mohaval benétt, oreg terméskovekbol rakott koéfalon nagy
nyilas tatongott

A régi kaput kiemelték a helyébdl. A szutél korhadt gerendak
ott hevertek az it arkaban. Uj kaput kap a mohos kofal, vashél valét,
félelmesen erdset, amit nem donthet be emberi erd.

Gabor mester és a legényei most illesztik sarkaiba az Gj kaput.

Vert vasbol van. Erés lécek szovik be az egészet s a vaslécek kozt
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liliomok, kovacsolt wvasb6l, finomak, hol lecsiing6, hol ég felé nézé
kehellyel, a nemes virag hajszalvékony erecskéi is meglatszanak rajta.

A falusiak kozill néhanyan mar reggel ota szajtatva bamuljak
a munkat.

— Kalapaccsal verte ki az egészet — mondja egy harcsabajszi
ember s megtapintja a kezével.

— De erés, faltoré kos se gorbiti el !

Vidra, Ilona kisasszony bolondja is ott allott a pajtasaval, a nala-
nal is torpébb Moékussal, Rébert ur bolondjaval.

gyes kalitkat csinaltat a gazdad — mondta Vidra a komaja-
hoz. — Va]]on milyen madarat zar bele? !

Moékus nevetett. .

— Buta vagy, komam ! Nem madar keriil ide, mert annak szarnya
van s barmekkora nagytr is a gazdam, az eget nem borithatja le a kert
folott vasliliommal. Olyan valaki keriil ide, aki, ha nem is madar, szebb
mint a madar, akinek a hangja kedvesebb neki, mint a fiillemile éneke.

Vidra a homlokara tette az ujjat és sokaig gondolkodott.

— Ugyan mi lehet kedvesebb neki, mint a fiillemile éneke?

Mokus a foldhoz vagta magat, agy nevetett.

— Nagy golyh6 vagy te, Vidra 6csém ; sokszor mondtam mar :
hat a kisasszonyodat, Ilonat.

Vidra bargyu képpel nézte a komajat, aztan konnyek kezdtek
potyogni a szemébél.

— Tlona kisasszonyt nem lehet rabba tenni — kialtozta dii-
hongve — merc 6, ha nines is szarnya, szabadabb, mint a madar.
Rabba nem teheti a gazdad, ha 6 nem akarja.

Mokus gunyosan fintorgatta az orrat.

— Komam, ide hallgass. Tiz nap jarofoldre nincs ember, akit 6
rabba ne tett volna, hat csak nem gondolod, hogy egy gydnge viola-
szalat ne tudna az 6 vasmarkaval a foldre hajlitani?

Vidra megesovalta a fejét, s mint a dithés kandur morogva neki
ment a tarsanak.

A porban henteregve tépték egymast.

A népek koréjiik alltak s nevették okec.

~— Vizet a nyakukba ! — kialtoztak.

Ekkor egy suhanc gyerek szaladt feléjiik ijedt arccal orditozva.

— Tisztuljatok ! Rébert ar jon ! : f

A bolondok mosolyogva szétvaltak.

Rébert ur jott Ilonaval a jobbjan, mogotte a kisérete.

A Kkapu el6tt megalltak.

A vaskapu mar benn allott a sarkaiban. Ott allt feketén, csak a
liliomok finom kelyhe' esillogott a napfényben.

— Kész a kapu? — kérdezte Robert ur.

— Elkésziiltem vele — jelentette Gabor s a szeme ezalatt Ilonat
kereste.
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— Ime a kastélyod — mondta udvariasan meghajolva. — Szaz
szoba van benne, arany butorral, selyem karpittal ékitve. A kertjében
ezer rozsaté fog viritani. Kertészeim gondoskodtak, hogy a természet
minden viraga neked nyiljon. Ablakod alatt fiillemiile fog csattogni
holdas éjtszakakon, nappal pedig — ezrével fogattam 6ssze 6ket — az
orszag minden énekes madara neked fog dalolni. Ez a gyonyori kert
a te birodalmad. Te vagy az uralkod¢ kiralynéje addig — mig az én
kiralyném nem lész . . .

Tlona folemelte a fejét s halkan ennyit mondott :

— Nem akarok uralkodni folotted !

Robert ar zoldfényl szemébdl forré lang csapott el6.

— Gondold meg — mondta s kissé remegett a hangja. — Légy
a feleségem s te leszel az orszag leghatalmasabb turndje.

— Sohase leszek a feleséged.

— De miért nem?

Ilona szeme egy pillanatra megakadt Gaboron, aki tavol téliik
a kapuhoz tamaszkodva csak 6t nézte langolé nézéssel.

— Mert mast szeretek.

Robert Gr gunyosan felnevetett s az arca megfagyott. Igy szolt :

— AKkkor nincs mas hatra, mint hogy atadjam neked a kastélyod
kulesait.

Intett Gabornak.

— Ide a kulcsokat !

Gabor két kulesot tett a kezébe.

A nagyur most Gabor felé fordult s megveregette a vallat.

— Remekeltél, Gabor. Jelentették nekem, hogy tokéletesen végre-
hajtottad azt, amit elrendeltem.

Ujra Ilona felé fordult s egy nagyobb és egy kisebb kulesot tartva
a kezében, igy szolt :

— Ez a nagy kules kiviilrél nyitja a kaput — s Ilona tenyerébe
tette a kulesot. — A Kkisebbik kules — folytatta Robert ur és gonosz
indulattol fénylett a szeme — csak beliilr6l nyitja a kaput.

Magasra emelte a kis kulcsot s a tarsolyaba tette.

Ilonanak konnyes lett a szeme.

— Tehat rab vagyok?!

Robert Gr mélyen meghajolt.

— Ameddig te akarod. Csak jelt kell adnod s én leszek a te rabod.
Eljovok hozzad minden este és megkinallak a kisebbik kulccsal és
konyorogni fogok hogy fogadd el. Es én tudom, hogy te el fogod
fogadni, mert én akarom. Mindig teljesiil az, amit én akarok !

Horgé orditas allitotta meg a beszédében.

Géabor kigyult arccal odaallt a nagyur elé. Nyakan liiktetve, meg-
pattanasig fesziiltek az erek.

Egy erszényt vetett Robert laba elé.

— Visszaadom a kapu arat! Nem tudtam, hogy mire szolgal a
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munkam. En nem bortonajtot készitettem, hanem liliombél kovéacsol-
tam ajtét boldog emberek szaméra !

Szemben alltak egymassal.

A vasember belsé tiizben égve, a marvanyember hidegen, meg-
fagyva.

Rémité csond volt sokaig.

Akkor Rébert tr lassan a csatlosok felé forditotta a szemét. Hal-
kan igy szolt :

— Vigyétek el !

Aztan karjat nyujtotta Ilonanak..

A kapu kitarult s 6k lasst léptekkel bementek a viragzé orgonak
szerelmes illataban wsz6 kertbe . . .

II1.

Gabort foldalatti bortonbe zartak. Onnan kiasta magat a kormei-
vel. Nappal az erd6kben bujdosott, éjjel a kéfal koriil 6lalkodott.

Roébert Gr minden este meglatogatta Ilonat.

A t6 korill a jazminbokrok akkor nyilottak. Edes, kabit6 illat
uszott a platanokkal szegett utak kozott. Vilagosak voltak az éjtszakak.
A fak fiatal lombkoronajat sejtelmes, opalos kodfatyol lengte koriil.
A hold szelid sugarai eziist szonyeget rajzoltak a té sima tiikrére.
Az eziist szonyegen fekete gondola ringott. Roébert ar ott iilt Ilona mel-
lett a hajo bibortakardval letakart padjan... Szemben velitk udvari
zenészek iiltek, akik eziist hura harfan kisérték az énekesek édes-
szava énekét.

Ilona szétlanul iilt a nagyar mellett s a fekete égen ragyogo
csillagokat nézte.

Robert ur kozelebb hajolt hozza s magaba szivta a leany haja-
bol aradé illatot.

— Soha mas asszonyt nem fogok szeretni — suttogta s zoldfényii
szeme Ilonaét kereste.

— Sohase foglak szeretni — felelte a leany s a csillagokat nézte.

— Nagy seregek jottek, hogy kiszabaditsanak a kezembdl s én
megsemmisitettem 6ket, mert birni akarlak.

— Sohase foglak szeretni.

A csillagok titokzatos serege mozdulatlanul &llt és ragyogott
az égen.

— Kiralyn6 leszel. Roppant er6 és hatalom van a kezemben.
Megho6ditom a vilagot, ha szeretsz.

— Nem szeretlek.

Rébert ar arca fehérebb volt, mint a hold. A szaja koré mély
rancot rajzolt a fajdalom. Csak a szeme vilagitott torhetetlen akarattal.

Most egy kobzos epedé szerelmi dalt énekelt. A dal egy leanyrol
szolt, aki a kedvese utan vagyakozik.

J
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Ilona hallgatta a kobzost s két opalszinti konnycsepp pergett le
a szemébdl a fehér arcan.

— Ero6s varakat bevettem. A te szivedet is rabba teszem.

 — Csak a testemet.

A gondola kiért a partra.

Roébert ar igy szolt : '

— Holnap este ismét eljovok. Mindennap eljovok. Gy6zni akarok.

Ilona arcan g6gos mosoly suhant végig.

— Ebben a harcban én leszek a gyoztes !

Rébert ur eltavozott. Sarkantyujanak pengése, kemény lépteinek
dobbanasa kihallatszott a kisérék !épéseinek zajébol. '

Ilona a té6 mellett leiilt egy padra. A szérakoztatdsara kirendelt
holgyek koréje telepedtek. A holgyek, fiatal leanyok s a szolgalatot
tevé aprodok pajzan dalolasba fogtak.

Ilona a to csillogé tiikrébe meritette a szemét.

Két hattyn tuszott feléje. Egymas mellett siklottak hangtalanul.
Finom, fehér nyakuk lagy iveléssel hajladozott. A esériik néha osszeért.
Him és né voltak.

Ilona séhajtott.

— Milyen szépen usznak egymas mellett.

A sotétben egy vékony, rekedtes hangocska szolalt meg mellette.
Vidra volt, aki az éjtszaka hiivossége el6l melléje bujt.

~— Ne busulj, kisasszonykam. A te hattyud is kozeledik mar. Kormos
ugyan egy kicsit a tolla, de ha egyszer megfiirdik a te szerelmed tava-
ban, hofehér lesz 6 is és finom mozgasi, mint ez a két szép madar.

— Kirél beszélsz, szegény szajkom? — kérdezte meglepédve Ilona.

Vidra kuncogott a sotétben:

— Meért teszed magad, urnécském. Hisz tegnap o6ta mast sem
teszel, mint a fiillecskéidet hegyezed. Nem hallod a csengést?!

Ilona arcan vords hullam futott végig.

— Te is hallottad?

— A Vidra ne hallana, akinek fiile a lepke szarnyanak libbené-
sét is meghallja, mikor a viragrol a magasba szall? | Tegnap egész éjjel
verte a kapujat ez a bolond legény, aki sir most dithében odakiinn,
hogy amikor még nem tudta, mire kell, ilyen erdsre kovacsolta a kapujat.

— Tegnap o6ta hallom — suttogta Ilona s Vidra érezte a resz-
ketését.

— Ma letori a zarat, ami elvalaszt benneteket egymastol. Hall-
gasd csak !

Figyeltek. Az énekesek hangjan tal mind er6sebb pengés, mind
diadalmasabban hangzo, csengé iitések zaja hallatszott. Egyszerre éles
csattanas vagta ketté a dalolok énekét.

— Leverte a zarat — jelentette Vidra.

A kiséretet hatrahagyva, a jazminnal szegett utakon a kapu fele
futottak.

Napkelet 15
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Egy fekete férfialak futott veliikk szemben.

— Ilona!

— Géabor ! Vartalak ! .

— A falon keresztiil is bejuthattam volna hozzad, de én a zarat
akartam megolni el6bb, amely rabba tett téged.

Atolelték egymast. Az ajkuk osszeforrt . . .

Mikor foleszméltek, egyszerre lihegték :

— Menekiiljiink !

A kitart kapu felé futottak.

Ott faklyas katonak alltak el az atjukat. Koriilfogtak oket.

Rébert ar a faklyak komoran lobogé langjai elé 1épett s igy szélt
gunyos mosolygassal :

— Akit rabomma teszek, azt 6rizni is tudom.

Tlona Géabor nyaka koré fonta a karjait.

— Ot szeretem. Olj meg benniinket !

— Téged nem. Csak o6t.

Ilona' térdre roskadt.

— Konyorgom, ne bantsad ! Kegyelmezz neki !

Robert ur intett a fejével :

— Nem. _

Ilona folegyenesedett s Robert elé allt. A szeme langolt.

— Megolheted 6t vagy mindkettonket. De csak a testiink a tied.
A lelkiinket, a szerelmiinket nem olheted meg. A mi szerelmiink 6rokké
fog élni.

Rébert ur hallgatott. A faklyak sercegtek.

Aztan kegyetlen mosoly vonult végig a nagyur arcan. .

— Hat legyen, az életeteket meghagyom. De a szerelmeteket
mego6lom. | :

Széttarta a karjait s gyilolettsl fuldoklé hangon kiéltotta :

— Itt fogtok élni, ebben a kertben. Ebben a viragillattol terhes
leveg6jii, szerelmes madarak énekét6l hangos paradicsomban. Es itt
fog meghalni a szerelmetek. Egyediil fogtok itt élni, embert nem lat-
tok soha tobbé és én tudom, hogy a szerelem lassan el fog hervadni
a szivetekben és vadda, majd gyiiloletté fog valtozni. Elni fogtok és
nem lesz életetek. Atkozni fogjatok a szerelmet, amely rabba tett ben-
neteket s a meghalt szerelem poraibol gyiilolet kél a szivetekben. S akkor,
amikor csok helyett atok fakad az ajkatokrél — akkor szabadda tesz-
lek benneteket, Epedve fogom varni a pillanatot, amikor elhagyjatok
ezt a paradicsomot, amely temetévé fog valtozni. A szerelem temetd-
jévé. Ez lesz az én életem legboldogabb pillanata.

Lihegve, fuldokolva kialtotta a rettenetes szavakat, aztan. ki-
vette a mellette all6 katona kezéb6l a kiirtjét s Gabor kezébe tette.

— Minden este, amikor feljon az elsé csillag, megfajod ezt a kiirtot.
Azon az estén, amikor el6szér nem hallom a kiirt szavat, tudni fogom,
hogy meghalt a szerelmetek. Es akkor megnyilik el6ttetek a vaskapuf
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Gabor és Tlona reszketve alltak egymas mellett. A keziik ossze-
kulcsolodott.

Robert ar kisérete mar kiviil volt a kapun. A vasoszlopok egy-
masra csattantak s a racson keresztiill megcsillant az o6rtallé katona
landzsaja.

Mozdulatlanul alltak sokaig.

— Szeretsz?

— Orokké !

1V.

A platanok hullajtottak a leveliiket. Hangtalanul libegtek a levego-
ben a hervadt levelek, aztan szelid megadassal leereszkedtek a foldre.
amelybél sarjadzottak. A nap aldbukéban volt mar s mielétt végleg
eltint volna a tavol hegyek sotét csucsai mogott, mégyegyszer lekiildte
a foldre rétszinti sugarait, s a leveg6ben libegé ezer meg ezer finom,
sarga levél kigyulladt a nap tiizes csokjatol. Mintha arany hullott
volna ala az égbd6l a pihenni vagyé foldre.

Osz volt.

A vén fak dereka mintha még rancosabba, torédottebbé wvalt
volna, csupaszodni kezdé koronajuk koziill halk nyoszorgés, didergo
sohajtas hallatszott. Mintha még faradtabban hajtottdk volna szaraz
fejiiket a fold felé.

Csak a moha zoldelt valtozatlanul a kofal oriasi terméskovein.
Az orokké €16 moha, amely meleg, puha takaréjaval bevonta a repe-
dez6 oreg koveket, mintha védené 6ket, hogy oOssze ne roskadjanak
az id6k sulya alatt.

Hosszl, nagyon hosszi id6 telt el azéta.

A vaskapu rozsdavert liliomai el6tt egy oreg 6r iilt a kis fapadon.
A dardaja falnak volt tamasztva. Csapzott, 6sz bajusza volt az 6rnek.
Fejét a két tenyerébe fektetve- iilt. Ult, gondolkodott, szunyokalt.

Két legény allt meg el6tte. Nagy, gyolccsal betakart kosarat hoztak.

— Itt vagyunk, Mihaly batya!

Mihaly batya foleszmélt, lassan folkelt, félrehtzta a kéfalba vagott
vasrostélyt. A két legény betolta a nyilason a falon beliilre az élelmi-
szerekkel teli kosarat, aztan koszontek s tova ballagtak.

Mihaly batya ismét leiilt a padkara.

Az alkony kozel volt. Az arnyékok ndéttek, hiivos szelloeske zir-
regett a kert fai kozott.

Akkor nem tudni honnan, fiatal parocskak jottek a kert elé.
Elébb egyenkint, majd mind siiribben. Fiatal lanykak, piros arct
legénykék. Egymas kezét fogtak a parocskéak, halkan beszélgettek,
mosolyogtak.

A falu és a kornyék fiatalsaga idesereglett alkonyat el6tt minden-
nap — hosszt esztendok oéta.

A kiirt szavat jottek hallgatni.

15*
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Egy fiatal leanyzo6, sz6kehaji, kékszemi, rozsaarcit megallt az
oreg or el6tt.

»  — Mihaly batya! Ez az Ilona kisasszony kertje?

— Az. Messzir6l jottél, hogy nem tudod?

— Messzir6l. Ide jottem a rokonaimhoz.

— Mert itt a kornyéken tiz napi jarasra mindenki tudja, ki lakik
ebben a kertben.

— Es élnek-e még?

— Elnek.

— Es este megszolal-e a kiirtjik?

-— Minden este, ha feljon az els6 csillag az égre.

A Kkislany csodalkozva allt egy ideig. Aztan folemelte a kezét.
IEgy fehér rozsat tartott az ujjai kozt. Szemérmesen elpirult s még ezt
kérdezte a kapu el6tt allé6 kosarra mutatva :

— Igaz az, hogy aki ebbe a kosarba rozsat dob, az a kedveséé lesz?

Mihaly batya komolyan boélintott a fejével.

— Ez a kosar mindennap megtelik viraggal. Este aztan beszérom
oket a fal mogé a kertbe. A viraghol odabenn 1j virag fakad s mire
illatozni kezd, a kedveséé lesz a leany.

A kislany ovatos léptekkel odament a kosarhoz. El6bb megesokolta
a rozsat, aztan nagy vigyazattal beleejtette.

Most mar batrabban odalépett ismét az or elé.

— Esigaz-e az, hogy azért vannak bezarva, mert szeretik egymast?

— Igaz.

— Es sohse nyilt ki a kapu?

— Sohse. Vagy mégis, egyszer. Kislanyuk sziiletett nekik. Azon
az estén nem szolt a kiirt. Robert Gr nagyon megoriilt. Azt hitte, oda-
benn meghalt a szerelem. Osszecs6ditette a falut s kinyittatta a kaput.
Tévedett. A szerelem nem halt meg, csak gylimélese lett. Iszonyu
haragra gerjedt Robert ur. Elvette té6liikk a kislanyt és még erésebben
bezaratta a kaput. A kislanyt egy vadaszanak adta, hogy félnevelje.

Egy magas termetii, éjfekete szemi leanyzo allt meg a kosar el6tt
s egy viragszalat ejtett belé.

% Mihaly batya ramutatott az ujjaval :

— Ez az 6 lanyuk.

A leanyka gyors léptekkel ellibbent, aztan belevegyiilt az egyre
stirtibben gyiilekez6 parok kozé.

Egyszerre mozgas tamadt a fiatalok kozott.

Robert r kozeledett.

Hordozhaté székben iilt. Négy er6s szolga cipelte a széket. Maga
elé mered6 szemmel iilt puha parnakon. Fehér szakalla a mellét verte,
az arca ezer ranc. Csak a zoldszinii szeme élt, lobogott.

Jobboldalan egy magas termetii ifju lépdelt. Haboruban elesett
batyjanak fia. Baloldalan egy osszetoporodott kicsi, Gszszakallt man}é
szokdécselt : Mokus.



229

A parok a falhoz lapultak, a fak mogé bujtak.

Halk suttogas hallatszott :

— Istvan ur is eljott! Itt van a fiatal ar is!

Roébert ar székét a kapu el6tt letették a foldre.

Zold szeme mereven nézi a liliomokat a vaskapun. Néma csond.
Csak a szello fu1dokol a kertben a bokrok kozt. \

Robert ur felnéz az égre.

A csillagot varja.

Aztan halk, rekedt hangon megszolal. Mokushoz intézi a szot:

— Mit gondolsz, megszolal-e a kiirt?

A mano alig hallhato, mekegé nevetéssel felel :

— Nyugod] meg, komam, szolni fog. En mar akkor is hallanam,
ha nem is szo6lana.

Roébert Ur okolbe szoritja csontos, szaraz kezét.

— Ma nem fog megszélalni !

A mané gunyosan mekegett :

— Bolond ember vagy, komam, bolondabb, mint én. Szélni fog
az akkor is, amikor mi ketten mar a fold alatt lesziink.

Rébert ur int a kezével s egy katona vékony palcaval végig suhint
a manoén.

A fekete égen kigyulladt a csillag. Fehéres, gyongyszint derengés
futja be a végtelen magassagban fesziilo égboltot.

Nagy, néma csondben remegve varnak a parok.

Es akkor messzir6l halkan, de egyre erésebben, diadalmasabban
felhangzik egy édesszavu kiirt hangja.

Robert ur lehajtja a fejét. A kiirt hangja betolti a levegot, az
éjtszakat, az emberek szivét.

Robert ur lehajtott fejjel hallgat . ..

Most valami nesz iiti meg a fiilét. Lassan folemeli a fejét.

Istvan occse térdel elétte s egy fekete szemdi, fiatal leany.

— Batyam ! — konyorgi az ifja s a leany kezét megfogva, konny-
ben usz6 s mégis ragyogd szemiiket az oregre emelik. — Batyam,
konyorgom, add nekem ezt a leanyt, mert szeretem.

— Ki ez a leany?

— llona leanya .

A kiirt szava még egyre zsong az éjtszaka csondjében s mintha
most feliilrél, a felh6k koziil szallana le a foldre . . .

Roébert ur gogos feje lassan, alazatosan ]eh‘ajlik s halkan szdl :

— Nyissatok ki a kaput !

A fiatalokra emeli a tekintetét. Szemébél kilobbant a zold fényes-
ség. Szeliden, oregesen néz rajuk és hosszt évek utan el6szor mosolyog,
amikor mondja :

— A szerelem oOrokkeé él.

Kortsdak Jené.



KINLODJ!

Az alkolé szél :

Semmit se kapldl készen a kezedbe.
A kenyered buizdaba, rogbe zdrtam :
hasitsd ekéddel dajkddal sebesre
remegj vihartol, Naplol, jégesolil,
gdtak bilincsét kapesold a folyékra,
vajudjak nyogve lisztedet a malmok !
Kinlodj !

Tiizet taldlhatsz fdban, kénben, szénben,
mesterkedd fortélyod fdkat irt ki,
legyilkolt sorsok ldngolnak liizedben,

de néha ldzadén fejedre nének,
tliz-tornyok nének cstirodon, lelédon

s rddrobban a vulkdnok tiizharagja.
Kinlédj !

Izzadsdgodtél keserii kaldcsod?

Cukrot rejtettem foldbe és novénybe,
kapdld a foldet, méhekel rajozlass,

a gydraidban 6rold ifjusdgod

s mig édességed rakldrakba gyiijtod :

a zendiilés orkdnja zig fololled.

Kinlodj !

A sél, aranyal készikldba dugtam :
bujkdlj banydkban, mint megszillt vakondok,
dongesd csdkdnnyal, robbantsd dinamilttal
s ha felhoztad a Napnak megmutaini.
véred ragyogjon sén meg sdppadl kincsen,
a Hdborti ragadja el kezedbdl.

Kinlodj !

Ha bikakénl birkézol bdnaloddal :
vigassdg szunnyad dombok oldaldban
szivasd bogyékba szomjas venyigékkel,
legyen jokedved* szappanbuborékja

minden gerezd : mint véredet taposd ki
s dgy idd borodban pdr érds vigalmad.
Kinlédj !
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Tested minden kis része pdr uldn esd,
hogy tj leslekben folytatédjon léled :
tavaszokal teritsz ald subdnak,

ha meglaldlod . .. A csaldd bilincsel :
ezer Uj szdj, uj csékkulacska csdbil

s leslednek minden csépp| alémja ldzad.
Kinlédj !

Szomjihozod a szenl lestvériségel.
Szerelel van ! Szivek kemrdja drzi :
azérl szivel nyilsz bicskdval, szuronnyal,
nagy vérfolyék virdslenek nyomodban,

a forradalmak forgészele drjing

s nem ldthalod az dhitott szivdrvdnyt.
Kinlddj !

Igazsdg van ! Erds, orok, egyellen !
Valldsok, tudoemdnyok bdnya-mélyén
- kutathatod, mig a vildg vildg lesz !
Kélelkedésed, pisla bdnya-mécsed
nemcsak vezel, de bdnyalégel robbant
s oriill robajjal délnek ossze tdrndk.
Kinlédj !

Héiszer fiirodj meg kinnyed tengerében,

kinok {tiizében égjen fildiséged !

Az alkoléd se birna véled mdskép !

Csak igy lehelsz a Mesterhez hasonlé.

Nagy tl vdr rdd. A lelked halhatallan

s hozzdm kell jonnod a szivdrvdnyhidon.

Ember ! Mécs Laszio.

NEKED IROM:

Olyan messze vagy ! Olyan messze ! ~ Két biis kezemel nem becézik

— A mosolyomat nincs ki lesse. — Hogy hova vdgyom — sohse kérdik . . ..
A hajam selymét nem simitjdk, Olyan messze vagqy ! Olyan messze !
— A szemem szinél nem vidiljak. — Egyediil ér el majd az este. —

Rolla Margil.



PASTORALIS SZIMFONIA.

A patakok felébredtek a télbél s eziistos pantlikakat fontak

a réthe. A szél is utnak indult a Wienerwaldbél és viragokat
csokolt ki a mezdkbol. Fiityorészve végezték munkajukat a falusi embe-
rek. A Schonbrunnba vezeté uton ketten haladtak egymas mellett.

— Legfobb ideje mar, hogy kitavaszodott — mondta az egyik
és széles homlokat neki szegte a szélnek. Az arca barna volt és ragyas.
Haja sotéten lobogott ki er6s homlokéabél. Kiiilé szemoldokesontja
alatt csodalatosan ragyogott a szeme. Mialatt kissé el6rehajlottan ment,
hatan osszetett kezében lébalta kocségkalapjat.

— Hala Istennek, hogy mar nemcsak az Istvan-templom ké-
rozsai viritanak. Jobban szeretem az igazi viragokat. A varosi tél vég-
zetes reAm nézve. Olyan lesz az agyam téle, mint egy hideg szoba. Leg-
feljebb penészviragok teremnek meg benne.

A maésik férfi moho érdeklodéssel leste az elhangzé szavakat,
melyeket oroszlanfejii tarsa inkadbb csak maganak mormogott.

— Olyan vagyok, mint Anteus. A természet termékenyiti meg
agyamat. Falusi fold ad aj er6t a munkahoz.

Aztan elhallgatott és hossz, idon at szétlanul ment elére, sziintele-
niil 16balva kalapjat.

Utjuk egy nyari vendéglé mellett vezetett el. A lombos fak alél
walzerek kacagtak fel, melyekre az ifjisag tancolt. A leanyok ruhaja
viragos volt, akar csak a mezék. A fapadokon éltesebb polgarok iiltek.
Rantott csibét falatoztak, melyet tavalyi borral oéntoztek le.

A két férfi megallt és figyelt a zenére. A benntiilok észrevették az
oroszlanfejii embert. Egynéhanyan osszesugtak és tiszteletadéan ko-
szontek neki. O az tidvozlést mogorvan fogadta, mint valami fejedelem,
ki titokban akarja tartani Gtjat és nem szereti, ha felismerik.

A walzerek elhalkultak mogéttiik. Megint csendes lett az ut.
Az oroszlanfejii megallt.

ELTt}NT a hoé a foldrol. A kék égen roézsaszinl nyajak ballagtak.

c s sz

szétlanul, majd félhangon mormogta :

— EI kell lesnem a lét titkat. Tiizet lopok az istenektél, mint
Prometheus.

Es mintha az égboltozatnak akarna egy foldi tiikrét odatartani,
hatra szegte dombora homlokat.

— Hangokban szélaltatom meg a természetet. Az én tavaszom
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orok életd lesz. A zene hatalmas. A zene mindenre kéf)es. Nincs igazam,
Schindler? — kérdezte és kiséréjének szeme kozé nézett.

— Igaza van, kedves mester — felelte ez. — Kegyed ismét gyo-
nyorit fog alkotni. De engedje megvallanom, hogy monologja meg-
dobbentett. Kegyed nem veszi consideratioba, hogyan biintették az
istenek a tiizrablé Titant.

— Jol ismerem Prometheus sorsat. Nem félek téle. Barmit meér
ream a veégzet, elbirom viselni.

Schindler ahitattal nézett rea.

A viharvert arcon démoni vonas jelent meg, mely szinte atszépi-
tette.

— Val6 igaz, mester, hogy csak szenvedések aran juthatunk fel a
Parnassusra.

— Minden szenvedést megér, hazenémben meg tudom a végtelen
egy darabjat markolni.

Mikor elhallgatott, oly nagy lett a csend, hogy kisér6je nem merte
tovabb folytatni a beszélgetést és mint néma arnyék kovette tarsat.
A szél is elhallgatott. Felh6 takarta a napot. Fiilledt lett a levegé. Szot-
lanul értek Schonbrunnba.

A park kavicsos utjain az oroszlanfejii nagy, nyugodt lépésének
a ritmusa megvaltozott. Mintha idegenkedett volna a nyirott bokrok
érintésétol. A Gloriettenél, hol a fak mar kedviik szerint tarhattak szét
agaikat, lathatolag megkonnyebbiilt. Egy tolgyfa alatt megallt. Schind-
ler lopva nézett reaja. Maga sem tudta, mit érez. Valami olyasfélét,
mintha a tolgy alatt még egy tolgy allana. 2

— Utalom ezt a leigazott természetet. Csupa forma, melybél ki-
nyesték a lényeget. A nyirott lombfalak is végeredményben csak borton-
falak — mondta az oroszlanfeji. Szeme elsiklott a labanal elteriil6
taj felett.

Az égen mar jo ideje késziil6dott valami. De 6k nem vettek észre.
Fekete felhok tornyosultak. Valahonnét messzirél esészag érzett a
levegében. A feltamadoé szél belemarkolt a fak iistokébe, melyek pana-
szosan hajbokoltak. Lombozatuk siistérgott, mintha lathatatlan kat-
lanban forrtak volna. Egyszerre megeredt az es6. A két férfi sietve
hazodott a Gloriette ala. Kiinn pedig sziirke lett minden és egyre job-
ban siivitett a nekivadult szél. Az égboltot villamok karcoltak véresre.
Fényiiknél ametiszt darabkak latszottak -hullani. Az oroszlanfejii a
Gloriette ajtajahoz ment, mintha a viharral akart volna dacolni. Hajat
visszacsapta homlokarol a szél. Barna kabatjat az es6 sotét, kerek fol-
tokkal pettyezte be.-Kifeszitette mellét, nyakat hatraszegve, bamulta
a rohan6 felhéket és elragadtatassal szivta magaba a zivatar szagat.

— A zeng6 ég hangjait is beleteszem szimfénidmba. A zene min-
denhato.

Aztan sokaig allt és mar nem beszélt. Tarsa a falhoz lapulva figyelte
6t.Olyan nagynak és idegennek rémlett el6tte a mester, mint soha azel6tt.
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Kozben megint megenyhiilt a szél. A hirtelen jott zivatar hirtelen
elhuzodott. Mar kisiitott a nap. Bécs tet6inek korvonalai kirajzolédtak
a paras levegdbol, az Istvan-templom tornya beleszurt az ég azurjaba.
Szivarvany ivelte koriil a varost.

Az oroszlanfejii kilépett a Glorietteb6l a szabad ég ala.

A felazott napsiitotte utak mint eziisthidak szelték at a zold mezé-
ket. Sargas viz futott le az tszéli arkokban és a fak és bokrok nedves
lombjarél halk neszeléssel hullottak le az akadoz6 cseppek. A szaradoé
madarak csiripelni kezdtek. Valahol egy pacsirta énekelt.

Az oroszlanfeji mintha mitsem venne észre, sotéten, néman haladt
tovabb. Arca még mindig a zivatart tiikkrozte. Tarsa elcsodalkozott és
ovatosan megérintette karjat.

— Mester, kegyed gy tesz, mintha észre sem venné, mily gyonyort
halaéneket dalol a pacsirta.

Az oroszlanfejii oOsszerezzent. Aztan az ég felé forditotta fejét.
Tekintete tétovan keresett a magasban. Egyszerre meglatta a pacsirtat.

— Csodalatos, nem értem — mormogta. Lélegzetvesztve figyelte
tovabb a levegében szant6 madarat. Széles melle zihalva emelkedett.
Aztan lecsuklott a feje és szeme esdekelve nézett koriil, mintha vala-
honnét segitséget varna. Az arca halalosan elsapadt. Két kezével bozon-
tos iistokébe kapott és iszonyodva felhordiilt.

— Nem hallok semmit!...

S Beethoven nem hallotta tébbé a pacsirta szavat.

Ifj. Somssich Andor.

TUKOR.
Ajkam lazité, vérvorés vonal.
A hajam, ez a-bronz-selyemfonal

Homlokomra hull disan, selymesen
Es vonja, vonja halovdny kezem.

Szemem fekete mélyén ldngok égnek.
S én félek tile, félek, félek, félek,
Ha felvillan a tiikér iivegén.
Nem ¢én, a ldny, az dlmodd-szemii:
Egy asszony, — forrévérii, gyonyérti —
Nevel le rdm a szemem szogletén. :
Rolla Margit.



KRAJCAROS UNNEP.

ZENEKAR MAr hajnali‘ hat érakor berecsegte a kis varos utcéit.
S a hegynek szaladé hazakbol kibujtak a kékruhas svab asszo-

nyok s lelkendeztek s hadonéasztak: majus elseje! Majus elseje!
A napfény olyan tisztara aranyozta a zenekar hatalmas trombitait és a
cintanyér iitemesen villogé karikajat, mintha még a muzsika is iinnepivé
lett volna fényesitve. Hej, tancolt minden, tancoltak a hajnali napsuga-
rak az ablakokon és hangszereken, tancoltak a bomladozé falevelek az
utcan kétoldalt, tancolt a sok fény és arnyék és a svab lanyok nehézkes,
tyukborit6é szoknyéaja, a kék-sarga-zold és téglaszin szalagokat tancolva
fujta a tavaszi szél; vad, ferde ritmusi kering6kben tancoltak és kava-
rogtak a fura dallamok és a visitoz6 kacagasok . .

— Na, téz kosztet 4 finv grajcer — soha]toztak a borotvaltkeépi,
rancos férfiak melankolikusan, de rikkantottak uténa, félrevagtak kalap-
jukat és fehér kenderszalbol kotott harisnyajukat nehéz keccsel meg-
dobaltak a porban.

— Juhhé ! Juhhéja !

Fent a dombon fehér ridegségét elvesztette a nagy templom. Most
épen ratiizott a folkel6 nap és a falak aranysargak voltak, aranylott
a torony badogteteje és fent, nagyon magasan az aranyozott keresst,
amely még esében is fényleni szokott a felh6k kozott. Csak a vén-vén
véar volt zarkozott, rideg, barna és haragos, hosszan megfekiidc a hegyen,
mint hatalmas oéreg komondor, amelynek mar nincs kedve a larmahoz
és muzsikahoz, csak fekszik a napsiitésben vagy borulatban egyforman
haragos abrazattal, mozdulatlanul. Még mintha dithésen morogna is .
Csakugyan a falak mogiil eldurran a mozsar és a hegyek kozott sokaig
visszhangzik a moraja, mintha ez a vén komondor ugatta volna el magat
egyetlen-egyszer s aztan lemorogna a falura, a volgybe.

A kis fia kiall akapuba. Ilyen ]okor reggel folkeltették az iinnepi
hangok, meghallotta a zene mennyei mel6diajat s kiugrott az agybol ;
kint harsog6 napfény és zenekar fogadta. Reszketve allt a kiskapuban
a nagy hid mellett, mely ugy vezetett 4t a haz el6tti feneketlen szakadé-
kon, mint a lovagvarak felvon6hidja. A kisfiti szemébe huzta sapkajat
s felnézett a Zengé felé : ma nem fiistolt a csucsos hegyoérias, ma nem
volt félelmetesen titokzatos, ma nem pipalta a felh6ket, ma tisztan,
lombosodé erdéivel koszortizva 4llt a mély kék mennyboltozat magas-

sagaban, ragyogott, kacagott, szinte illattengert hompolygetett a falu
felé . ..
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Majus elseje volt.

A kis fiunak sok latnivaléja akadt ezen a kiilonos reggelen. Minden
egészen mas volt, mint rendesen, a Zeng6tél kezdve, egészen a hazak
szineiig, az udvarok felsoport parcellaiig, a rezesbanda lelkesen harso-
gott és a n6k vihogtak, rikacsoltak, a férfiak tarkéjukhoz csapott kéz-
zel nehézkes polkat jartak a gyalogjarén.

Nagy gyerekhad tolongott a zenekar utan. Ott volt a kis fia vala-
mennyi ismerése és baratja, ott voltak kis 6klomnyi svab lanykak is,
olyan szorosan lenyalthaju, ugra-bugra, vékonyderek fehérképii furcsa-
sagok, mint a mez6rél elszabadult gyenge viragok.

A kis fitinak kitiiné hallasa volt s néha rettenetesen fajt neki, hogy
a diszes banda az utcan valé vonultaban csakugyan hamis hangokat
harsogott és tarogatott bele a tavaszba. De a zenészeknek szép kék
mundérjuk volt és alacsony sapkajuk piros zsinérral s nagyon tekin-
télyesek wvoltak, ott volt kozottik a kovér Arany Bdardny is, az ilyen
nevezeti vendéglé tulajdonosa meg egy erdoér. Valamennyien buzgén
puffasztottak a képiiket s belevorosodtek a muzsikalasba . . .

Mire a feldiszitett kost végigvezették az utcan, a tomeg hatalmasan
tolongott a templomtol le egészen az Arany Bdranyig. Mar gyongyoztek
a homlokok és a nap csak ontotta, dontétte pazarul a fényt és meleget.
A sok szalag és arvalanyhajas kalap erdéként hullamzott s a templom
mar hidegen és hallgatagon meredt le a pogany tomegre. Odalent, az
utca végén, hangzott a zsivaj, éljenzés, idefent, ahola kis fia allt, a magyar
lanyok wirité ruhai, kotényei, habfehér ingei és szoknyai ragyogtak s a
magyar férfiak eziistgombos sotétkék ruhai és a csizmak villogtak, mint
a tiikrok.

Most lent, messze az utca végén tizszeres erével bummogott és
csettegett a zenekar. S lassan kialakult a lomhan felfelé vonul6é témeg
mozgasa. A kétoldalt tolongé passziv nézok kozott, mint partok kozott
mozgott felfelé a menet. Ahogy kozeledett, mindig jobban kivalt az élen
haladé csoport : kéc felol két arvalanyhajas legény, egyik boro.ovalt-
arcu, fehérharisnyas lenszéke svab, a masik kékruhas, csikorgécsizmas,
porgekalapos, hegyesbajszu, felvégi magyar, egyenletes léptekkel vezette
a hatalmas kost, a legnagyobbat, ami a kérnyéken megtermett, a leg-
szebb csigaszarvit és a leghosszabb bundajuat. A héfeherre mosott hatal-
mas allat keményen lépkedett, széles, bozontos homlokat makacsul
leszegte, szarvait, melyek olyanok voltak kétfel6l, mint két fonott kosér,
szinte lehtizta a sok piros, kék, zold és fehér szalag, nyakatol kezdve
egészen a faraig minden gyapjutincse siirin és gondosan be volt fonva
raffiaval, szines szalagok fiizérével, mint uszaly huzédott mogotte a
pantlikdk hosszu, zorgd fonadéka s elkeveredett a porral. Kézvetleniil
a diszkos mogott haladt a zenekar. Még birtak a zenészek, noha mar
vorosek voltak, a szemiik kidiilledt és a nyakuk kidagadt voros fejiikkbél,
kék volt az arcuk s a trombitak csovét elvéve fajo ajkukrol, siiriin
torolgették a homlokukat. De a csardasiitemi vad hajra csattogott a
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hangszereken, harsogott, zengett, a dobos pukkadasig verte a nagy-
dobot és a cintanyérok villogo koroket irva zengették a svabos temp6t.
De a zenekar rut ritmusara keményen, diszelegve léptettek a veferdnok;
a Boszniat jart hadfiak négyes rendekben, kék egyenruhaban haladtak,
kényelmes diszlépésben, mert 6k megszoktak a katonas rendet és a
fegyelmezett felvonulas szamukra olyan volt, mint a svab Arany Bdrany
szamara a haléingben és kotott sapkaban valo Gjsagolvasas. Nem voltak
sokan a veteranok, ilyen tinnepi alkalommal azonban mindig félvonul-
tak az utcan és a nép megkiillonboztetett ahitattal bamulta 6ket. . .
Istenem, Bosznia ... Ah, Gott, a haporrt ... Vezetdjiilk egy magas tar
volt, adéhivatali ellenér, ez kék egyenruhajahoz bértokban fityegd
kardot és a fején ragyogo cilindert viselt.

De a kis fit szive megdobbant : ott jott a veteranok csapata utan
az 6 idealjanak, a szép szolgabironénak a férje, Frici bacsi, a szolgabiro.
Halalos ellensége, aki jogtalanul bitorolta Etel nénit. O vezette a nem
kevésbbé katonas tlizoltokat. Ez a csapat is négyes rendben haladt,
de mar keményebben, délcegebben, nem olyan hanyag elokel6séggel,
mint a veteranok. Még itt is a kék egyenruha sotét tomegei hoditottak.
De mar a fejeket hatalmas, tarajos sisakok fedték, a sargaréz és fekece
edények félelmetesek voltak a napfényben, ahogy egyenletes, kemény
ingassal jobbra-balra ringtak, mint ellenallhataclan, megindulc ércerdo.
Az oszlop ugy nyomult elére, hogy az emberek szive valami nagy-nagy
biztonsag biiszkeségétdl dagadozott: ezek letipornak minden tiizet;
elharitanak minden elemi tombolast, lokalizaljak a legvadabb erd6eégest,
ezekt6l nyugodtan lehet aludni vagy kuglizni az Arany Bdrdnyban.
Az oszlop . . . valoban oszlop volt. Az élet- és vagyonbiztonsag oszlopa.
Hat ennek az oszlopnak nem pontosan az élén, hanem Kkissé jobbra,
egészen a gyalogjaro szélén haladt a gyiilolt szolgabiré egyenruhaban,
kezében kedélyesen 16balta tarajos romai sisakjat s odabeszélt az embe-
reknek. De a labat sziinteleniil valtogatnia kellett, mert sehogy sem
egyezett a 1épés a zenekar dongé ritmuséval.

— Jo alak ez a Frici — jegyezte meg a kis fit apja, hossz1, sovany,
higgadt uriember, aki kezét dorzsolgetve szintén végignézte a gyonyori
felvonulast a kiskapubol. — Nem tud lépést tartani. .

— Hja, a szolllgabir6 — mondta valaki erésen megnyomva az l-et.
— Nem vot katona. Asz mintyar latszik, hja, ja. ..

S még a tobbi! ... Az egész felvonulas. A népség, mint a vandor-
szinészek szinlapjan irtak. A hatalmas tomeg, a magyarok dolményai
és selyemkotényei, arvalanycsokrétai, szalagjai és csizmai, dorgé nota-
zasa, orditd, sikong6 jokedve és a svabok sotét szoknyai, fehér haris-
nyai, kerek képe, bajusztalan vigyorgasa, juhhézésa, tancropé6 ringasa.
S a gyerekek, kislanyok kerge hadai, a zenekar részeg csinnadrattajara
labukat kapkodé lovak, aztan a bandériumos legények iinge-gatyaja,
sarkantyuja, fokosa. ..

- Legel6l pedig lasst lépésben vezették a viragos, pantlikas, arva-
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lanyhajas ériasi kost végig az éljenz6, juhhéz6 utcan, a vad nép 6rom-
rivalgasa kozben a templom felé, mely odafent hidegen, fehéren, ragyogé
kereszttel allt a dombon s a var, mint a vén barna eb, hevert és ugatta
ég felé nyugtalansagat s a szelid Zeng6 fel6l visszamorgott a hang. . .
Igy haladtak végig a kossal és a nap aranya b6ven omlott a népre.

II.

A mezévaros haromemeletes kozséghazat épitett s ez volt a biiszke-
sége. Félig kastélynak, félig kaszarnyanak latszott az épiilet, mely magas
volt, irtéztaté magas és galambok fészkeltek az eresze alatt. Most a
galambok nyugtalanul répdostek a haz koriil, le-lecsaptak, de nem mertek
megiilni a tetén. Elrettent6 sok ember tolongott, zagott a kozséghaza
el6tti nagy, iires négyszogletii téren. Idegyfilt a falu és a kérnyez6 falvak
minden épkézlab embere, asszonya, hogy a tiizoltégyakorlatokban
gyonyorkodjék. S az ezernyi ember szeme mind az épiiletre volt iranyozva
melynek egyik csucsarél elGszor sird, tejfehér fiist gomolygott eld,
majd hirtelen hatalmas voros langnyelv csapott ki. A nap forr6 sugarai
egyarant tiiztek mindenkire, de a tomeg egy sz4j és egy szem. Rémiilt
sohaj szakadt fel a mellekbdl, itt-ott visitott egy gyengeszivii némber.

— Eg a tet6 ! Kigyulladt a kozséghaza | — Orditotta valahol egy
oblos férfihang. 8

Magasan, egyik saroktorony ablaka kinyilt s kihajolt rajta valaki.
Els6é pillanatra nem lehetett latni, hogy asszony-e vagy férfi. Qlyan
kicsiny volt, csak a képe vilagitott vorosen, aztan elharsant a hangja
is. Férfi volt, jotorka svab.

Sekkidség ! Sekkidssenek !

Mar hisztérikus borzongas vibralt a témegen. Mint a halszemek,
gy meredtek az emberek arra az egy kipattant ablakra. Rémiilet, irt6-
zas zugott végig az ajkakon, aztan dermedt csend. . .

A tejfehér fiist hatalmas oszlopban kanyargott lomhén felfelé, kissé
tavolabb lehuzodott a falura ésleheveredett. Szinte a hazak tetejére teriilt.

Ujabb langok csaptak ki a haztel6n.

A Kkis fia is ott allt egy akacfa mellett és goresdsen szorongatta
apja sovany, csontos kezét. Az apja csodalatosan nyugodt volt, meg
se moccant, konnyedén fordult egy holgyhoz és beszélgetett s mosolygott.

De a kis fit majdnem elajult rettegésében és borzalmaban.

Erre az iinnepre mar napok ota késziilt. Almai és képzelgései tele
voltak a nagy nap gyonyoreinek képeivel. Minden olyan szépen indult.
Csodalatos volt a tavasz, az orgonaviragok lila és fehér tomegei kabi-
toan illatoztak, lengtek az arvalanyhajak, a magyar lanyok pompaztak,
mint a pavak s még soha a vilagon nem diszitettek fel kost olyan szépen,
mint ma. S szive legtitkosabb kivansaga is teljesiilhet : lathatca a gyo-
nyoriséget, az almok almat, a legszebb asszonyt, az idealt, akit egyszer
feleségiil akart venni, a tiizolt6parancsnok, a szolgabiré feleségét, Etelka
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nénit; ott allt az apja mellett bajosan, sz6kén, mint az arvalanyhaj;
kék szemében ibolyak mosolyogtak és a karja és nyaka olyan fehér és
puha volt, mint az iinnepi fonott kalacs. Elall6 1élekzettel bamulta a kis
fin érakon at s az iinnepséget, a tomeg szineit, szépségeit csak félszemmel .
nézte s félfiille! hallgatta a zenekar remekelését. Nagyobb boldogsag
volt sz&mara mindennél az asszony lagy althangja és csillogé aproé fog-
soranak nevetése.

Csodalatos, érthetetlen ; az imadott asszony naperny6jével jat-
szott, nevetett és semmi megdobbenés, ijedtség, rémiilet nem latszott
rajta. Finom, fiatal arcan halvany pirossag hamvadozott, nyari kalapjan
szalagot libegtetett a szell6 és kék selyemred6i suhogtak.

A Kis fit nem mert moccanni sem. De mar a masik perchen meg-
konnyebbiilten s6hajtott s vele s6hajtott a tomeg is; felszabadult moz-
gas bomlott mindeniitt : a tizolték kocsikon létrakat hoztak, villam-
gyorsan tologattak a magasba, létra tetejére létrat, arra ismét masikat,
vékonyat, hajlésat, mint a palca s még fel se ért az alkotmany az épiilet
csucsaig, mar kusztak fel rajta az emberek vodrokkel, csakanyokkal
és kotelekkel, mint a majmok s a nép 6rjongve tombolt, tapsolt, éljene-
zett, orditott mindenki és verte a tenyerét, kalapok repiiltek a levegébe...

S a haztet6én ugy futkostak a tiizoltok, mint a hangyak s a munka
folyt, a tomeg lelkesedett, a zenekar bombdlt és recsegett . .

— Nagyszerii gyerek ez a Frici — jegyezte meg ehsmeroleg a kis
fit ap]a s cigarettat csavart. A kis fit az asszonykara nézett : halvany
pirossag futotta el s olyan volt, mintha szégyelné magat a bok miatt .

Erre a kis fiinak konnyek szoktek a szemébe . . .

A térség egyik sarkdban mar fiistélt a szabad tiiz, hatalmas bog-
racsokban rotyogott a diszkos husa, a kosé, melyet reggel olyan tiszte-
lettel kisértek végig az utcakon. Hagyma- és paprikaillat aradt a nép
felé, mely allhatatosan bamulta a tiizolték munkajat.

Amodabb, egy szabad sarokban karok alltak, ott fog lefolyni a
lepényevés meg a kocsogtordelés.

Ekkor a dermedt ijedelem ismét sziven markolta a tomeget.

De mar az asszonykat is meg az oreg urat is.

Valahonnét a magashol, a harmadik emelet szélérél velGthasito
kialtas libbent :

— Ja-a-aj !!!

Irtézatos esend. Mintha az egész tomeg babba valt volna. Klmeredt
szemmel és halalos sapadtam meredtek felfelé. Odafent szinte lassan
levalt egy ember az épiilet hajmereszté szélérl és mintegy jatszva,
kedvesen, didkosan megfordulva a sajat tengelye koriil, zuhanni kezdett.
Gyorsan novekedett, ahogy egyre kozelebb jutott az anyafoldhoz. Még
egyszer megfordult, karjait kitarta, mint a felfeszitett Jézus, rézvereti
sisakja aranysirga fénytort irt le a napsugarban. Es egyszerre meg-
gyorsitotta zuhanasat; amint lejjebb és lejjebb ért, latszott a rohané
gyorsulas.
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Minden lélekzet elakadt, minden sziv a torkokba buggyant. Ha
meg lehetett volna é&llitani a zuhané testet tjaban, ha a kirobbané
akarat legy6zhette volna a zuhanas kozmikus erejét, ha meg lehetett
- volna allitani a test testhez valé kozeledésének és az egyesiilésnek vagyat,
akaratat !

Tompa, nehéz puffanas ; a tomeg rémiilete felszabadult s egyetlen
horgo kialtassal, allati visitassal rohant mindenki a szerencsétlen holt-
testéhez.

Kavargott a por s kavargott a tomeg; fiist, larma, tombolé tolon-
gas; ruhak szakadtak, gyerekek sikongtak . . . :

A Kkisfiu reszketett.

— A parancsnok ! Lezuhant a szolgabiré ! — Orditotta valaki.

Ebben a pillanatban a fiatalasszony kebléhez nyomott kézzel
halalsapadtan megingott és 4jultan esett dssze.

Mikor leomlott a fa mellé, zlirzavaros kialtas tamadt. Egyre er6-
s6d6 nevetés batortalankodott a tomeg elejérdl, de a kis fit apja is sziv-
szorongva markolta meg erésebben a gyenge, reszket6 gyermekkezet . .
Mert a gyerek szivébe fekete karmait belevajta a borzalmas érzés :
ez az ember, az imddott asszony férje, azért zuhant le a tetérél, mert 6 kivanta,
hogy elpusztuljon s 6 vehesse feleségiil Efelkdt ... Most jutott eszébe :
igen, épen az imént akarta, hogy az az ember ott, az eresz kﬁzepén a
létra végeénél lezuhanjon !

Jeges hullam csapédott fel a szivére s szemei el6tt feketébe zuhant
a napfény. Az Isten rettenetes markait, karmait érezte magaban, a
fekete istenét, aki belefurja pillantasat a legkisebb lélekbe is, a veréb
lelkébe is, a kalaszéba is, a pantlikas koséba is egyszerre és sziinteleniil
mindig és mindeniitt s akkor markolja meg a térékeny lényt, amikor
neki tetszik; akkor teljesit kivansagot, amikor akar; akkor j6, amikor
gonosz, akkor gonosz, amikor 4ld; akkor 6l, amikor feltamaszt . .

A kis fiu térdei megrogytak s szinte huzta a 1abat, megbénult, mint
a gutautott .

— Na, hat veled mi van, Laci? — Sz6lt ra az apja tiirelmetleniil.

S 6 gorcsosen szorongatta a jolismert csontos kezet, az egyetlent,
akihez segitségért folyamodott ebben a szérnyiiséges drvényben s tudta,
hogy ez a kéz is csak ember gyenge csontja, mely akkor torik, akkor
oszlik, amikor a fekete akarat akarja .

Mar nem is hallotta, hogy a tomeg hisztérias, tombol6 réhogeésben
szabadul fel. A kavargas el6lrél kezd6dott, de mar jokedvben és csik-
landozva.

Két férfi szélesen rohogve, mar pélmkas abrazattal vallan vitte
magasan a juhhézoé és éljenzé tomeg folott az imént lezuhant tiizolto-
parancsnokot : egy tiizoltéruhaba oltoztetett és csakéval ellatott koc-
babut. Egyik ujjabol kilogott a szalmakoteg; félrebillent sisakja alol,
mint furesa kilocesant veld, sziirkén bomlott ki a kéc.
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IIT.

Az asszonyka mar elfelejtette a rossz tréfat és férjével vidaman
jart-kelt az ég6 szines lampionok alatt. Egy emelvényen tanc ala recs-
csentett a banda, oriilt forgassal lihegtek a tancolo testek s koroskoriil
a fak sotétje alatt csengett a leAnyok nevetése, csiklandoz6 kacagas
buggyant, alampacskak himbaltak a szélben, tavolabb rekedten énekel-
tek a férfiak s mindenfelé illatozott a lacipecsenye és a sor szaga.

— Kezdddik a lepényevés ! kezdddik a lepényevés ! kiabalta
egy rendezé tiizolté, hajadonfével jart, homlokaba csapzott a haja,
zubbonya mellig nyitva volt s rekedten kiabalt, majd, hogy nagyobb
legyen szavainak a nyomatéka, beletapsolt a tenyerébe.

Elosereglettek a részeg kamaszok s korbenalltak a karora tiizott
kocsikeréknagysagi lekvaroslepény koriill. A lepény koézepébe maga
a plébanos ir nyomott egy fényes 6tkoronas eziistot. Es az emberek
elnémultak, csak az ivok gajdoltak tavolabb, a zenekar letette kiirtjeit
és trombonjait, utolsét puffant a nagydob . ..

A kis fiu elszakadt apjatol és dideregve iilt egy ladan, amiben sort
hoztak. A foga még mindig osszever6dott és ugy érezte, most viaszlar-
vak kozott il, koc- és szalmababok kozott, akik részegen iivoltenek,
tancolnak, muzsikalnak és kavarognak ; ugy érezte, hogy beteg és a
gyomra émelygett.

Latta, ahogy Etelka néni kék selyemruhajaban, aprd, kecses lép-
tekkel odamegy a kortalkot6é sihederek mogeé és kedvesen vonogatja
a vallait. Hallotta, ahogy azismerés uriasszonyok nevetgéltek a padokon.
S azt is latta, hogy a fiatal, széke asszony feje folott halvanykék selyem-
lampa himbalodzik, latta magasan a csillagokat is. S az asszony halkan,
kedvesen zavartan elkialtotta :

— Egy... Kett6... Ha-rom! — S belecsattantott kis fehér
kezeibe.

Koroskoriil rengett a homéri kacagas. A bor, sor és palinka, a bo
vacsora felfokozta az emberek josagat és gyermekké tette 6ket. Szivbdl
kacagtak a kamaszok kétségbeesett zabalasan, lekvaros pofain s tépé
fogaik csattogasan.

A kis fiun kinosan végigrangott a zabalok mozdulatai és masza-
tossaga felett kitoré gorcesos nevetés . . . De ijedten pillantott fel a lam-
pionokon tul derengé mélységesen kék égboltozatra, a magassag csend-
-jében hidegen csillogé csillagokra és aznap nem nevetett a lepény-
evokon. Kodolanyi Janos.

Napkelet 16



A CSODAVAROK.
VI

Ezerkilencszaztizenkilenc.
MORGAN-SZALLO sarga termeét palmaligetté varazsoltak egy esze-
A veszettiil b6kezii nagyur rendeletére. Olyan volt az egész, mint
egy indiai nabob fogadéterme: csupa szényeg, csupa selyem-
fot6j, csupa virag, csupa nehéz illat, csupa fény . . . jobbrol a terem végén
eziiston és meisseni porcellanon fejedelmi biiffé,. annak a hatamogott
elrejtve a vonosnégyes ; kozépen néhany kvadratméter parkett a tancnak;
koroskoriil asztalok és oriasi méretd siipped6 karszékek. A falakon mii-
vészi képek és tiikkrok ; latszott, hogy mindez nem is tellett a Morgan-
szall6 hazi leltarabél ; karpitosok, diszitok és antikvariusok hordtak
ossze kineseiket erre az alkalomra, hogy az intérieur minél mutatésabb
legyen. Az egyik sarkot valamelyik iparmiivész XVI. Lajos korabeli
rézveretes btorokkal szegte be, a kredencen XVII. szazadbeli Reticella-
iivegek, Andrea Viadore-lampak, szarnyas kelyhek és gyiimoélestartok
é¢keskedtek. Egy sarokban Meissonnier-stilust konzol ragyogott és fényes
fed6lapjan allé ora ketyegett, sévresi porcellanbél : egy oreg szatir
fiatal nimfaval hintazik fatuskora dobott egyetlen szal fenyén. A konnyii,
lenge, szinte elroppené nimfa kacéran libegett a magasban s a testes,
er6lkod6é vén Pan nem tudta az egyensulyt megbillenteni.

A diszitoknek az volt a feladatuk, hogy olyan képe legyen az egész-
nek, mintha a terem alland6 otthona volna egy ragyogé izlésii és mér-
hetetleniil gazdag amatérnek. Pedig csak egy éjtszakara szolt ez a Po-
temkin-otthon dicsdsége.

Este tiz orakor eljott a titokzatos nagytr, hogy megszemlélje az
elokésziileteket. Kicsiny, sappadt, rancosképii, torékeny emberke wvolt
ez, apro labain bagyadtan tipegve koriiljarta a termet és tobb izben
kifogasolt egyet-mast a berendezésen. Megjegyzéseit ahitattal hallgatta
a szallodaigazgato, a diszit6, a pincérhad s a kiséretében lévé két-harom
ur, estélyi diszben, vakitéo ingmellekkel, pompés, vadonataj frakkban.

Kiinn a portan, az irodaban, az étteremben végigfutott a hire a
nagyszerfi estélynek.

— Ki adja a balt? — kérdezték a portast a szalloda allando lakoi.

— Baré Péterffy Miklés kamaras Gr 6méltésaga — suttogott amaz
az ahitat hangjan.

Az egyik vendég elhuzta a szajat.

— A kartyakiraly?

Egy masik odastugta a tarsasagaban lévé holgy fiilébe :
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— Ellenforradalmi o6sszejovetel. Royalista-hal. Ott lesz az egész
legitimista arisztokracia. J6 lesz itt leiilni és megnézni az érkezoket.

— En nem ugy tudom — valaszolt a hélgy. — Az antant-misszioé
tiszteletére rendezi ezt a bolond Péterffy. Igy akarja kiudvaroltatni a
teriileti integritast, az operahaz legszebb tancosnéivel.

Nevettek.

Egy oreg ur kozbeszolt :

— Nagyon helyesen teszi. Minden attol fiigg, hogy milyen impresz-
sziokat kap itt az antant-bizottsag.

— En tobbet tudok — sugta a fiilébe egy fiatal papaszemes em-
ber, valosziniileg Gjsagir6. — Nekem biztos értesiilésem van arrdl, hogy
Magyarorszag teriiletébél egy négyzetcentimétert sem fognak elvenni.

— Es a megszallas?

— Az csak olyan mézesmadzag volt, csak olyan paradé, amelyet
az antant megengedett, hogy a racok, oldhok, csehek kitomboljak ma-
gukat a gyb6zelem és héditas illuzidiban.

— Honnan tudja ezt? — kérdezte felesillano szemmel az oreg 1r,
aki most magamagat akarta megerdsiteni optimizmusaban.

— Parisbol — felelte az u]saglroféle — En hiszek a franciakban.
Az a vilag els6 népe ! Lovagias, igazsagos, nagylell:{i, melegszivii és tisz-
teli az ezeréves Magyarorszag torténeti szerepét . . .

Az oreg Ur megolelte a szemiiveges ifjat és a szallodaban 6t perc
mulva mindenki arrol beszélt, hogy az antantmisszio vezetoje jegyzéket
adott at a magyar kormany fejének, amelyben a teriileti integritast a
nagyhatalmak garantaljak s megengedik, hogy Magyarorszag ujra
monarchia legyen, ha hajlandék egy angol kiralyi herceget Szent Istvan
tronjara iiltetni. A szallodaban néhanyan kifakadtak, mert ilyenféie
hirek mar sokszor bizonyultak a talfiitott fantazia termékeinek, de
azokat letorkoltak.

— Hat hiszen azért adja Péterffy Miklos baré a balt az 'mtanl-
delegatusok tiszteletére.

— Es miért épen a baro?

— El6szor : mert 6 diakkori paJtasa a jovendé magyar kiraly
atyjanak, méasodszor : merc 6 lesz a miniszterelnok.

Igy beszéltek a Morgan-szalloban Miklos baré estélyérdl, amely a
sarga teremben tizenegy o6rakor nyilt meg Gtven meghivott vendég
szorakoztatéasara.

Ejfél felé mar mind egyiitt voltak. Az est kiralyndje Péterffy Kal-
manné, Gréonay Maria volt, az operaénekesn6, a gyonyord, goégos ¢s
szomoru asszony, aki egy menekiilt orosz herceggel beszélgetett a Meis-
sonnier-konzol el6tc. Maria mellett feltiint egy széke, parductestii husz
esztendds leany. akinek sotét, rejtelmes, villamos volt a szeme és hosszi
fekete a szempillaja, amely mint egy sator, Gigy takarta el a tekintetét.
Aki rajuk nézett, nem tudta eldonteni, hogy melyik a tokéletes szépség :
6-e, vagy Maria, aki asszonyos volt, magas és karcsq, de érzékien formas

16*
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s talsagosan fehér volt az arca, szinte attetszo és tejszinii, mint a por-
cellan, a szaja talsagosan piros, a szemoldoke tulsagosan fekete, de a haja
puha, sotét gesztenyeszin. Harom-négy férfin adllandéan koriilottiik volt,
az orosz herceg inkabb Mariaval foglalkozott, Klara mellett csendesen,
szotlanul, majdnem apai féltékenységgel Pokorny Elemér iilt, a Molnar-
klinika elsé adjunktusa.

Tavolabb egy sarokban néhany magnas beszélgetett. Az egyik,
Wein-Thori baro, egv kiélt arcu, kartyas, eladoésodott gavallér, ginyosan
mutogatott az orosz herceg felé.

— Tulajdonképen az 6 pénzén megy itt ez az egész céco.

A masik, egy egészen fiatal suhanc, Baloghy Alfréd grof, nyegle
mosolygassal intett Maria felé.

— A szépasszony kedvéért?

— Bolond beszéd — dormogott a baré. — Nem tudod, hogy
Méariaba a cousinja szerelmes?

— Kicsoda?

— Miklos.

— Ne beszélj !

— Az oriilésig. Az ongyilkossagig. Mit? A gyilkossagig.

— Pompas — nevetett a grof.

— Hat nem tudod? No, ez érdekes. Hat Miklos most is 6t akarja
megszéditeni.

— Es szédiil a kicsike?

Wein-Théri fontoskodé arcot vagott.

— A jelek szerinc nem. A baré nagyon szenved.

— De ekozben raér a herceget megkoppasztani — jegyezte meg
a grof.

— Na latod, erre céloztam el6bb. Miklos nagyszerii formaban van.
A hercegtdél mar elnyert vagy otmilliot.

— Frankot? — kérdezte élvezettel a grof.

— No, egyelére még csak koronaban értem.

— Az is szép pénz. Es még masoktol is csurrant-csoppent néhany
koronacska.

Wein-Thori megigazitotta szemén a monoklit és rekedt hangon
szolt.

— Miklés készpénzét becsiilom ma vagy egymillié frankra.

— Borzaszté vagyon. Es mind kartyan nyerte?

— Meég pedig a forradalom alatt. De Miklés nem az az ember, aki
meg tudja tartani a pénzt. Még j6, hogy igy pocsékolja el, ahogy most
csinalja.

— Hat esakugyan? — kérdezte a kis grof odahajolva a baré fii-
léhez.. _

— Van valami benne. Miklos félmillié frankot ajanloit fel az
ellenforradalom meginditasara.

— Deponéalta? — kérdezte a grof.
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— Nem.

— AKkkor elkartyazza — jelentette ki a fiatal Baloghy olyan szilard
és zord hangon, ahogy csak a huszonétéves emberek tudjak kimondani
véleményiiket.

A teremben halkan szolt a zene. Valami Chopin-valzert jatszott
a zenekar. A terem kozepén megjelent Turolla, az operahaz szolotan-
cosa és Campanini Bella, az els6 ballerina. Néhany percig mindenki ket
bamulta, aztan ujra Maria és Klarika felé fordult az érdeklodés.

Klarika Pokorny Elemérrel beszélgetett. A tanarsegéd bizalmas,
komoly, szemrehany6 hangon kérdezte a leanytol.

— Miért kellett nekiink idejonniink?

A leany elpirult.

— Megbanta? Rosszkedvii?

— Mar Ggy jottem ide — felelt az orvos.

— Miért nem mondta meg 6szintén? Tudja, hogy mindenben
engedelmeskedem.

A tanarsegéd kissé¢ melegebben folytatta.

— Lattam, nagy kedve van.

Klara szerelmesen nézett a férfi szemébe.

— De nem haragszik, ugy-e?

— Csak f4j.

— De Miklés annyira kért . ..

— Nem szeretem Miklést — szolt kozbe ridegen Elemér és ossze-
rancolta homlokat.

Klara szeme is elborult.

— Igaza van egyrészt. De Miklos olyan boldogtalan és alapjaban
véve olyan szeretetremélto, jo, kedves vén fin.

— Zillott ember.

— De a rokonszenves fajtabol. Es nagyon szenved. O valésagos
martirja a sajat ziillotlségének.

Elemér tiirelmetleniil legyintett.

— Most, amikor az orszag kétharmadrésze idegen megszallas
alatt van, amikor itt benn egy aljas rablobanda garazdalkodik a kor-
méanyon, amikor senki sem gondol a haza ellenségeire, amikor Pesten
kifosztjak az ékszeres és pékiizleteket, kidobjak hivatali szobaikbol
a részvénytarsasagok igazgatoit, utcan és villamoson lecsatoljak az
asszonyok karkotoit és kormeneteket rendeznek agyukkal és gépfegy-
verekkel a koztarsasag ellenfelei és a nem létez6 ellenforradalmarok
ellen, akkor nem szabad balt adni kartyanyereségbdl 1éhiitok és kalan-
dorok, orosz hercegek és francia tiszteeskék mulattatasara,

Klarika elszomorodott.

— Szegény Miklos. Ha 6 tudna, hogy tulajdonképen mit is akart
ezzel a mokaval !

— En tudom — lihegte kinosan a doktor.

— Mit?
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— Magat akarta megmutatni annak az imbecillis, morfinista,
gézenguz orosz hercegecskének.

Klara majdnem sirva fakadt.

— Elemér ! Maga igazsagtalan. Maga épen oly jol tudja, mint
én, hogy Miklos nagyobbra tartja magat a vilag minden orosz hercegé-
nél, beleértve a cari csaladot is. A Péterffyek nem ismernek nagyobb
urat 6nmaguknal. Es én sem ! — tette hozza gégos arccal, kihivon,
dacosan, aztan hirtelen megrandult a valla és szerelmes bugassal,
mint egy kis galamb hozzatette: — kivéve magat.

Elemér egyszerre elmosolyodott, a szive forré lett és reszketett
a hangja.

— Edes, édes, édes! Bocsasson meg. Felb6szit, hogy mindenki
magat bamulja. Ez az egész.

Klarika boldogan leste Elemér ajkat, hogy milyen gyerekesen
reszket és vonaglik a féltékenységtol.

— Imadlak — sugta oda neki mamorosan.

Osszesimultak észrevétleniil.

Gyonyori par volt. A férfi harminchét, a leany huszesztendds,
de érett, sugar, telitestii szépség. Es imadtak egymast, ez mind a ketté
szemébol kisugarzott. Az egyetemen ismerkedtek meg, aztan Elemér
talalkozott vele egy teaestélyen, Gathy Domokos héazanal. Eleinte
feszélyezte oket az, hogy baré Molnar professzor helyett Pokorny
szokta tartani az el6adasokat s a tanar és tanitvany kozott szovodo
regényeket — amelyek pornograf-kiadasait mind a ketten lattak az
egyetem korill — sziviikkbol utaltak. De aztan kisiilt, hogy mint
minden magyar ember, 6k is ki tudnak mutatni valami atyafisagot
s ezen az alapon a tanarsegéd latogatast tett a Péterffy-penziéban.
A csalad genealogusa, Péterffy Gyula nyomban megyvilagitotta a rokon-
sagot. Elemér apja, Pokorny Emmanuel sasdi jarasorvos volt, anyja,
Gundy Sarolta, Gundy Mikl6s sasdi kanonok-plébanos névére. Gundy
Sarolta anyja Gronay-leany volt, tehat Klara és Elemér vérében van
néhany kozos csepp, néhany Gronay-csepp, amely a Péterffy és Keresz-
tes-vérrel keveredett.

Pokorny Elemért a Péterffy-penzioban szivesen lattak és Klarika
anyja, Agnes a szivében mar osszeadta 6ket. Maga a penzié fejedelem-
asszonya, Klema sem banta. Neki az volt a véleménye, hogy a leanyok
életének egyetlen célja és programmja a férjhezmenés; az egyetem
ép olyan veszedelmes hely urilany szamara, akar az operahaz ; egye-
nesen szerencse tehat, ha abban az atmoszféraban Klarika maris meny-
asszonynak érzi magat, mert ez a biztos és boldog érzés megévja 6t az
¢let szennyes csabitasaitol.

Elemér ugy kivanta, hogy Klarika diplomat szerezzen ; Klarika
szorgalmasan tanult, hogy oromet szerezzen a vélegényének. Az eskiivo
napjat a diploma megszerzésének napjara tiizték ki, de mind a ketten
feltek, hogy o6t hosszi esztendeig varni emberfeletti megproébaltatas
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lesz. Ez kolesonosen idegessé és féltékennyé tette mindkettdjiiket, de
boldogga is, mert a féltékenység a szerelem hajnalan nemecsak azt teszi
boldogga, aki érzi, de azt is, akire iranyul.

Klarika most még boldog volt, ha megpillantotta Elemér szemé-
ben a diihos féltékenység langjat. Ilyenkor egész testében kéjes bizser-
géssel szaladt at a bizonyossag, hogy Elemér épen oly szerelmes, mint 6.
Ebben a pillanatban is ezt érezte és ezért kimondhatatlan halaval bujt
a karja alé.

— Nem sokaig maradunk . . . Maria is faradt, — mutatott a her-
ceggel beszélgeto Péterffyné felé.

— Maria kiszamithatatlan — jegyezte meg az orvos és hozza-
tette : — de mindegy ; mar jol érzem magam. Tancol?

— Nem — suttogta Klari.

— Miért nem?

— Mert akkor massal is kellene. Maga se tancoljon.

Elemér boldogan boélintott. Klarinak is jo kedve lett.

— Pedig Murini gr6fné ugyancsak szemmel tartja magat. Tet-
szik maganak a gréfné?

~— Kissé elhervadt. :

— Hat Gathyné? — keérdezte nevetve és egy kovér, pirosarcu,
granatos jarasa matrénara mutatott, aki vastag szivarbol eregette
a fistot.

Elemér nevetett, Klari pedig kissé izgatottan, de merészen, maga
is belesappadva, Mariara mutatott :

— De Maria gyonyori, agy-e?

Elemér komolyan felelt.

— Nagyon szép. De maga sokkal szebb.

Es mind a ketten ujra Mariat nézték. Maria most a hazigazdaval,
Miklés baréval beszélgetett.

A bar6 arca allandéan vonaglott, mintha valami belsé szenvedés,
titkolt nyugtalansag, félelemérzet vagy kétségheesés rangatna az el-
nyiitt idegeit.

Maria fazosan didergett. O is izgatott volt.

— Maria, maga kissé ideges — suttogott Miklos. -

— Egy cseppet sem — felelte az asszony. — Csak idegennek
érzem magam. Csupa férfi, alig egy-két asszony. Ez feltiiné.

Mikl6s arca megrandult és magyarazni kezdte.

Mert ez tulajdonképen politikai osszejovetel.

— De én nem vagyok politikus és Klarika sem az.

— Maguk haziasszonyok.

— Ugy?

— Igen. Ennek is a forradalom az oka. Most csak ilyenforman
lehet konspiralni a koztarsasag ellen. Ha csak férfiak volnanak, a kom-
munistak nyomban felrobbantanak az egész tarsasagot. De balozni
szabad. -
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Maria szanakozva nézte Miklos dult, sappadt, szenvedé arecat.
Tudta, hogy ez csak iiriigy, csak alkalom, hogy Miklés 6t iinnepelhesse
és innepeltethesse. Odacséditette koréje az Operahaz habitiiéit, az
igazgatét, a karmestereket, néhany léha magnast, kartyapartnereit
és mar teljes lelkébél meg is banta, hogy ezt cselekedte. De igazolni
akarja magat s 6 annyira szanja ezt a szegény embert, hogy segitsé-
gére siet.

— Igen, ebben igaza van. Jol tette. Mindenesetre iidvos, ha az
ellenforradalmi érzésii emberek fenntartjak egymas kozott a tarsa-
dalmi érintkezést.

Tudtak, hogy mind a ketten hazudnak. Miklos baré nem birta
tovabb és a terem masik végére vonszolta magat.

Maria egyediill maradt Szaltikov herceggel.

A herceg iiveges, nedves, tétova tekintettel bamult maga elé.
Ez a gazdag orosz emigrans, aki német rokonsaga révén idejekoran
kimenekiilt a bolsevistak karmai koziil, az 6sszeomlas 6ta Budapesten
varja az orosz ellenforradalmat. Az 6 jelenléte is felboszitette Mariat
s valahanyszor raesett a tekintete, mindig megrazta a megbotrankozas.
Nem volt pillanat, amikor Gjra és Gijra meg ne banta volna, hogy eljott,
de most élesen, szinte gyotrodve érezte, hogy nagyon rosszul tette,
amikor Miklés baré hobortjanak engedelmeskedett. Egyenesen meg
kellett volna akadalyoznia, hogy Miklés maga koré csoditse az embe-
reket s ha mar ezt nem tudta, neki is gy kellett volna cselekednie, mint
édesanyjanak, Gyula bacsinak és Sandornak, az igazi, gog6s, ratarti
és okos Péterffyeknek. Azok tiltakoztak és otthon maradtak ; igaz,
hogy azok azt is szégyenlik, hogy 6 az Operaban énekel és ki tudja.
ebben is nem nekik van-e igazsiguk? Edesanyja 6t is kérlelte, hogy
maradjon otthon: de Agnes néninek mas volt a véleménye. Agnes
néninek kiillonben mindig mas a nézete, mint az 6 kemény, szigori,
kovetkezetes jellemii magyar matréona-anyjanak. Agnes mindig azt
hangoztatja, hogy a lanyok és fiatal asszonyok lelkére nem szabad
bilincseket rakni : ez késébb megbosszulja magat, temérdek hamissag,
onaltatas, hazugsag, kin, neuraszténia és boldogtalansag forrasava lesz,
Uristen, micsoda regénye lehetett Klarika mamajanak, a hervadasaban
is szép és érdekes martirasszonynak, hogy ilyen szabadelvii elveket
hirdet? De 6 nem szabadelviiséghél jott ide, esak, mert Miklésnak nem
akart fajdalmat okozni, és mert... hogy is van? ... kivancsisag gyo-
torte ... mert unatkozik, mert nem talalja helyét, mert olyan bor-
zaszto ideges és ugy kimeriil a maga lelkével valé viaskodasban. Azért.
mert undorodik az életétol.

Ebben a pillanatban azt is vilagosan érezte, hogy az 6 egész operai
probalkozasa is hamis és hazug és erkélestelen. O a kozepesnél is gyengébb
énekesnd, Az 6 sikerei Miklos oriilt szerelmébol, tékozlasabol, operahazi
habitiiek piszkos aspiracioibol s az 6 gyava, szennyes kacérkodasaibol
néttek ki. Miklos fizeti a klakkot, gazdag gavallérok eldlegezik a sikert
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abban a reményben, hogy elbuktathatjak. Es 6 gyava és hit és nem
tud véget vetni ennek a komédianak. Elnézi azt a pazarlast, amely
6 érte dal, Miklo6s szerelmi gydtrelmeit, anyja martiromsagat . . . miért
van ez igy? Mi az oka ennek a lelki tehetetlenségnek? Mi? 0, az én
elhibazott életem — mondta maganak nagy kesertiséggel. — Az a szérnyii
tévedés, amellyel tizennyolcesztendés koromban az életemet kezdtem.
Kisleany voltam, akkor keriiltem ki az intézetbdl, ahol az iddsebb
leanyok nekiink mindig szerelemrdl és menyasszonyi fatyolrol beszéltek
és egy huszonkétéves jogasz kisérgetett a tanciskolaba, Péterffy Kalman-
nak hivtak ezt a kis jogaszt, aki szegrél-végrol atyafi is volt, szép fia
és jo tancos is volt és aki egyszer megesokolt a sotét elészobaban. Jtt
kezd6dott minden . . .

Méaria mellett ott allt az orosz herceg és nem merte megszolitani.
A fehérarch, feketeszemii asszony keresztbevetett labait nézte merden
¢és ha néha arcara emelte tekintetét, megdobbent annak szemori és réve-
dez6 kifejezésétol. A tobbi vendég ivott, tancolt, beszélgetett, Miklos
baré nem volt lathaté, 6k ketten néman iiltek a sarokban, a herceg
Mariat bamulta, Méaria pedig észre sem vette, hogy valaki nézi. O a maga
gyotré gondolatait folytatta tovabb.

... Hat igen ... tizennyolcéves voltam, amikor a habora kitort.
Héaboru ! Milyen régen volt. Bevonulas, mozgositas, ijedtség, borzalom,
ujjongas, részegség, szolt a zene, a férfiak szonokoltak, ittak, mi kis-
leanyok régi lovagregények hdéseirdl abrandoztunk, Kalméan tartalékos
huszarhadnagy volt, bevonult, megsebesiilt, hazajott, hos volt, martir
volt és oket, a huszonkétéves fit és a tizennyolcéves kisleanyt ossze-
eskették.

... Igy lett 6 asszony. Hat nem égbekialto biin volt ez az 6 fiatal-
saga, szépsége, teste, lelke, egész jovends asszonyi élete ellen? Azota
mindossze két hétig volt egyiitt az uraval ... azéta a lelke allanddan
sulyos, oOrjité problémak kozt hanykolédik. Gyonyori asszonyi teste,
repdesd, piros, langolo fantaziaja, lobogé vérmérséklete és a biiszke,
kényes, szemérmes néi irtozata a sajat fantaziajatol. Az urara ritkan
gondolt. Azt mar eltemette a szivében. De a maga lelancoltsaga, a férjes
allapot, amely megfosztotta még az abrandozas szabadsagatdl is, néha
rémiiletbe ejtette, maskor felbészitette. Rabszolgaja volt egy ember-
nek, aki szinte nem is volt valosagos és eleven lény ; csak egy tilalomfa,
amely kirekeszti az illuziok paradicsomkertjébél ; egy memento, amely
allandéan emlékezteti az élve eltemettetésre, amely a jovojét fenyegeti,
0 asszony ; az ura talan mar nem is él; de a tisztesség azt parancsolja,
hogy neki is kotelessége maglyara lépni, mint a régi indus 6zve-
gyeknek. Hat nem vérlazito igazsagtalansag ez? Hat lehet igy élni?
Hat torténhetik még valami csoda, amely neki az életet és a boldog-
sagot, a szerelmet és a becsiiletet is visszaadhatja?

A biiffé el6tt egy idosebb, testes, kopasz, vastagbajszi ur — olyan,
mintha régi varkapitany vagy nadorispan 6ltozott volna frakkba s lakk-
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cip6be — érdekes, magas, kimért modora fiatalemberrel targyalt, aki -
olyan volt, mint egy simara borotvalt diplomata. Ez az utébbi is Pé-
terffy volt, két esztend6t a haboruban téltott, de mellhartyagyulladast
kapott, rovid volt a lélegzete s ezért szabadsagoltak. Azéta a Hadi-
termény Részvénytarsasagnal dolgozott, mint titkar. Az oregebbik
Gathy Domonkos, Erdélyb6l menekiilt foldesar volt, a szabadelvii kor-
szakban orszaggytilési képviseld, aztan varmegyei f6iigyész, a haboru
alatt eladta a birtokat s feljott Pestre, ahol a pénzéért egy haboru-
ban alapitott banknak lett az alelnéke. A bank megbukott és Gathy
pénze nagyrészt odaveszett. De az erdélyl Gr nem esett kétségbe ;
megizlelte a kozgazdasagi tevékenységet s nem tudta elképzelni, hogy
az ember, ha el6kelé neve, nemes, tekintélyes kiilseje és hodité modora
van, tonkre tudjon menni. Most j alapitason tori a fejét. Kenyérgyarra
gondol s egy pékmester mar tett is neki pompas ajanlatot.

Errél tanacskozik most a fiatal Péterffy Akossal, a Haditermény
fotitkaraval.

— Kockazatos dolog — jegyezte meg a fiatalabbik — nagy kérdés,
hogy a forradalom mikor szabaditja fel a lisztforgalmat.

— Masrdl is lehet sz6 — folytatta Gathy. — Tegnap talalkoztam
Rosenthallal.

— Ki az?

— Rosenthal tr, aki korhazi élelmezé volt, de becsuktak, mert
keét dekaval kevesebb hust adott a betegeknek.

— Aha, mar tudom. Hat kiszabadult?

— Ez is a forradalom vivmanya.

— Szép.

Gathy elmosolyodott. : :

— Hat, hogy igazsagos legyek, Rosenthal ur nem is volt biinos.
A hadbiztosnak szép asszonyrokona volt s a szép asszonynak pénzre
volt sziiksége s Rosenthal mar amugy is megszedte magat. A hadbiztos
a valtégazdasag hive volt ... no, de nem arrél van szé6. Tegnap talal-
kozom Rosenthallal, akit még Erdélybol ismerek. Hogy tetszik lenni,
meéltosagos Gr? — kérdezi Rosenthal. — Sehogy — mondom én. — Mél-
tosagos ur, nem volna kedve bankot alapitani? — kérdezi 6. — Nincs
pénzem — felelem én. — En nalam akad egy kevés — jegyzi'meg 6 és
mindjart elhadarja, hogy nagyszeri iizlet volna Gathy és Tarsa cim
alatt érték- és terményforgalmi bankot alapitani. — En nevettem és
Rosenthalt a faképnél hagytam.

— Jol tette.

— De azéta sokat gondolok ra. Roppant iigyes ember.

— De nem Domokos batyamnak valé a borzeiigynokség.

Gathy felcsattant. /

— Es ezt épen te mondod, 6csém, te, a Haditermény hatramozdi-
toja? Fiam, a haboru kigyogyitott engem minden régi magyar (ri beteg-
ségemb0l. Most 4j vilag kiiszobén allunk, Magyarorszag a maga labara
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allt, de magara is maradt és csak gy marad fenn, ha gazdag, dolgos,
iigyes, ¢lelmes lesz. Eddig az volt a baj, hogy a magyar Gr csak kar-
tyazott, vadaszott, politizalt és hivataloskodott, a pénzszerzést, ipart,
kereskedelmet idegenek, zsidok és svabok kezére hagyta ostoba keleti
tunya gégjében ... de ennek most mar vége. En Széchenyi és Deak
szabadelvii iskolajabél tanultam a hazafiassagot, a tele zsak megall,
kozjogbol és magyar vezényszobol nem lehet megélni. Nekem tetszik
a Gathy és Tarsa cég ideaja.

A terem aranyozott, fehér ajtajan belépett egy magas, szoke,
faradt arcu, égé szemi ember. Megkésett vendég, aki tétovan nézett
korill és a hazigazdat kereste nyugtalan tekintetével. Barnabas volt,
Klara nagybacsija. Néhany pillanatig ott allt a kiiszobon, aztan észre-
vette, hogy egy asztalkanal iires karosszék all, egyediil, arvan, mintha
csak 6t varna. Beletelepedett. A pincértél feketekavét kért és egymas
utan felhorpintett harom kis csészével. S aztan kozonyosen, unottan, almo-
san nézegette a tarsasagot. Alig vette észre, hogy valaki a vallara iitotc.

— Honnan jossz, Barnabas bacsi?

Istvan volt, Keresztess Istvan, ulanus fohadnagy, Klarika batyja,
a ki az osszeomlas utan jott haza az olasz frontrél. Itt letépték a sapka-
rozsajat, az arany vitézségi érmét és a vaskoronarendjét azonban mar
nem engedte. Erés, elszant, fiatal frontharcos lett Agnes dédelgetett,
féltett, agyonprotekciozott kis katonafiabél s a tamadot, egy nyegle
matrozlegényt, aki a népkoztarsasag nevében akarta megfosztani tiszti
jelvényeit6l, bajonettjével oldalba szurta. Ketten voltak csak s az
osszecsapas a Dunaparton tortént, éjjel, a Hungaria elott. Azota Istvan
mindenaron a tiszti zaszléaljat keresi, hogy azzal megcsinalja az ellen-
forradalmat. Most is azért van itt, hogy beszéljen az ezredessel, akit
tegnap elcsaptak a hadiigyminiszterséghol.

Istvan szép, magas fit volt, csontos, erés, barna arcu, csak a szaja
és a hosszu szempillaktol arnyalt szeme hasonlitott Klarikahoz.

Barnabas kezet fogott vele.

— Mit tudsz Péterkérsl?

— A székely brigadban van, ha ugyan f6be nem 16tték mar.

— Borzaszto. Az a kolyok keresi a halalt.

— Mi valamennyien azt cselekessziik.

— No, azok ott vidaman tancolnak, — mutatott Barnabas a
terem kozepére, ahol Campanini Bella Baloghy groffal jarta a tangét.

— Halaltane — jegyezte meg Istvan, aki époly zord és folényes
hangon beszélt, mint minden huszonkétéves frontharcos a forrada-
lom alatt.

Barnabas a vallat vonogatta.

— Nekem méar mindegy. Igyunk.

Istvan malagat keért, koccintottak és néman nézték egymast.
Mindegyik tudta, hogy a masik mire gondol ebben a pillanatban. Bar-
nabas halkan dadolgatott. Mindig ugy szokta, ha nagyon ideges volt.
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— Mi hir a kicsinyekr6l? — kérdezte Istvan.

— Tegnap kaptam az elsé levelet Ziirichb6l, Mar megszoktak
az intézetet. Mar elfelejtettek engem is, meg az anyjukat is.

— Gyerekek.

— Boldogok. Csak a négyéves gyerekek boldogok. Mert azok
felejteni tudnak. Ok a legvidamabbak az egész intézetben, azt irja a
directrice.

Legyintett és magaban halkan duadolgatott. Istvan valami témat
keresett, de nem tudott masra gondolni, csak Barnabas feleségére.
A szegény kis teremtés megismerkedett a francia misszié néhany tisz-
tecskéjével és az egyik elcsavarta a fejét.

Barnabéas erdsen belenézett Istvan szemébe.

— Te most 6 ra gondolsz.

Istvan elpirult.

" — Tudom. En is. Mindig. De senkinek semmi koéze hozza.

— Szegény kis Susanne.

— Nagyon kedves kis joszag volt. Es én sokban hibas vagyol\
O huszonnégyéves volt, én pedig negyvennyole. Ez magaban véve is
égbekialto biin. Es 6 francia volt. Tudod-e, hogy milyen nagy dolog ez?

— Mi? — keérdezte félénken Istvan. :

— Hogy egy honfitarsaval sodorta 6ssze a sors. Egy igazi francia,
ugyanaz a levegd, ugyanaz a vér, ugyanaz a varos. Lyon.

— Lyoni volt?

— Igen. Megtalaltam a leveleit. Es ha most veglggondolom a dol-
got, latom, hogy alapjaban véve becsiiletes 1élek volt.

— Ki?

— Az asszony. Ha nem lett volna becsiiletes, talélte volna a biint.
De 6 biinh6édni akart. Meghalt. Tudod, hogy tortént a dolog?

Istvan bolintott. A francia tisztet visszavezényelték Parisba s a tiszt
megigérte neki, hogy magaval viszi Susannet is, a két gyereket is. A tiszt
azt mondta, hogy délutan két orakor indul a vonat s Susanne a két
gyerekkel mar féelkettokor ott volt a keleti pa]yaudvaron Barnabés-
nak levelet hagyott, hogy 6 mégis csak francia és tévedett, amikor egy
idegen emberrel eljott ide, ebbe a nyomorusagos, hideg, unalmas va-
rosba, bocsasson meg neki, a gyerekeit megtanitja, hogy minden este,
lefekvés elott, az apjukért imadkozzanak ... és mar félkettokor ott
volt a palyaudvaron. De a vonat mar reggel tiz 6rakor elment. Susanne
elment a missziora, ott tudattak vele, hogy a vonattal elutazott a had-
nagy is és nem hagyott hatra semmi iizenetet. Susanne visszavitte a
gyerekeit és vart még egy napig, hogy hatha levél jon a szokevénytél.
Valami csodat vart, valami magyarazatot, amelybe belenyugodhassék.
De a csoda nem jott és a pirosszaju kis francia asszony masnap leve-
tette magat a negyedik emeletrél az utca kovezetére.

Barnabas eltemettette, a gyerekeket kikiildotte Svajcha s fel-
kereste Miklost.
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— Kérlek, irass be engem azokba a kaszinokba, ahol te jatszani
szoktal. En is szerencsét probalok.

Azota Barnabas nem dolgozott, nem irt egy sort sem, Gr nem ir,
hangoztatta keserii iréniaval, Gr csak kartyazik és iszik és alszik, ha
tud. Feleségét egy napig sem gyaszolta, ki sem ejtette a nevét, ugy tett,
mintha az egész tragédia egy idegen emberrel tortént volna, akihez
neki semmi koze sincs. Aminthogy igaza is volt: 6 mas emberré lett
és a régi Gréonay Barnabas csakugyan idegen ember volt még a maga
szamara is. A multhoz csak két artatlan kis gyermek élete fiizte s éjjel-
nappal azon tépel6dott, hogy ennek a két emberkének az egziszten-
ciajat milyen médon tudna biztositani, a nélkiil,hogy torédnie kellene
a sajatjaval. Ezt magamagaban igy fogalmazta meg: addig akarok
élni s valamit kieszelni, amig az életemre nekik sziikségiik van ; de ha
valami uton-modon fiiggetleniteni tudom életiiket az enyémtél, akkor
elpusztitom magam. Csak az a kérdés: mivel tudok nekik tobbet
hasznalni : az életemmel-e vagy a haldlommal? Igaz, hogy maga sem
tudta, hogy lehet ezt gyakorlatilag megoldani, de sziiksége volt egy
ilyen formulara. Egyébként nappal néhany érat aludt és éjjel a szeren-
csét hajszolta. Elméletet csinalt abbdl, hogy a tisztesség, a munka, a
verejték, a szeretet, az erény haszontalan, improduktiv, s6t ostoba
rogeszme. rabszolgaknak és hiilyéknek valé. Az egész élet csupa
kockazat, spekulacio, véletlen, jo vagy balsors, hazardéria. Vagy-vagy.
Jatszani kell, merni, vaktaban, elszantan, 6ntudatosan. A polgari erény,
a szorgalmas munka is eljut mindig egy olyan pontra, ahol a sikert a
szerencse donti el. De ez hosszu és felesleges keriil6 ut, az ember job-
ban teszi, ha mar hazardériaval kezdi, nyilegyenesen és skrupulusok
nélkiil és rabizza magat a véletlenre, batran, haldlmegvetéssel, mint
a katona a kézitusaban, vagy a gépfegyverek pergé6tiizében. Sokszor
érezte, hogy ez az életuntsagis az 6nmegvetés filozofiaja, de ragaszkodott
hozza, mert kényelmes és a maga nagy szenvedésére alkalmas narkoti-
kum volt. Ugy élt, mintha a tragédia nem is érdekelné, pedig 4llandéan
benne élt és egy pillanatra sem tudta elfeledni. Sokszor onkénteleniil
beszélni kezdett rola, akkor is, ha egymagaban volt s anélkiil, hogy
maga is hallotta volna a hangjat. Hangosan gondolkodott s az ajkan
at csordult ki a sok kin és gond, amit erével lenyomott a lelke fenekére.
Most sem vette észre, hogy beszél.

— Rettenetes az, hogy az emberi ¢letet a halal végérvényesen
befejezi. Az ember csak orokre tudja megolni magat : ez tulajdonképen
igazsagtalansag és szornyiu kegyetlenség. Mert, hogy néha az ember
szeretné magaban elpusztitani azt az ént, amely terhére vagy szégye-
nére vagy fajdalmara van: az értheté dolog. Egy biinds asszony ki
akarja irtani azt a lazado és becstelen néstényt, aki vétkezett: ez
erkolesos onitélkezés. Jo. Es ongyilkossa lesz. Helyes. Ez tulajdonképen
megnyugtaté dolog az erkolesi vilagrend szempontjabél. Diadalmas-
kodjék a biinbané lélek, pusztuljon a vétkes, gyenge, hitvany test.
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Es a lélek halalraitéli és kivegzi a testet. Ertem. De nem értem, hogy
miért ne lehetne a blinbané és vezekl6 léleknek tovabb is élni esetleg
egy uj testben, vagy a régiben, amely bizonyos id6 multan megtisztulva
feltamad és 0j eletet kezd. Szoval? Széval ugy volna helyes, ha az ember
néhany honapra vagy egy-két esztendére is megolhetné magat.

Istvan megdermedve hallgatta a furcsa mondatokat. Barnabas
also szajaszéle lebiggyedt és még csondesebben, szinte csak suttogva
folytatta.

— Ha visszajonne szegényke, tiszta szivb6l megbocsajtanék . . .

...A zene valami szilaj, érzéki, egzotikus allegréba csapott.
A zongora mély hangjai vitték a dallamot, a hegediik ugy esiripeltek, mint
apro énekes madarak, a cello sohajtott, suttogott, bugott, Campanini
kisasszony ott imbolygott a terem kozepén és féligmeztelen testeét
wveérforralo szemérmetlenséggel mutogatta. A vendégek sok pezsgot
ittak, a levegében nehéz virag- és parfémillat uszott, néhany holgy-
nek tulsagosan rovid volt a szoknyéja, a vallak, karok, mellek gyongy-
hazfényes fehérben ragyogtak, halk suttogas, koceintas, selymek suho-

gasa, édes zene, hoség . .. Istvan nem hallott semmit, csak Barnabas
szaja szélét leste. ;
-— Ha csak egyszer egy orara visszajonne . . . de vissza is jon, lehe-

tetlen az, hogy 6rokre meghaljon valaki, aki csak a testét akarja meg-
biintetni kicsit . . .

Valaki Istvan vallara iitott.

— Gyere csak egy percre.

Lajos bacsi volt, a negyvennyolcas, Kossuth-parti, svarzgelb-
gyiil6lé, haragos és lelkendez6 magyar.

— No, hogy allunk a szervezkedéssel? — kérdezte titokzatos
arccal.

Istvan faradtan legyintett.

Lajos sertodotten és leckézteté hangon szélt ra.

— Micsoda gesztus ez? Ez a fiatalsag? Szégyeld magadat !
Olyan vagy, mint az oreg Gyula: lusta, sopankod6, kétségbeesett,
vén pecsovics. Vagy talan neked is az faj, hogy végre-valahara meg-
szabadultunk Ausztriatél és a kamarillatol? Mi? Hogy most egy kis
rendetlenség van? Mi? Hat azt hitted, hogy habort utan majd egy-
kettore paradicsomi allapotok lesznek? Ocsém, a forradalom mindeniitt
bajjal jar. De ez csak atmenet. A {6 az, hogy visszakaptuk fiiggetlen-
ségiinket, amelyet a mohacsi csataban vesztettiink el. Mi? Te nem
oriilsz ennek ?

— De az orszag kétharmada . ..

— Gyerekes beszéd. Jovo ilyenkor Erdélyben vagyunk. A csehek
maguktol kitakarodnak, a tobbit kiverem egy szazad frontharcossal.

— De itt tolvajok és hiilyék uralkodnak.

— Atmenet, atmenet. Persze, hogy minden felfordulasban elé-
szor a csirkefogok jutnak a felszinre.
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— A szombathelyi piispokot letartoztattak.

— Majd diadalmenetben hozzuk vissza.

— A kommunistak nyiltan agitalnak.

— Bortonbe veliik!

De ehelyett foldosztast csinalnak. A hadsereg is kommunista.
A Visegradi-utcaban orosz pénzzel fizetik az agitatorokat.

— Atmenet, atmenet. A f6 az, hogy szabadok vagyunk.

— De a polgarok maguk 6rzik éjjel a hazukat. A népkoztarsasag
hadserege csirkefogé banda. A bortonokb6l kiszabaditjak a gonosztevo-
ket. A videéki kastélyokat felgyajtjak és kiraboljak. Hat ez a sza-
badsag?

Lajos kicsinyl6leg vonogatta a wvallat.

— Es a francia forradalom? Hat ott mi tértént? Mi? Az volt
aztan a tanc.

— Undorité — fakadt ki Istvan s e pillanatban ugy érezte, hogy
szegény, lelkendezo, rovidlaté, naivul kuruckodé batyjat is meg tudna
gylolni.

Most egy kis mozgolodas tamadt. Maria vallara vetette hermelin-
prémes fehérselyem kopenyét és megindult a kijarat felé. Mellette
Klarika lépegetett rozsasan, piros ajkat nyalogatva, csillogé szemével
jobbra-balra koszongetve a sorfalat allé uraknak.

Erre a jelre a tobbi holgy is felemelkedett. Murini grofné még egy-
szer elmondta a vezérkari ezredesnek, hogy az akarat csodakat miivel
és 0 halottaibol is fel tudna tamasztani azt, akit igazan szeret. Gathy
Domokosné eloltotta szivarjat és mély hangjan kedves, draga, aranyos
Mikléskamnak nevezve a hazigazdat, kedélyesen megolelgette 6t.

Maria kezét nyujtotta a hercegnek, aki most hirtelen beszédessé
lett és bucstzkodas kozben elmondta, hogy felesége, Hohenfels baroné
a német Spartacus-lazadasok el6l Svajcha menekiilt, de 6 mar féléve
nem latta s most ezért nagyon furdalja a lelkiismerete. Maria csodal-
kozva nézett a herceg arcaba, amely csakugyan nagyon szomora és
gyamoltalan volt, de nem tudta kitalalni, hogy miért épen ez jutott
neki eszébe most e pillanatban. Miklés és Pokorny autéba iiltették
Mariat és Klarikat és maguk is a kocsiba iiltek. Istvan és Akos a kocsi-
feljaroig kisérték oket.

— Gyonyori volt ez az est — szolt Klara onfeledten.

A masik harom ember szomortian hajtotta le fejét és nem reagalt
a kislany ujjong6 kitorésére.

Az auto elindult, a két fiatalember visszament a mulatozok kozé.

Benn a sargateremben ezalatt kicsapott a duhaj kedv, az alkohol-
mamor és a fesztelenség langja. Campanini kisasszony bemutatta az
igazi kankant és a férfiak tapsolva verték a taktust az egzotikus érzéki
zenéhez.

Ebben a pillanatban Péterffy Akoshoz odalépett egy pincér és
a fiilébe sugta :




256

— Nagysagos urat kéreti ez az ur.

s neévjegyet nyujtott at Péterffynek.

Akos izgatottan sietett ki a nehézparas, rézsaszinfényes, dohany-
fiistos, pezsg6- és viragszagu terembdl, ahol egyre mamorosabb és csa-
pongoébb volt a hangulat. A pezsgé patakokban folyt és a ballerina le-
dobta magarél estélyi ruhajat, aranycipdjét és selyemharisnyajat és
habkonnyi fehér selyemingben klasszikus tancokat mutatott be Isadora
Duncan stilusaban. Par perc mulva a hazigazda is visszatért és iigyet
sem vetev a késziilé orgiara, egy sarokban leroskadt a palmak ala és
mereven maga elé bamulva mozdulatlanul iilt, mint egy marvanyaret
balvany. A herceg kartyapartnereket keresett és Barnabas volt az elsd,
aki ajanlkozott. A pincérek zold posztéoval bevont asztalt cipeltek a
biffé mogé, egy rejtett ajton at, valami kis pirostapétas, sargalampas
kiilonszobaba. Gathy Domokos ivott és kurjongatott és Barnabast
kapacitalta, hogy tartson vele. Néhany katona halalsapadt arccal jart-
kelt fol és al4, mintha labuk alatt égne a padlo . .. Csak kétféle ember
volt mar a teremben : a fele részeg volt és eszeveszetten tombolt a mez-
telenlabu tancosné koriil, a masik, a tarsasag jozanabbik fele, tgy
ténfergett a duhajkodok kozott, mint a siralomhéazban az utolso szor-
ny( éjtszakan.

— Ez a félelem és életintsag orgidja — jegyezte meg egy hosszu,
vékony, idésebb 1ur, akinek oly rossz frakkja volt, hogy nem lehetett
més, mint civilbe 6ltozott altabornagy.

Es ahogy ezt kimondta, belépett a szobaba Péterffy Akos, akit
elobb egy névjeggyel a folyoséra hivtak. Miklost kereste. Alig tudott
raakadni a palmak alatt, az osszetolt karszékek barrikadja mogott.

— Miklés batyam, az Istenért, kiildd el baratainkat. Igen, most,
meég ebben a percben. ¢

— Mi tortént? — riadt fel a baro.

— Kitort a kommunizmus. A kormany atadta a hatalmat a
gyiijtofoghaz csoeselékének. Holnap kikialtjak a tanacskoztarsasagot.

Miklos felugrott.

— Elment az eszed? Megorultel? Ember, részeg vagy, leittad
magad?...vagy ... Akos. .. szovjet ... vége, vége a vilagnak? Ez is
]ehetséges?

Akos lihegve mesélte el, hogy ezt a legbiztosabb forrasbol tudja
és 6 azt hiszi, hogy mindenki jol teszi, aki ebb6l a szerencsétlen orszag-
bél elmenekiil.

Miklos egy pillanatig maga elé nézett s utana époly hirtelen,
mint ahogy indulatba jétt, le is csillapodott. A vallat vonogatta. -

— Kiilonben jobb is igy. Ez még talan segit. Vagy beledog-
liink, vagy .

— chs vagy — szolt kozbe kesertien Akos

— Hat akkor megdogliink. Epen eljott az ideje — jegyezte meg
jéghideg kozonnyel az egész testében remegé, halottfehér ember. —
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Ez is megoldas . . . talan nem is a legrosszabb — tette hozza és fanya-
rul mosolygott.

— De itt nem maradhat tovabb a tarsasag — ismételte Akos.

Miklés unottan biggyesztette le vértelen, petyhiidt alsé ajkat.

— Mit gondolsz, felrobbantanak benniinket?

— Minden lehetséges.

— Nos, nem volna kar értiink — felelte most mar egészen vida-
man Miklos, de Akos tigy latta, hogy ez a vidamsag kozel allt az esze-

veszett kétségbeeséshez.
x

Negyedora mulva a sargaterem iires volt, csak Campanini kis-
asszony egyik cip6je maradt ott a buffé marvanylapjan.
(Folytatasa kévetkezik.) Surdanyi Miklos.

ENEK A HALKULO MADARROL.

Ritkdbban jossz, nemes maddr,
madara szépséges litoknak,
szivdrvdnyos hangulaloknak,
ritkabban szdllsz az ablakomra.

Régen gyakrabban ldtogatldl,
ablakomon 1obbel maradldl.
Sokszor jottél lavasz-kivetnek,
suhogé szdrnyti iizenelnek,

s én dldotlam vardzslatdl
fiatalos jovelelednek.

Udvaromon, kényes maddr,
[ekele gondok hessegelnek.

Véniilsz le is, mese-maddr,
ragyogé szineid fakulnak,
szivdarvdany-tollaid kihullnak,

beteg szdrnyad csapdsa lomha —
Nincs messze mdr : kopoll maddr,

meghalva hullsz az ablakomra. )
Aprily Lajos.

Napkelet 17
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Jaszai Mari emlékiratai. (Sajto ala
rendezte Lehel Istvdn. Kiadta az Egye-
temi nyomda.)

A magyar szinészetnek eleddig két
kivalé emlékirata volt : az egyik Déryné
a masik Molnar Gyorgy tollabél. Amaz
a vandorkorat él6 magyar szinjatszas-
nak kedves és meghaté emléke, emez
pedig a mult szazad otvenes-hatvanas
éveinek szinészi és szinhazalapité to-
rekvéseibe nyujt nagyon becses bete-
kintést. -

A legut6bbi hetekben 1ij szinészi em-
1ékirat, a legnagyobb magyar tragika-
nak, Jaszai Marinak napl6ja hagyta el
a sajtot. Min6é mas ez, mint az el6bbi
kett§ ! Amazok elsésorban szinészet-
torténeti forrasmunkék, ebbdl azon-
ban — els6 pillantasra milyen furcsa
ezt megallapitani! — elég kevés oku-
last fog meriteni a magyar szinészet
hisztorikusa. Mert, amit Jaszai a maga
szinészi palyafutéasarol, amit korénak
jaték-stilusarol ir, annak legnagyobb
részét eddig is tudtuk, amit pedig pa-
lyatarsair6l mond, azokban — egy-két
targyilagos megjegyzést leszamitva —
tobb az elfogult harag, hogysem meg-
bizhaténak lehetne tekinteni.

E munkénak jelent6sége egészen
mashol van. Nem szinészettorténeti,
hanem Ilélektani dokumentum. Egy
tépel6ds, gondolkozé lélek merész és
mélységes vallomésa, egy rendkiviili
asszonynak gyonasa, egy, a szegénység-
bél, sot a szennyb6l nagy emberi ma-
gassagokig felvergédé embernek meg-
raz6 életrajza!

Ez az 6nmagat tragikus vilagossag-
gal ismer$ tragika milyen megkapéan
tudja leirni lelkének legf6bb Kkeser(i-
ségét | Vallomasain mint valami wag-
- neri vezérmotivum vonul végig on-
ismeretének legkinosabb felfedezése —
egy zokog6 kérdés: miért nem tud az
ember sajat lelkének magaslatara fel-
emelkedni? Miért, hogy a fegyelmet
szétdob6 temperamentum, a sziiletett
gyarlosdg megakadalyozza az embert
abban, hogy alatvan-latott és a vagyai-
ban annyira lehelséges tokéletességet
el tudja érni? «Nincs er6m oda fel-
emelkedni, ahol szeretném latni maga-
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mat.» Ez a megrendité jajsz6 szamta-
la&szor csap ki az olvaso felé a konyv-
bél.

Keser(ien allapitja meg, hogy egyik
nagy hibdja a hi telen és sziintelen
harag. Ezzel teszi tonkre legszebb per-
ceit és az igazsAgnak sem hasznal vele
semmit. S e hibajara embertarsai nem
figyelmeztetik, csak magara hagyjak
miatta.

A maganyossag, az egyediilvalosag
érzése hogy kinozza ezt az érzékeny
lelket ! Erzi, tudja, hogy ennek jorészt
maga az oka. Nines szaméra ember,
akit ne tudna nélkiilézni. «<Mindenkinek
kész vagyok mondani, hogy szeretem,
de valéjaban szeretni senkit sem tudok.
Ragaszkodni valakihez, tgyhogy faj-
jon nélkiiloznom, ilyen egy sincs. ..
Nem ismertem megsiratnivalé embert.»
Az olvasonak e sorokra valosaggal a hi-
deg fut 4t a gerincén s eszébe jut a haza-
jatol bucsizé Childe Haroldnak éneke,
amelyen Kkeresztiil Byron zokogja el
fajdalmat, hogy senkiért sem tud sirni.

Ez a magat mélyen vizsgalé asszonyi
lélek azt is tudja, hogy a szereteten
kivill a humor is hidnyzik bel6le. Te-
hetség, lelkesedés, elmélyedés, meg a
magasbatorés vagya mind-mind meg-
vannak benne, de a humort, a megbo-
csatdé és megérz6 mosolygast nem ad-
tak neki utravaléoul az égiek.

Néha megdobbentd vilagossaggal lob-
ban fel benne hitsaganak tudata is,
amely bizonyosan mar eleve mélyen

Okerezett lelkében, de megerfsodé-
sét palyaja is elGsegitette. «Tetszeni,
dicsértetni, ez volt tettem rigoja mar
gyermekkoromban. S6t még most is
rajtakapom magam, hogy valamit csak
az emberek dicséretéért teszek. Ezért
aztan lenézem magam s 4tesem a mésik
tulzasba : kihivom a gancsukat.» A hit-
sagnak azonban még magasabb fokat
is felfedezi magaban. «<Egy szemoldok-
randulést is észreveszek, ami ram vo-
natkozik.» E mindent magara vonat-
koztato, e még kifelé is egocentrikusan
figyel6 sajatsagnak bizony mar csak
egyetlen 1épés kellene, hogy wvalami
torquato tassoi iildozési maniava fa-
juljon.
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Ennek az dnmagat 6rokos kételyek-
kel tépd, ennek a maga lelke racsain
elvérzo fogolynak nem hidba volt egyik
idealja Széchenyi Istvan, aki «eszébdl
vont ciliciumot szive koré» s ennek a
forr6, haragos s az igazsagot dacosan
az emberek szeme kozé vago, lelkes
temperamentumnak milyen jellemzden
volt a masik idealja Petofi |

Jaszai Mari konyvét e gyonasszerii
vallomésok teszik olyan mélyen emberi
érdekességlivé. AKki ilyen Gszinteséggel
vallja meg gyarlésagait s aki ilyen
hevesen szenved, miattuk, annak nem-
csak gyarloésaga, de biinbanata is nagy.
Meg kell bocsatanunk neki a kortarsai
irant valé gyakran sulyos igazsagtalan-
sagait, mert igazsagos volt Onmgaa
irant.

Nem lehet azonban emlités nélkiil
hagyni, hogy egy-két kinos jelenet el-
mondasa s egy-két kirohanas elmarad-
hatott volna a kiadasbo6l. Nyolc-tiz év
mulva talan mér konnyebben viselnék
el ezeket is, de kozvetleniil a nagy mii-
vészné halala utan, bizony kellemetle-
niil hatnak.

A nagy onismeret s a sajat tokéletes-
sége folott valo fajdalma mellett leg-
szebb részei a konyvnek azok a helyek,
ahol fajtajanak, a magyarsagnak forré
szeretete sz6lal meg. A vilaghaboru
borzalmai, az oktoéberi forradalom s
az utdna kovetkez§ honapok tragé-
didja el6l hattérbe vonulni latszik
egyéni tépel6dése. Sorra jarja a kor-
hazakat, hogy a sebesiilt katonak-
nak szavaljon, utolsé filléreit szeretet-
adoméanyokra kolti, az Gsszeomlaskor
pedig a kétségbeesés szélén hanykodik.
1919 december 12-iki kelettel ezeket
irja: «Ma vesztettiik el Erdélyt! Mi-
utan el6bb bevetettiik arannyal és vé-
riinkkel. Es a magyar ficankol tovabb
a biineiben. Nincs egy fekete lobogé
a héazakon, nines gyaszfatyol a kala-
pokon, nincs egy tisztességes érzés a
szivekben, egy becsiiletes fogadalom
az agyakban.» 1919 aprilis 9-iki fel-

~ jegyzése igy hangzik : «Tehat azon mu-

lik, hogy nincs allatém. Egy nem-
mel elmehettél volna most tisztesség-
gel. Nem ¢€1tél volna hidba és nem hal-
nal meg hidba. De hasznilnal-e az el-
aludt magyarnak vele? Felébredne-e
a te pisztolyod durranasara? Mindez
az okoskodasod gyavasag, Jaszai Mari.
Es én megvetlek.

Nem utolsé kvalitdsa még e kivalo
asszonynak, hogy amikor a harag szen-
vedélye nem ragadja el, kitiinéen tud
embert jellemezni. Nemcsak szinpa-

don, a papiron is elsérangd ember-
abrazold. Az oregedd Gorgeyrdl, vagy
a Paczka festéparrél megragadé por-
trékat fest és szinésztarsai koziil ki-
tiinden jellemzi Szigeti Jozsefet.

De lélekkutaté ereje s emberabrazolo
képessége mogott stilusanak Kkivalo-
sdga sem marad hatra. Irasmoédjat nem
érdektelen nagy napléiré elédje, Déryné
stilusaval osszevetni. Emennek laza-
sagiban is kedves, fakadé konnyed-
ségli, kissé elnagyolt modora mellett
Jéaszai erételjes és fegyelmezett. Mon-
datainak formaja, kifejezéseinek hangja
artisztikusan simul a kozolt gondolat-
nak vagy érzésnek hangulatahoz. Baj
és konnyedség vagy liraisag téavol all
téle, de jellemzetesség, a mondatok
szoros kotése és valami puritan eré
teljesen hatalméban vannak. Idéze-
tekre nincs teriink, de utolsé szavai
hadd alljanak itt.

1925 augusztusaban, halala el6tt egy
esztendfvel, egy Kkis falubél, ezeket
irja : «(Forgacsszedéssel kezdtem a gyori
acstelepen, csibeetetéssel végzem Raba-
taméasin. Ami kozbe esik: rovid fel-
repiillés volt a fénybe, ahonnan nem-
sokara vissza kell szdllnom az oOrok
homaélyba I»

Ez a fényberepiilés azonban csak
neki maganak tiinhetett fel révidnek.
Benniinket, akik jatszani lattuk, ez
a fény sirunkig kisér, a magyar sziné-
szet torténetében pedig kiolthatatlan
lobogassal vilagit. Galamb Sdndor.

Gyallay Domokos : Vaskenyéren. Az
érdemes erdélyi irénak regénye, me-
lyet tavaly a Napkeletben olvastunk,
most 6nalléan is megjelent a Pasztor-
tliz Konyvtar értékes regény- és no-
vellasorozatanak Kkilencedik kotete-
ként. Gyallay Domokost nem kell olva-
soinknak bemutatnunk, sem regényé-
nek tartalmat ismertetniink. Emlék-
sziink ré, hogy iréonk a torockoéi banya-
szok porének valtozatos torténetét
szovi Ossze a székely kuruc liga moz-
galmaival, kivalo komponalé készség-
gel, tgyhogy regényének meséje mind-
végig ¢érdekes s a vége felé er6s dramai
emelkedésénél fogvaszinte érdekfeszits.
Sok alakot mozgat benne, melyek koziil
kiemelkednek a gerinces, derék magyar
Thoroczkay Istvan, Aranyosszék {6-
kapitanya, a csaszéri kegyet hajhaszo,
rosszlelkii, kapzsi, intrikus Thoroczkay
Mihaly, Rabutin, a francia gavallérba
ojtott osztrdk katomai deszpota, Van
Norden hadnagy, a derék hollandus,
aki titkon a folkel6k iigyét tamogatja

17*
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s ezért életével fizet, Koncz Miklos, a
fiatal banya- és kohotulajdonos. Téan
jobb volna, ha kevesebbet szerepel-
tetne (hiszen sok alakja koziill csak
néhanyat emlitettiink) s jellemiiket
lélekrajzilag jobban elmélyitené. Sze-
retn6k. ha Koncz Miklés, aki tulajdon-
képen a regény hdése, energikusabb és

aktivabb volna. Igaz, hogy sokat cse- .

lekszik, becsiilettel helyt all, de in-
kabb az események mozgatjak, s nem
§ azokat. Tobis Juditrél, kit nagyon
szeret, konnyenmondle; Csegezy Aniko
iranti szerelmét sem latjuk hatarozot-
tan. Az el6bbinek nemes s az utobbi-
nak bajos alakjaval kiillonben szeret-
nénk tobbszor talalkozni a mese folya-
man. Az orszag dolga bizony hattérbe
szoritja a gyongédebb érzelmeket.
Koncznak igen konnyli megmenekii-
lése a végén, mikor baratja meghal a
szabadsag uigyéért, némi homalyt is
vet alakjara.

Legerosebb oldala a regénynek a
korrajz. Erdély torténetének ezt a za-
varos korszakat nagy tanulmanyon
alapulé6 miivészi munkaval eleveniti
meg el6ttiink kiilonboz6 rendi és rangn
alakjaival (koztiik a sok torténeti sze-
mély), politikai és maganéletének jel-
lemz6 mozzanataival. Milyen pompas
részlet példaul Rabutin fényes fogad-
tatasa Torockd-Szentgyorgyon vagy a
megye hivatalos vizsgalata Judit tigyé-
ben! Korrajz, kormegelevenités dol-
gaban egyike legsikeriiltebb torténeti
regényeinknek az jabb id6ben. Szin-
tiszta és 6don zamati magyar nyelvét
is orommel olvassuk. ot O

Ifjusdgi és gyermekirodalom. Ma,
mikor megrongalt idegzeti{i tarsadalmi
¢letiink ezer helytelen keriil6 tton ke-
resi boldogulasat s lazas, sokszor cél-
talan harcaban a fejl6d6 gyermeklelket
sem kiméli, érezziik, hogy ifjusagi iro-
dalmunk fejlesztésének és iranyitasa-
nak kérdése fontosabb ma, mint va-
laha. A szomjas és fogékony gyermek-
elme szamara a jo konyv sohasem
jelent csupan szérakozast ; lathatatlan
tanitomester lakik abban, aki csen-
desen, de annal biztosabban iranyitja
kis olvasoja lelkivilagat, tagitja lato-
korét, gazdagitja érzésvilagat. Mint-
hogy a konyv a legkozvetlenebb neve-
16je a gyermeknek, a jo ironak mindig
arra kell torekednie, hogy élvezetes
torténetében valami maradando6t, va-
lami felejthetetlent nyujtson: legyen
az egy kovetkezetesen megrajzolt na-
gyon rokonszenves személy, mint De

Amicis halhatatlan ifjusagi regényé-
ben Derossi vagy Garrone alakja ; vagy
egy meginditéan szép cselekedet, mint
ugyanezen regény kis masolojanak
konnyekig meghaté nemes tette; le-
gyen az a miivet athat6 tiszta kolté-
szet vagy moral, de legyen valami,
ami a lélek tartalmat noveli s a gyer-
mek érzésvilagat helyesen befolyasolja.
A fejlettebb gyermek 0sztonds tudas-
viagya méar Kkoran kiillonbséget tud
tenni az ‘értékes és tucat gyermek-
regény kozott, mely utébbiak sablonos
romantikaja csak lagymatagga és érzé-
kivé teszi a konyveket valosaggal hab-
zsolo ifjusagot.

A szamos mulatsagos, de szintelen
bakfistorténet s a sok érdekfeszité ka-
landos utirajz utéan val6saggal tuiditéleg
hatnak rank az alabb emlitendd leg-
tjabban megjelent ifjisagi konyvek,
melyeket Marton Lajos sikeriilt rajzai
diszitenek és melyek mind tartalom,
mind kiilsé kiallitas tekintetében joval
kimagaslanak gyermekirodalmunk at-
lagmiivei koziil. Kiillonosen kiemelendd
a konyvek hatarozott, tiszta erkolesi
légkore s a lélek nemesitésére iranyulo
tendencidja, mely azonban soha sincs
a torténet érdekességének rovasara
hangstilyozva.

Blask6 Maria Pityu c. elbeszélésének
hdse egy apatlan-anyatlan, rongyos kis
fia, ki az utcai élet durva jatékai s a
pincelakasok érzéketlen emberroncsai
kozott sem vesztette el lelkének vele-
sziiletett nemesebb érzéseit. Pajkos
gyermek, oOrokosen csinyeken jar az
esze s mint ilyen, Victor Hugé szere-
tettel megrajzolt parizsi kis gaminjeire
emlékeztet. Talan ezek szomori, re-
ménytelen jovéje vart volna rea is,
ha egy jolelkii apaca szép torténetei-
b6l meg nem-ismerkedik a kis Jézus-
kaval. Az arva kis Pityu még arvabb
szivébe bekoltozik ekkor a Jézuska
képe ; tobbé méar nem érzi magat
egyediil, minden téves lépése eldtt a
Jézuska inté szavat hallja, de hallja
biztat6, szeret6 szavat is, valahany-
szor jot cselekedett. A sok kisértésen
és megprobaltatason végiil is gydze-
delmeskedve, jolelkii papok . oltalma
ala keriill, akik nemesgondolkozast,
széplelkii férfiva nevelik. A konyv leg-
nagyobb értéke a nemes, moralis 1ég-
kor, mely ir6ja mély, vallasos kedélyét
mutatja s az az §szinte, meleg szeretet,
melyet ir6juk a gyermekek irant érez.

Hasonl6  motivumokat taldlunk
Lindtnerné-Fittler Vilma: Jézuska
pajtasai c. legendas konyvében, mely
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kisebb gyermekek szamara késziilt ;
a vonzo ¢és kellemes stilusban megirt
nyolc rovid legenda kozéppontjaban
itt is a kis Jézus all, aki szelid szavaival
és jotetteivel mindig lefegyverezi Kkis
pajtasait. A gyermek Jézus, akivel iro-
dalmunkban el6szor taldn a Szent Ka-
talin-legenddaban taldlkozunk, mindig
kedves vonatkozasban ihlette meg
iréinkat. Elég, ha Mikszath felejthe-
tetlen novellajara: <A jatszopajtas»-ra
gondolunk. s

Zsoldos Laszl6 Arnyékhercege mar
nagyobb gyermekeknek készilt.
Kapzsi Janosrél, az eszes, de tanulat-
lan ifjurél szol, aki rettenetes pénz-
vagyaban egyszer azt talalta mon-
dani : «Inkdbb ne siisson ram a nap,
csak gazdag legyek». A kivansag tel-
jesiilt ; igy lett Jéanos arnyékember,
akire Isten napja nem siitott mar s a
nagy tanyéralaku arnyék ugy Kisérte
6t mindenhova, mintha lathaté lelki-
ismerete lett volna. Cstinya kapzsisa-
gaért rettenetesen szenvedett. Sok iz-
galmas kaland utan mint 6sz, megtort
ember tért vissza 6véihez. De minden
szenvedéséért karpotolva érezte magat
a megtért vezeklg, mert hosszi évek
multan Gjra feje folott érezte az éltetd,
draga napsugarat. A konyvet komoly
tendenciajan kiviil eredeti, gondolko-
dasra készteté otletei teszik élveze-
tessé ; ezekhez jarul még irdjanak szép,
magyaros nyelve s igy valoszinii, hogy
a konyv mindenkor kedvelt olvas-
ménya lesz a szépért, nemesért lelke-
siilé ifjisagnak.

A negyedik konyv forditas : Schmid
Kristofnak, a mult szazad elején élt
vallasos kedélyli német ironak, apro
elbeszéléseibdl kozol tizenkettét, Auer
Istvan forditasaban. Szivesen latjuk
ennek a szinte teljesen elfelejtett nemes
koltének a folelevenitését. Az ismert,
Sujanszky Antal szerkesztésében meg-
jelent sorozatos magyar kiadas meg-
maradt kotetei porlepetten hanyédnak
az antikvAriumok konyvespolcain,
senki sem Kkeresi azokat. Reméljiik,
hogy a csinos kiallitasu, képekkel il-
lusztralt jo magyar forditasnak na-
gyobb és halasabb kozonsége lesz.

Haitsch Ilona.

II. Katalin earné emlékiratai. (For-
ditotta: Antal Dezs6) Franklin-tarsulat,
Emlékiratot tobbnyire azért irnak a
nagyok, hogy hibaikat mentegessék és
az emberek szivesen olvassak, mert
¢pen ezekre a hibakra, gyengeségekre
kivanesiak és tudjak, hogy a palastolas

tobbet arul el a nyilt kimondasnal. Min-
denki 6rommel keriil kozelébe megkoze-
lithetetlennek latszo egyéneknek, lesi
meg intimitasaikat és nagyon meg van
elégedve magaval, hogy sikeriilt fel-
fedezni benniik «az embert». Inyencek
és filiszterek kozos mulatsaga meg-
keresni a hideg kiils6 mogott az élet
meleg forrasat, a lélek igazi arcat, ra-
bukkanni a rejtegetett Gsztonokre, tit-
kolt érzésekre. Nincs ennél halasabb
lélekelemez6 feladat ; meghatodas, go-
noszkodas, folény, minden joérzést
megad ez a foglalkozis az embernek.
Mindnyajan szivesen vagyunk elné-
z6ek a nagyok gyarlésagaival szemben,
csak épen gyényorkodni akarunk azok-
ban. .

II. Katalin carné élete és alakja
gazdag anyagot nyujthat az ilyenfajta
megfigyelésekre. Emlékiratainak ma-
gyarra forditott része csak a tronra-
1épéséig terjedd idoérél szol, de finom
célzasokbnl, masokat és dmkénteleniil
onmagat jellemz6 vonasokbol jol el6-
rajzolodik a kés6bbi carné természete.
A hatalmas uralkodénét vagy a sze-
relmes asszonyt méar a tronorokosné-
ben megkeresni, lehet az olvaso egyik
onzo élvezete. De van még egy gonu-
szabb is ; a személyeken at az udvart,
az egvének mogott a formékat nézni,
amelyeknek hodolnak, amiket sza-
balyként fogadnak el és e formék el-
torzulasara iigyelni. A szép nyugati
talalmany, az udvari élet hogyan ala-
kul at az orosz vilaghan?

. A francia kiralyok termeibe barki
beléphetett, Erzsébet carn6héz majd-
nem lehetetlen a bejutas. A tronorokos
és a felesége honapokon at hiaba pro-
balnak a szine elé Keriilni. Természe-
tesen nem az 0, hanem a kegyencek
szigora akarata érvényesiil itt. A carnd
ugyan hatalmas, de kegvencei minden-
hatoak. Folytonos kiizdelmekben egy-
masellen, 6rjongd intrikdkban védik ha-
talmukat és csodalatos egységben 6rzik
a carnéi tekintélyt. Minden elejtett
szorol tudomast szereznek, minden kis
kisiklason felhdAborodnak, mindeniitt
felségsértést gyanitanak. Katalinnak
fia sziiletik ; nyomban elveszik téle
és honapokig nem latja. «Csak titok-
ban mertem iranta érdeklédni — irja —
mert ha megtudtak volna, hogy kérde-
z6skodom, ugy fogtak volna fel a dol-
got, hogy kételkedem a csaszarné gon-
doskodasaban». Szamtalanszor men-
teg6znie kell egyes cselekedeteiért, ne-
hogy kivetni val6t talaljanak benne a
kegyencek.
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A carnd akarata féleg szeszélyek-
ben nyilvanul ; kastélyaiban allandé
rendezkedés folyik, mert kétszer nem
alszik ugyanazon helven, mint ahogy
kétszer nem vesz fel egy ruhat. Es ke-
gyetlenkedéseiben, varatlan elfogaté-
parancsaiban, amik mindenkit sajt-
hatnak. A kegyetlenség kiilonben alta-
l4anos; a fénemesek alegnagyobb durva-
sdggal, korbaccsal, kinzassal fenyege-
tik cselédeiket. Az Adlhatalom Kkisérdje
az Alpompa. Balok, mulatsagok napi-
renden vannak, de a lakosztalyok ké-
nyelmetlenek, rosszak és teljesen el-
hanyagoltak. Katalin nem sziinik meg
rajuk panaszkodni. Az el6keléek gyo-
nyorii fogatokon jarnak, am a szer-
szam piszkos, az inasok rendetlenek,
az udvarok, ahonnan kihajtatnak, telve
szeméttel. A carn6 maga fukar, szegé-
nyes ajandékokat osztogat, haragszik
Katalinra a pazarlasaért. Igazi kiralyi
pompa pedig pazarlas nélkiil elképzel-
hetetlen. XTV. Lajos nem takarckos-
kodott. Egyben talan mégis megegye-
zik a francia és orosz udvar : itt is, ott
is sokat panaszkodnak az unalomrél.
Az udvartartas nem allhat érdekes és
okos emberekb6l — helyes uralkodéi
elv.

Katalin, bar minden hibat észrevesz,
sosem felejti el, hogy néki, az idegen-
nek végeredményben bele kell majd
illeszkednie a kornyezetébe. Oroszor-
szag az idegenek tulajdonsagainak
prébakoves, mondja és érzi, hogy sza-
mot kell adnia az oroszoknak 6nmagéa-
rol. A Kkiviilr6l jottnek mindig alkal-
mazkodnia kell és hogy ez igy van
rendjén, mutatja Katalin, a carné
uralma. Haldsz Gdabor.

A pataki didkvilag anekdotakinese.
(I.) Ime egy konyv, melyrél elére meg-
josolhato, hogy nagy sikere lesz. Biz-
tositjak ezt keletkezése koriilményei
és tartalma. Anyagat a sarospataki
nagymulta orszagos hir(i f6iskola tanit-
vanyai hordtak ossze kedvderitéiil 6n-
maguknak és masoknak s részben talan
okulasul a mai esiiggedtebb lelkii, az
életharctol idegenked6 fiatalsagnak.
Hatasanak masik tényezdje, hogy alak-
jai s esetei oly korb6l valok, melyhez
az olvasok legtébbjét erés érzelmi sza-
lak flizik. Hogyne ! Mindenkinek van-
nak diakkori élményei, s ezeket, ha
olykor borusak is, utélag derfisekké
varazsolja az emlékezés visszfénye.
Innen az a valtozatos szinezetii, de
mindig egészséges humor, mely az
anekdotak soraibél kiarad. Jellemzé a

gyiijteményre az a szeretet és hila,
mellyel még az ugynevezett kényesebhb
esetek leir6i is egykori tanaraikrol s
altalaban iskolajukrél irnak. Pedig a
régi vilaghan a fegyelmi esetek elinté-
zésében a pélcanak is szerepe jutott.
Gardonyi Géza, mint az intézet noven-
déke is kikapott egyszer valamiért ta-
naratol, de levele szerint «azért mindig
halaval, szeretettel emlékezik reéy.
A konyv kiilonben tébbet nyujt, mint
amennyit cime igér. A szorosan vett
adomaféle torténeteken kiviil — fékép
a tudés Harsanyi Istvan buzgbsaga-
b6l — szamos kor- és miivel6déstorté-
neti érdekes adat van benne a f6iskola
jelesebb didkjairol, kiknek hossz sora-
bol is kiemelkednek az ily nevek : II.
Rakoczi Gyorgy, Bessenyei Gyoérgy,
Csokonai Vitéz Mihaly, Kazinczy Fe-
renc, Kossuth Lajos, Tompa Mihaly,
Té6th Ede, Izs6 Miklés, Zempléni Ar-
pad, Koméromi Janos. Harsanyi Ist-
van olykor egész cikké duzzad6 tartal-
mas kozlésein kivill kiilon is emlitést
érdemel Radécsi Gyorgy visszaemlé-
kezésszerfi, becses dolgozata (Régi pa-
taki didkélet), mely pompéas megjele-
nit6 erdvel idézi fol a féiskolai élet
otvenév eldtti allapotat. Hasonl6 érdek-
16désre tarthat igényt a kotet utolsd
fejezete, Zempléni Arpadnak «A men-
dikas» c. cikke. A minden részében él-
vezettel olvashaté gyiijteményt Ko-
maromi Janos kozremiikodésével Panka
Kiéroly allitotta egybe s a Sarospataki
Diakok Orszagos Szovetsége adta Kki.

1.

Csiirds Zoltin : A fejedelem bujdosik.
Husz kis elbeszélés, harom csoportban.
A fejedelem bujdosik f6cim alatt a cseh
megszallas a témakdre haromnak.
Ketté symbolikus mese : egyik a vila-
got bolgogitani akaré elméletek pusz-
tit6 kovetkezményeir6l, a masik a
magyar politikai ambicié emberfalasa-
rol. Egy elbeszélés targya a kommuniz-
mus szornytliségeibdl, egy meg az olah
terjeszkedés emlékeib6l valo.

Mohdes fécimen négy elbeszélés a
négyszazados évfordulé alkalomszerii-
ségével élve sz6l a Hunyadiakrél, be-
mutatvan a fenyegetd vész érlelodését,
ketté a mohacsi csata utan valé napok
széthullo életébél.

Porszemek a nagy viharbol az 6ssze-
foglalé cime hat harctéri esetet s egy
polgari torténetet targyalé elbeszélés-
nek.

Valamennyi elbeszélés a magat
emészté magyar élet kérdéseivel luk-
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szelid melegét eregetvén. Ezek néme-
lyike batran atmehetne elbeszélésnek
Bartoky masik j kotetébe, a Semper
idem-be, viszont abbél ide iohetne at
az Els6 szerelmem, meg a “Mikszéath-
r6l cimii darab.

Ez a Semper idem tizenhét elbeszé-
lést tartalmaz, de a tizenhét kozt aligha
van kett6nél tobb olyan, amelyben
valami fabula-, példazat- vagy szim-
bolumszeriiség ne volna. <Az én kedves
kritikusaim (irja egy helyt 6 maga) azt
mondjak, hogy az irasaimban mindig
van valami rejtett tanulsag.» Nos, ugyis
van. De nem a tanulsag teszi a fabu-
l4t, hanem a mesének a tanulsag szem-
pontjabol valo elrendezése, alarendelése
valamely célzatnak vagy gondolatnak,
hogy azt képviselje, abrazolja, pél-
dazza, szimbolizalja. Valamely két-
szempontusag jellemzi az ilyen kon-
cepciot : torténetnek és értelmének
egyidejit szemmeltartasa. Az ilyen el-
beszélés nem onmagaért van, hanem
csak polyaja a gondolatnak, bar az
rendszerint nincs is kiillon tanulsagként
kimondva benne. De redutal, feléje 6sz-
tonoz minden, nem utolsé sorban az

elbeszélének az a sajatsdgosan nyugodt -

s e mai ideges irodalmi vilaghan olyv
joleso, oly kivételesen higgadt modora,
mely azért olyan, mert a valtozo fel-
szinen mindig keresztiilnéz s figvelmét
a gondolaton, a lényegen nyugtat]a
Ebben van Bartoky ereje, ez a magya-
razata korabbi koteteiben gyakori ki-
sérteties szimbolizmusanak, életet ha-
1allal, ébrenlétet alommal, latast vizio-
val oly észrevétleniil elegyité, valto
kettds szemléletének. A Semper idem-
ben kozel jar e jelzett tipushoz a Téli
rege, a Visszajonnek, Péter keze s a
Jovenddlés. Elbeszélései nagy része
azonban eztttal a fabula vagy példazat
korében marad, ahol is minden titok-
zatossag nélkiil jelent, példaz valamit
az elbeszélés.

A Fili cimiinek egy kis kutya a hose
s Fili j6 ideig csak mint a maga fajt g
nak egy kiilonosen érdekes egyéniség
koti le figyelmiinket, mignem egyszer
nagyon is embermoddra kezdvén visel-
kedni (a varosi kutyat utanozza), egy
igazi fabula, allatmese hésévé valtozik.
Megvallom, jobb szerettem e mesét Fili
szinvaltozasa el6tt. Fabula vagy pél-
dazat az az elbeszélés is, melyrol a kotet
kapta a cimét, a Semper idem. Semper
idem, vagyis «@rokké ugyanaz» : a ma-
gyar, aki malom alatt politizal, plety-
kak, hazugségok ragalmak utan itél
kozszereplokrol. «Orokké ugyanazn : té-

tel, allitas ez a magyarrdl s e’ tételt
1llusztralja egy koltott torténet, mely
a messzi multba van visszahelyezve. De
nem kiabrandité-e oly elbeszélés, mely
ugy tesz, mintha a torténeti multba
akarna visszavarazsolni, s utoljara
is csak egy mondat (te’tel) metafori-
kus képmasaul leplezi le magat? Meny-
nyivel jobb A halas ember! Itt teljes
az illuziom, hogy eseménynek vagyok
a tanuja, hogy életet kapok s nem a
tanulsag kedvéért kitalalt mesét. Az
oreg Samu, kit kitettek a harangozo-
sagbo6l s most egy tri csalad konyhajan
kap élelmet, éjtszakanként fat lop
ugyanez uri csalad tiizif4jabol ; mert
«valamivel csak meg kell halalnia» a
Szivosné josagat, aki viszont szallast
ad neki sunos rea. Ezuttal annal Kitii-
noébb az elbeszélés, mert nagy merésziil
egyenest felveti a kérdést, hogy van-e
hat még halas ember a vilagon s még-
sem illusztracionak, nem kieszelt pél-
dazatnak, hanem elérée nem sejtett, sit
céljahoz meglep6 fordulattal eljuto élet-
szerii torténetnek érezziik s foojuk fel.
Koltéi érzék a megjelenitésben, onma-
gat humorral lefegyverzé szkepszis a
tanulsag levonasaban («dmhol, Jattam
egy hélas embert») : ilyen dabuléity,
még ha novellanak hivjak is, szivesen
vesziink. El van ugyan, s célzatosan
van elrendezve az anyaga ennek is, de
a miivészetnek azon degfébb szabalya»
szerint, <hogy ugy elbi, hogy észre sem
veszik.» (Csak kar, hogy az elején s e
kotethen még egynéhanyszor olyan ba-
nalis tréfat enged meg maganak az iro.
Ezek s effélék egyrészt konnyii élcek,
masrészt, amit talan céloznak: a Ko-
zonse%gel valo fesztelenebb érintkezést,
a koltoi feladaton kiviil keresik.) Egyéb-
ként ugyanilyen iigyesen elrendezett,
diszkrétiil tanulsagos elbeszélés a Ger-
gely kalandja, melybél az is kitetszik,
mily kitiinden ért Bartoky a jellem és
az alkalmilag idomult személy meg-
kiilonboztetéséhez ; csaknem meghat
(még ily humoros torténetben is) az a
nyugodt, szinte atyai biztossag, mellyel
az ily onmagatol elidegenedett embert
visszakalauzolja eredeti jelleme termé-
szetes, otthonos keretei kozé.

Mint mondtam, a kotet elbeszélései
csaknem kivétel nélkiil fabula-koncep-
ciok. Szivesen és élvezettel olvassuk
valamennyit, mert alakito, jellemzd,
elképzelteté eré, magaval kedvesen
elvezetgetd, nyugodt elbeszélé modor
s magvas szemléletesség altalaban sa-
jatjuk. Legyen szabad azonban meg-
jegyeznem, hogy ily fabula-koncepcio-

g
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tet. Cimlapjuk is ezt dbrazolja Marton
szép rajzaval. Nincs benniik szerelem,
sem nagyhangt hazafisig. Megnyeréen
tiszta szerkezet(i, szép, egyszerii ma-
gyarsagu, fegyelmezett stilusi elbeszé-
lések. A jobb angol és francia elbeszél6-
kéhez hasonlé nyugalom uralkodik
mondataikon. De van erejitk minden
egyszerliségiitkben is, mert van tartal-
muk. Valami egészséges, Gj és alkal-
mas hang az, amelyet Cs{irés az irre-
denta okos és kolt6i szolgalatdba csen-
dit. A nemzeti mult jelentformald
tanulsidgai plasztikus erével maguk
beszélnek stiluskéd és szovillamlasok
nélkiil is. A magyar tipusokat pompa-
san tudja vézolni a vonalvezetés biz-
tonsagaval az arnyalds zavard torzi-
tasai nélkill. Ele, haragja; szatirija
finom, tal4lé. Téméai néha nem nének
tul az adoma keretén, de néha meg
rovidségiitkben is elmélyiilék. Lelemé-
nye friss s bar, kisérthették a téma-
talalkozasok, eredeti. A kitet csinos és
gondos kiallitasti. Orommel szamithat-
juk elbeszélé irodalmunkban nyereség-
nek. Szényi Sandor.

Forgies és Semper idem. (Bartoky
Jozsef 0j konyvei.) Evrél-évre meg-
jelenik karacsony tajan egy-két Gijabb
kotete s mi szivesen elolvassuk masod-
szor, kotetbe foglaltan is, amit az év
folyaméan hol egy, hol més folyoéirat,
vagy hirlap hasabjain frissiben megiz-
leitiink. Iy méasodszori olvasas és tobb,
mar ismert elbeszélésnek egymés utan
valé elolvasasa mindenesetre jobban
Osztonzi a kritikai hajlamot, mint az
egykori els6 benyomas, de egyszer-
smind, kozvetlen Osszehasonlitasra ad-
van alkalmat, lehet6vé teszi, hogy sajat
mértékéhez viszonyitva tegyink kii-
l6nbséget az ir6 egyes miivei kozott.

Maga ironk is megteszi azt, mikor
egyik kotetét Forgdes-nak cimezi. Kony-
nyebb fajstly, kisebbszerfi, talan a ko-
molyabb mf{ivészi munka kézben eszébe
jutott, de fel nem hasznalt aprosago-
kat, élményeket ad ki ezen a cimen,
afféle «eseteket», sajat emlékeit, maga-
val vagy kornyezetében megtortént ér-
dekes, jellemzd, csattanos, esetleg ta-
nulsagos kuriézumokat, melyekkel,
mint egyikiikkben mondja, «semmiféle
miifajt nem akar elkoévetni». Mikor
ezeket egyenként olvastuk a Buda-
pesti Hirlapban, egy-egy megért6, csen-
des mosoly maradt aznapra ajkunkon.
Most, hogy egyvégtében szaladunk at
rajtuk, észrevessziik életrajzi fonalukat.

Mert ez apré kis torténetek valéban

sorozatos emlékezései az ironak. Gyer-
mekkori (de a méara is célzé) aprosa-
gok ; a szarvasi VI. osztéalyos gimna-
zista igazsagtalan megbiintettetése ;
a pesti elsé éves jogasz legnagyvobb
élménye : els6 nyomtatott versének fel-
fedezése az Orszag-Vilag egyik szama-
ban ; majd a nagyvéradi jogaszévek,
miket kdvéhazi mokak, egy mulatsagos
onkéntes histéoria, allamvizsgai tanar-
anekdota tesznek emlékezetessé ; az
iigyvédbojtar els6 és utols6, balekiil
becsiiletes szereplése ; a kartyazni sem
tudo6 (tehat ugyan mire hasznalhat6?)
szolgabiré bali kalamitédsai (s ezekkel
kapcsolatban a szankara pakol6dzo ci-
ganybanda pompas «éli utazasa»); a
fészolgabiré véletlen betird-fogasa,
egy — az 0 jarasarol o6zonviz hirét
kolt6 — ujsagironak elmés elnémitéasa,
iskolalatogatasi tapasztalatai, talpra-
esett kozigazgatasi intézkedésekrol sza-
motad6é emlékezései (mint mikor pl.
egy f6szolgabiré maga hoz els6-, mésod-
és harmadfoknt itéletet, minden itélet
kozt néhany percre kikiildvén s a ko-
vetkezének meghaligatisara djra be-
idézvén a delikvenst) ; majd a minisz-
tériumi el6keld tisztviseld, ki késén-
kel alattvalo6irél, a kozigazgatasi iigy-
vitel tengeri kigydéirél, protekciorol,
cigdnytelepiilés cs6édjérél tud a par6-
diaval hataros igaz torténeteket ; végiil
a nyugalmazott kegyelmes ur csendes,
bolcs, inkabb humoros, mint ginyos
kitekintései a nyaralé vadsz6lével be-
futtatott verandajarol a falura, a pesti
kirandul6kra, az emberre, a nyugalomba
még nem vonultakra, a halddatossag
ritka, a tortetés mindennap1 eseteire:
mindezek egyiittvéve nemde egy élet-
rajz érdekével is hatnak Bartoky olva-
soira? Nem évszamok, hanem milieuk
szerinti életrajz dorgacsai» ezek s a val-
toz6 helyzetben végig azonos ember
gyalulta le tapasztalataibél. Valéban
csak legyalulta, le azt, ami beléliik
szorakoztat6, érdekes, mulatsagos lehet
masok szamara. Altalaban Bartoky itt
egy korabbi (Jokai-Mikszath) hagyo-
méany medrében mozog, mely kozéleti,
sokszor igen komoly dolgoknak is csak
anekdotikus koriillményeit szereti toll-
hegyre venni, mosolyba rejtve a ganyt
is, tréfaba a stlyosabb valét. Egyéb-
ként a sok kis apro forgics kozt na-
gyocska darabok is talalkoznak (Téli
utazas, A hivatalos 6rak, Az utolsé 6t
tuzok, A szAdvari szamar, Téves kap-
csolas, Szirotka eltiinése), amelyek
egyenként is jo tiizet adnak a kandall6-
ban, tréfa, humor és emberismeret
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nak a torténeti targy a legnagyobb
veszedelme. Ha van targy, mely on-
céli elbeszélést kovetel meg, a torté-
neti az ; ha onkényt kiaramlik bel6le
gondolat, jelentés, intés, tanulsag : jo ;
de ha csak illusztracioul hasznaltatik
fel, vagy épen a torténeti hiiség meg-
sértésével kényszerittetik arra, hogy
példazzon valamit : az kétségkiviil ar-
talmara van a miialkotasnak, mert
ahelyett, hogy illuziot ébresztene, sérti
a torténeti érzéket. Ilyen e kotetben
A névtelen cimii darab. Ezt személytol
s kort6l fiiggetleniil batran el lehetne
mondani, mint egy emberi becsvagy
sorsszerii kudarcanak a torténetét. El-
mondhatnam, hogy egy ir6, neve hal-
hatatlanitasara vagyvan, megirja ha-
zaja torténetét ; kész a nagy mi, csak
a név hianyzik még a cimlaprél ; a cim-
lap azonban érokre iiresen marad, mert
az ir6 meghal, miel6tt nevét rairhatna.
E vazlatot fel lehetne szerelni az elbe-
szélés megelevenitd eszkozeivel s akkor
megallhatna, mint valamely emberi
sorsnak a példazasa. De Anonymusroél,
Béla kiraly névtelen jegyzd6jérol elmon-
dani ugyanezt nem lehet, az ir6i becs-
vagy ily modern formajat neki tulaj-
donitani torténeti tévedés, kivalt azon
1ijabb megallapitasok utan, melyek ma
mar elég kozkeletiiek. Vagy Anonymus-
10l beszélek s akkor a lehetéségig re-
konstrudlnom kell a torténeti valot.
vagy emberi sorsot akarok példazni,
de akkor alkalmasabb személyt koltok
hozza. A fabula-koncepcio igazi talaja
a jelen'vilag, melyet jol ismer mindenki,
s melyben a fikcié is bator valészer(i-
séggel mozoghat. Egyébként pedig, ha
valaki megirhatta a maga halhatatlan
nagy munkajat, azzal mar teljesiilt ieg-
szebb ambicioja s korantsem tarthat-
juk valami nagy sorscsapasanak a név-
telenmaradast. «Hisz a név ugysem
teszi meg !»

Az eddig meg nem emlitett elbeszé-
lések koziill a mulattat6 nemben igen
sikeriilt a Soronkiviil (bar nem minden
thlerdltetés nélkiil jut végéhez) s a Meg
nem irt novella, melyen annak idején a
Kisfaludy-Tarsasagnak mind budapesti,
mind (kirdndulasa alkalmaval) székes-
fehérvari kozonsége hangos deriiltség-
gel, igen jol mulatott. Leleményes paro-
didja ez a magukat tulélt novella-
alakoknak. Van benne komolysag is ;
az egyik novellaalaknak bizonyara az
iré sugja ez érdekes véleményt : <A no-
vella a legnehezebb miifaj. Szerkezeté-
nek jobbnak kell lennie, mint a legjobb
regény szerkezetének, mert a részletek

szépsége ott jo tamasztopillér lehet,
itt nem haritja el az 0Osszeomlést».
E szoros szerkezet valoban erénye is
Bartokynak ; mi mindossze annyit je-
gyeznénk meg, hogy néha folosleges
modon keretbe foglalja meséjét s ezzel
az elbeszéléstél idegen szempont fel-
vételére kényszeriti az olvasot. Igy az
Elsé szerelmem elején folosleges fo-
6dzo az irodalomtorténészekkel valo
évOdés. (A «So6s Janos» bevezetésében
is van efféle.)
Igazi elbeszélés és hitiink szerint
a Semper idem legmaradandébb két
gyvongyszeme : az Eligazitas meg A test
és lélek. Amabban a f6szolgabiré elétt,
a fészolgabiro kérdéseire felel, delélek-
ben egymasnak sz6l6 két oregember
titkos kibékiilése egvmassal : Bartoky
Jozsef legszebb koltéi gondolatainak
egyike, mellyel a kéreg alatt lappango
emberi melegségnek, egy titkolt meg-
banasnak oly mesteri, oly 6vatos kéz-
zel nyit utat, s oly meghamisitatlan
objektivitassal tudja amellett meg-
orizni a két kibékiild jellem valosagat
s megjeleniteni minden érzelmességtol
ment lelki megkonnyebbiilésiiket. A ma-
sik torténet : jellemrajz és meseszovés
biztos kezii remeke. Egy-két vonassal
felejthetetleniil elénk allitott alakjai s
tragikus kovetkezetességgel elérkezé s
mégis fajdalmasan meglepé megoldasa
mély benyomést hagynak maguk utan.
Hoésének, egy csak most oOnallosult
fiatal mesterembernek, ki épen élet-
tarsat keresne maganak, végzetes elté-
velyédése torténete ez ; egyike azon (jel-
lemmeghasonlasoknak», melyekre Ger-
gely kalandjaval kapcsolatban céloz-
tam volt, de ezittal nincs irgalmas kéz,
mely visszavezesse igazi valéjahoz a
megtévelyedettet. Nem azt veszi el,
akit szeretett, nem azt a szelid, ala-
zatos, szerény, jo leanyt, akit lelki
rokonsag révén szandékban mar eljegy-
zett maganak, hanem egy mésikat,
akihez csak a testi kivansag orvénye
sodorta, aki korabbi biine eltakarasa
végett csalta 6t kelepcébe s aki. ..
testvérhiga amaz el6bbinek. Végigjarja
a neki rendeltetett kalvariat egészen az
eskiivoig s a lakodalomig, de aztan nem
birja el az orokvalosagga avatott hazug
helyzetet s maga kezével vet véget éle-
tének. Egyszer( lelkekben ritka mély-
ségli, de igaz tragédia, jot és konnyel-
miit, egész' embert és iires lelket egy-
arant sujto. Mély lélekismerettel, a rész-
vét éleslatasaval s mindamellett az el-
beszélé kolté személytelen targyilagos-
sagaval van megirva e nagyhatasa mii,
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s benne talan legkivalobb annak a sze-
lid leanynak, Rézanak a képe, kit szinte
az 4hitat gloridjaval felékesitve latunk
tovatiinni az 6nmegtagadés, a josag és
erény aldozataként. «Az igazi kolt
(mondja tovabb ugyanaz a novellaalak,
kit mar fentebb idéztem) nem aléha lel-
kek mulattatéja, hanem még tréfaiban
is az élet fenkolt magyarazoja s mély
részvéti vigasztaléja.» Fenkolt élet-
szemlélet s mély emberi részvét e vi-
gasztalan, e tragikus torténetben is az
«dgazi koltére» vall. Horvath Jdnos.

Lambrecht Kalmén : Az sember. Sok
olvasénk mar ciménél fogva veszedel-
mesnek itéli ezt a konyvet. A boriték-
lap képzeleti G6semberalakja nem na-
gyon hivogat6. Inkabb «betérd tipus»,
mint ¢sember, nem 4allatias és épen
ezért visszataszit6. A szovegben is
elmaradhatott volna egy-két kép, mely
arra vall, hogy pornografia mar a ko-
korszakban is wvolt. De ezek talan
figyelmeztet6k arra nézve, hogy nem
érett korui vagy miiveltségli egyének
kezébe ez a konyv nem valo.

Tartalma azonban olyan Gj vilagot
elevenit meg, amelyrél a magyar olvasé-
nak fogalma sem volt a legtijabb idékig.
Szaz év 6ta, mialatt a nagy vita folyt,
116 olyan csontmaradvanyt fedeztek
fol a kutatok, amely dsembert6l vagy
emberszeri 6smajomtol szarmazott.
Ha hozzatessziilk azgkat a telepeket,
ahol csak szerszamok, falfestmények
vagy egyéb maradvanyok voltak, bat-
ran elmondhatjuk, hogy ehhez foghat6
haladast e téren csak egy emberdlto-
vel ezel6tt Almodni sem mertiink volna.

A tomérdek részletadat azonban csak
ugy valik a kozonség szamara is élve-
zetes olvasmanny4, ha a leiré a toll-
nak is mestere. Batran mondhatjuk,
hogy szépirodalom az, amit Gjabban
a népszerfisitd természetbuvaroknak
egy kis magyar gardaja termel, hogy
a regényekt6l megesomorlott kozonsé-
get ) teriilletre vezesse, a szorakozas
vagyat a miivel6dés szolgalataba sze-
gbdtesse. Ennek az 1j, tanité szép-
irodalomnak Lambrecht Kéalman ma
egyik vezére. Miota mesterének, Her-
man Otténknak életrajzaval elsé sike-
rét aratta, tobb jo cikkét olvastuk mar.
Hermanban a magyar tudomény 0s-
emberét allitotta elibénk. Most 0Os-
emberében azt az é16, kiizkodé el6dot,
akit Herman latott meg elszor hazai
foldon, mikor az els6 miskolei ké-
szakécdban sejtelmesen belelatott Os-
multunk csodavilagaba.

Java, Délafrika, az eolithrétegek,
Neandervolgy, Heidelberg, Piltdown,
Monaco, Cromagnon leletei és a magyar-
orszagi telepek mind eleven, mozgo
alakokka sorakoznak szemiink el6tt,
latjuk az Gsember kiizdelmét az egy-
koru Aallatvilaggal és nemes miivészi
kisérleteit, amelyek ezt az allatéletet
szamunkra képekben megorizték.

zilady Zolldn.

Uj Auréra. Irodalmi Almanach.
Szerkesztették dr. Jankovich Marecell
és Tamas Lajos. Pozsony, 1927. A fel-
vidéki magyarsagnak az elszakitas ki-
lencedik évében sincs még irodalmi
folyéirata, annal vigasztalébb, hogy
az Uj Auréora immar hatodik eszten-
deje minden tujévkor pontosan meg-
jelen és maga koré gyiijti a Felvidék
legjobb iroit. Ez a legijabb kotet bels
értékben és kiilsé kiallitAsban mélton
sorakozik az elsé 6t kotet mellé, mind-
Ossze megalapitojanak és 6t éven at
szerkeszt6jének neve Keriilt le a cim-
laprol, pedig Dobai Janos nélkiil az Uj
Aurérat mar szinte el sem tudtuk kép-
zelni. Ez a szerkeszt6valtozas kisebb-
ségi magyar tragédiat takar és ezért
nem lehet kézombdosen elsiklanunk fe-
lette. Dobai Jéanos Kkilenc kiizdelmes
éven at faradozott, hogy eleven életet
vi%yen a tesped6 felvidéki magyar
kulturéletbe, hogy egybegyiijtse a ma-
gyar nemzeti szellem kulturmunkaésait.
Most végre — ugy latszik — sikeriilt
elnémitani, de onfeldldoz6 munkéassaga
nem volt hidbavalé. Az j szerkesztOk
az 6 leghibb munkatérsai koziil keriil-
tek ki s ez a legjobb biztositék arra,
hogy az Uj Auréra a jovében is az 6
szellemét fogja képviselni. Az alma-
nach tobbi munkatarsaiban is alig van
véltozas, csupa régi, jolismert név. Evi
termésiik javat bocsatottak rendelke-
zésre. Tobben koziilik, mint Mécs
Léaszl6, Tamas Lajos, Olvedi Laszlo,
folyoiratunknak is munkatarsai, maé-
soknak a kozelmultban megjelent ko-
teteit részletesen ismertettiik. Igy Récz
Pal, Darké Istvan, Sziklay Ferenc, Ta-
méas Mihdly regényeit Jankovics Mar-
cell novellas kotetét. Ez az évrél-évre
visszatéré névsor biztato jelenség. Mu-
tatja, hogy Felvidéken immar kialakult
egy céltudatos iréi garda ésvéglegeltiint
a kisérletez$ dillettansok serege. EIlG-
nyods valtozas az 1j kotetben, hogy
részletes beszamol6t kapunk a fel-
vidéki kulturalis egyesiiletek miiko-
désérol és igy mélyebb betekintést nyer-
hetiink a Felvidék magyar életébe,
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mint ezt eddig tisztan novelldk és ver-
sek alapjan médunkban volt megtenni.
Ebb6l a szempontb6l 6rommel idvo-
zoljik Falchbarth Erné dr. cikkét is a
felvidéki magyarsdg kulturalis prob-
1émairél. Ahol a problémakat ilyen vila-
gosan latjak, ott nem kell aggédnunk,
meg fogjak taldlni amoédjat a megoldéa-
suknak is. A szerkeszt6k a kotetet Ra-
koéczi Ferenc emlékének ajanlottak. f.

Regény- és elbeszélés-forditasok. (Ste-
phaneum.) 1. Anna Freiin von Krane :
A {6 Isten hegeddse. Csak nemrég for-
dult az egész keresztény vilag figyelme
az assisi csodélatos szent, a «jo Isten
szegénykéje» felé, halalanak 700 éves
forduloja alkalmaval. Igy A. Fr. von
Krane elbeszélése bizonyos aktualitast
nyert, minthogy célja Szent Ferenc
blivés hatasanak kolt6i keretben wvald
bemutatisa. Gyongédtelenség lenne,
ha e miinek rideg esztétikai szempon-
tok szerint mérn6k meg értékét. Am,
ha tgy tekintjiik, mint egyik késdi
fodrat azon hatalmas szellemi hullam-
zasnak, melyet Bernardone Francesco
rendkiviili egyénisége hasitott bele a
XIII. szazad emberének lelkiségébe,
akkor félre kell tenniink a koznapok
embereinek lélektanat és logikajat, a
koltészeti realitas és irrealitas kanon-
jat és csak azt tehetjiik, hogy képze-
letben a «j6 Isten hegeddsei» kozé allva
magunk is &almélkodva csiingiink e
testbe 06ltozott csodan.

Mert mi torténik ebben az elbeszé-
lésben? Kiilsé vonasokban valami ha-
sonlé a mi Abafi Olivérimk sorsahoz.
Csak itt magasabb erkdlesi szintrél
indul el a hfs és — természetesen —
magasabbra is jut el, mint Abafi. Scifi
Orlandéban minden tulajdonsiag meg-
van, mi a vilag szemében egy lovagnak
csak diszére valhatik : fiatalsag, szép-
ség, er6, batorsag, ligyesség, s6t ko-
nyoriillet a szegények irant is. Am
hidnyzik az isteni dolgoknak minde-
nek f6lott valo szeretete, a lelki alazat
és'a vilagi hitusagok megvetése. Pedig
szive balvanya, a foldi alakba kolto-
zott Isotta angyal épen ezeket keresi
benne. Messer Orlandénak tehat az
Assisi hatdsa alatt be kell allnia a «j6
Isten hegeddsei» soriaba, hogy Isotta
szivét megnyerje. De ezt nem pusztan
szerelmi érdekb6l teszi, hanem szent
oréommel is. Igy a vagya beteljesiil. —
Amint latszik, a torténet igen egy-
szer(i és a tekintélyes terjedelem mel-
1 ett is (139 1.) minden kiilénésebb bo-
nyobalom nélkiil megy végbe. Az el-

beszélés f6értékét azokban a meleg és
igazi koltéi lirizmussal megirt részek-
ben latjuk, melyek Szent Ferenc bfi-
vos hatasat festik emberekre, 4alla-
tokra és viragokra egyarant. A for-
dit6 vilagos egyszerf(iséggel, minden
sajatosabb stilizalds nélkiil végezte
munkajat.

2. Paul Keller: Menekiilés dnma-
gunktol. Keller iréi egyénisége két ro-
konszenves vonast mutat : tiszta hu-
moraval egészséges oromet, hazajanak,
sziill6foldjének meghato szeretetével pe-
dig meleg érzelmeket fakaszt az olvasé
szivében. A magyar olvasokozonség
méar ismeri a Hagar fia-b6l. A Mene-
kiilés onmagunktél az fir6 egyéni-
ségének egyik alapvonésat fejezi ki:
a modern varosi ideg-élet nem hoz
boldogsagot az embernek, ezt egy-
szerlibb, természetesebb kornyezetben,
szabad leveg6n, napsiitésben és — leg-
alabb részben — testi munkaban kell
keresniink : rousseau-i gondolat eny-
hébb és modernebb formaban. Fo6-
hésével, az orvossal és Stefenson ame-
rikai nafta- és olajkirdllyal megala-
pittatja a Ferien vom Ich nevezet{i ke-
dély- és ideggyogyité, valamint izom-
fejleszté paraszt-telepet. Am az orvos
itt nem folyadékokat, porokat és pilu-
lakat ir a receptekre, hanem tragya-
hordast, krumplihamozast, filikasza-
last stbh. Persze az el6kel6bb «betegek»
eleinte huzbédoznak ettél az eredeti
gyo6gyulasi modszert6l, de aztan any-
nyira megszeretik, hogy sirva hagyjak
ott a telepet. Ez a sok tekintetben
bizarr helyzet aztan kitiin6 alkalmat
nyujt arra, hogy Keller der{is humora
gazdagon bugyoghasson szét az egész
intézet minden lakoéjara. Erdeklédé-
siinket csak fokozza fordulatos mese-
szovése és teljesen megnyer benniin-
ket az a nemes alaphangulat, mely egy
igen mélyen érz6, meleg szivre mutat :
segitsiink szenved6 embertarsainkon !
Abrandkép az egész, de kellemesen
hat. — A nagyjaban helytallo fordi-
tasban hellyel-kozzel a kényes stilus-
érzéket sérté magyartalansagokat és
pongyolasagot talaltunk. Ime néhany
példa a szamos koziil : Tintoretto. . .
sok kozépszeriit, s6t hanyagot lélesilell.
(75. 1) Szembeiiltiink egymassal és
hatalmas fustfellegeket [élesilelliink
(246. 12 Igen jol veszi ki magdt. (80. 1.)
Igy néz ki a tehénistalle. (114. 1.)
Furcsa szoérend: J6 doktor urunkat
igy megcsalni rongyos ezer tallérért,
melyet most Ignactél, aki voltakép
Stefenzon volt, kap ! (246. 1.) stb.
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3. Ludwig Ganghofer: Haymo. (Der
Klosterjiger.) Ford. Matza Albert.
Ahogy Keller Szilézia életét és vidé-
keit, ugy mutatja be Ganghofer a
bajor hegyvidék népét és természeti
szépségeit regényeiben ¢és népdramai-
ban. Noha Ganghofer Németorszaghan
ma egyike a legolvasottabb ir6knak
(1920-ban halt meg), a magyar olvaso-
kozonség eddig csak egy regényét
(Rachele Scarpa) és egy hosszabb elbe-
szélését (A zarandokut) olvashatta
magyarul. Annal nagyobb o&érommel
vehetjiikk most egyik legnagyobb regé-
nyének, a Klosterjiger-nek forditasat.
Ganghofer ugyanis azok kozé tartozik,
akit nemcsak érdeklédéssel lehet ol-
vasni, hanem lelki gazdagodéassal is.
Sok van benne a mi Gardonyinkboél és
Barsony Istvanunkbél. Olyan mély
1éleklaté, mint amaz és olyan termé-
szetrajong6, mint emez, Hdései ruha-
zatban szegények, de lélekben annal
gazdagabbak. Még abban is Gardo-
nyira emlékeztet, hogy Ganghofer is
nagy szeretettel meriilt bele a kozép-
kori keresztény lelkiilet elemzésébe és
épen a Klosterjiger egyes jelenetei
mintha csak az Isten rabjai-bél len-
nének kivagva. — Haymo kolostori
vadasznak és a kis Gittlinek szerelmi
torténete koré fonja az ir6 e regényé-
ben mindazt a kisér6 eseményt, kor-
rajzi és tajképi détail-vonast, melyek
aztan egyuttesen plasztikus realités-
sal és mégis a koltéiség bajos hamva-
val allitjak elénk a XIV. szazadi dél-
bajor életnek legjellegzetesebb szeletét.
Ganghoferban kétségkiviil sok roman-
tikus és szentimentalis vonas van, de
mindez oly 6szintén és oly természe-
tesen nyilatkozik meg, hogy sohasem
valik mesterkéltté vagy émelyitové.
Haymo és Gittli sok szenvedését is
bizonyara meg fogjak konnyezni a
gyengédebb szivii olvasok, de Istenem;
nem boldog-e az, aki még a mai vilag-
ban is tud sirni regényhdsei sorsan? —
Meg vagyunk gy6zédve, hogy a Haymo
ujabb hiveket fog szerezni Ganghofer-
nak a magyar olvasékozonség tabora-
ban. — Matza nagy szeretettel és mii-
vészi gonddal mélyedt el a forditas
halatlan munkajaba. Elvezetes, szines
nyelven, magyaros izzel tolmacsolja
Ganghofert ; csak a népieskedésben
megy itt-ott tal a kell6 hataron az
olvas6k nagyobb része el6tt érthetet-
len tajszavak hasznalataval és az ige-
id6k képzésében olvasunk néhany fur-
csasagot, mint példaul : velem majd
fog lehetni beszélni (233. 1.) stb. Banto

tovabba az «m» folytonos el6fordu-
lasa, akar beleillik a mondatba, akéar
nem. Mindezek ellenére Matzatol a
forditasok terén még sok sikert varunk.

4. Marion Crawford : Corleone. A for-
dit6 megnevezése nélkiil tjabb kiadas-
ban jelent meg Crawford-nak a kalan-
dorregényekkel tobb vonasban rokon-
sagot mutaté sziciliai torténete. Fo-
értéke (mint Crawford nagyszamu re-
gényeinek altaldban) az érdekfeszit6
meseszovés. Kiils6 események iigyes
pergetésével, nem a lelki és érzelmi
vilag tiizetesebb és miivészibb rajza-
val igyekszik hatni. Ezért inkabb a
dolgok felszinén mozog s keveset bibe-
16dik a mogottiik elrejtett motivumok-
kal. A Corleone magaban véve annyira
valésziniitlen torténetet mond el, hogy
néha maga az ir6 is kénytelen efféle
megjegyzéseket tenni: ez bizony a
XIX. szazad végén csak Sziciliaban
torténhetett meg, ahol 200 évvel hat-
rabb vannak az emberek a lelki kulti-
raban, mint talan barhol Eurépéban,
s6t a «vad Nyugaton», Amerikaban . . .
Mindazaltal fejcsovalva olvasunk her-
cegi rangu rablokrol, akik még sajat
testvéreiket is rovid uton kiildik a
mésvilagra. Crawford sokaig élt Olasz-
orszagban, jobban ismerheti az ottani
viszonyokat, mint mi, de abban min-
denesetre tévedett, hogy e regény
rémes és véres historidgjat a XX. szazad
kiiszobére teszi. Csak a condottieré-k
aomantikus» koraba kellett volna he-
lyezni s mindjart méaskép festene az
egész. E regény hoéseinek nincs igazi,
emberi problémajuk, nem szenvednek
igazi szenvedést, s6t Saracinesca Or-
sino hercegnek épen az okoz gondot,
hogy semmi gondja sincs, de mivel 6
mégsem akar «beleragadni a hercegi
hagyomanyok mézébe», hat elmegy
Sziciliaba és Crawford gondoskodik
rola, hogy ott béven legyen a leghaj-
meresztobb kalandokban része. —
E regény kétségkiviil nagyon eliit az
el6bbi haromtél nemecsak irasmiivé-
szeti szempontb6l, hanem ponyva-
szerii cselekvénye és kalandor-levegéje
tekintetében is.

A Szent Istvan-Téarsulat derék kul-
tirmunkat végzett, hogy az el6bbi

értékes alkotasokat — és mindenek-
el6tt Ganghofer nagyszabasi regé-
nyét — a magyar olvasokozonség elé
tarta. Gadl Janos.

Nagy Jozsef : Gondolkodék. A filo-
zofiai érdekl6désii olvasé bizonyosan
nagy orommel veszi kezébe e konyvet,
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mely modern a sz6 legigazibb értelmé-
ben: problémai mai problémak, a filo-
z6fusok, akiknek szellemi arcképeit
bemutatja, korunk filozéfusai, wvagy
olyanok, akiknek maig ér hatasa. Ked-
vet, érdeklédést és gondolatokat kelt6 :
leszall az olvas6hoz, megsejteti vele a
probléméakban val6 érdekeltségét, meg-
fogja kivancsisagat s magahoz emelve,
eszmélésre és gondolkodasra készteti.

Tizenharom tanulmanya harom sza-
zadot fog at. Az els6 fejezet Male-
branchenak, a tizenhetedik sziazad nagy
elmélkedbjének ésmetafizikusanak, festi
meg szelidvonasi emberi arcképét.
A tizennyolcadik szdzadot harom ta-
nulmany képviseli. Az egyik a fel-
vildgosodas legjellemzdbb éslegnagyobb
hatasti aganak, a franciaorszaginak
szellemi kialakulasat rajzolja meg ;
gyokérzetiikkben is bemutatja a ter-
mészet, az ész és humanitas nagy esz-
méit, melyek mind a megel6z6 szazadok
gyumolcsei, de ekkor érnek «amindenki
szamara lelki eledellé». A masik kett6
Kantrol emlékezik meg sziiletésének
kétszazados fordu'éja kapcsan (1924)
s D’Alembertnek, a nagy mathema-
tikusnak és az Encyclopaedia zsenialis
szerkeszt6tarsanak szellemi arcképét
adja. Nagy Jozsef D’Alembertben latja
a pozitivizmus atyjat, ki a Nagy En-
cyclopaedia elé irt bevezetésével Des-
cartesot Concorcetvel és Comte Agost-
tal koti ossze. Talan nem tévediink, ha
D’Alembertnek a portrék kozé jutasat
épen ezzel az utobbi tulajdonsagavai
hozzuk kapcsolatba. A pozitivizmus
gondolata egyik allandobb kristalyoso-
dasi pontja szerzénk kutatasainak, ép
ugy, mint az ujkori filozofusok meta-
fizikai érdekl6désének nyomozisa. Az
el6bbire itt csak ez a fejezet utal (egyéb
e kérdéssel kapcsolatos kutatasait rész-
ben, A pozitivizmus kezdetei cimen a
Minerva mutatta be, 1926. 10. sz.).
Az utobbi érdeklédési kort tobb tanul-
many képviseli. Féként az a harom,
nagykoncepcioju szellemi arckép, mely
Boutroux, Bergson és Keyserling alak-
jat eleveniti meg el6ttiink. Ez a harom
fejezet tulajdonképen hiarom meta-
fizikust mutat be, kik épen a Comte
pozitivizmusaval szemben megindulo
ilyeniranyt visszahatéast képviselik leg-
jellegzetesebben. Az 11j metafizika meg-
sziilletése Franciaorszagban Lachelier
és Ravaisson nevéhez fiiz6dik. Bou-
troux az 6 tanitvanyuk s életének tor-
téneti jelentdségét épen a pozitiviz-
must halalra sebz6 megallapitasai adjak
s az a tény, hogy allaspontjaval a berg-

‘soni metafizika el6tt a legnagyobb mér-

tékben egyengette az utat. Bergsonban
a dolgokkal valé kozvetlen érintkezés
keresése : empirizmusa mellett megvan
a rendkiviil er6s metafizikai hajlam is,
mely kezdettdél a pozitivistakkal ellen-
tétes tabor, a spiritualizmus felé vonja.
Keyserling, legalabb mai alakjaban,
«zig-vérig metafizikus, akinek szemé-
ben az egész tapasztalati vilag szim-
b6 umsmaogotte rejtézik azigazi lényeg:
a jelenségek értelme» ; életének céljaul
épen ennek a metafizikai értelemnek a
megragadasat és a megvalésitasat tiizi
ki. Kiegésziti s mintegy magyarazatok-
kal kiséri ezt a metafizikus-galériat a
kovetkezé tanulmany, mely a meta-
fizikusok 1élektanat vilagitja meg. Meg-
mutatja, mennyire Kkiirthatatlan az
emberben a vilag egységébe s ennek az
egységnek megismerhetdségébe vetett
hit s azt is, hogy mekkora kulturalis
jelentéséget képvisel élménye azzal,
hogy «artésan organizalja egész teo-
rétikus vilagunkat» s meggy6z6déssé
valva élteti az embereket és kulturakat.
Ebb6l a metafizika iranyaba fordulo
alapérdekl6désb6l természetesen nem
szabad arra kovetkeztetni, hogy az leg-
kevésbbé is megbontja a harom portré-
ban a hiiséges abrazolas egyensulyat.
Nagy Jozsef nem az a filozo6fus, aki
felett korlatlanul el tudna hatalmasodni
egy-egy szempont, érdeklédési Kkor,
irany vagy doktrina. Arcképfesté atti-
tiidjében is kitiinden latja kitizott cél-
jat. Els6sorban az egyének érdeklik,
mint az eszmék termel6i és hordozoi s
csak mellékesen a torténelmi Ossze-
fiiggések, melyek kozpontjaban alakja
all. Ennek koszonhetjiikk, hogy arc-
képei nem egysiki, hanem az eredetit
minden oldalrél bemutat6 hiiséges ab-
razolasok. Hogy elevenek és az egyéni-
séget szinte a szem nézésébe belerogzi-
tok, az modszerének eredménye: az
eszmék csontvazaig analizalja héseit s
palettaja-a életmiiviiknek &sszes szi-
neit kirakva, kezd az embert és gon-
dolkodot felépité szintézishez. Bou-
troux, a gondolkozas méltésaganak
nemes alakja, az «bszintelelkii lanc-
szem», Bergson, a «teremté fejlédés»
gondolatanak megalkot6ja, a modern,
bergsoni és a francia lélek megtestesi-
téje, a tanitasat magyarazo és rostalo
tanulmannyal egyiitt, Keyserling, a
Proteus-lelk(i, modern viligmegvalté :
elfeledhetetlen élményei maradnak az
olvasénak.

Tovabbi fejezetei kozill az Eotvos
Jozsefnek szentelt 6t oldal (1913) meg-
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lep plaszticitasaval és nagyvonaltsaga-
val, a Faguetrol sz6l6 fiiggetlenségével,
igazsagaval és benséséges, finom liraja-
val. Egy kis tanulmanya a magyar
filozo6fia két leginkabb kiemelked6 alak-
jat is bemutatja, Bohm Karolyt és
Pauler Akost, akikben a hazai bolcselet
«el6szor érte el az eurdpai szinvonalaty.
Filozo6fidjuk vazolasan kiviill hatasukat
is felméri. Bohm Karolyban latja azt a
filoz6fust, ki nalunk tanitvanyaival leg-
inkdbb meg tudta éreztetni, hogy «a
filoz6fia nemecsak tan, hanem ennél
sokkal tobb: él6 hit, eleven élet»r.
Paulerben kiemeli, hogy degtobbet tett
+ a mai magyar filozéfia eurdpai szin-
vonalanak biztositasara» s nagy hatéasa
révén leginkabb hozzajarult a filozoéfiai
érdekl6dés kifejlesztés¢hez. Zarofejeze-
tében kulturank valsagarol szélva, a
filoz6fiaban Kkifejezésre jutéd vilagnéze-
tek alapjan tekinti végig az egész
eurdpai kultarat s a szellem mai val-
sagat. Szemléje nem rezignacioval vég-
z6dik. Ki tudja vonni magat a «<Nyugat
alkonya» komor hatéasa alél (Spengler
nagy miivének irodalmunkban Thiene-
mann Tivadar adta alapos Osszefoglalo
analizisét a Minerva 1922. évfolyama-
ban) s a nyugati kultira 6rok rendel-
tetésében valo hittel ramutat a derengé
megujulasra.

A részletkritika talan megjegyzése-
ket tehetne egy-egy megallapitasara,
vitathatnd némely tételét, ramutat-
hatna az els6 fogalmazas egy-két (talan
osszesen két) elcsuszott szavara. Mindez
alig valtoztatna a benyomason, melyet
ismertetésiink folyaman véazoltunk.

Miiller Lipdt.

Szederkényi Anna Gj kdnyvei. (D6cog
a szekér. Az ismeretlen fiatalember.)
Szederkényi Annanak husz év 6ta ko-
riilbeliil htisz kotet regénye és novellaja
jelent meg s mindegyikben van komoly
mondanivaléja. Mint nét féképen a né
lelke és élete érdekli s mindkettot egész-
séges erkolesi érzékkel és komoly el-
mélyedéssel vizsgalja, nem térve ki a
nehezebb problémak el6l sem.

A Dicog a szekér humoros regény,
melynek hése Matyasné, «a gazd-
asszonyok gyongye», ki négy aggle-
génynek kozos haztartasat vezeti pa-
ratlan szakértelemmel és onfelaldozas-
sal. A négy agglegény : a bir6, a kolts,
a nyugalomba vonult illatszerkeres-
kedd s a nehezen dadogbd «néma Ur»
fura, pedans és bogaras emberek, akik-
nek ellatasahoz rengeteg nagy béke-
tlirés kell. S rajtuk Kiviil ott van még

az asszony nyakan Matyas ar, a férj is,
aki haszontalan, korhely frater. Mind
a négyen tobbé-kevésbbé gyongéd ér-
zelmeket tapladlnak a csinos és tisztes-
séges asszony irant. A «szagkereskedd»
felboritja ezt az idillikus egyensalyt :
nagy nehezen rabeszéli az asszonyt,
hogy szokjék meg vele, valjék el 1éhiit6
uratol s legyen az 6 felesége. Matyasné,
aki békés csaladi élet és gyerek utan
vagyakozik, enged a csabité érveknek
s titokban elutazik jovends férjével.
Az agglegények haztartasa ezalalt fene-
kestiil felfordul Méatyasné csinos, de
léha és lusta unokahugénak kormény-
zasa alatt. Kétségbeesésitkben mind-
nyajan Matyast okoljak, hogy az ¢
haszontalansaga kényszeritette felesé-
gét erre a ballépésre s Matyas a bir6
kiséretében és feliigyelete alatt elmegy
az asszonyért. Matyasné, ki azota ki-
abrandult a szagkeresked6b6l s lelki-
ismeretével sem tudott kibékiilni,
visszatér az egyébként artatlan kiran-
dulasr6l, lemond abrandjairél s Gjra
atveszi az egyeduralmat az agglegé-
nyek hazaban. A mesébe egy maésik
torténetet is szé az iré, egy meghason-
lott fiatal hazaspéarét, mely komolyabb,
mint a f6cselekmény a lélekrajzi meg-
figyelésekben gazdag.

Szerkezete Mikszathnak novellak-
b6l regényekké nyujtott kompozicidira
emlékeztet. Igen sovany mese, de
annél tobb sikeriilt epizo6d. Mulatsagos
alakok és helyzetek, melyeket az iré
éles szemmel figyel meg s felsébbséges
humorral rajzol. Ez a humor teszi a
magéban véve konnyebb fajsalya tor-
ténetet irodalmilag jelentdssé.

Masik regénye, Az ismerellen fiatal-
ember, joval rovidebb és szerkezet dolga-
ban koncentriltabb. Erdekes, tjszerti
milieut rajzol : a vidékrél a févarosba
menekiiltek életét. Divéky tekintetes
urék is szép falusi kuridjukbél odake-
rilltek a budai hegyek kozé egy Kkis
héazba, hol vendéglét nyitnak s a tekin-
tetes asszonynak és Sarika kisasszony-
nak ugyancsak meg kell markolniok a
féz6kanalat. Még Jbzsi G6eese, a tech-
nikus is kiszolgal, ha sokan vannak.
Egy éjjel egy félholt fiatalembert ta-
lalnak az udvarukon, ki aztin ott ma-
rad naluk. Kiilonés ember, nevét sem
mondja meg, fasult, életunt. Sarikaval
azonban megszeretik egymast s a sokat
hényodott, nyomortasagos életii fiatal-
ember megtort lelke lassan folegyene-
sedik s megajult életkedvvel tekint a
jové elé. Kedves torténet kedves ma-
gvar emberekrél, mintha a budai



271

hegyek iide, tavaszi leveg6jét szivnok,
csak az az egyensulyat vesztett lelkii,
homalyos multa fiatalember nem tud
beleilleszkedni az egészséges vidéki
magyarok életébe, de aztan 6 is meg-
nyeri az olvasd joindulatat. Kissé ro-
mantikus, kissé valoszintitlen torténet,
de a szerz6 ember- és kornyezetrajzolo
miivészete és elmés dialogusa vonzo
olvasmannya teszik. 3

A regény utan tizenharom Kkisebb
elbeszélés kovetkezik. «Csaladi bajok»,
ez lehetne a kozos cimiik, mert mind-
egyik férjes asszonyokrol szol, kik fél-
tékenyek, zsémbesek, kicsinyesek, uru-
kat meg nem érték vagy sorsukba
beletoroddk, szenved6k. Egyméas utan
olvasva nyomaszté hatast tesznek :
boras égbolt, kod, csipés dér, a boldog-
sag napsugara hidnyzik beléliik. Pesz-
szimizmusa mintha az asszonyok ellen
iranyulna, a férfiakat hibaik ellenére
is rokonszenvesebbeknek rajzolja.

Legszebbek koziillok Boldizsar néni
(az ifjasagéra visszaemlékezd elaggott
paraszt hazaspar), A legszebb mosoly
(a csunya asszony arcanak haldoklo
leAnykajat megnyugtaté mosolya) s
A torott vaza (az oregedd szép asszony).
Nagyon sok benniik a finom megfigye-
1és. Ez erds oldala a szerzének. A fér-
fiak és nék gyengeségeit vilagosan
latja, de folényes biralo hajlama meleg
szivvel parosul. Onallé gondolkozé is,
kinek sokszor érdekes és talpraesett
nézetei vannak. Néha kissé bdbeszédii,
de mindig izléses és kellemes csevegd.
Stilusa egyéni és szines. Ilyen mon-
datai vannak : ¢Az anyat sziven iitotte
a kérdés. Mintha csak belokték volna
a lelke bezart ajtajat és ugy hagytak
volna kitarva sarkaigi. «Asszonyos véa-
gyéat poélyaba rakta és virraszté6 mé-
csesben égette el az alvé gyermek alma
feletts. «Sohasem tud két ember any-
nyira osszebujni, hogy ne férkézzék
kozéjik a gondolat éles kardja». Sti-
lusdnak ez az erfsen képes volta nem
keresettség és nem megy magyaros-
saganak és természelességének rova-
sara. Szinnyei Ferenc.

P. Guléiesy Irén : Fekete vilegények.
Regény harom kotetben. Singer és
Wolfner.

Az erdélyi irodalom egymésutén ter-
meli ki a nagyobbkoncepcioji torté-
nelmi regényeket. E hisztorizmus alta-
laban jellemz6 az elszakitott teriiletek
irodalméara. A jelen problémaihoz még
mindig nem lehet hozzanyulni, a ma-
gyar tarsadalmi élet nehezen kiizko-

dik, nincs talaj a tarsadalmi regény
szaméra. A problémék felett pedig el-
siklani nem lehet, sokkal inkabb faj-
nak. Két ut all tehat nyitva az elszaki-
tott tertiletek regényir6i szdméra : vagy
az allegorikus format valasztjak, mint
ezt Falu Tamés tette Kicsinyesek cimii
regényében, vagy a multon at igyve-
keznek megérteni és megértetni a je-
lent : torténelmi regényt irnak. Az
elszakitott magyarsag torténelmi re-
gényei tobhé-kevésbbé mind magukon
viselik aziranyzatossag jegyét. A multba
meriilnek el, de a jelenre gondolnak és
a jovébe tekintenek. Ez nem rontja,
ellenkezbleg elmélyiti miivészi érté-
kitket. A torténetird aligha ért veliik
egyet és megbotrankozik talan azon
a szabadossdgon, melyekkel a torté-
neti tényeket alakitjak, de a magyar
irodalomban nagy el6dokre tekinthet-
nek vissza. A magyar romanticizmus
hisztorizmusa az 6vék, melyet Szekfii
Gyula e folyo6irat hasabjain oly talaléan
nevezett pszeudohisztorizmusnak. (To-
morij. Napkelet. 1926. évf., 582. 1l.)

Makkai Sandor (Ordogszekér), Gyal-
lay Domokos (Vaskenyéren) és masok
utdn most a Forgeteg szerzdje is torté-
nelmi regénnyel ajandékozta meg a
magyar irodalmat. Ha Budapesten je-
lent is meg a Fekete vdlegények, az
erdélyi irodalom terméke. Az erdélyi-
ség ritka magyar irodalmi miiben jele-
nik meg olyan tisztidn, mint ebben a
monumentalis regényben.

P. Guléacsy Irén Mohacs nemzedéké-
nek torténetét irta meg. Behato torté-
neti el6tanulméanyokat végzett, bar,
ugy latszik, a legtijabb kutatéasok ered-
ményeit nem hasznalta fel. A torténeti
tények, alakjainak torténeti adottsdga
nja_m,,mindig kotik ' meg a kezét a mii-
veészi alakitds munkajaban, de nem is
hamisitja meg Oket seholsem targya
kedvéért. Az események zlirzavaraban
tisztan 1at, mesterien bonyolitja Gket
és még akkor sem valik farasztova,
amikor kozismert dolgokrdl szamol be.
Regénye cselekvényét két f6hds, a két
fekete vélegény, Tomori Pal és Czibak
Imre koré csoportositja, igazi féhése
azonban Czibak Imre. Tomori Pal ott
all mellette, mint a mester, az ideal,
akit Czibak Imre mindenben kovet.
O adja meg Czibak Imre szerepének a
jelentéségét, amit a torténelem nem
igazol. Ok ketten képviselik magvar
foldon a személyi hitisagok, egyéni érde-
kek cstinya iszapos hajszajaban a ma-
gyar eszmét. Alakjuk szinte természet-
feletti er6t sugaroz. Czibak Imre 16 éves.
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koraban keriil ki a bihari csaladi fé;
szekb6l a Zapolyak szepesi udvaraba.
A Kkis «bihari bolény» belekeveredik az
udvari intrikdk posvanyabha, mindvégig
megérzi lelke tisztasagat és megmentdje
lesz a sziiletend6 kiratynak, a trénra
torekv6 Zapolya Jénos legnagyobb el-
lenségének. Menekiilnie kell a Zapolyak
bossztja el6l és igy Kkeriil -a fogarasi
fokapitany, Tomori Pal mellé hadnagy-
nak. A két férfi egymasra talal, barat-
saguk, mely a halalig tart, a mester
és a tanitvany bensd viszonya. Sorsu-
kat fels6bb kezek iranyitjak. Nem ada-
tik meg nekik a csaladi élet békéje.
Tomori P4l két menyasszonya pusztul
el egymasutan tragikusan az eskiivd
napjan, Czibak Imréhez hiitlen lesz
szerelmese, a szép Zapolya Borbala,
akinek elnyeréséért egész életét al-
dozta. Természetfeletti utmutatas ez.
Mindketten felveszik a ferencrendi ba-
ratesuhat és az esztergomi Kklastrom-
ban Tomori Pal most mar a lelki bé-
kére oktatja nehezen megtoré baratjat.
Az orszag sorskereke kozben feltar-
toztathatlanul rohan a pusztulas felé.
A papa parancsa ismét kiszélitja To-
mori Palt a harctérre és ¢ viszi maga-
val Czibak Imrét. Az események gyor-
san perdiilnek. Tomori Pal a mohacsi
sikon vértanuhalalt hal. Czibak Imre
megmenekiil és Zapolya mellé, a nem-
zeti kiralysag mellé all. Mint nagy-
varadi puspoknek, kezében Erdély
kulesa. S itt latja meg a nagy khaosz-
ban Erdély igazi hivatasat. Erdély a
bastya, ahol a magyarsag meghtzhatja
magat a feltAmadasig, az orok erd-
forras, a szabadsagnak és miivel6dés-
nek fészke. Ezt veszélyezteti Gritti
Lajos, azidegen kalandor, akit a gyonge
Janos kormanyvzova tett és aki most
megakarja hoditani Erdélyt is, Ma-
gyarorszag kulecsdt, hogy aztan két
kiraly kozt megkorondztassa magat
harmadiknak. Czibak Osszeeskiivést
szervez. Felmér az osszeeskiivék jel-
szava és a felméri sikon adnak egymas-
nak talalkozoét. Gritti bevonu: Brassoba
mérhetetlen kincseivel, ravasz igéretei-
vel partjara csalja az Osszeeskiiviket.
Czibak megérkezik Felmérre otven jo
bihari vitézévei és hdrom napig taboroz

ott egyediil. Varja a hiveit — hiaba..

Kovete hiriil hozza, mi tortént Brassé-
ban. Egyediill maradt a bihar bélény,
az egész orszag gondjanak sutlyaval
megrokkan6 vatlan. Mint Zrinyit, a
szigetvari hést, 6t is a kereszt vilago-
sitja fel kiildetésér6l. Nem éldszoval,
hanem revelal6jeliel. Hazakiildi étven

vitézét, egyediill marad fényes satora-
ban, magara olti legszebb kontosét,
kiszorja aranyait és varja Gritt1 or-
gvilkosait. Azok meg is érkeznek, két-
szazan. Czibak egymaga all ki elleniik.
Elesik, levagott fejét Gritti elé viszik,
épen, amikor az arul¢ dsszeeskiivékkal
lakomazik. De az aldozat nem volt
hiabavalg. Az osszeeskiivék lelkiisme-
rete felébred, az oOsszeeskiivés Kkitor,
Gritti hadat szétverik. Erdély meg-
marad, hogy teljesitse torténeti hiva-
tasat.

Tomori Pal — Czibak Imre, két nagy-
szer(i magyar férfialak, kevés férfiiro
tudta volna 6ket igy megrajzolni, mint
P. Gulacsy Irén tette. Ebben a regény-
ben igazan nincs semmi néies, hatal-
mas eré lendiil rajta végig. Megfékez-
hetetlen szenvedélyek tombolnak benne,
a szerelem 6rjong, a halal arat. A szerz6
batran nem leplezi, hanem adja az éle-
tet. Az élet erotikumat épen gy, mint
templomi érzéseit. Minden batorsaga
és férfiassaga ellenére sohasem valik
izléstelenné. Szent ahitattal nézi az
embereket és az eseményeket. Hisz
minden torténés végzetszeriiségében,
mindenekel6tt pedig a magyar sors
elrendeltetésében. Igy lancszemenként
kapesolodnak egymasba az események
és a regény szerkezete harom koteten
4t nem bomlik meg egyszer sem. Ala-
kok jelennek meg, majd tiinnek el.
par vonassal is olyan taladléan jelle-
mezve, hogy megmaradnak emlékiink-
ben. |
P. Gulacsy Irén nyelve a Forgeteg
megirasa ota hatalmasat fejlodott.
Nyoma sincs mar annak a kifejezésbeli
tulzstafoltsagnak, sokszor érthetetlen,
néha izléstelen képek halmozasanak,
mely a Forgeteg élvezését megnehezi-
tette. A Fekete vélegényekben csak
erényeit talaljuk viszont. Itt sem riad
vissza a képek merészségétol, de ez igen
gyakran a targyhoz tartozik és nem
zavar. Altaldban mai nyelven ir, ki-
miivelt, kifejez6, gyorsan lendiilé nyel-
ven, néha archaizal, de ez aztdn min-
dig ki is ri. Kiilonosen a parbeszédek-
ben bizonyos zavart arul el, de ez
tud egészen beleilleszkedni a X VL. sz4-
zad eleje magyar tarsalgasi formai kozé.
Keveri a formakat, ami a hangulat
egységének a rovéasara megy. Maskor
tulsagosan mai nyelven beszélteti a
szereploket és olyan gondolatokat tulaj-
donit nekik, melyeket csak mi gondol-
hatunk — egy vilaghaboru és forradal-
mak utan — és csak mi fejezhetiink ki
gy, ahogy a szerz6 kifejezi. Mindezek
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azonban alig észreveheté elcsuszamla-
sok a sok szépség mellett, melyet a re-
génynek épen a nyelve nyujt. Kevés
ironk nyelvében van annyi dramaisag
és annyi erd, mint Gulacsy Irénében.
Ebben a kéonyvében olyan magassago-
kat ér el, hogy irodalmunk el nem
mulé értékei kozé kell sorolnunk.
Farkas Gyula.

Kutas Kalméan versei. Nem lehet ér-
téktelen az a verskotet, melyet elolva-
sas utan Gjbol, meg Gjbol kézbe vesz
az ember, hogy felidézze a szép szavak
muzsikajat s a beldlitk kiarad6 érzelmi
és értelmi hatast. Lirikusaink erre mos-
tanaban ritkan nyujtanak alkalmat.
Nem azért, mintha kevés, vagy érdek-
telen volna a mondanivaléjuk ; talan
inkabb azért, mert nehezen tudnak
szabadulni egy koértiinetszeri babona-
tol. Attol a babonatél, hogy az 6szto-
nosség ritmikus megnyilatkozasa mar
miivészet és csak ez az igazi miivészet.
Hasonl6 téveszme a tudatalattinak
magasabbrend(i, miivészetileg kiilono-
sen becses mozzanatul val6 emlegetése.

Kutas Kalméan nem ily kuriézumok
s nem az 6sszhangtalansag kolt6je. Ver-
sei egy eszményekért heviilé 1élek iin-
nepi vallomésai. Stilhangulatukban,
megformalasukban nem meghokken-
téen Gjszerliek, de nem is osdiak. Za-
matjukon nemes fajrokonsag ize érzik
s bizony ez tébbet ér sok modern titan
eredetibb, de éretlenebb fanyarsaganal.
Témakore kiprobalt inditékokat olel
fol : a vallast, a nemzet sorsat, a csa-
1adi érzést, természet- és hivatasszere-
tetet. Kozben a kolto fiirkész6 lelke
a mulandoésagon is elmereng, de nem

lazadé nyugtalansiggal, mert meg-"

nyugvast talal a hitben ( Fohdsz) :

Erzem. ..

Lélek vagyok, fennszarnyalé, szabad . .
Tilinik alattam, elmarad a fdld,
Atszarnyalom a biivos égi kort,
Mély ahitat fohasza ajkamon,

A mindenség zenéjét hallgatom . ..
Nem, nem vagyok porszem, mely szerte

(hull.
Lelkemmel élek halhatatlanul,
Osrejtelembe 14t be két szemem,
S kitarja karjait a végtelen. ..

Masutt a letiint ifjasagot fajlalé mé-
lazas keres vigasztalast az emlékezés-
ben ( Beszélgetés a muzsaval), vagy a
kétségek kozt hanykodo toprengés lel
kielégiilést a szépségeszmény varazsa-
t6] (A szép). A liraisagba olvadé kon-

Napkelet

templaci6, f6leg mivel néhol bizonyos
fordulatok is visszacsengenek, Kkissé
egyszini{ivé teszi ugyan a gyiijteményt,
de azért bizonyos, hogy ezek az izlésre
és onkritikara vall6 versek méltan szi-
mithatnak a tisztabb forrasa koltészet
baratainak érdekl6désére. V. M.

Friedrich v. der Leyen: Geschichte
der deutschen Dichtung, ein Uberblick
(Miinchen, ¥. Bruckmann, 1926.).
A német irodalomtérténet Gjabb, nagy-
szabasu fellendiilésére tobb izben ra-
mutattak e folydirat munkatarsai.
Ismeretes, hogy e tudomény, melyet
Lessing kritikai fellépése oOta, tehat
masfél szazadnal hosszabb idén 4at,
alland6 megfeszitett munkéaval és in-
tenzitassal mfivelt a kival6 tehetségek
folyton novekvo tabora, az utobbi év-
tizedekben szempontjait, iranyelveit
teljesen megvaltoztatta. Mind ritkab-
ban taldlkozunk oly irodalomtorténeti
miivekkel, melyek az iromiivészet szer-
ves életébdl kiszakitjak egyes erds sze-
mélyiségek miikodését, biografiak, jel-
lemrajzok, méltatasok alakjaban. Is-
meretes az is, hogy ez irdnyvéaltoztatas
a német szellemi élet egyik legmeg-
nyerdébb filoz6fusanak, Dilthey-nak a,
nevével fiigg ossze. Téle és az § tanit-
vanyainak és kovetéinek taborabol
indult ki az a torekvés, hogy az iroda-
lom jelenségeit, mint az egyes korokban
a lelkeket fogva tarts, felettiik ural-
kod6 és minden kultaralis tevékeny-
ségiiket iranyit6 eszmények miivészi
megnyilatkozasait értsék és értessék
meg. Kordanak problémai nyugtalanit-
jak, lzik, szolaltatjdk meg a koltét.
Ep azért az irodalomtorténet : probls-
matorténet (v. 6. Unger, Literatur-
geschichte als Problemgeschichte).

Mig egyes tudésok az irodalmat f6-
kép az egykort filozéfia aramlataival
hoztak kapcsolatba (pl. Albert Koster,
Diedeutsche Literatur der Aufklirungs-
zeit: Unger, Hamann und die deutsche
Aufklirung stb.), mésok a miivészet-
torténelmi fejlédéssel és torekvésekkel
val6 parhuzam kiilénds hangsilyoza-
sara fektették a sulyt. Az utébbiak
azonban f6kép csak miivelddéstorténel-
mileg kiilonosen er6sen Kkoriilhatarol-
hat6é korszakokat tartottak szem el6tt
(pl. Fritz Strich, Deutsche Klassik und
Romantik ; Herbert Cysarz, Deutsche
Barockdichtung).

A modern irodalomtorténet kiilon-
b6z6 szempontjainak egyesitésével és
kiegyenlitésével akarja attekinteni az
egész német irodalom fejlédését a kolni
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egyetem nagyhir(i tanaranak, von der
Leyen-nek konyve a német koltészet
torténetérsl. A népvandorlas kora ota
eltelt masfél évezred szinte belathatat-
lan miivészi anyagat vilagosan cso-
portositja s minthogy esak arrél szol,
ami valéban értékes: finom jellemzé-
sei, talalo megjegyzései nemcsak érde-
kesek és tanulsagosak, hanem rend-
kivill élvezetesek is. Az olvasé érzi,
hogy itt egy intenziv munkaban el-
toltott élet. alapos tudasa mély meg-
értéssel és biztos esztétikai itélettel
péarosul.

Latjuk, hogy az irodalom egyes kor-
szakaiban erds, szerves kozosségben
élnek a mivészetek kiillonbozé Aagai,
ide szamitva a kozépkor vallasos életé-
ben épugy, mint a legujabb kor kol-
tészetében a zenének a lirai, vagy épen-
séggel a dramai érzést rendkiviil mé-
lyit6 és fokozé erejét és hatasat is.
Maskor azonban a mithoszi, politikai
vagy filozofiai életszemlélet kizarélag
a koltészet utjain keresi eszményeinek
képét, akar mid6n a népvandorlés-
korabeli german az Eddaban megoro-
kitett istenek és hésok zord nagysagat,
akar midén a kézépkor embere a min-
den szeretetremélto egyszeriiségiik mel-
lett legydzhetetlen vitézségben tiin-
dokl6 Sigfrid vagy Parzifal kiizdelmeit
csodalja, vagy a modern lélek rettegve
szemléli Faustnak pokoli lényekkel valo
cimboralisat emberfeletti erék és isme-
retek birtokaért.

Adatokat, filologiai részleteket persze
nem taldlunk a kényvben ; ezeket az
érdekléddknek az ismert kézikonyvek-
bél, vagy a naprol-napra szaporodo iro-
dalmi Lexikonokb6l kell meriteniok
(pl. Wilhelm Kosch, Deutsches Lite-
ratur-Lexikon).

A legujabb irodalom hihetetleniil
megnétt tomkelegével szemben e rovid
attekintés azonban olykor hiidnyosnak
latszik. Itt a szerz6 egy masik miivére
hivatkozhat (Deutsche Dichtung in
neuer Zeit), amely ezt kiegésziti. A kett6
egyiittvéve valoban kitiin6 képet adhat
a német irodalom f6iranyair6l.

Schmidt Henrik.

Verseskonyvek. (Szabé Lajos: Uj
Arpad 6si hon felett. Kuntz Henrik :
Magyar Kalvaria. Lengyel Karoly:

Rozoga hidakon. Vajda-Szép Gyula:

Verg6d6 élet. Agyagfalvi Hegyi Ist-
van: A véres kardot koriilhordozom.
Kerecseny Janos : Attila hunn kiraly.
Noszlopi Aba Tihamér : Levente.)
Szabé Lajos kis fiizetkéje tiz olyan

kolteményt tartalmaz, melyek mind-
egyike a kormanyzéval vonatkozasban
4ll6 alkalomra iratott. Oszinte szere-
tet és ragaszkodas sugallta ezeket az
idvozl6 és koszontd verseket, de koltoi
értékitk kevés.

Kuntz Henrik konyvétél nem tagad-
hatjuk meg azt az elismerést, mely
egy erkolesi kozosség hagyomanyait
apol6 léleknek méltan kijarhat, kivalt
ha észrevessziik, hogy nemes torekvé-
seinek el6szor az idegen anyanyelv bi-
lincseib6l kellett kiszabadulnia. Ez
utébbi koriillmény magyarazza meg,
hogy kotete hutszéves koltéi mult
utan sem nyujt sok biztatast a jovore.
A magyar élet keseriiségét, bilineinket
és karhozatunkat csak érezni tudja,
megszélaltatni nem. Vallasos kolte-
ményei még némileg kozelebb férké6z-
nek az olvaséhoz, masnemi koltemé-
nyeiben azonban amugy is nehezen
bontakoz6 érzései legtobbszor hajo-
torést szenvednek nyelvének szintelen-
ségén és szokatlanul athaté prozai-
sagan.

Lengyel Karolynak tobbnyire rim-
talan jambusai is ritkan érnek el meg-
nyugtaté hatéast. Koltészete -elsésor-
ban hadifogsaganak hangulattoredékeit
igyekszik emlékké rogziteni hol taj-
rajzi vonasok, hol inkabb reflexiok se-
gitségével. Jégcsapos lelke ritkdn olvad
fel az érzés melegében és szemléletét
sokszor némi idegesség iranyitja. Kis
kotete nem sokat arul el a koltérdl,
nem egy kolteménye toredékszeriien
hat, de ¢€les szeme az idegen taj szinei-
b6l sokat at tud menteni. Nagy formai
gondossaga és jo ritmusérzéke meg fog
birkézni azzal a modorossaggal, mely
még gyakran kisért nala.

Vajda-Szép Gyula kolteménykotete
hasonlit a megel6z6héz annyiban, hogy
szlik targykort olel fel, igazaban ¢sak
egyet, a szerelmet és nem mentés a
fiatalsaggal egyiittjar6 modorossagtol
sem. Irdja fél a szigorti forma bilin-
cseit6l, ami nem volna baj, ha mon-
danivaléinak bens6 ereje nem férne
bele a hagyomanyos forméaba, de mivel
ezt nem vessziilk észre, indokolatlan
el6ttilnk a félelem. Kiilénben pedig
targyban er6sen sodréodik az Ady
Endrétél ered6 hagyomény irdnyéaba.
A fiatal vér muzsikal ezekben a dalok-
ban s az élet vergb6dését szerelmi él-
mények sodra iranyitja. A perdita-
dalok divatja azonban — higgye el a
szerz0 — mar a multé, mai sorsunkban
pedig igazin semmi okunk ujbél fel-'
kapni effélét. Kotetének zavard kifor-
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ratlansagat feledteti némileg szines
nyelve és néhany kozvetlen meleg
hangi kis kolteménye (Edesanyam
sirkeresztje), melyek egytttal azt is
mutatjak, hogyan lehetséges szamara
és mily irdnyban a haladas.

Agyagfalvi Hegyi Istvan koltemé-
nyei nemcsak kiforrott koltéi egyéni-
segre vallanak, hanem az irredenta
koltészetnek is jobb termékei kozé tar-
toznak. Az 6 lelke is az erdélyi Osi
rogre vagyik, a turani rénan kalandoz,
6 is korhol és karhoztat, riaszt a véres
karddal és vigasztal az ij Simeon ren-
diiletlen hitével. Egy széval a mai ma-
gyar lélek onkinzasat, vagyait és re-
ményeit szélaltatja meg, de mindig
erdvel, olykor megrenditon, Egészséges
szimbolizmusa még merészebb vonat-
koztatasaban sem billen fel, a magyar
mondai motivumok gazdag felhaszna-
lasa pedig mindig az ujsag ingerével
hat. Nem irredenta szinezetli kolte-
ményeit a lelki kiegyenstlyozottsag és
az elmélkedésre hajlo optimizmus hatja
at, formailag Osszebékitve a régi koltéi
hagyoméanyokat a nyelv modernebb,
ujabb szineivel. Ko6lt6i ereje csak egy-
két nagyobb kompozici6jaban lankad
el kissé, ritmusdban csak elvétve aka-
dunk zoékkendre.

Annak, aki Kerecseny Janos 23 éne-
kes «torténelmi O&sregéjétr a kezébe
veszi, okvetleniil felotlik a kérdés:
szabad-e, lehet-e Arany Janos utan a
han vilagba 1épni? Szabad-e folytatni
csak mem egészen dicsteleniil» is, amit
6 «teljes dicsGséggel» kezdett, vagy
lehet-e olyan nyomokat talalni, amerre
Arany nem jart. Aki a hun vilaghoz
hozzanytl, lépten-nyomon Kkikénysze-
riti az osszehasonlitast. Kerecseny Ja-
nos regéjének a meséjét mar harom f6-
részének cime is eléggé jelzi (Isten
kardja, Hadak tutjan, Attila halala).
Bele van siiritve mindaz, amit a mon-
dak és kronikak Attilarél csak tudnak.
Egyszer a szorongatott Attila el6tt
lang csap ki a f61db6l s annak a kozepé-
b6l egy kard repiill Attila kezébe:
Hadar kardja. Ezekutdan tudatara éb-
red vilaghodit6éi hivatasanak, de mi-
el6tt elindulna, orozva megoleti Blé-
dat, a testvérét. A masodik részben
meghoditja Eur6pat. A harmadikban
elészor és utoljara szerelmes lesz, de
naszéjtszakajan megered az orra vére,
meghal és eltemettetik. Ez a fotorté-
net sok terhet hordoz magaval. Feles-
leges bele Attila lakomaja (legalabb is
igy), Iszla vitéz lakzija, az unalmas
seregszemlék, s6t Attila harmincnégy

versszakos szonoklata is. Alakja valoja-
ban csak egy van, Attila, ez is sem
szimpatikus, sem igaz. Korrajza aproé-
lékossagra torekvé, de nem hii, val-
tozo versformaja nem illik mindig a
targyhoz, nyelve sokszor szaraz, kro-
nikas. Buda Halalarol meg is feledkez-
tiink, ami nagy szerencse, mert kiilon-
ben még erésebben alé kellene htiznunk
a végeredményt : ami j6 benne, nem
j s ami 0j, nem jo.

Nagyon egyszerii, de kedves kis tor-
ténetet ont jelenetekbe Noszlopi Aba
Tihamér Levente cim( kis ifjusagi
szinjatéka. A cime elarulja a szerzd
céljat. A nemzeti fontossagu levente-
mozgalmat akarja szolgalni mar nevelé
hatasiu meséjével is, de azzal is, hogy
hazafias szindarabot ad a szerepelni
vagyo ifju leventék kezébe. Hangula-
tos dalai is emelik a kis darab értékét.

rpl.

Tamas Lajos : Jésagom satora. Ber-
lin. 1927. L.. Voggenreiter Verlag, —
Halk, fiatalosan-komoly Ilélek szelid
énekeit tartalmazza ez a kotet. Tamas
eszmekore nem nagy, érzésvilaga rit-
kan vet nagyobb hullamot, forma-
nyelve gazdagabb valtozatossagot nem
mutat. Szinte batortalan szeméremmel
dalolja tobbnyire rovid, tercinas stro-
fait. A mindent egybefog6 nagy ember-
szeretet tolti ki lelkét és josaga sato-
raba hiv ifjut és aggot, boldogot és
sorsiildozottet egyarant, hogy boldogan
kiossza nekik lelke ajandékait. Ez az
alapérzelme tér vissza minduntalan a
kotetben. A huszonkét és huszonnégy
évrél dalolé koltét. még nem forgatta
meg a sors véres-verejtékes sodraban,
még csak sejtései tamadnak az emberi
1élek és sziv mélységeirdl, nagy problé-
makat épen csak hogy érint ( Viros
rézsal onoz a vérem — a szerelem és
Mindig kiilon — a magyar sors), még
nem lett igazi, lélekmegrazé élmény
birtokosava. Ez magyarazza sziik ér-
zelmi és gondolati korét s ez a kulcsa
szlik hangskaldjanak is. Maga is érzi
eseménytelen ¢letének kolt6i hatra-
nyéat, a csondbél és békébol kivagyik :
«Csak jonne maéar, valami jonne — se-
besebben». Mindazaltal annyi finom
1élekrezdiilésr6l tesznek bizonysagot
e versek, hogy nem tartjuk ket siker-
telen indulasnak. Kétségtelen Tamés
formaérzéke is. Persze gondolat és
forma nem simul még egyméashoz mii-
vészi harmoéniaban, a ritmus meg-meg-
doccen, a rimek sokszor nem csendiil-
nek dssze tisztan, de néha e tekintet-
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ben is Kkielégit ( Szeretelem szeretetl6l
érik — A foldbe dssuk aranyunk — és
kiilonosen : Bdkol az 6sz). Ez utobbi
tan az egész kotet legsikeriiltebb alko-
tasa.

Ilyen kezdet utan a kovetkez6 kotet-
t61 jelentékeny értékgyarapodast va-
runk.

A kotetet a berlini Ludwig Voggen-
reiter Verlag igen izlésesen adta ki.

Gdl Jdnos.

Alapi Nandor : Vandorlasunk. ( Em-
lékkényv az Orszdgos Kamaraszinhdz
ezredik elbadasdara. Bp. 1926.)

A magyar vidéki szinészetnek mai,
miivészileg elmaradott helyzetébdl alig
lehet mas kivezet$ utat taldlni, mint a
stagione-rendszert. A vidéki tarsula-
tok, hogy kozonségiiknek allandéan
ujdonsaggal szolgaljanak, kénytelenek
a darabokat nyersen, alig két-harom
préoba utan szinpadra vinni. Kiilénosen
a komolyabb, az értékesebb darabok
hitzzak a rovidet. Ezeknek aranylag
kicsiny a kozonségiilk s ugyanabban
a varosban ugyanaz a dramai mii leg-
feljebb ha kétszer tud kozonséget von-
zani.

A stagione-rendszer az egyetlen,
amely segitene a bajon. Ha az orszag-
nak volna négy-ot dramai és esetleg
egy-két operatarsulata s e tarsulatok
mindegyike évenként 10—15 kitlinéen
osszetanult darabbal indulna korttra,
e vandorlasuk szinészetiinknek okve-
tetleniil fellendiilést hozna.

Ezért jelentékeny uttoré kisérlet
Alapi Nandoré, aki tarsulataval 1924
marciusa 6ta Csonka-Magyarorszag leg-
kiillonboz6bb véarosait jarta wvégig s
1926 novemberében Budapesten tar-
totta meg az ezredik eldadast.

Errél az ezer elfadasrél e kis em-
1ékkonyyv tanulsagos tajékozast nyujt
mind a szinészetiink mai allapota irant
érdeklédé kozonségnek, mind pedig a
magyar szinészet historikusanak. E ha-
sabokon csak a konyvnek statisztikai
kimutatasabol emeliink ki egy-két
adatot :

Az ezer elbadas negyvenkét szerzot
mutatott be. Koztitk 1bsent 110 alka-
lommal, Moliéret 108, Gardonyi Gézat
51, Herczeg Ferencet 41, Tolsztojt 38,
Hebbelt 30, Beaumarchaist 27, Gogolyt
22, Kisfaludy Karolyt 10, Shakespearet
10, G. Hauptmannt pedig 4 estén
jatszottak.

A konyv minden lapja arrél gyoézi
meg az olvasot, hogy vidéken is lehet
tiszta irodalommal kozonséget szin-

hézba vonzani, ha az elbadasok gon-
dosak és févarosi szinvonalon allgnak.
e PG L

Arrigo Solmi: Italia foltimadisa.

Az Athenaeum «Elet és tudomany»
sorozatiaban megjelent mii azt a nyole
eléadast tartalmazza, melyet Arrigo
Solmi, a paviai egyetem tanara a Nép-
konyvtarak Olasz Szovetsége altal ren-
dezett tanfolyamon tartott.

Napoleon bukasatol, mely az olasz
szabadsigmozgalomnak az els6 6szton-
zést megadta, a vilaghabora befejezé-
séig mozzanatrél-mozzanatra koveti
az olasz egység kialakulasanak valtoza-
tos fazisait e konyv. Mazzini, Gioberti,
Cavour, Garibaldi — ez a négy kor-
szakalkotd egyéniség az energiakoz-
pontja ennek a hatalmas Aatalakulasi
folyvamatnak, de koriilottiik ott kava-
rognak kaleidoszkégszerﬁ tarkasagban
az olasz Ujjasziiletés Kkiilonos figurai:
épiték és anarchistdk, apostolok és ka-
landorok, idealistiak és kétkézi forra-
dalméarok. Nincs tanulsagosabb konyv
a kizarélagos torténelmi materializmus
ellen ennél a konyvnél !

Solmi legf6ként a ténvek elfadasara
szoritkozik. Nem ad korképet, nem is
fordit kiilonos gondot a jellemzésre, de
ebben a kaotikus anyagban vilagos
eladasaval, plasztikus egyszeriiségé-
vel rendet teremt. Ilyen rovid eléadas-
ban ennyit nem is lehetne tokéleteseh-
ben el6adni. A sziik keretek kozott is
mindeniitt gondosan kiemeli a magyar
vonatkozisokat, kiilonosen Tiirr Ist-
vannak fonlos szerepét.

Olasz szempontbo6l itéli meg az ese-
ményeket (ezt kiilonben meleg eld-
szavaban férfiasan be is wvallja), de
ezen beliill nemzeti lelkesedése dacara
is keményen targyilagos. Nekiink is
int6 tanulsagul szolgalhatnak az ilyen-
fajta sorok : «Olaszorszag lakolt azért
a biinéért, hogy nem oltotta be a népbe
annak a helyes, sziikséges tudatéat, mit
kovetel téle a modern élet, ho mi
értéke van a tarsadalom megvédése és
haladasa szempontjabol a haza fogal-
ménak . . .»

Mégis a vilaghaborat érint6 némely
megéallapitasanal — kiilondsen az olasz
fronton tortént eseményeket illetéen —
néha tiilmegy a targyilagossag hataran.

Nekiink, magyaroknak kiilénisen
fontos memento ez a konyv: meg-
mutatja, hogyan lehet hétfelé valé szét-
szakitottsagbol, testvérharcbol, szét-
ziilléshol feltamadni a nemzet fiainak
aldozatkészsége segitségével. Sz. G.



A magyar miivészetért!

Napilapjaink hasabjain néhany hét
ota tobbszor szerepelt egy-egy cikk,
mely ugyanazt a cimet viselte: <A
magyar miivészet milli6jar.

Arrol volt benniik sz6, hogy nagyobb
tarsadalmi mozgalom indult meg, mely
célul tiizte ki, hogy grof Klebelsberg
Kuno vallas- és kozoktatasiigyi minisz-
ter tirnak azt a nagy és lelkes gondola-
tat, hogy az allami koltségvetés kere-
tein kivill egymilli6 aranykoronat jut-
tat amagyar miivészet céljaira, mielébb
valéra valthassa.

Minden gondolkodé magyar ember
atérzi e terv oriasi jelentdségét. Hazan-
kat mai elnyomott helyzetébél egye-
diil az emelheti ki, ha minden erénkkel
kiaknazni igyekeziink azokat a széles-
rétegli kulturkincseket, melyek a ma-
gyar lélek mélyén szunnyadoznak.

Elvették fegyvereinket. Megcsonki-
tottak a szent magyar foldet. Gazda-
sagilag béklyokba vertek benniinket.

Ez a magyar ma szomorl igazsaga.

A holnap talan reménytelennek, bi-
zonytalannak, sotétnek latszik ebben
a siiri, nyomaszté6 kodben.

De mégis foltetszik valami derengés
maris a szemhataron ... A nyomaszto
id6kben ott all folvértezetten, lefegyve-
rezhetetleniill a Magyar Géniusz, a
teremt6 magyar gondolat ! Agyh nél-
kiill, puska nélkiil all a magyar fol-
fegyverkezett szomszédjai kozott. De
a kultura fegyverét nem vehette el téle
senkisem.

A magyar miitermekben nabobi pa-
lettakrol szedik az izzo, csillogd szine-
ket a magvar ecsetek.

A szobraszvésé alél csengve hulla-
nak le az apré marvanydarabok és e
kis iitések nyoméan nagyszer(i formak
élednek meg a fehér tombokon.

A karcolé tli munkéasai mesteri ké-
peket vésnek kicsiny fémlapokra.

Tudébsaink elmélyedve hajolnak rea
oreg foliansokra, titokzatos lombikokra
és teremtd elméjiik eurbpai értékii ered-
ményeket sziil.

Halkan, csondben és mégis lazasan,
megfeszitett er6vel dolgoznak a magyar

almodok, miivészek és tudosok egy-
arant.Hogy hogy dolgoznak, mire érnek,
azt minden ujsagolvasé ember tudja.

A békekotés 6ta a magyar miivészet
¢és tudomany egyre-masra aratta nagy-
szer(i diadalait. A nemzetkozi kialli-
tasokon mindeniitt a legels6k kozé ke-
rilltek a magyarok, ahol csak sorom-
poba léptek. Elég, ha csak a velencei,
stockholmi, monzai, hagai, londoni em-
Iékezetes sikerekre hivatkozunk ezuttal.
A kiilfoldi kritikusok a legteljesebb el-
ismeréssel, szinte elesudélkozva allot-
tak meg a ragyogé eredmények el6tt,
melyet a mi kis nemzetiink elébiik tart.
Reamutattak a magyar miivészet tel-
jesen egyéni megszinezfdésére, mély
er6forrasaira. Akadt nagynevii m-
biralé, aki a magyarok eredményeit
e kiallitasok egyediili ij értékének te-
kintette. A magyar miivészek alkotasai
a legnevesebb galéridkban kaptak he-
lyet, az els6 dijakkal koszoruztak meg
azok megteremtéit. Ezekkel az ered-
ményekkel a benniinket kornyezé kis
népek miivészete még csak versenyre
sem kelhetett. A magyar miivészet pe-
dig a nagy nyugati népek szazados
multra visszatekint6 miivészetének ver-
senytarsava nétte ki magat.

A magyar miivészek a nemzetek szel-
lemi stadionjaban ijb6l csticsra ropi-
tették a magyar lobogét, mely a nagy
héboru szerencsétlen bevégzidése utan
— ugy latszott — szarnyszegetten
hullott le.

Minden miivelt magyar embernek
kalapot kell emelni e vildgraszolo gyo-
zelmek el6tt. Es még mélyebbé kell,
hogy legyen ez a kalapemelés, ha meg-
gondoljuk, milyen hét sziik esztendé-
ben vivtak ki miivészeink ezeket a
diadalokat.

A reank nehezedd, nyomaszto gazda-
sagi valsagot tan épen miivészeink érez-
ték meg legkeservesebben. Sajnos, mi-
nalunk a miivészi termékek vasarlasa
még nem kozsziikséglet. Sokan egye-
nesen fénylizésnek tartjak a miivésze-
tet. A miivasarléréteg még megiehe-
tésen sekély, az is majdnem csak a
févarosra szoritkozik. Ez a tehetds, kis
réteg ma szintén feltitnGen csékkentette
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mecenasi tevékenységét. Az allam mind-
ezt a hidnyt nem potolhatta és nem
potolhatja, mert az allamhaztartas is
elviselhetetlen terhekkel kénytelen kiiz-
deni.

Ilyen koriillmények kozott a magyar
miivészet valsagos helyzetbe kertilt.

A lelkes, a nagyszeri munka nem
allott meg, de a kiildetését nemes on-
megtagadassal teljesité miivészgarda-
nak kezd kifogyni a lélekzete.

Az élettel valo keserves, napi kiizde-
lem kikezdte azt a finom, kényes mfi-
szerszamot, ami a miivészek idegrend-
szere. Almodni, tervezni, termelni,
nagyratorni s amellett nem tudni, hogy
holnapra lesz-¢ betev) falat — keser-
ves sors ez! A magyar alkotémiihe-
lyekben ott iil a sziirke, nedves Gond,
amely szarnyat szegi a leglendiiletesebb
gondolatnak is ! A magvar fest6. szob-
rész, ird, muzsikus, épitész csiiggedten,
faradtan, kedvszegetten, oOnmagaval
meghasonlottan néz koriil a hideg mi-
teremben.

A nagyot mer6 vazlat, a munkaba
vett marvanytomb, a megkezdett re-
gény, a mas-mas muzsikaba csendiil6
kotta, a felormosodasra varé hatalmas
ép(iiilet csak terv, elérhetetlen 4lom ma-
radiis

A nagy magyar almok a beteljesiilés
reménye nélkiil hervadoznak el, szét-
foszlanak . . .

Képet, szobrot nem vesz ma senki,
regényt ki nem adnak, kottat nem vés-
nek, épiiletet nem emelnek.

Nines red pénz.

Ha gyors segitség nem érkezik, el-
fakulnak a virulo magyar szinek,
semmibe Vvesznek a szépséges vonalak,
nem érnek konyvosztagba a magyar
kolt6i gondolatok, elhallgat a magyar
muzsika, nem tornek ki a f6ldbél a ma-
gyar palotak.

A magyar 4lmodok mogott mogor-
van iil az dlomho6hér Atra Cura. ..

A miivészek még csak apropénzre
sem valthatjak mar aranyat éré al-
maikat. Igy lefagy minden virag a
magyar szemhatéarrol.

A magyar kultira megértd, lelkes
minisztere érzi, latja, tudja ezt.
A nagyrahivatott magyar miivészetet
is ki akarja emelni Hamupipéke szere-
pébdl, mint a tudoméannyal tette. Ki-
mondta a szot, hogy. ezen az éaldatlan
allapoton segiteni kell. Segiteni siir-
gbsen. Miel6bb. Azonnal !

De hozzatette azt a nagy igazsagot,
hogy segiteni csakis tigy lehet, ha a
segitség sziikségét az egész magyar

miivelt vilag, a tarsadalom minden
kultarrétege egyformén atérzi. Mert
nemes viragot csak olyan talajba lehet
iiltetni, mely mar melegaggya puhitva
varja a finom, szirombontasra kész
palantakat. Ebben az egész magyar
jovot érint6, Aldasos munkaban az egész
magyar tarsadalomnak lelkesen kell
segitségére sietni a kultira miniszteré-
nek és a koréje seregld megérté kis
tabornak ! Minden kulturat és szépet
szeret6 magyar embernek oda kell ad-
nia teljes szivét és lelkét, hogy abboél
meleg televényt agyazhassunk a ma-
gyar miivészetnek, a jobb jovendd eld-
készitdjének.

Sajnos, a magyar kozéposztaly anyagi
ereje a nagy katasztrofa utan érzéke-
nyen megrendiilt. De ez az osztaly
szivos életgyokerekrsl taplalkozik. E16
ereje ujra ki fog bontakozni. Mostani
nehéz helyzetében is éreznie kell azt a
hivatasat, hogy a magyar miivészetet
és tudomanyt elsésorban épen neki kell
tamogatnia, hogy e kotelék révén a
Magyar Geniusz minden lélegzetvéte-
lével a nemzeti gondolathoz tapadhas-
son. Ezért a célért pedig semmiféle al-
dozat nem elég nagy, ezért minden
terhet vallalnia kell.

A magyar kozéposztalynak arra kell
gondolnia, hogy bel6le sarjadtak a
Barabéasok, a Paal Laszlok, a Székely
Bertalanok, a Szinyei Mersék, a Rud-
nayak s a tobbi nagyok, festdk, irok,
szobraszok, muzsikusok egyarant.
A lelki televénynek, mely ilyen ter-
mést hoz, éreznie kell azt a koteles-
ségét, hogy kenyeret is termeljen zse-
nialis fiai szdmara. Ketté kell térnie
a maga darab kenyerét ¢és a felét oda-
adni miivészfiainak, hogy tovabb dol-
gozhassanak a jovendéért, a magyar
dicsOségért.

Minden kép, szobor, még egy Kkis
rézkarc is, mely akar aldozatok arna
is a magyar otthonok falaira keriil :
ezt a nagy célt szolgalja, a magyar
miivészet jovijét épiti feljebb egy-egy
téglaval. A kozéposztaly tagjainak a
legteljesebb aldozatkészséggel kell el6-
segiteni, hogy miivészetiink palettaja-
rol kivirulhasson a tiizes, ékes magyar
szin, vésGje alol kibontakozhasson a
maradandé szoborvonal, tolla alél vi-
lagga repiilhessen a kolté-gondolat,
kottaib6l, hangszerei hurjarél vildgga
zsongjon az édesbuiis magyar muzsika,
alkoto keze al6l valosagga valhassanak
a kébe almodott palotaormok.

Grof Klebelsberg Kuno vallas- és’
kozoktatasiigyi miniszter tr termé-
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keny gondolatat, lelkes kezdeménve-
zését az egész magyar kozéposztaly-
nak lelkébe kell fogadnia.

A miivészetnek ~szédnt egymilli6
aranykorona az els6 nagév 1épés csak
arra, hogy a magyar lélek kincses-
banyajanak minden aranyértéke nap-
vilagra, a vilag elé keriilhessen. Ennek
a kincsesbanyanak minden tarnajat ki
kell aknazni. A magyar miivészet
vilagszerte nagyra értékelt termésének
biztositasa csakolyan fontos, mint az
aranykalasztengeriink iimolesozte-
tése. A nemzet lelki szériijén nagy osz-
tagokat kell raknia a magyarnak, ha
jobb jovendét akar.

A uvNapkelet» olvas6tabora, a ma-
gyar kozéposztaly, szivvel-lélekkel érzi,
tudja ezt és bizonyara kiveszi a részét
abb6l a nagy munkéb6l, melynek ki-
tizott célja: minden akadalyt elhari-
tani a magyar miivészet utjabol, hogy
sorompoéba allhasson mindeniitt és dia-
dalmasan allhassa a versenyt, hogy
valéra valthassa gyonyorii 4almait,
hogy megcsorbithatatlan, elvehetetlen,
finom fegyvereivel segithessen kikiiz-
deni a nagy magyar jovendoét.

Mariay Odén.

Szinhazi szemle.

A szinhazi évnek a derekan vagyunk.
Ha visszatekintiink a Nemzeti Szinhaz-
nak ez 6t és fél honapjara, fajoé szivvel
olyan sivarsagot kell megallapitanunk,
aminfre mar régen nem volt példa.

El6szor is: a bemutatott magyar
darabok sorra elvéreztek. Bizonyos,
hogy elsésorban maguk a szerzék is
felel6sek érte, de felelés a szinhaz
vezetGsége is, amelynek tudnia kellett
volna, hogy nem szabad ket csata-
sorba kiildenie. Koziiliik csupan egy
kis egyfelvonasos, a Pdler Benedek volt
igazi érték, ennek miisoron maradésat
meg maga a szinhaz tette lehetetlenné,
amikor olyan miivel jatszatta egy
estén, amelyro6l nyilvanvalé volt, hogy
magaval fogja rantani.

Draga 6t és fél honap telt el tehat a
Nemzeti Szinhéznal, anélkiil, hogy a
hazai modern dramairodalomnak szol-
galatot tett volna. Igaz, hogy a szinhaz
vezetfsége nem teremthet irokat, nem
hozhat életre j6 darabokat, de 6szton-
zést adhat, irdnyithat, sugalmazhat.
S melyik szinhdznak volna ez inkabb
kotelessége, mint az orszag elsé intéze-
tének? ;

A klasszikus magyar miisor tekin-
tetében is e fél évadnak érthetetlen

mulasztasai voltak. A magyar szerzok
koziil hidba vartuk Katonat, Voros-
martyt, Kisfaludy Karolyt. A szinhaz
még évfordulokon sem érezte magit
kotelesnek, hogy megemlékezzék roluk.
Mi ennek az oka? Ki itten a hibas?
A napisajté tobbszor felvetette e kér-
déseket, a szinhdz azonban vagy nem
akart, vagy nem tudott rajuk felelni.

Az idegen klasszikus miisor is még
mindig Shakespeare-re szoritkozo6an
egyoldali s esak hébe-hoba egy-egy
Moliére visz bele némi valtozatossagot.
Hol maradnak a gorog, a francia, a né-
met dramairék, hol az olaszok, a spa-
nyolok? Bizony, a Nemzeti Szinh4dznak
klasszikus miisora még sohasem volt
ennyire egyhangu.

Stlyos hibadk estek a kozelmult
dramairodalmanak miisorba illesztése
koriil is. A mult szdzad utols6 évtize-
deinek vigjatékai kozill példaul nem
talalt a szinhaz jelentGsebbeket, mint a
Szépasszony feleségel és A tiicskot. Amazt
még valahogy nehezen elviseltiik, de
emennek szinrehozatala ellen a leg-
hatérozottabban tiltakozni kell. Ez a
vékonydongaju, irodalommentes alko-
tas még akkor sem val6 az orszag elsé
szinpadjara, ha egy-két szinésznek els6-
rangi alkalmat is nyujt tehetsége be-
mutatasara.

Egyaltalaban mi célja van az effélék
szinrehozatalanak? A mai nagy szin-
hazi konjunkturatlansag idején ezekkel
akar az igazgat6sag telt hazakat csi-
nalni? Isten 6rizz, hogy e szandéka
sikeriiljon! Ez annyit jelentene, hogy
a Nemzeti Szinhaznak régi, el6kel6bb
izlésti publikuma egy 1ij, egy igéuytele-
nebb rétegbhdl verbuvalodé kozonséggel
cserélddnék ki, mely azutan végképen
lesiilyesztené szinhéazi kulturankat.

Szerencsére azonban mind a két da-
rab megbukott. Most mar azutin ugy
vethetjiik fel a kérdést, hogyha a mai
nehéz viszonyok kozott a szinhaz val-
lalkozésainak buknia kell, miért nem
akar az igazgatosag inkabb Sophokles-
szel, Racinenal, Calderonnal és Voros-
martyval bukni, miért ambicionélja,
hogy Labiche-sal, Duruvel, Meilhac-
kal és Halévyvel bukjék?

E szezOnkozépi megallapitasok ter-
mészetesen jelentékenyen modosulhat-
nak még az év végéig. Lehet, hogy a
szinhdz a maga nagyobb iitékartyait
az évad mésodik felére tartogatja. Bar
ezt rossz Otletnek tartanok, mégis
oriilnénk, ha a hatralévé honapok vala-
melyest karp6tolndnak az elsé félesz-
tend6 hibaiért. ,
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A lefolyt par hét alatt a Nemzeti
Szinhaznak legérdekesebb vallalkozasa
A velencei kalmdr felujitasa volt. Er-
dekes foként azért, mert e legtjabb
rendezésnek elveit legjobban a szinhaz
igazgatojanak eddig hirdetett £s kove-
tett Shakespeare-rendezéi elveivel le-
hetne kifogasolni. O volt az, aki gyak-
ran ¢s eroteljesen hangoztatta, hogy
Shakespeare-darabokban a jelenetek
sorrendje sérthetetlen, ezt megboly-
gatni nem szabad; 6 volt az, aki az
dsszevonasok miivészietlen voltat ki-
mutatta. Meggybéz6en bizonyitgatta,
hogy a Kkiilonb6z6 szintéren lepergd
jelenetek egymaésbatolédasa egyfelol
az id6 mulasanak illuziojat akarja a ko-
zonségben életre hivni, masfelol pedig
miivészi hatascélokat szolgal.

Ez elveket kozonségiink és a kritika
elfogadta, megvaldsitasuknak tapsolt
s orommel iidvozolte Hevesi Sandort,
aki iligyes rendezdéi kézzel helyrealli-
totta az «gazi Shakespearer-t. Annéal
meglep6bb, hogy most ugyanaz a kéz
szakitani latszik az eddig bevalt gya-
korlattal, és A velencei kalmdrt ugy
jatszatja, hogy az egy szinen lefolyod
jeleneteket vagy osszevonja, vagy egy-
mas sarkaba tapodéan vonultatja fel s
ezzel elrontja a darab felépitésének
miivészi hatasat.

Tagadhatatlan, hogy az 1j rende-
zésnek van egy-két elénye a régi folott
(A régit ugy tessék érteni, hogy harom
évvel ezelottil) A szinpadi képek szeb-
bek, miivészibbek, mint akkor voltak,
de a rendezés fégondolata mogitte ma-
rad az el6bbinek. Amaz hivebben nyuj-
totta Shakespearet, mint emez.

*

A tobbi budapesti szinhdz Gjdon-
sagai koziil csak kett6t emlitsiink meg.
Az egyik a Belvarosi Szinhazban jat-
szott Fehér egér, Armond és Gerbidon
francia irok komédidja. Erdekes mii
annyiban, hogy a szerz6k mintha sza-
kitani iparkodtak volna a francia bo-
hoézatoknak mér sablonnd merevedett
formaival. Kissé mintha a jellemboho-
zat felé kozelednének. Kar azonban,
hogy a mondanivalé végiil is ellapul a
kezeik kozott s a darab vége megcsu-
folni latszik mindazt, amiért érdemes

volt a cselekményt elinditani. A kel-

leténél inkabb hajszolt erotika is rontja
értékét a darabnak, melynek techni-
kéja azonban imponald, sok jelenete
pedig igen mulatsagos.

A fbszerepet, egy tolvajlany alak-
jat, Makay Margit olyan elevenséggel,

a hangnak olyan sok valtozataval, az
abrazolasi eszkozoknek akkora gazdag-
sagaval jatszotta, hogy eddigi alakita-
sait messze feliilmulta. A cinikus ecsi-
bészséget, az aldozatat befonni akar6
képmutatast s az igaz szerelemnek 1é-
lekbél fakado hangjait egyforma igaz-
saggal szolaltatta meg.

A masik Gjdonsag, a Vautel hires

‘regényébdl szinpadra dolgozott Pléba-

nos ur gazdagékndl cimii vigjaték a
Magyar Szinhazat lett volna hivatva
stilyos betegségébdl életre ébreszteni.

A kisérlet nem sikeriilt! A darab maga
egy jol kiaknazhaté otletnek tonkre-
tevése. A lovészarok joszivii, de modo-
raban katonasan nyers papjat szembe-
allitani a haborus gazdagokkal : olyan
vigjatéki anyag, amelyb6l komolyabb
irodalmi érték is sarjadhatott volna.
Ehelyett azonban unalmas, izetlen,
hazug és kinos jelenetek egymésutan-
jat kapjuk. Kozonségiinket — hala
Istennek — nem vesztegette meg a
vigjatéknak parisi nagy sikere. Dicsé-
retreméltéo onallésaggal buktatta el a
darabot.

Az el6adas is elhibazott. A fOszere-
pet Csortos Gyula jatssza. E kivalo
szinésziink az abrazolt alakot rendesen
kifogastalanul rajzolja koriil, az alap-
hangot gikszer nélkiil iiti me%, de az-
utan ugy hagyja, ahogy az elso jelenet
szaméara megformalta. Nem dolgozik
rajta, nem fejleszti tovabb. S ilyen
darabban, amely az unalmat tigyis valo-
saggal sugarozza magabél, killondsen
veszedelmes ez a jatékmod.

A tobbi f6szerepl6t hallgatassal mel-
16zziik. A forditasrol, Lakatos Léaszlo
munkéajarol azonban meg kell emlékez-
niink. Laposabb, utszélibb nyelvii at-
iiltetést alig talalhatunk az utébbi évek
forditasai kozott.

*

Ne maradjon emlités nélkiill egy
érdemes szinésznek jubileuma sem.
Gal Gyulat, a szinészvilag, a sajto,
a kozonség is egyforma melegséggel
iinnepelték szinészi palyafutasanak
negyvenedik s Nemzeti Szinhazi tag-
saganak huszonétodik évforduloja al-
kalmabaol.

Gal Gyulaban erésebb a mesterség-
tudas, mint a miivészet, abrazolasaban
tobb a kiils6 elem, mint az elmélyedés,
tobb az aprélékossag, mint az egységbe
foglalo erd, de virtuodzitasa olyan ra-
gyogo, lelkiismeretessége annyira példa-
ado s egy-egy szerepe, vagy némely
szerepének egy-egy részlete annyira
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gondos munka, hogy tinnepléihez kész-
séggel csatlakozunk mi is.
Galamb Sdndor.

Zenei szemle.

Két honaprél adunk most beszé-
molét, mert a december 15-t6l januér
15-ig terjedd id6ében olyan jelent&sebb
zenei esemény nem volt, amelyr6l kii-
16n sz6lnunk keilett volna.

*

Elkovetkezett a zenevilag szent éve,
Beethoven halalanak széazadik évfor-
dwébja. Ebben a hénapban vilagszerte
megkezdddnek a mesterek mestere
emlékezetére rendezett iinnepségek.

Angolok, francidk, ol'aszok, Amerika

véallvetve igyekeznek a bonni titan
iranti hoédolatukat megmutatni. Mi
sem maradunk el mellettiik, akik abban
a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy
a németeket kivéve, nekiink van a leg-
tobb és legjelentésebb kapesolatunk
«minden muzsikak Kirdlya»-val (Bras-
sai Sdmuel szavai) — Beethovennel.

A centenarium iinnepségei a kultusz-
kormany patronatusa alatt fognak le-
folyni. Megalakult a centenariumi
orszagos nagyvbizottsag, melynek disz-
elnoke zeneéletiink érdemes nesztora :
Mihalovich Odén. A végrehajtobizott-
sag elnoke Apponyi Albert gréf, aki
Liszttel és Wagnerrel sokszor fogott
kezet s akinek nemes személyét fél-
szdzad 6ta nemcsak hazank, de Eurépa
minden nagyobb zenei eseményében
ott latjuk. Hubay Jené és Dohndnyi
Erné vilagneve csatlakozik még a
magyar iinnepségek nagyvezérkarahoz,
amely Klebelsberg Kun6 gréf kultusz-
miniszter tamogatasaval bizonyara
méltoképen fogja iinnepségeinket ve-
zetni.

Az el6készité munkalatok egyenletes
haladasat két koriilmény akadalyozza.
Az egyik, hogy Dohndnyi Ernd, aki
ma a vilag legjobb Beethoven-zongo-
razéja — az els6 iinnepély el6tt csak
ot nappal érkezik haza Amerikahol.
A mésik, hogy Kerner Istvan, a leg-
nagyobb Beethoven-dirigens — beteg.
A szerencse nem kedvez iinneplé szi-
viink 6hajainak.

Az unnepségek sorrendje : Mércius
25-én megnyito tinnepély a Zenemfiivé-
szeti Féiskoldban, melyen a megnyit6-
beszédet a kultuszminiszter tartja. Az
iinnepi beszédet Apponyi Albert grof.
Marcius 26-an iinnepi diszel6adas az
Operahézban, ahol a Missa Solemnisl

Dohndnyi vezényeli. Masnap a Zene-
mfiivészeti Féiskolaban kamarazene-est
s 28-4n ugyanott filharmoéniai hang-
verseny. Marcius 30-4n Dohndnyi Erné
zongora-szonita hangversenye. Aprilis
2-4n Fidelio az Operahazban és 4-én
a Zenemiivészeti Foiskola nagytermé-
ben a hegedfiverseny és a kilencedik
szimfénia. Majus 7-én, annak a nap-
nak évforduléjan, mikor Beethoven
1800-ban a Varszinhdzban hangverse-
nyezett, ugyancsak a Varszinhazban
meghivott k6zonség el6tt diszhangver-
seny lesz a mester magyar vonatkozasu
miiveib6l. A szinhdzat emléktéblaval
jelolik meg.

Az unnepség-sorozat ezzel a be-
osztassal hidnyos. A mester magyar
vonatkozasi miiveib6l a jelentOsek
hianyzanak. Nem zeneirodalmi suly
szerint, hanem zenetorténeti vonatko-
zasok szempontjahol kell mérlegeini
ilyenkor a miiveket. A nekiink irt
opuszokat mindenesetre el6 kel: adni.
Ezek koziil legjelentésebb a Magyarok
elsé jollevdje (Istvan kiraly) és az Athén
romjai cimil két szinpadi mii és az
Esterhazy Miklos herceg felesége neve-
napjara szerzett C-dur mise. Mind-
haromnak Magyarorszagon volt a be-
mutatoja. A mise elsé el6adasat Kis-
martonban maga a Mester vezényelte.
Ezeknek nem lehet a magyar miisorrél
hianyozniok.

A centenaris végrehajtobizottsag
bizonyara megtalalja e hianyok pot-
lasanak modozatait. Erre még van
etég id6. Az a nagyobb baj, hogy
Beethoven magyarorszagi vonatkoza-
sainak gazdagsagat és jelentdségét a
kiilfold el6tt idejében nem dombori-
tottuk Kki.

*

Az Operahdz elbadasai telt hazak
el6tt folytak. Valtozatos miisorral és
miivészi mértéket megiité szinvonalon.
Ujdonsagot csak februar masodik felé-
ben hoztak (Szabados Béla Fanni),
melyrél ebben a szdmban mar nem
adhattunk beszamolét.

A Filharméniai Tdrsasdg hangver-
senyei nem orvendtek megfelelé lato-
gatottsagnak, aminek miisoruk érdek-
telensége ¢és az idegen karmesterek
utani kapkodas az oka. Abendroth Her-
mann kolni f6zeneigazgatoban érdemes
zenekari miivészt ismertiink meg, de
Heger Robert bécsi karmesternél a mi
fiatalabbjaink tehetségesebbek.

A miisorok érdektelenek. Kinek kell

ma Mahler- és Bruckner-szimfénia?
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Hogy juthat Herrenfeld Panni vé-
konvka, szintelen heged{ihangjaval leg-
érdemesebb zenemfiivészeti tarsasagunk
dobog6jan szerepléshez? Eisenberger
Severin se nagy csalogato.

A két bérleti hangverseny miisora-
b6l csak Reger «Bocklin-szvit»-jének
oriiltiink, mert ez a mfi a nagynevii
német szerzének Kkivételesen sikeriilt
zenekari alkotasa. German iz{i impresz-
szionista zene, melyet Bocklin négy
hires képér6l (A hegediil6 remete.
A hullamok jatéka. Halottak szigete
¢s Bachanalia) irt a mester. A négy
tétel kozill a harmadik («Halottak szi-
geter) megrazo, tragikus pathoszaval
emelkedik ki. Reger altalaban merev,
szintelen hangszerel6, de ebben a mfi-
vében zenekara Bocklin ecsetjével
rokonlelk{ien sétét tonusi, gondosan
arnyalt szinekben pompazik.

A két hérleti hangverseny kozott
rendkiviilli koncertet adtak filharmo-
nikusaink, melynek miisoran egy hires
modern oratérium, Honegger «David
kiraly»-a allott. Oriiliink, hogy e jelen-
t6s miivet megismertiitk. Tavaly volt
a hemutatdja a ziirichi zeneiinnepélyen,
aho! Koddly Zoltan «Psalmus hungari-
cusr-aval versenyzett. Honegger, a fia-
tal svajci zeneszerz6 nevét ismeri a
zenevilag. A legmodernebb nagvnevek
(Ravel, Schonberg, Stravinski) k6zé sza-
mitjak. Hirhedt «Pacificr-jét par év
el6tt adtak el filharmonikusaink. Most
bemutatott Ddvid kirdly cim(i harom
részbdl 4ll6 szimfénikus zsoltara erds
talentum k&lt6i munkaja. Az otesta-
mentum alapjan David Kkirdiy egész
életét feldleli a Goliat jelenettdl hala-
laig. A szovegkonyv szerint, melyet
René Morax irt, huszonhét képben
vonul el szemiink el6tt David kiraly
mozgalmas és valtozatos élete. A dra-
mai akciot a kronikas helyettesiti, aki
prézaban mondja el a fejezetek tartal-
mat. Honegger Hindel és Haydn tala-
jabol tapialkozik, de a mai ember szi-
vével és agyaval ir. Haydn ellagyulasa
s Hindel hatalmas felfokozasai meg-
talalhatok partiturajaban, de az archi-
tektura dsszefogo ereje hianyzik beldéle.
Mozaikszeriien, néha par percig tart6
zenei képeket fest, amelyek sokszor
zsenidlisak, de a zenei epika nyugalma
és nagyvonaltisaiga nincs sehol.

A szdldhangversenyek kozil Huber-
mann Koncertje emelkedett ki. A he-
gedi nagyszerli mestere Beethoven-
miiveket jatszott. Szarnyalé miivészet-
tel. Emlitsiitk meg Molndr Imre 6nallo
dalestjét is, akinek a régi magyar zenei

kincsek felélesztésében eléviilhetetlen
érdemei vannak.

Sz6ljunk még a hdzizene legszebb
hangversenyeir6l, Hubay Jenbék vasar-
napi zenedélutanjairél. Zenevilagunk
vezére évek hosszu sora 6ta gydonyori
miisorokkal all meghivott kozonsége
elé. O maga is mindig szerepel, ami
kivételes élmény. A zenevilag legjobbjai
tarkitjak a pédiumot. A remek zene-
teremben az orszag legel6kel6bbjei
gyiilnek Ossze, tigyhogy minden hang-
verseny KkiilsGségekben pompaz6 tar-
sadalmi esemény és egyben feledhetet-
len miivészi élmény.

Haboru el6tt tobb ilyen meleg fészke
volt févarosunkban a hézizenének.
Szaz évvel ezel6tt Buda minden ma-
sodik palotdjaban emelkedett szellemfi
koncertekre gyiilt Ossze hetenkint a
fénemesség. Késébb a gazdagabb pol-
gérsag is atvette a szép szokast. Miéta
1832-ben az els6 olasz vandorlé vonos-
négyes tarsasag elindult s a hazizene
bevonult a hangversenyterembe, nem
neki valé kornyezetbe — ennek a szé
zenei életnek, mely a miivészet fejlo-
désének legjobb melegagya volt —
vége. Hubayék wvasarnap délutanjai
visszahozzak rovid idére — alom-
szerlien.

(Meg fogja firni egyszer valaki' a
magyarorszagi héazizene torténetét?)

Papp Viklor.

Mivészetli szemle.

Franecia romantikusok. A Szépmiivé-
szeti Mizeum grafikai osztélya a francia
romantikusok miiveib6l nagyon érde-
kes kiallitast allitott dssze. Ez a szé
gyiijtemény — mely akar a Louvre
termeiben is megéllana a. helyét —
nagy Oromet szerez a nemes grafikai
miivészet baratainak. Ami a muzsika-
ban a kamarazene : az a rajz, amagas
szinvonali grafika a képzémiivészet-
ben. A legnagyobbak tere ez, puritan,
nehéz teriilet, amelyen esak az emel-
kedett, az igazi, a tiszta miivészet ér-
vényesiilhet csupan teljes erfvel.

A romanticizmust a XIX. szézad
elején a franciak hivtak életre. Nagy
és eredményeiben egész a mai napig
kihat6 miivészeti mozgalom volt ez.
A klasszicizmus akkoriban mar egyre
jobban eler6tlenedett. A hagyoményos
formakultusz, a vérszegénnyé valt, tel-
jesen kihasznalt targykor, a megmere-
viilt akademizmus nem elégitette ki
tobbé a miivészek szellemét. Levegd,
szabadsag utan kivankozott az egész
miivészet. Az egyéniség 1j' csapast
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akart torni maginak mindendron és
mint az irodalomban, ugy a képzd-
miivészet terén is elemi erével kezdett
hoditani az eredetiség utan sé6vargod
miivészszellem. Friss, Gj erék, gondo-
latok aradtak el, a béklyok lehuilot-
tak, nagy, bator keringésbe kezdett a
felpezsdiilé, szenvedélyes erbre kapd,
ujat, meglep6t akaré miivészvér : meg-
szilletett a romanticizmus.

Hosei : Guérin, Vernet, Géricaull,
Delacroixz, Guys. Az 6 neviik uralko-
dik a Szépmiivészeti Mizeum gazdag
kiallitasan. Tudtuk, hogy korszak-
alkoté miilapjaikbol szerencsésen dssze-
véalogatott, finom gyiijteménnyel ren-
delkezik muzeumunk, de még igy is
meglepi a szemlél6t az a szinte hiany-
talan, nagy skala, melyet az iiveges-
szekrények felénk .csillogtatnak.

Pompas Vernet és Guérin lapok alli-
tanak meg legel6szor benniinket. Méar
ezeken feltiinik, mennyire foglalkoz-
tatta a romantikusokat a 16 neh¢éz fest6i
probléméaja. Ez a nemes, szépvonalu
allat valahogy nagyon illik az 6 targy-
koritkbe. Valamennyien szeretik a moz-
galmas. szinpadiasan beszédes képe-
ket s ebbe kitiinéen beleillik a 16 gaz-
dag vonalassaga. Géricault és Dela-
croix egyenesen lelkesedtek a témaért.
Ok ketten ugy is oldottdk meg, mint
el6ttitk senkisem ¢s utanuk is kevesen.
Géricault pompéas l16tanulméanyai nagy-
szeriiek, tokéletesek. Egyik szekrény-
ben ott latjuk Delacroix vilaghir(i viz-
festményét a «Villamlastél megrettent
16» cimmel. E pompéas alkotas (mely
valahogy Lionardo szinte természet-
f6lotti hatast tevdé kis lovasszobrara
emlékeztet) egyike azoknak a reve-
lacioknak, melyek azt a vilagga zhigo
tapsot kivaltottak, mit a Jardin du
Luxembourgban all6 bronzszobor 6ro-
kit meg. Orvendhetiink rajta, hogy
magyar tulajdonba, dr. Majorszky Pal
birtokaba keriilt. Nagyszer(iek Dela-
croix egyéb allattanulményai is. Né-
hény oroszlant és tigrist abrazol6 lapja
a rajzmiivészet igazi remeke !

Sajnos, teriink nem engedi, hogy ked-
viink szerint foglalkozhassunk e két
nagy miivész ragg'og() mfilapjaival.
Szinte mindegyikr6l hosszan kellene
beszélniink, olyan bens§ gyonydriiséget
nyujtanak. Aki csak az igazi miivésze-
tet szereti, annak ki kell zarandokolni
a muzeumba és bele kel mélyednie e
csudéas alkotasok finom titkaiba.

Decampst is kitiinden képviseli egy
pompés Kkis tajképe. Mesteri munka ez
a bajos vizfestmény.

Raffet, Isabey, Dupré, Huet érté-
kes munkéssagarol is legjobb lapjaik
adnak bizonysagot. Hugo Victor nabobi
képzelGereje végteleniil érdekesen nyi-
latkozik meg rajzaiban is. Az «Ecce»
mintha «A neveté ember» képzémiivé-
szeti atalmodasa lenne, oly megren-
dité erdvel hat reank.

Valerio f6leg magyar targyi munkai-
val kelt érdeklédést.

Egy kiilon kis asztal Delacroix és
Doré csudalatos, az irok képzeletét
tokéletes miivészettel kiegészits illusz-
tracidival gyonyorkodteti el a szemlé-
16ket.

A szép kiallitast dr. Floffmann Edith
a grafikai osztaly vezetéje Aallitotta
Ossze, aki hatalmas, tomoér magyarazo
targymutatot irt a gazdag anyagrol.
A szakavatott, biztos vonalba fogott
aerll;lilezésért‘a]egteljesebb elismerést ér-

emli.

Nagy Istvan gyiijteményes kiallitasa.

Nagy Istvan neve néhany évvel ezel6tt
keriilt a magyar képzomiivészet sza-
montartott értékei kozé. Elsé gyiijte-
ményes kiéllitasa orvendetes meglepe-
tés volt. Igazi magyar lelkiilet(i, érett,
benséséges miivészként lépett a ko-
zonség elé, meleg hangot utott meg,
mely sok lélekben keltett 6szinte vissz-
hangot. Azé6ta méginkabb elmélyedt,
miivészete Kiforrott, foélemelkedett.
A Nemzeti Szalon Osszes termeit be-
tolti Gj termése. Ez a termés gazdag
és teljesen egyéni.

A miivész targykore nem valami
széles, de minden munkéjaboél az &s-
tehetség, a sziiletett festd lelke beszél.
Arcképeket, kevés alakkal dolgozé ko-
moly kompoziciokat, csendéleteket és
sok tajképet allitott ki. Arcképei sze-
gény embereket, falusi dregasszonyo-
kat, parasztianykakat abrazolnak. Va-
lami 6si, puritan egyszerfiséggel festi
meg ezeket a fejeket. Ez a nagyvonalt
egyszer(iség igen szerencsésen illesz-
kedik ezekhez a témakhoz. A haik szi-
nek, a takarékos vonalak sziikszaviian,
de meleg szeretettel jellemzik a model-
leket. Talan legszebb ezek kozott az
«Imadkozo6 kisteanyo.

Csendéletei hianytalan miivészi al-
kotasok. Paraszti viragcsokrokat sze-
rel leginkabb festeni. A magyar kert
szerény, bajos termése megragadé al-
kotasokra ihleti. Két képe: a «Zild
almak» és a «Sarga almak» semmivel
sem 4all mogotte Cezanne vilaghires
alkotasainak. Végtelen egyszeriiséggel
végteleniil sokat mond itt Nagy Istvan.
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A régi magyar mazas korsok szinte
megmagyarazhatatlan baja emelkedik
nagy miivészetté e csendéletben.

Thajképeit is ez a nagy kozvetlenség,
ez a szinte megdobbenté egyszerliség
és bens0Oség jellemzi. Itt is sziik aska-
laja, vissza-visszatér egy-egy témaja-
hoz, kevés valtozattal ugyanazt mondja
el mas és mas képein. Egy-egy kusza
dgazatu fa a halovany, sapadtsarga ég
fényében . .. egy-egy rét domboldal...
par furcsdn megyvilagitott, szegényes
falusi visk6 ... Ennyi, semmi tobb.
De Nagy Istvan szemében fest6i lato-
masokka nének ezek az egyszer(i dol-
gok, magyar latomasokka, melyeket
megragado erdvel, kozvetlenséggel ve-
tit bele a lelkiinkbe. Talan kissé egy-
hanguak ezek a termek. De ez az egy-
.hangtisiag tigy hat reank, mint valami
mélyrél fakadé magyar dal, ami tGjra
és ujra felbuzog a lélekben, a fests
lelkében, nem tud téle szabadulni és
minket is hatalma alad von, ahogy
ujra és ujra kénytelen azt meghatottan
elzimmogni. Nagy Istvan Kkoéltéje a
szines krétanak, a magyvar taj, a ma-
gyar arc, a magyar virag bensOséges
hangu, 6szinte lirikusa. Ertékké nott
az egyénisége, tiszta, magyar értékké,
melyet 6rommel becsiiliink meg s mely-
nek beteljesedésétdl nagyon sokat var-
hat még a magyar miivészet.

*

Az Ernst Muzeum termeiben ez
idényben nem nagy élénkséget tapasz-
talunk. Meglehetés hosszti id6kozok
mulnak el, mig az egyik kiallitas ko-
veti a mésikat, gy latszik, hogy a ré-
gebben oly tevékeny intézet most nem
kap megfelel és elég anyagot a koréje
tomorilé miivészkortél, mely pedig
eddig minden szezonban b6 terméssel
foglalkoztatta a modern miivészet ba-
ratait.

A LXXXVII-ik csoportkisllitason
hat miivész érdekes, friss termését
mutatta be az Ernst Mtzeum. Négy
festomiivészét, egy grafikusét és egy
szobraszét. A kiéllitason szerepl6 anyag
magas szinvonalti, mind a hat miivész
komoly mondanivalokkal koti le a
tarlatlatogatokat.  Legtartalmasabb,
legérdekesebb az Ivdnyi-Griitnwald Béla
gviijteménye. Ez a nagyskalaju, egyre
kisérletezs, problémaiba elmélyeds mfi-
vésziink Gjra meg Gjra talal Gj teriile-
tet gazdag palettajan. Szinte lazasan
igyekszik arra, hogy nagy tudasat mi-
nél tébbféleképen probalja ki. Az
utobbi években egyre inkadbb a magyar
tajkép-probléméakba meriilt bele. Al-

foldi képein benséséges atérzéssel szo-
laltatta meg a magvar taj lelkét.
Néhany ilyen festménye maradando
érték gvanant keriilt Gjra szemiink elé
a mostani, visszatekinté tajképkialli-
tason. Ivanyi-Griitnwald most ismét j
allomasra jutott el palyajan. Szinei
meglagyultak és szinte kizar6lag a ma-
gyar alfoldi, pusztai levegé megfestése
érdekli. Majdnem minden tajképén
nagy darab eget lathatunk. A felhézet,
a levegd, a poros para uralkodik min-
denen. Hortobagyi képeinek levegéje
szinte él, egyéni, magyar pusztai za-
matot araszt. Amint a hollandusok oly
pompéasan teremtették vasznaikra a
maguk kiillon atmoszférajat, gy oldja
meg Ivanyi-Griinwald e képen a ma-
gyar fény- és levegéproblémakat. A hor-
tobagyi lankak sarjuszagi, friss lég-
adramlésa, a szérli sargdsan izz6, cséplo-
gépfiisttel elegviild, fiilledt légkore, a
portol silyos, alféldi este vaskos para-
zata eleveniill meg ezeken az érdekes
tanulmanyokon. Ivanyi-Griinwald Béla
aj térképgyiijteménye méltoéan illesz-
kedik legutobbi kiallitasanak emléke-
zetes miivészeti eredményeihez s szinte
kiegésziti, betet6zi akkori torekvéseit.

Mattyasovszky-Zsolnay Laszlé a puha,
konnyed szinek francids szellemességii
fest6je. Nagyon finom viragesendéletei
mellett kiillondsen friss arcképei keltet-
tek feltiinést e kiallitason. Ezekben
sok jellemzé er6 nyilatkozik meg. Lé-
lek szo6lt szinte mindegyikbél.

Baro Hatvani Ferenc pasztelljei ko-
moly munkak ugyan, de valahogy nem
hatnak bensfségesen, dacara annak,
hogy vonalai és szinei most mar nem
olyan kemények, hidegek, mint eddig. -

Simkovics Jen6é grafikai sorozata a
kiallitas java értékeib6l valé volt.
Simkovics vérbeli grafikus. Most iatott
gyiijteménye az uj magyar grafikus
nemzedék elsé soraba emeli. Szinte
minden egyes lapjan szamottevl érté-
kekre bukkantunk. Komponal6é ereje
mar teljesen kibontakozott, forma-
latasa egyéni és bator. Rajzai is meg-
kapé er6t mutatnak, mindegyikbdl ki-
érzik egy-egy jol atgondolt feladatra
val6 lelkes igyekvés.

Madrk Lajos eztttal is régebbi témait
dolgnzta f6l. Nagy a mesterségbeli
készsége, de ez modorossa valt mar
minden képén. Bens6ség nincs a-lko
tasaiban, tulsidgosan is szembeszokik
arcképeinek hizelg6 édeskéssége. Ecsetje
mar csak erre jar, ha masféle feladattal
probalkozik, még arcképei szinvonalat
sem éri el.
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Kisfaludi-Strobl Zsigmond néhany
kivalo szobra képviselte csak a plasz-
tikat. A «Vizi liliom» poétikus, nagyon
finom elgondolasi Kkis marvanyakt,
melyre sokan fognak teljes elismerés-
sel visszaemlékezni. Tisza Istvan és
Apponyi Albert mellszobrai a maguk
jellegzetességében, markans erdvel 6ro-
kitik meg ezt a két érdekes . magyar

Egy régi konyvkereskedés Gj otthona.
Februar elején kedves valtozas kototte
le a Kossuth Lajos-utca sétdl6 kozon-
ségének figyelmét. Abban a félszazéves
palotdban, melyben a Széchenyi Istvan-
tol életre hivott Nemzeti Kaszin6 szé-
kel, az étteremnek, majd ut6bb bank-
haznak szallast ad6 foldszinti sarok-
helyiséget a 1élek taplalészereinek s a
szellem értékpapirosainak szallasa : ta-
gas és el6kel6 konyvkereskedés fog-
lalta ‘el.

A cég, mely most itt 0j hajlékot
talalt, egvike a févaros legnagyobb s
legérdemesebb multi konyvesboltjai-
nak. Pfeifer Ferdinand nemzeti konyv-
kereskedése 1841-ben nyilt meg a
Szervitak terén. Elsé tulajdonosa a
magyar konyvkereskedelem és konyv-
kiadas egyik tuttoréje, Emich Gusztav
volt. «Hazai és kiilf6ldi konyvek boltja»
felirassal nyitotta meg iizletét, majd
néhany év mulva @emzeti konyv-
kereskedés»-nek keresztelte el. Ez a
név abban a korban célkitiizést és
munkatervet jelentett. S ezzel a katé-
val indult el a német eredetli Emich,
ki — mellesleg emlitve — tagja volt
annak a nemzeti szellemii tarsadalmi
egyesiilésnek is, melynek hazdban most
cégutodjanak tzlete helyet talalt: a
Nemzeti Kaszinénak. A negyvenes
évek Pestjének 6 volt egyik leghuz-
gobb konyvarusa és kiadoja; 6 volt
Pet6fi kiadoéja is.

Az onkényuralom derekén, 1856-ban,
gazdat cserélt a mar népszer(i és élénk-
forgalmau iizlet ; vezetését az ifji Pfeifer

fejet. E két mii a mlivész legjava ter-
méséb6l valé. Csok Istvan képmasaval
is kifejez0, lelket lehelé szobrot alko-
tott Strobl Zsigmond. A soproni nép-
szavazds emlékének mintajara s egy
kuruc lovascsoporttal komponélé ere-
jérél adott tjabb bizonysigot ez a
jeles szobraszmiivésziink.

Mariay Odén.

Ferdinand vette at s azutan § iranyi-
totta egynegyedszdzadon at. A leg-
nehezebb években is becsiilettel allta
elddjének programmjat s azt — a
halad6 id6knek megfeleléen — sokban
ki is bovitette. Haldla utan testvére,
Istvan, lépett 6rokébe s ez néhany év
mulva atkoltoztette az uizlethelyiséget
a Kossuth Lajos- (akkor még Hatvani-),
utcAba. A mai nemzedék mar itt is-
merte és kedvelte meg a modern szel-
lemben, de hagyoményos szolid alapon
vezetett konyvkereskedést, mely 1910
ota 4all jelenlegi tulajdonosanak, Zeidler
Imrének, gondozasaban.

Kerek négy évtizedig miikodott a
cég ebben a masodik otthondban. Kes-
keny, de mindig hozzaértéssel és sze-
retettel gondozott, takaros kirakatéa-
ban évtizedek vilag-kényvtermése mu-
tatkozott be a konyvek baratainak, de a
sz{ik helyen sem szorult itt soha sziik
térre a anagunk joszaga» a hazai konyv.

Most megtortént, hogy a régi bolt
kin6tte mésodik helyiségét is. Tovabb
allt egy hazzal s oly kényelmes, eszté-
tikai tekintetben is oly megkapo6 el-
helyezkedést talalt, mindvel e szak-
maban févarosunkban maésik cég aligha
dicsekedhetik. E szép palotdban az j
iizlet is nyomban valami patinat nyert,
részben a kornyezettdl, részben a cé
tisztes multjatol is, melyhez itt is h
kivan maradni.

Folyb6iratunk — melynek ez érdemes
cég kezdettsl fogva bizomanyosa —
orommel koszonti Gj otthondban a
Nemzeti Konyvkereskedést.
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Dorothea Angermann.
(G. Hauptmann Gj dramaja.)

Aki a napilapok hiradasaibol és
kritikaib6l alkotott maganak wvala-
milyen képet, mint el6szor én is, az sz
német kolt6é legtijabb dramajarol, nagy
val6sziniiséggel nem ismerhette fel an-
nak igazi értékét. Mert £6bb motivumai
olyan régieknek és kopottaknak lat-
szanak : a szerencsétleniil jart tapasz-
talatlan, talan Kkissé szenvedélyes vérii
leany siillyedése, megborzadasa, ember-
+ feletti kiizdelme a fert6b6l valé szaba-
dulasért, majd végsé bukasa és pusz-
tulasa, melyet a formailag abszolut
korrekt apa ridegsége és hozzaférhetet-
lensége csak siettet és elkeriilhetetlenné
tesz.

Amint a draméat olvassuk — Schau-
spielnek nevezi G. Hauptmann —
mar nem razzuk ugy a fejiinket a kolté
azon merészségén, hogy az oly sokszor
targyalt témahoz nyult, mert latjuk,
hogy miivészi erejének fels6hbséges
tudataban joggal és batran tehette ezt.
Ezt a merészséget egyébként mar sok-
szor megesodalhattuk G. Hauptmann-
ndl : hogy tobbet ne emlitsek, emlékez-
hetiink arra, hogy a Rose Berndben azt
a fajdalmassagaban fizikailag mar alig
elviselhet6 szenvedést és tragikumot,
amely Goethe Faustjaban Gretchent
stjtja, hogyan tudta meglepéen uj, a
modern élet mélységeibe megdébben-
téen belevilagité oldalairél bemutatni.
Vagy gondoljunk arra, hogy a német
parasztlazadas idejének chaotikus ziir-
zavarat, ama forrong6é id6k nemes és
aljas szenvedélyeinek kavarodasat,
egyesek oOnfelaldoz6 vitézségének és a
meghunyaszkodashoz - szokott gyava
lelkek szanalmas megrettenésének ka-
leidoszkopszerii  jelenségeit hogyan
tudta Gotz von Berlichingen hatalmas
képei utan mégis megrazo erével elénk
allitani a Florian Geyerben. Vagy ho-
gyan érezteti veliink at a beteg Henrik
lovag 6rjongé tépelédését és vad két-
ségbeesését testének undorité korja
felett, majd visszatérését a tiindokls
fénybe Ottegebe emberfeletti 4ldozata-
nak gyoégyité hatdsa utan a Der arme
Heinrich-ban, egészen megmaradva

-
-

C

| e - e . QU RN | <

Hartmann von Aue gondolatkéreiben
és nem torédve azzal, hogy Ricarda
Huch hasonlé cimii novellajaban oly
genialisan teszi valoszinilivé, hogy a
szlizies gyermek hidba aldozta tiszta
vérét, a szornyii betegséget egészséggé
nem valtoztathatta, s csak a kronika-
ir6 vallasos ihlettsége masitotta meg a
legnagyobb testi és lelki szenvedésrol
sz0lo torténetet.

Kedvenc alakjait a kolt6 tobbszor is
szinre hozza, egyiket sem oly gyakran,
mint a reményeiben megtort, félig ziil-
16tt, csaladjanak hétkoznapi nyomora-
val és nyarspolgari gondjaival semmi-
képen megkiizdeni nem tud6 festémi-
vészt a Michael Kramerben, Peter
Brauerben, vagy a még aranylag leg-
jobban jaré Crampton mesterben.

Dorothea Angermann Rose Berndre
emlékeztet, csakhogy elékelébb korbol
szarmazik. Atyja fegyhazi lelkész Lieg-
nitzben. Dorothea elsé hazassiagabol
szarmazik ; a vilagi 6romoktél épen
nem idegenkedd, noha egyébként szik-
14néal keményebb és folttalan purizmus-
ban felillmulhatatlan egvhazi férfit
elsé feleségének haldla utan 1jbél
megndsiilt, Dorotheanal alig valamivel
idésebb leanyt véve el.

Az els6 felvonasban Angermannt és
Dorotheat egy sziléziai fiirdéhelyen
talaljuk. Dorothea néhany mas nagy-
varosi leannyal ott az igényesebb f6zés
miivészetét tanulja a «Schwarzer Adler»
ifju fészakacsatol, mig atyja a nyaralas
minden kényeztetését és elényét élvezi.
A «Schwarzer Adler» 6zvegy tulajdonos-
néjének ugyanis van egy tizéves uno-
kaja, Gotthold, aki a tanév alatt Anger-
manntol kap ellatast és pedagogiai ve-
zetést, ezért a megkiillonboztetett ki-
szolgalas. Gotthold atyja, Hubert
Pfannschmidt, vagy nyolc év 6ta Ame-
rikdban van. Annakidején indulatos,
lobbanékony hangulatai miatt valt
helyzete sziil6i hazaban tarthatatlanna.
Az 6zvegy masik fia, Herbert, ifju tu-
dos, germanista, ezzel szemben maga
a kimért, el6kel6 nyugodtsag. Tudo-
méanya nemzeti fontossagatol teljesen
at van hatva s ennek emelkedett pilla-
natokban ragyogoéan csiszolt stilusban
tud kifejezést adni. )
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Herbert felismeri a mély tekintésii
és mélyérzésii Dorothea értékét; ot
szemelte ki tudomanyos sikerekkel,
cimmel, ranggal kecsegtetd élete tar-
saul, s a nyaralasbol valé tavozaskor
ezt szivszorongva be is meri a leAnynak
vallani ; Angermann lelkész el6tt akkor
fog kérésével eléallni, ha, remélhetéle
néhany hoénapon beliil, legalabb els6
tudoméanyos gradusat elérte. Akkor
méltobb lesz a leanyhoz, mint most.

Dorothea szereti Herbertet; boldog
volna vele. De nem mondhatja meg
neki, hogy — kés6. A forré nyar hevé-
ben a ziillott erkéles( f6szakacs, Mario
aldozata lett.

Atyja hazdba visszatérve, remény-
telen kétségbeesésben telnek napjai.
(I1. felv.) Ott ringatjdk a bdlesdben,
ifji mostohaanyjanak kis csecsemdjét ;
a normélis élet nyugodt hattere fajdal-
masabba és keseriibbé teszi kegyetlen
végzetét. Mikor a kéré sapadt iinne-
pélyességgel megjelenik, mindazt, amit
a sors ra akar mérni Dorotheara, el-
odazni, vagy feltartéztatni tobbé nem
lehet. Szenvedélyes dramai jelenetek
kozt kénytelen Herbertet szandékatol
eltériteni, anyjanak vallani, kegyetlen
atyja itéletét magara venni. Ez Mari6t
elokeriti, leanyat az atalt és elvetemiilt
emberhez hozzakényszeriti s Dorothea
orokségének Aatadasaval az 1ntbél el-
tavolitja. Amerikdaba kiildi a lelkileg
annyira egyenlétlen part, nehogy lea-
nya szégyenét neki is kelljen a vilag
el6tt hordania.

A IIL és IV. felvonasban a koltd,
mint legtobb ujabb miivében, pl. az
Indipohdiban, a Der weisse Heiland-
ban, a Die Insel der grossen Mutter-
ben, a tengerentilra visz benniinket.
Hubert Pfannschmidt nyomoruasagos
otthonat latjuk Newyork kozelében.
Az amerikai élet nem hozott neki sike-
reket, csak vérét szivta el ; szervezete
tonkrement, betegen nyomorog leron-
gyolt, éhez6é csaladjaval. Megtudjuk
kés6bb ifjukori ingeriiltségének és el-
keseredésének okat: 7—8 fiatal tarsa-
val egyiitt megmételyezte egy idegen-
b6l szarmazott leany.

Dorothea hosszas keresés utan, fel-
fedezi a betegség és gond e tanydjat ;
de micsoda ennek minden nyomortsaga
az 6 borzalmas élményeihez képest!
Oly mélyre siilvedt, hogy lelke mintegy
elvalt a testétol, szemléli onmagét, mint
valami idegent, akihez alig van koze.
Mario az utcara kiildte, olykor felcico-
méazta, hogy aztan, ha pénzre tett szert,
elvegye, vagy 4alméaban ellopja min-

denét s kifossza a meztelenségig. Fiilé-
ben csengenek a léprecsalt, szerelemre
sovargo aldozatok jajgatasai és végso
horgései, kikkel Mario és tarsai elban-
tak. Menekill mindeniinnen, mintha
onmagatol is szahadulni akarna s el-
rohan Hubert szegényes otthonabél is,
aki mély nyomottsaga és szanalmas
helyzete dacara csak annyit mondhat
feleségének, hogy : sotét arnyék vonult
el hazuk felett.

Dorothea a borzalmas téli id6ében
osszeesik a hoban. Félig megfagyva,
viszik a kérhazba. Egy jotékony csalad
magéhoz_veszi ; siulyos betegség utan
felépiil. Alomszerti kédbe borul elétte
amerikai élete, képzelete azt varazsolja
eléje, mintha betegsége és szenvedései
4ltal megtisztult volna a ferté6 undok
saratol és levegdjét6l. Huberték nem
vesztik el szemiik elél, hisz foldijik, s
Hubert, hazaja és felnovekvé fia iranti
beteges vagyaban minden hirre és szora
sovarog, amely gyermekérdl és sziil6-
foldjérol regél.

Ezalatt Herbert Pfannschmidt sok
és nehéz tépelédés utan, szamolt on-
magéaval. Dorotheat felejteni nem
tudja ; id6kozben hirnévre tett szert,
professzor lett a boroszloi egyetemen,
de kész eldobni minden kiilsé sikert,
poziciot, ha vele, talan valahol Ameri-
kaban, egyiitt élhet. Anyja haldla utén,
azon liriigy alatt, hogy Gottholdot szii-
leihez el kell vinnie s a jelentékeny
orokség felét batyjanak at kell adnia,
elindul Newyorkba. Titkos reményé-
ben, hogy Dorotheat is megtalalhatja,
nem csalodik. Csodéalatos poézissel teli-
tett, megrendité, olykor finom irénia
altal megrazé erejitkkben enyhitett ké-
pekben latjuk, amint a gazdag, elékel6
eurépai magahoz emeli az amerikai
hajotorotteket, Hubertet, annak agyon-
csigazott és a hitelezbk altal agyon-
ildozott feleségét, éhezé iskolas gyer-
mekeit, a férjétdl elszakadt Dorotheat.

Hossz, boldog esokkal 6leli magahoz
Herbert szerelmesét. Csakhogy ez bu-
cstics6k. Mert megjelenik Mario, hites
feleségét keresi, visszakoveteli. Az iz-
gatott, de magan mégis uralkodni tudé
Herbert meg tudna vele egyezni. Ma-
rioval lehetne beszélni. J6 pénzért talan
odaadna Dorotheat. De a beteges, he-
ves Hubert mindent elront. Megsérti a
zilllott alak onérzetét, ez csak azért is
ragaszkodik torvényes jogaihoz, rendér-
séget, nérablast emleget, mire az ame-
nkai levegében minden eurépai kul-
taralis mazt és onfegyelmet magarol
levet6 Herbert az ilyen dolgokban ed-
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zettebb Huberttel egyiitt raveti magat
Mariéra ; koponyajat a falhoz verdesik,
kis hijja, hogy gyilkosokkéa nem valnak.
A larmara a szomszéd szobabdl els-
rohané Dorothea — a kolt6 bamulatos
pszichologiai megokolasaval — a go-
nosztevének, a gvengébbnek fogja a
partjat. Mert ez a férje ; ennek jo, s6t
megvesztegetd tulajdonsagai is vannak.
Ez sokszor az életét is kockaztatta érte.
Vele megy ; érzi, hogy a tisztultabb
életbe 6 mar nem valé. Herbert 6 mel-
lette orokké vérzé lelki sebekkel élné
le életét. Becsiiletesebb, hogysem ily
aldozatot elfogadjon. De lelke mélyén
alair két haldlos itéletet.

Az orgyilkos gonosztev$ gy6z a sze-
relmében magat mélyen megalazo6, ma-
gas erkolesi polearol leszallo filozofus,
tudos folott. Mert érteni kell a nékhoz,
mondja Mario. Az elképedt, megrendiilt
Herbert oOnuralmat végkép elveszti,
goresos zokogéssal borul batyja kar-
jaiba.

Hatalmas dramai er6 liiktet e fel-
vonasokban. A német irodalom Schiller
¢és Hebbel 6ta nem mutathat fel ehhez
foghatot, hacsak nem maganak G.
Hauptmann-nak naturalisztikus dra-
maiban, a Vor Sonnenaufgang-ban, az
Einsame Menschen-ben, vagy a Han-
nele-ben. Az élet stilyos probléméinak
megrazo elénktarasa, a néz6 vagy ol-
vasd gondolkozéba ejtése terén pedig
folveheti a kolt6 a versenyt Ibsen,
Tolsztoj vagy Dostojewskij legmegren-
ditébb képeivel.

Az V. felvonasban Hubert ég6 vagya
teljesiilt, hazajaban, Hamburg kozelé-
ben, falusi maganyban pihenheti ki
viszontagsagos életét. Dorothea is visz-
szavergbdott valamilyen hajo szennyes
fedélkozében. Mario meghalt. Dorothea
maga sem tudja biztosan, hogy nem
azért-e, mert a morfinistat egy kissé
kelleténél nagyobb adaggal Kkezelte.
Mérget most is hord maganal. Hubert
hazaba veszi. O az egyet]cn, aki a sors
Altal Osszetorott noét megérti, mert
palyaja alapjaban véve azonos az 6vé-
vel : a véletlen gonosz jatéka borzalmas
szenvedések kozt tonkre tette. Igazsag,

vagy csak valami ahhoz hasonlé, mint
Dorothea mondja, nincs a féldon. -
Hubert értesiti a lelkészt és Her-
bertet. Ez id6kozben el6keléen ndsiilt,
Dorotheatol elidegenedett, nem hisz

Oszinteségében, mert Angermann maga -

ingatta meg benne a Dorothea iranti
hitet. A lelkész kenetteljes, de szeretet-
len viselkedése mint hideg jég hat az
életoszton utolsd, beteg, lazas reményé-
vel atyjat varo, a kétség ¢és hinni akaras
kozt verg6dd, s ezaltal felesigazottan és
fokozottan érzékennyé valt Dorotheara.
Angermann szeretné leAnyat valamilyen
intézetben elhelyezni. Otthon, igy ma-
gyarazza, a csalad ugy megnétt, hogy
mar nincs hely Dorothea szaméara. E
szavak hallatara ez végez magaval.

G. Hauptmann e dramaja még sok
fejtorést fog okozni az irodalomtorténet
embereinek. Latjuk, hogy az expresszio-
nizmusnak teljesen vége van. A kolt6
tulajdonkép visszatér itt ujabb, a ro-
mantikus felé hajlé iranyatol, melyet
pl. a Der Weisse Heiland mutat, ré-
gebbi, talan Dilthey-jal azt lehet mon-
dani, az élet értelmét keresé miivészet-
hez. Felel6sek vagyunk-e azért, ami
veliink torténik? Angermann szerint
igen, Hubert szerint sz6 sem lehet réla.
A tagadok partja tobbségben wvan,
mert hozza kell szamitani Dorotheat,
s6t Mariot is. Nincs szép és rit, magya-
razza Dorothea, de talan van szelid és
vad vilag. Ott lent a szagok nem a leg-
jobbak, a szavak és tettek sokszor cini-
kusak és undoriték. Egyébként minden
olyail)n, mint font, csak sokkal rettenete-
sebb.

Ilyen-e az élet? Nem kutatjuk. De a
sziildk, a magas polcokon iil6k, a peda-
gogusok, a lelkészek gondolkozhatnak
e problémak folott.

Einsame Menschen cimii draméajaban
G. Hauptmann megmagyarazza a kol-
tészet 1ényegét. A kolté nem mulattatni,
nem szorakoztatni akar. A lélek szanto-
fold. A szantovetd ember ekéveljfol-
hasitja, megforgatja, szoges boronaval
tépdesi az 6 foldjét. Mi teremhet abban
a lélekben, amelyet soha fel nem szén-
tottak? Schmidl Henrik.

A KIADASERT FELELOS: HEGEDUS ISTVAN.
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