A VASKAPU.

HOLD sarga tanyérjabol egyre omlott a fényesség. Koroskoriil
gyongyszinii volt az ég. Lent a foldon arnyéktakaréba bur-
kolva aludtak a hegyek, roppant sziklak egymasra gérnyed-

tek, mintha rémité birkézasban kimeriilve pihennének, fekete erddk
lapultak a sziklak eresze alatt és reszketve, halk séhajtassal vartak
a hajnalt.

A hegyeken, sotét erdok kozott fehér ut kigyozott, azon nehéz
vasba 0ltozott lovasok vagtattak a volgy felé.

Hideg vasruhaba zart lovagok kozt egy holgy iilt hofehér ménlovon.

A lovasok nem beszéltek. A patkok diiborogtek a sziklakon, pan-
célos kezekben csorompoltek a fegyverek.

A holgy fehér arcan konnyek peregtek ala.

Messze, lent a volgyben megszélalt az els6 kakas.

* %k ¥

A kovacsmiihelyben még sotét volt, csak a sarokban villédzott
kékes langgal a parazs.

Gabor, a kovacsmester, a kakas szavara folugrott a medvebérrol,
amelyen az éjtszakat toltotte. Hatalmas oklével kitorolte az dlmot a
szemébol, aztan a fujtatohoz lépett s folébresztette a szunyokalé6 parazsat.

Most vilagos lett a miihelyben. A tiiz magasan lobogott s a pok-
halés falak mentén mintha megmozdultak volna az odatamasztott 6rias
vasgerendak, szoges talpu, szornyl agyukerekek, iillok, stlyos vas-
kalapacsok.

A nyitott széles ajton keresztiil még bevilagitott a hold, de oda-
kiinn halk nyiizsgés, dormogé férfihangok, fojtott asszonyi kacagas
hallatszott.

Két éjjeli 6r lépett be a sotét miithelybe. Munkajuk befejezve,
szijjon 16g6 kiirtjiik a hatukra tolva. A tiizhoz léptek melegedni.

— Hideg volt az éjtszaka.

Gabor parolazott veliik.

— Mire varnak odakiinn a népek?

— Futar jott az elébb, hogy késziiljenek a varban. Robert ur
itthon lesz reggelre. Gyozott. Hozza a szomszéd Gr lanyat.

Géabornak lefelé gorbiilt a szaja.

— Erészakkal hoditja az asszonyt !

— Aki er6s, ugy szerzi.
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Gabor megrazta iistokét. Szénfekete haja félrecsapédott a hom-
lokabél.

— Nem feérfi, aki fegyverrel szerzi'az asszonyt !

Az 6rok ijedten a valluk kozé huztak a fejiiket.

— Csondesen beszélj !

Egy lovas vagtatott a var felé.

— Megint egy fullajtar. Kozel lehetnek.

Odakiinn nagyobb lett a nyiizsgés.

Most egy vénasszony bujt be a fal mellett a mihelybe. A tiiz-
hoz lépett, megrazta magat, mint egy fazos, csunya bagoly és madar-
karmokhoz hasonlé csontos ujjait a tiiz folé tartva, rancos arcat fintor-
gatva Géabor felé fordult.

— Géabor mester, fészket rak a gazdad !

Gabor ginyosan nevetett.

— Lancra vert galamb nem turbékol.

— Hat a tied fog-e turbékolni?

Gabor mosolygott, nagy, fekete szeme kitagult, meleg lang csa-
pott ki beléle.

— Tenyeremb6l etetem tiszta buzaval, forrasvizzel itatom.

Vujké néne a tiizbe meresztette apro, feketegyongy szemeit s a
tiz felett kitarva karjait, fojtott hangon igy szélt :

— Nagyra vagy magaddal pedig ki tudja, mit hoz szamodra
a jovo?

Gabor kozelebb lépett a tiizhoz.

— Mutasd meg, ha latod!

A vénasszony kuncogott.

— Mondjam-¢é?

Gébor egy eziistpénzt tett a kezébe.

A vén Vujkéné a tiz folé hajolt. A langok koriilfontak szaraz,
toporodott alakjat, de a parazslo szeme a langok koziil, a tiiznyelvek
mogiil is kivilagolt. Fojtott hangon, lassan mondta :

— Kaput latnak a szemeim ... er6s kapu, lakat rajta... kdbe
épitve. Cifra kapu ... csupa liliombdl . .. Varazskapu vasliliombdl . . .
A kapu mogott all a te boldogsagod . . . a liliomok illatozni fognak . . .
Boldog leszel és nem lesz életed, élni fogsz és mégis meghaltal .

Gabor sapadt arccal bamult a tiizbe.

— Igy latod-e?

A banya nevetett.

— Igy latom. Megijedtél, ugy-e?

Gabor dacosan hatraszegte a fejét.

— Vallalom a jovét. De ha hazudtal, ebben a tiizben égetem
porra a csontjaidat.

Vujké néne nevetett. Mint mikor a vércse kialt :

— Boldog lész és nem lesz életed. Elni fogsz, mégis meghaltal . .

Odakiinn fegyverzorgés hallatszott. Parancsolé férfihangok pat-
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togtak. Néhany rémiilt arcl asszony bemenekiilt a miihelybe. A kitart
ajté elott mar kivilagosodott az orszagutja.

— Jonnek mar — kialtoztak kiviilrél.

Pancélba 6ltozott lovagok diiborogtek el égnek meresztett dardak-
kal a keziikben. A lovasok kozt koriilzart, bilinesbe vert rabok, majd
nehéz tarszekerek roskadasig megrakva fegyverekkel, gyonyori mivii
buatorokkal, kincseket rejté, dagadt zsakokkal.

Akkor fehér 16 hatan egy holgy léptetett elérefelé. Aranyszini
haja kibontva hull a vallara, az arca hofehér, a szeme kék, mint tiszta
majusi hajnalon az ég.

A fehér ménlo kinos santitassal hordja konnyi terhét.

Robert, Solyomvar ura, a holgy mellett lovagolt. A sisakrostélya
leeresztve, a szeme sargaszold, mint a hitzé, arca fehér, orra ives, mint
a karvalyé, alla csupa akarat. Termetre legvallasabb a katonai kozt.

Megallitotta a holgy lovat, leugrott a magaérol s a két kezét
osszekulcsolva, a ménlo kengyele elé tartotta.

A holgy apré csizmacskajaval belelépett az elébe tartott erés férfi-
tenyérbe s lelibbent a foldre.

Roébert ur bekialtott a miihelybe :

— Heé, kovacs, patké kell a lora!

Gabor elojott.

Szemben allott a nagy turral. Olyan magas volt, mint az, de fekete,
sirii és sudar, mint a fiatal jegenye. Az meg réttes, hideg és kemény,
mint a tiizon edzett acéldarda.

Géabor levette a 16rél az elcsorbult patkoét.

Aztan az iill6hoz sietett. A holgy is odaallt a tiiz mellé. Talalko-
zott a szemiik.

— Lattalak valahol — szélt a holgy.

— A Gimes-var kisasszonya vagy : Ilona. Mikor ott jartam, ara-
nyozott patkot vertem a lovad labara.

— Megismerlek — mondta a leany és az emlékezéstol, mint fel-
hék mogott a nap, borongva, de barsonyos melegen vilagosodott a
tekintete.

— Karkotovel jutalmaztalak.

Gabor belenyult a mellénye zsebébe, elovette a karkotot s ketté
torte.

— Rabkisasszony, aranypatkon vigyen a lovad most is !

Kezébe vette a kalapacsot. Csengett az iill6, a fehéren izz6 vas
patkova gorbiilt az iitések alatt s a ravert arany 6sszeolvadt a sus-
torgo vassal.

Aztan, mikor a 16 labara volt verve a patko, Gabor emelte nye-
regbe a kisasszonyt.

— Sajnallak, kisasszony -— suttogta a legény, mikor a leany arca
egy szintre ért az oveével.

A szemiik talalkozott. Remegés futott végig a testitkon. Csuda-
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szép joérzés markolta Ossze a sziviiket. Soha nem érzett foldontuli
sz6 huzta 6ket egymashoz . .

Egy pillanatig tartott. Aztan eltiint a lovascsapat.

Gébor sokaig ott allt a haza el6tt. Forré fejét nekitamasztotta
a hideg kéfalnak s folnézett az égre.

A napsugarak mély kék mezon vidam felh6nyajakat kergettek . .

Erces hang ébresztette fol.

Robert ur egyik tisztje allott elétte.

— Géabor mester !

— En vagyok.

— Ugy hallottuk, iigyes ember vagy.

— Azt tartjak rolam, akik hozzaértok.

— Rébert ur nagy munkéaval kivan megbizni.

Géabor meghajolt, a szt folytatta :

— A munka egy vaskapu,

— Vaskapu? !

— Fortélyos kulesra jarjon !

— Ugy legyen.

— A vaskapu csupa liliombdl legyen kovacsolva !

— Liliombo61? !

Gabor megtantorodott.

A tiszt azt kérdezte :

— Miért remegsz? Félsz?

— Sohse féltem.

— Vagy nem vallalod a munkat?

Gabor magasra emelte a fejét.

— Vallalom !

£ 1

A hegyek tetején még ott pihent a fehér hotakaro, de lent, a lej-
tok arkaiban vidam csorgedezéssel fehérfodros patakok futottak a
volgyek felé.

Rébert ar nyari kastélyanak kertjében viragoztak az orgonak,
a kastély pirosfedelii tornyocskain cikkazva tancoltak a fiatal nap-
sugarak, tavaszi szell6 borzongatta a kertet 6vedz6 kofal mogiil ki-
emelkedd vén platanok agait s az agakon lapulo, félénk riigyek tiirel-
metleniil vartak, hogy kifeselhessenek és 6k is siitkérezhessenek a
nap sugaraiban.

A mohaval benétt, oreg terméskovekbol rakott koéfalon nagy
nyilas tatongott

A régi kaput kiemelték a helyébdl. A szutél korhadt gerendak
ott hevertek az it arkaban. Uj kaput kap a mohos kofal, vashél valét,
félelmesen erdset, amit nem donthet be emberi erd.

Gabor mester és a legényei most illesztik sarkaiba az Gj kaput.

Vert vasbol van. Erés lécek szovik be az egészet s a vaslécek kozt
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liliomok, kovacsolt wvasb6l, finomak, hol lecsiing6, hol ég felé nézé
kehellyel, a nemes virag hajszalvékony erecskéi is meglatszanak rajta.

A falusiak kozill néhanyan mar reggel ota szajtatva bamuljak
a munkat.

— Kalapaccsal verte ki az egészet — mondja egy harcsabajszi
ember s megtapintja a kezével.

— De erés, faltoré kos se gorbiti el !

Vidra, Ilona kisasszony bolondja is ott allott a pajtasaval, a nala-
nal is torpébb Moékussal, Rébert ur bolondjaval.

gyes kalitkat csinaltat a gazdad — mondta Vidra a komaja-
hoz. — Va]]on milyen madarat zar bele? !

Moékus nevetett. .

— Buta vagy, komam ! Nem madar keriil ide, mert annak szarnya
van s barmekkora nagytr is a gazdam, az eget nem borithatja le a kert
folott vasliliommal. Olyan valaki keriil ide, aki, ha nem is madar, szebb
mint a madar, akinek a hangja kedvesebb neki, mint a fiillemile éneke.

Vidra a homlokara tette az ujjat és sokaig gondolkodott.

— Ugyan mi lehet kedvesebb neki, mint a fiillemile éneke?

Mokus a foldhoz vagta magat, agy nevetett.

— Nagy golyh6 vagy te, Vidra 6csém ; sokszor mondtam mar :
hat a kisasszonyodat, Ilonat.

Vidra bargyu képpel nézte a komajat, aztan konnyek kezdtek
potyogni a szemébél.

— Tlona kisasszonyt nem lehet rabba tenni — kialtozta dii-
hongve — merc 6, ha nines is szarnya, szabadabb, mint a madar.
Rabba nem teheti a gazdad, ha 6 nem akarja.

Mokus gunyosan fintorgatta az orrat.

— Komam, ide hallgass. Tiz nap jarofoldre nincs ember, akit 6
rabba ne tett volna, hat csak nem gondolod, hogy egy gydnge viola-
szalat ne tudna az 6 vasmarkaval a foldre hajlitani?

Vidra megesovalta a fejét, s mint a dithés kandur morogva neki
ment a tarsanak.

A porban henteregve tépték egymast.

A népek koréjiik alltak s nevették okec.

~— Vizet a nyakukba ! — kialtoztak.

Ekkor egy suhanc gyerek szaladt feléjiik ijedt arccal orditozva.

— Tisztuljatok ! Rébert ar jon ! : f

A bolondok mosolyogva szétvaltak.

Rébert ur jott Ilonaval a jobbjan, mogotte a kisérete.

A Kkapu el6tt megalltak.

A vaskapu mar benn allott a sarkaiban. Ott allt feketén, csak a
liliomok finom kelyhe' esillogott a napfényben.

— Kész a kapu? — kérdezte Robert ur.

— Elkésziiltem vele — jelentette Gabor s a szeme ezalatt Ilonat
kereste.
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— Ime a kastélyod — mondta udvariasan meghajolva. — Szaz
szoba van benne, arany butorral, selyem karpittal ékitve. A kertjében
ezer rozsaté fog viritani. Kertészeim gondoskodtak, hogy a természet
minden viraga neked nyiljon. Ablakod alatt fiillemiile fog csattogni
holdas éjtszakakon, nappal pedig — ezrével fogattam 6ssze 6ket — az
orszag minden énekes madara neked fog dalolni. Ez a gyonyori kert
a te birodalmad. Te vagy az uralkod¢ kiralynéje addig — mig az én
kiralyném nem lész . . .

Tlona folemelte a fejét s halkan ennyit mondott :

— Nem akarok uralkodni folotted !

Robert ar zoldfényl szemébdl forré lang csapott el6.

— Gondold meg — mondta s kissé remegett a hangja. — Légy
a feleségem s te leszel az orszag leghatalmasabb turndje.

— Sohase leszek a feleséged.

— De miért nem?

Ilona szeme egy pillanatra megakadt Gaboron, aki tavol téliik
a kapuhoz tamaszkodva csak 6t nézte langolé nézéssel.

— Mert mast szeretek.

Robert Gr gunyosan felnevetett s az arca megfagyott. Igy szolt :

— AKkkor nincs mas hatra, mint hogy atadjam neked a kastélyod
kulesait.

Intett Gabornak.

— Ide a kulcsokat !

Gabor két kulesot tett a kezébe.

A nagyur most Gabor felé fordult s megveregette a vallat.

— Remekeltél, Gabor. Jelentették nekem, hogy tokéletesen végre-
hajtottad azt, amit elrendeltem.

Ujra Ilona felé fordult s egy nagyobb és egy kisebb kulesot tartva
a kezében, igy szolt :

— Ez a nagy kules kiviilrél nyitja a kaput — s Ilona tenyerébe
tette a kulesot. — A Kkisebbik kules — folytatta Robert ur és gonosz
indulattol fénylett a szeme — csak beliilr6l nyitja a kaput.

Magasra emelte a kis kulcsot s a tarsolyaba tette.

Ilonanak konnyes lett a szeme.

— Tehat rab vagyok?!

Robert Gr mélyen meghajolt.

— Ameddig te akarod. Csak jelt kell adnod s én leszek a te rabod.
Eljovok hozzad minden este és megkinallak a kisebbik kulccsal és
konyorogni fogok hogy fogadd el. Es én tudom, hogy te el fogod
fogadni, mert én akarom. Mindig teljesiil az, amit én akarok !

Horgé orditas allitotta meg a beszédében.

Géabor kigyult arccal odaallt a nagyur elé. Nyakan liiktetve, meg-
pattanasig fesziiltek az erek.

Egy erszényt vetett Robert laba elé.

— Visszaadom a kapu arat! Nem tudtam, hogy mire szolgal a
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munkam. En nem bortonajtot készitettem, hanem liliombél kovéacsol-
tam ajtét boldog emberek szaméra !

Szemben alltak egymassal.

A vasember belsé tiizben égve, a marvanyember hidegen, meg-
fagyva.

Rémité csond volt sokaig.

Akkor Rébert tr lassan a csatlosok felé forditotta a szemét. Hal-
kan igy szolt :

— Vigyétek el !

Aztan karjat nyujtotta Ilonanak..

A kapu kitarult s 6k lasst léptekkel bementek a viragzé orgonak
szerelmes illataban wsz6 kertbe . . .

II1.

Gabort foldalatti bortonbe zartak. Onnan kiasta magat a kormei-
vel. Nappal az erd6kben bujdosott, éjjel a kéfal koriil 6lalkodott.

Roébert Gr minden este meglatogatta Ilonat.

A t6 korill a jazminbokrok akkor nyilottak. Edes, kabit6 illat
uszott a platanokkal szegett utak kozott. Vilagosak voltak az éjtszakak.
A fak fiatal lombkoronajat sejtelmes, opalos kodfatyol lengte koriil.
A hold szelid sugarai eziist szonyeget rajzoltak a té sima tiikrére.
Az eziist szonyegen fekete gondola ringott. Roébert ar ott iilt Ilona mel-
lett a hajo bibortakardval letakart padjan... Szemben velitk udvari
zenészek iiltek, akik eziist hura harfan kisérték az énekesek édes-
szava énekét.

Ilona szétlanul iilt a nagyar mellett s a fekete égen ragyogo
csillagokat nézte.

Robert ur kozelebb hajolt hozza s magaba szivta a leany haja-
bol aradé illatot.

— Soha mas asszonyt nem fogok szeretni — suttogta s zoldfényii
szeme Ilonaét kereste.

— Sohase foglak szeretni — felelte a leany s a csillagokat nézte.

— Nagy seregek jottek, hogy kiszabaditsanak a kezembdl s én
megsemmisitettem 6ket, mert birni akarlak.

— Sohase foglak szeretni.

A csillagok titokzatos serege mozdulatlanul &llt és ragyogott
az égen.

— Kiralyn6 leszel. Roppant er6 és hatalom van a kezemben.
Megho6ditom a vilagot, ha szeretsz.

— Nem szeretlek.

Rébert ar arca fehérebb volt, mint a hold. A szaja koré mély
rancot rajzolt a fajdalom. Csak a szeme vilagitott torhetetlen akarattal.

Most egy kobzos epedé szerelmi dalt énekelt. A dal egy leanyrol
szolt, aki a kedvese utan vagyakozik.

J
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Ilona hallgatta a kobzost s két opalszinti konnycsepp pergett le
a szemébdl a fehér arcan.

— Ero6s varakat bevettem. A te szivedet is rabba teszem.

 — Csak a testemet.

A gondola kiért a partra.

Roébert ar igy szolt : '

— Holnap este ismét eljovok. Mindennap eljovok. Gy6zni akarok.

Ilona arcan g6gos mosoly suhant végig.

— Ebben a harcban én leszek a gyoztes !

Rébert ur eltavozott. Sarkantyujanak pengése, kemény lépteinek
dobbanasa kihallatszott a kisérék !épéseinek zajébol. '

Ilona a té6 mellett leiilt egy padra. A szérakoztatdsara kirendelt
holgyek koréje telepedtek. A holgyek, fiatal leanyok s a szolgalatot
tevé aprodok pajzan dalolasba fogtak.

Ilona a to csillogé tiikrébe meritette a szemét.

Két hattyn tuszott feléje. Egymas mellett siklottak hangtalanul.
Finom, fehér nyakuk lagy iveléssel hajladozott. A esériik néha osszeért.
Him és né voltak.

Ilona séhajtott.

— Milyen szépen usznak egymas mellett.

A sotétben egy vékony, rekedtes hangocska szolalt meg mellette.
Vidra volt, aki az éjtszaka hiivossége el6l melléje bujt.

~— Ne busulj, kisasszonykam. A te hattyud is kozeledik mar. Kormos
ugyan egy kicsit a tolla, de ha egyszer megfiirdik a te szerelmed tava-
ban, hofehér lesz 6 is és finom mozgasi, mint ez a két szép madar.

— Kirél beszélsz, szegény szajkom? — kérdezte meglepédve Ilona.

Vidra kuncogott a sotétben:

— Meért teszed magad, urnécském. Hisz tegnap o6ta mast sem
teszel, mint a fiillecskéidet hegyezed. Nem hallod a csengést?!

Ilona arcan vords hullam futott végig.

— Te is hallottad?

— A Vidra ne hallana, akinek fiile a lepke szarnyanak libbené-
sét is meghallja, mikor a viragrol a magasba szall? | Tegnap egész éjjel
verte a kapujat ez a bolond legény, aki sir most dithében odakiinn,
hogy amikor még nem tudta, mire kell, ilyen erdsre kovacsolta a kapujat.

— Tegnap o6ta hallom — suttogta Ilona s Vidra érezte a resz-
ketését.

— Ma letori a zarat, ami elvalaszt benneteket egymastol. Hall-
gasd csak !

Figyeltek. Az énekesek hangjan tal mind er6sebb pengés, mind
diadalmasabban hangzo, csengé iitések zaja hallatszott. Egyszerre éles
csattanas vagta ketté a dalolok énekét.

— Leverte a zarat — jelentette Vidra.

A kiséretet hatrahagyva, a jazminnal szegett utakon a kapu fele
futottak.

Napkelet 15
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Egy fekete férfialak futott veliikk szemben.

— Ilona!

— Géabor ! Vartalak ! .

— A falon keresztiil is bejuthattam volna hozzad, de én a zarat
akartam megolni el6bb, amely rabba tett téged.

Atolelték egymast. Az ajkuk osszeforrt . . .

Mikor foleszméltek, egyszerre lihegték :

— Menekiiljiink !

A kitart kapu felé futottak.

Ott faklyas katonak alltak el az atjukat. Koriilfogtak oket.

Rébert ar a faklyak komoran lobogé langjai elé 1épett s igy szélt
gunyos mosolygassal :

— Akit rabomma teszek, azt 6rizni is tudom.

Tlona Géabor nyaka koré fonta a karjait.

— Ot szeretem. Olj meg benniinket !

— Téged nem. Csak o6t.

Ilona' térdre roskadt.

— Konyorgom, ne bantsad ! Kegyelmezz neki !

Robert ur intett a fejével :

— Nem. _

Ilona folegyenesedett s Robert elé allt. A szeme langolt.

— Megolheted 6t vagy mindkettonket. De csak a testiink a tied.
A lelkiinket, a szerelmiinket nem olheted meg. A mi szerelmiink 6rokké
fog élni.

Rébert ur hallgatott. A faklyak sercegtek.

Aztan kegyetlen mosoly vonult végig a nagyur arcan. .

— Hat legyen, az életeteket meghagyom. De a szerelmeteket
mego6lom. | :

Széttarta a karjait s gyilolettsl fuldoklé hangon kiéltotta :

— Itt fogtok élni, ebben a kertben. Ebben a viragillattol terhes
leveg6jii, szerelmes madarak énekét6l hangos paradicsomban. Es itt
fog meghalni a szerelmetek. Egyediil fogtok itt élni, embert nem lat-
tok soha tobbé és én tudom, hogy a szerelem lassan el fog hervadni
a szivetekben és vadda, majd gyiiloletté fog valtozni. Elni fogtok és
nem lesz életetek. Atkozni fogjatok a szerelmet, amely rabba tett ben-
neteket s a meghalt szerelem poraibol gyiilolet kél a szivetekben. S akkor,
amikor csok helyett atok fakad az ajkatokrél — akkor szabadda tesz-
lek benneteket, Epedve fogom varni a pillanatot, amikor elhagyjatok
ezt a paradicsomot, amely temetévé fog valtozni. A szerelem temetd-
jévé. Ez lesz az én életem legboldogabb pillanata.

Lihegve, fuldokolva kialtotta a rettenetes szavakat, aztan. ki-
vette a mellette all6 katona kezéb6l a kiirtjét s Gabor kezébe tette.

— Minden este, amikor feljon az elsé csillag, megfajod ezt a kiirtot.
Azon az estén, amikor el6szér nem hallom a kiirt szavat, tudni fogom,
hogy meghalt a szerelmetek. Es akkor megnyilik el6ttetek a vaskapuf




227

Gabor és Tlona reszketve alltak egymas mellett. A keziik ossze-
kulcsolodott.

Robert ar kisérete mar kiviil volt a kapun. A vasoszlopok egy-
masra csattantak s a racson keresztiill megcsillant az o6rtallé katona
landzsaja.

Mozdulatlanul alltak sokaig.

— Szeretsz?

— Orokké !

1V.

A platanok hullajtottak a leveliiket. Hangtalanul libegtek a levego-
ben a hervadt levelek, aztan szelid megadassal leereszkedtek a foldre.
amelybél sarjadzottak. A nap aldbukéban volt mar s mielétt végleg
eltint volna a tavol hegyek sotét csucsai mogott, mégyegyszer lekiildte
a foldre rétszinti sugarait, s a leveg6ben libegé ezer meg ezer finom,
sarga levél kigyulladt a nap tiizes csokjatol. Mintha arany hullott
volna ala az égbd6l a pihenni vagyé foldre.

Osz volt.

A vén fak dereka mintha még rancosabba, torédottebbé wvalt
volna, csupaszodni kezdé koronajuk koziill halk nyoszorgés, didergo
sohajtas hallatszott. Mintha még faradtabban hajtottdk volna szaraz
fejiiket a fold felé.

Csak a moha zoldelt valtozatlanul a kofal oriasi terméskovein.
Az orokké €16 moha, amely meleg, puha takaréjaval bevonta a repe-
dez6 oreg koveket, mintha védené 6ket, hogy oOssze ne roskadjanak
az id6k sulya alatt.

Hosszl, nagyon hosszi id6 telt el azéta.

A vaskapu rozsdavert liliomai el6tt egy oreg 6r iilt a kis fapadon.
A dardaja falnak volt tamasztva. Csapzott, 6sz bajusza volt az 6rnek.
Fejét a két tenyerébe fektetve- iilt. Ult, gondolkodott, szunyokalt.

Két legény allt meg el6tte. Nagy, gyolccsal betakart kosarat hoztak.

— Itt vagyunk, Mihaly batya!

Mihaly batya foleszmélt, lassan folkelt, félrehtzta a kéfalba vagott
vasrostélyt. A két legény betolta a nyilason a falon beliilre az élelmi-
szerekkel teli kosarat, aztan koszontek s tova ballagtak.

Mihaly batya ismét leiilt a padkara.

Az alkony kozel volt. Az arnyékok ndéttek, hiivos szelloeske zir-
regett a kert fai kozott.

Akkor nem tudni honnan, fiatal parocskak jottek a kert elé.
Elébb egyenkint, majd mind siiribben. Fiatal lanykak, piros arct
legénykék. Egymas kezét fogtak a parocskéak, halkan beszélgettek,
mosolyogtak.

A falu és a kornyék fiatalsaga idesereglett alkonyat el6tt minden-
nap — hosszt esztendok oéta.

A kiirt szavat jottek hallgatni.

15*
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Egy fiatal leanyzo6, sz6kehaji, kékszemi, rozsaarcit megallt az
oreg or el6tt.

»  — Mihaly batya! Ez az Ilona kisasszony kertje?

— Az. Messzir6l jottél, hogy nem tudod?

— Messzir6l. Ide jottem a rokonaimhoz.

— Mert itt a kornyéken tiz napi jarasra mindenki tudja, ki lakik
ebben a kertben.

— Es élnek-e még?

— Elnek.

— Es este megszolal-e a kiirtjik?

-— Minden este, ha feljon az els6 csillag az égre.

A Kkislany csodalkozva allt egy ideig. Aztan folemelte a kezét.
IEgy fehér rozsat tartott az ujjai kozt. Szemérmesen elpirult s még ezt
kérdezte a kapu el6tt allé6 kosarra mutatva :

— Igaz az, hogy aki ebbe a kosarba rozsat dob, az a kedveséé lesz?

Mihaly batya komolyan boélintott a fejével.

— Ez a kosar mindennap megtelik viraggal. Este aztan beszérom
oket a fal mogé a kertbe. A viraghol odabenn 1j virag fakad s mire
illatozni kezd, a kedveséé lesz a leany.

A kislany ovatos léptekkel odament a kosarhoz. El6bb megesokolta
a rozsat, aztan nagy vigyazattal beleejtette.

Most mar batrabban odalépett ismét az or elé.

— Esigaz-e az, hogy azért vannak bezarva, mert szeretik egymast?

— Igaz.

— Es sohse nyilt ki a kapu?

— Sohse. Vagy mégis, egyszer. Kislanyuk sziiletett nekik. Azon
az estén nem szolt a kiirt. Robert Gr nagyon megoriilt. Azt hitte, oda-
benn meghalt a szerelem. Osszecs6ditette a falut s kinyittatta a kaput.
Tévedett. A szerelem nem halt meg, csak gylimélese lett. Iszonyu
haragra gerjedt Robert ur. Elvette té6liikk a kislanyt és még erésebben
bezaratta a kaput. A kislanyt egy vadaszanak adta, hogy félnevelje.

Egy magas termetii, éjfekete szemi leanyzo allt meg a kosar el6tt
s egy viragszalat ejtett belé.

% Mihaly batya ramutatott az ujjaval :

— Ez az 6 lanyuk.

A leanyka gyors léptekkel ellibbent, aztan belevegyiilt az egyre
stirtibben gyiilekez6 parok kozé.

Egyszerre mozgas tamadt a fiatalok kozott.

Robert r kozeledett.

Hordozhaté székben iilt. Négy er6s szolga cipelte a széket. Maga
elé mered6 szemmel iilt puha parnakon. Fehér szakalla a mellét verte,
az arca ezer ranc. Csak a zoldszinii szeme élt, lobogott.

Jobboldalan egy magas termetii ifju lépdelt. Haboruban elesett
batyjanak fia. Baloldalan egy osszetoporodott kicsi, Gszszakallt man}é
szokdécselt : Mokus.
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A parok a falhoz lapultak, a fak mogé bujtak.

Halk suttogas hallatszott :

— Istvan ur is eljott! Itt van a fiatal ar is!

Roébert ar székét a kapu el6tt letették a foldre.

Zold szeme mereven nézi a liliomokat a vaskapun. Néma csond.
Csak a szello fu1dokol a kertben a bokrok kozt. \

Robert ur felnéz az égre.

A csillagot varja.

Aztan halk, rekedt hangon megszolal. Mokushoz intézi a szot:

— Mit gondolsz, megszolal-e a kiirt?

A mano alig hallhato, mekegé nevetéssel felel :

— Nyugod] meg, komam, szolni fog. En mar akkor is hallanam,
ha nem is szo6lana.

Roébert Ur okolbe szoritja csontos, szaraz kezét.

— Ma nem fog megszélalni !

A mané gunyosan mekegett :

— Bolond ember vagy, komam, bolondabb, mint én. Szélni fog
az akkor is, amikor mi ketten mar a fold alatt lesziink.

Rébert ur int a kezével s egy katona vékony palcaval végig suhint
a manoén.

A fekete égen kigyulladt a csillag. Fehéres, gyongyszint derengés
futja be a végtelen magassagban fesziilo égboltot.

Nagy, néma csondben remegve varnak a parok.

Es akkor messzir6l halkan, de egyre erésebben, diadalmasabban
felhangzik egy édesszavu kiirt hangja.

Robert ur lehajtja a fejét. A kiirt hangja betolti a levegot, az
éjtszakat, az emberek szivét.

Robert ur lehajtott fejjel hallgat . ..

Most valami nesz iiti meg a fiilét. Lassan folemeli a fejét.

Istvan occse térdel elétte s egy fekete szemdi, fiatal leany.

— Batyam ! — konyorgi az ifja s a leany kezét megfogva, konny-
ben usz6 s mégis ragyogd szemiiket az oregre emelik. — Batyam,
konyorgom, add nekem ezt a leanyt, mert szeretem.

— Ki ez a leany?

— llona leanya .

A kiirt szava még egyre zsong az éjtszaka csondjében s mintha
most feliilrél, a felh6k koziil szallana le a foldre . . .

Roébert ur gogos feje lassan, alazatosan ]eh‘ajlik s halkan szdl :

— Nyissatok ki a kaput !

A fiatalokra emeli a tekintetét. Szemébél kilobbant a zold fényes-
ség. Szeliden, oregesen néz rajuk és hosszt évek utan el6szor mosolyog,
amikor mondja :

— A szerelem oOrokkeé él.

Kortsdak Jené.
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