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egemre; sok ezredévi ja j varázs, égda-
nájú dobbanás; jajdalom gyönyörbe 
zengem) a mindenáron különc költői-
séget kereső pongyolaságnak szomorú 
termékei. Ezeknek nyomán nem szép-
ség, hanem bántó érthetetlenség fakad. 
A képzeteket csak a szóáradás, nem 
belső rend sodorja egymás mellé, a 
nehézkes mondást nem a tartalom, 
hanem a keresettség ihlet i ; az ötlet-
keveredés groteszk furcsaságként hat . 
Az író nem tud uralkodni a szaván : 
mindent a szó, nem a gondolat vagy 
érzés tüze áraszt ; és ahol a melegség 
már-már megkap, ott is keresett frázi-
sok csináltvirágai riasztanak el, mint 
például, amikor püspökét «a Krisztus-
végzet szent tűzáldozatjának» mondja, 
akinek «jogar sebes kezében Jézus má-
solatja». A csilingelő rímek, a pattogó 
ritmus csak vásáros kelme ilyenkor, 
ami hűsít, nem melegít. 

A vallásos lélek még nem vallásos 
költő ! A költő vallásos élményei szó-
noki előadásban könnyebben hatnak, 
mint keresett versekben. Az irodalmi 
kritika tehát hibát követ el, ha a val-
lásos érzés kháoszával valakit vallásos 
költőnek enunciál. Sajnos, az egyházi 
jellegű költészetnek ritkán jut ki az 
irodalmi kr i t ika : a vallásos célzat 
hamarabb osztja a babért, mint kel-
lene, a vallásellenes felfogás pedig a 
vallásosságért hajlandó a költői érde-
met is eltagadni. A katholikus vallásos 
líra művészi kifejlődésének ez volt 
eddig a kettős akadálya: örök ünne-
peltetés az egyik oldalon, örök elítélés 
a másikon. Pakocs Károly is csak akkor 
fogja megérdemelni a költő nevet, ha 
a túlságos magasztalás tömjénét elfújva 
maga elől, stíljét és kompozicióját gon-
dos önkritikával megnemesíti. 

Alszeghy Zsolt. 

Mussolini. (Két magyar könyv.) Az 
egyik életrajz, Kemechey László ír ta 
s a Világirodalom kiadásában jelent 
meg. Gyors, a problémákkal bírkózó 
ember alakját hírtelen, olykor regény-
szerű képekben elénk vetítő megjelení-
tés. Éles, jól határolt körvonalakban 
rajzolódik mögöttük az egykorú Olasz-
ország politikai képe : épen belőle 
emelkedik ki hatalmas erejével Musso-
lini egyénisége. 

Különös egyéniség, különös élet az 
övé. Egy falusi kovácsműhelyből indul 
el. A tanítói oklevél csak epizód benne. 
Ott forog a svájci élet kenyértelen 
nyomorúságában, ott erősödik meg 
egy kis vidéki szociálista lap szerkesz-

tői vezércikkeivel, melyek azonban 
már a legnagyobb szociálista lap, az 
Avanti élére lendítik. Más megelége-
dett volna ezzel a hatalmi pozicióval s 
féltékenyen őrizte volna. Ő nem. Pá r t j a 
nem akarja követni, mikor egy hirte-
len pálfordulással a kiütöt t világháború 
érdekében félredobja a pacifista elve-
ket. Kizárja őt a párt? Nos, ő meg elle-
nük fordul és «Olaszország Népe» cí-
men új lapot indít Milanóban, mely 
hamarosan új hatalommá növi ki ma-
gát a harctérről sebesülten visszatért 
szerkesztő kezében. A caporettoi vere-
ség, a szocializmus bomlasztó propagan-
dájának e győzelme, végleg a naciona-
lizmus vizeire kergeti Mussolini hajóját . 
Az egykori szociálista agitátor most 
sorra já r ja a nagy városokat és a belső 
front egysége mellett izgat. Azután 
következik a fasciok megszervezése. 
Hadviseltek, futurista intellektuellek 
tömörülnek bennük. Erejük annál job-
ban növekszik, minél ziláltabb lesz 
Olaszország helyzete a kommunizmus 
felé törekvő szociálisták üzelmei kö-
zött. 1919-ben a választási küzdelem 
még csúfos vereséget hoz nekik, 1922 
októberében már negyvenezren nyo-
mulnak Róma elé s a király táviratilag 
szólítja fel a Popolo d'Italia szerkesz-
tőjét , hogy vegye át a hata lmat , ala-
kítson egy minisztériumot. 

Kemechey ezt a változatos történe-
te t lebilincselő élénkséggel vetíti az 
olvasó elé. Mussolini lelki fejlődése ér-
dekli : hogyan lett a «forradalmár fiá-
ból, az éjjeli menedékhely látogatójá-
ból : a condottiere.» Jól megkülönböz-
teti jellemében az érvényesülés után 
vágyó ambiciót, a mindent magába 
ölelő idealizmust és a kérlelhetetlen 
tet terőt , ahogy kitűnően mélyíti el 
gondolatának fejlődésében Macchiavelli 
és Mazzini hatását. I f jú korának ked-
ves olvasmánya volt az olasz politikai 
egység e két nagy előfutára és munkása. 
Az elsőtől kezdetben talán csak azt 
tanulta, hogy a keresztény vallás, 
mely alázatot és béketűrést hirdet, 
megöli az emberek tet tvágyó, egyene-
sen és kíméletlenül a cél felé irányuló 
energiáját. Azután azonban megtanulja 
általa a vallás isteni törvényeinek ál-
lamfenntartó és összefogó erejét tisz-
telni. A miniszterelnök első intézkedé-
seinek egyike : a kötelező vallásoktatás 
bevezetése az elemi iskolákba. De fő-
leg megtanulta Machiavellitől, hogy a 
politika nem egyéb az adott alkalmak 
és helyzetek gyors és logikus kihasználá-
sánál : a nemzet szükségleteinek foly-
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tonos éber figyelése, felismerése, kielé-
gítése. Mazziniben eleinte csak a forra-
dalom éltető szükségességének, a már-
tírvér termékenyítő voltának kegyetlen 
terziáját lá t ta , mellyel maga ellen zúdí-
t o t t a szociálista társai t . Később vele 
értékeli á t a francia forradalomtól örö-
költ liberális jelszavakat, mikor a jog 
helyett a kötelesség fogalmára építi 
őket: a szabadság, ismételi ma jd váltig 
mesterével, nem jog, hanem kötelesség. 

Gondolatának mesterei Macchiavelli 
és Mazzini, i f júkori álmainak a hőse 
Garibaldi volt. A feketeingesek némi-
kép a vörös ingesek legendáját foly-
t a t j ák . Ők is forradalmi aktussal ragad-
ják magukhoz a nemzeti gondolat meg-
valósítását. Csakhogy Garibaldiban a 
condottiere zsenialitása mellett hiány-
zottak az államférfiúi képességek. Az ő 
munká ja Cavour nélkül el sem képzel-
hető. Mussolini egy Garibaldi-tett u tán 
t udo t t a modern olasz politika Cavour-
jává lenni. Egyáltalán bármikép alakul-
jon pá lyájának a folytatása a világ-
történetben, elfogultság vád j a nélkül 
mondhat juk , hogy csak a fascizmus 
magávalragadóan üde Govinezza-him-
nusza tel jesí tet te be az olasz egység küz-
delmeinek a korát . Megteremtette az 
olasz ideáloknak azt az erős naciona-
lizmusát, melyet idő előtt dőlvén ki a 
küzdők éléről — Cavour meg nem való-
s í thatot t s mely u tódja inak kezén el-
sikkadt. 

Kemechey könyvének egyik főér-
deme, hogy megérezteti velünk az olasz 
nacionalizmus csodás ú j tavaszát . El-
beszélésének és stílusának olykor hosz-
szabb s mindig igen világos, preciz 
fejtegetésekké szélesülő fiatalos, fürge 
i rama igazán méltó a Duce szellemé-
hez. 

* 

Nemzeti idealizmusról szóltunk az 
imént. Hol kereshetnénk ilyet inkább, 
mint Mussolini beszédeiben, melyeknek 
válogatott gyüj teményét magyar for-
dításban a Napkelet könyvtára adta 
ki? 

Alig van Mussolininak beszéde, mely-
nek t émá jába állandóan bele nem szö-
vődnék az olasz f a j rajongó szeretete 
és amely ne végződnék a jövendő Itália 
rövid himnuszával, vagy elragadó szó-
noki fugájával . Egy helyüt t egyenesen 
kijelenti, hogy a X X . század az olasz 
nagyság százada lesz. A mult minden 
nagy tradiciója eleven, jövőbe átnyuló 
értékké válik benne. Róma most lesz 
igazán Olaszország fővárosává. Év-

ezredes nagyságát, a tőle sugárzó régi 
imperium gondolatát ő gyökerezteti 
bele ú j r a a lelkekbe fáradhata t lan 
szónoki körút jain, leleményes, folyton 
ú j ünnepségek kitalálásával, a fas-
ciszta-köszöntés karlendítésével. S ez 
az általa kezdeményezett hagyomány-
kultusz megtermékenyítette a tudo-
mányos kuta tás t is. Ma az olasz archeo-
lógia ú j lendületet vett . A kormány 
óriási költségekkel ásat Rómában, Pom-
peiben, az afrikai Lept.is Magnában. 
Az olasz nemzeti újjáébredés kora soha 
sem állott ennyire a tör ténetkuta tás 
középpontjában. 

Az ő Nemzet-fogalmának egyik 
eleme a történeti hagyomány. De kik 
is alkotják a nemzetet? Minden pol-
gára, minden dolgos polgára. Az ő 
állama a munka fogalmát isteníti. 
Lapozzuk csak végig beszédeit. I t t 
gyári munkásokhoz, amott a mérnö-
kök gyűléséhez, i t t gazdaemberekhez, 
amott a hivatalnoki karhoz szól. Min-
denüt t azt hangoztat ja , hogy csak a 
nemzet céljait szolgáló, teljesítőképes-
ségének maximumát adó céltudatos 
munka hozhat j a meg az állam és egyén 
jólétét. A gabonacsata — maga a szó 
is milyen szuggesztív — egyszerre meg-
növeli Olaszország búzatermését és 
könnyít kenyérellátásán ; a «fehér szén» 
akciója zuhogó vízesések erejével he-
lyettesíti az importszén szükségletét. 
A bürokrácia, az állam gépezete pedig 
csak nem mozoghat lassabban, mint 
egy gyári munkás által igazgatott gép ! 
Egy akta csak nem készülhet lassabban, 
mint egy Fiat-automobil! A gép gyors 
kattogása, az aeroplán csavarának lük-
tető karcsapásai érzenek ennek az em-
bernek életstílusában. S amint bele 
t u d t a oltani a hagyomány fanatizmu-
sát népébe, á t ragadt rá munkafana-
t izmusa is. 

De nincs céltudatos munka fegyelem 
nélkül. Hogy szervezőereje mire ké-
pes ezen a téren, azt már néhány hó-
nappal ha ta lomrajutása előtt bebizo-
nyí tot ta , mikor az általános sztrájkot 
azzal szerelte le, hogy a maga fascisz-
tá i t áll í totta be a renitens munkások 
helyébe. Az osztályharc volt agitátora 
nagyon jól tud ta , mi kell a munkások-
nak. Törvénybe ik ta t j a a nyolcórai 
munkaidőt . Elismeri a testi munka 
jogait, de világosan megfogalmazza a 
kötelességeket is, melyek azokat hatá-
rolják. A cél most már nem az osztály-
harc, hanem minden társadalmi osz-
tály harmonikus együttműködése és 
fegyelmezett összhangolódása. A szin-
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dikalizmussal és munkabíráskodással 
maga az állam veszi kezébe a munka 
és tőke közötti összeütközések kiküszö-
bölését és ezzel kicsúsztat ja a t a l a j t a 
szocializmus ha ta lma alól. Az állam 
nincsen sem a munkás, sem a tőke 
pár t j án — mindkettő szükséges a ter-
meléshez — hanem a zavartalan össz-
hangban ereje teljességével dolgozó 
nemzeti munka pár t j án áll. S ezt biz-
tosítani a szocialista pártszervezetek 
egyéni akciójának paralizálásával: az 
állam feladata. Nincsen szükség a sza-
badkőműves páholyok t i tkos szerveze-
teire sem, melyek az idegen abszolutiz-
mus korában h a j t h a t t a k némi hasznot 
a nemzeti újjáébredés ügyének, de 
aknamunkájukkal károsak. 

Az egyén, az osztály, a pár t az ál-
lamért vannak. Mussolini máris meg-
kísérli az egyes foglalkozási ágak tech-
nikai és szellemi kiválóságainak kép-
viseletére alapítani az állam törvény-
hozását. Mi ez, ha nem Macchiavelli az 
egyént egészen magában feloldó állam-
eszményének logikus kifejtése a t e t t 
terén. 

Mussolini politikája, mit erre az ál-
lameszményre alapít, szíven döfi a libe-
ralizmus jelszavait és intézményeit. 
A minisztériumnak igazi kormánynak 
kell lennie, melyet nem köthet gúzsba 
egy, a pár tok egyéni harcaiba fuló 
parlament lassú munkája . Hogyan is 
mondja Machiavelli? A megromlott 
államszervezetnek egyedül egy dolog 
adha t j a vissza erkölcsi züllésében élet-
képességét : a diktátor példája. S Mus-
solini diktátor marad akkor is, mikor 
lemondott a képviselőház által neki 
adott te l jhatalom gyakorlásáról és 
mióta a parlament közreműködésével 
kormányoz. A Matteotti-gyilkosság, 
melynek mély lelki krizise ott reszket 
ez időszak alat t mondott beszédeiben, 
megszabadítot ta nemcsak pá r t j ának a 
forradalom által felszínre vetet t kétes, 
zavargó elemeitől, hanem megszabadí-
t o t t a a képviselőházat is egy kegyetlen 
oppozició elvi ellenzékiéskedésétől. 

Ugyan mirevalók ezek az elvek, 
melyeken a liberálisok annyira lova-
golnak ! Ha a politika, mint Macchia-
vellivel vallja, az állam szükségletei 
folytonos szemmeltartásának, felisme-
résének, megoldásának művészete : a 
te t tnek gyorsan kell következnie, foly-
tonosan alkalmazkodnia kell az adott 
helyzethez, teljesen realizálnia kell egy 
alkalomban rejlő minden lehetőséget. 
Nem kötheti meg magát általános el-
vekkel, különösen akkor nem, ha ezek 

mást takarnak, mint amit mondanak, 
ha például a szabadság alat t az egyéni 
vagy osztályönkény szabadossága hú-
zódik meg. Az alkotmány sem valami 
szent fétis, melynek minden szavához 
feltétlenül ragaszkodnunk kellene s me-
lyet nem lenne szabad a jelen megvál-
tozot t problémáihoz alkalmaznunk. 
Cavour, a liberalizmus nagy államférfia 
is ezt va l lo t t a : bizonyít ja Mussolini, 
a nagyszerű debatter ügyességével el-
lenfelei fegyvertárából választva érveit. 
Ha t ámad ják , csak egy percig marad 
védekező állásban, a következő pilla-
na tban már ő t ámad . 

Ezek az eszmék, módszerek, ideálok 
fűt ik, i rányí t ják beszédeit. De egy sem 
mondható közülük szónoklatnak : 
mindegyikük t e t t a szó igaz értelmé-
ben. 

E beszédek közül természetesen azok 
a legfontosabbak, melyeket a képvi-
selőházban vagy a szenátus előtt mon-
dott el. Az első kemény, kissé őrmester-
stílusú beszéd után, melyet az akkori 
képviselőház már azzal is megérdemelt, 
hogy senkisem mert ellene tiltakozni, 
következnek polémiákban szikrázó, 
ma jd bel- és külpolitikai sikereit re-
gisztráló, tar ta lommal terhes beszédei. 
I t t a hadseregszervezet kényes kérdé-
seit fejtegeti, amott Fiume és a Dalmát-
tengerpart kérdéseiben nyug ta t j a meg 
az európai közvéleményt, beszámol a 
corfui incidens gyors és a diplomáciá-
ban szokatlanul erélyes elintézéséről, 
ka rd já ra csap a Brenner-kérdésben, 
megcsörgeti az amerikai háborús köl-
csön fizetésére pár hét alat t csodálatos 
nemzeti lelkesedéssel túl jegyzet t köl-
csön befolyt dollárjait. A külföld oda-
figyel. A régebben szövetségesei által 
is annyira lebecsült Olaszország presz-
tízse egyszerre hatalmasan megnő. 
Megérezték szavaiban egy életerős nép 
tavaszát s megérezték, hogy a con-
dottiere mögött az olasz nép nagy 
többsége sorakozik zárt , fegyelmezett 
falanxokban. 

Mussolini körül ma már egész le-
genda keletkezett, mit az ellene el-
követet t merényletek sikertelensége 
még csak táplál . Egy közvetlen közel-
ből reálőtt golyó jelentéktelen sebet 
ejt r a j t a , egy kézigránát automobiljá-
nak ablakfájától pa t tan vissza, egy 
másik golyó szíve felett függő érdem-
rendjéről síklik félre. Nyugodt kéz-
legyintéssel hessegeti el őket az őt 
ünneplő tömeghez mondot t beszédei-
ben. A sérthetetlen lovag megy a 
maga sors által kijelölt ú t ján . 
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Mussolini legendájába és életvaló-
ságába enged bepillantást ez a két 
magyar könyv. A beszédeket kitűnő 
érzékkel gróf Zichy Rafaelné válogatta 
össze, kinek a fordítást köszönhetjük. 

Kastner Jenő. 

Uj harcos székely. (Valóság és fan-
tázia két képben.) Egy fiatal erdélyi 
lirikus, Mihály László, aki eddig 
inkább hangulatos verseivel igyeke-
zett az olvasók rokonszenvét meg-
nyerni, ú jabban a drámai formával is 
megpróbálkozott. «Uj harcos székely» 
címen két képre oszló jelenetsort 
adott ki, melyben a stilizált realitás 
és a vágyakból táplálkozó fantaszti-
kum szembeállításával muta t rá sors-
üldözött honfitársai lelki sebeire. Az 
első kép Tamás Is tván volt főszolga-
bírónak és környezetének rajzával a 
megszálláskor erdélyi testvéreinket 
sujtó válságos helyzetet eleveníti föl. 
E részben egyik népies mellékalak 
ajkáról, az adott viszonyokkal meg-
alkuvó álláspont is szóhoz ju t , de ter-
mészetesen hiába. A második kép, a 
tehetség és munka diadala révén meg-
hozza a vigasztaló megoldást — saj-
nos — csak a képzelet világában. A kis 
darab elgondolása és célzata dicséretes 
becsvágyra vall. Remélhető, hogy a 
szerző további kísérletei ú jabb lépést 
jelentenek majd műérzéke kibontako-
zása felé. A. B. 

Krúdy Gyula : Mohács vagy két árva 
gyermek vergődése. (Budapest, 1926. 
Pantheon r.-t. kiadása.) Trianon ó ta 
egyre elevenebben él a magyar lélek-
ben Mohács emléke. A tavalyi négy-
századik évforduló, a jubileumi ünnep-
ségek, a Mohácsi Emlékkönyv s az ez 
alkalomból ír t számos visszaemléke-
zés, tanulmány — ezek közt Burgio, 
pápai nuncius, nagyértékű jelentései-
nek fordítása (Napkelet-könyvtár) — 
még inkább, szinte napiérdekű ese-
ménnyé te t ték az egykori katasztró-
fát . Nem csoda hát , ha az utóbbi évek-
ben irodalmunk is egyre szivesebben 
fordul tárgyér t a mohácsi időkhöz. 
Voinovich drámája nyi to t ta meg a 
sort, ma jd Szomory II. Lajosa követ-
kezett, most Krúdy Gyula Mohácsa 
van előttünk s a min apában került ki 
a sajtó alól P. Gulácsy Irén három-
kötetes regénye : A fekete vőlegények, 
mely a Zápolyák családi történetéből 
meríti anyagát s Tomori Pál és Czibak 
Imre a hősei. 

Krúdy t eddig inkább a közelebbi 

mult , a XVII I . század vége s a X I X . eleje 
érdekelte. Borongó, szentimentális 
lelke ezeknek biedermeier levegőjében 
ta lá l ta meg a maga életelemét. Most 
ő is a mohácsi zord időkhöz pártol t s 
bár végigérezzük, hogy nincs igazán 
otthon e nem nekivaló korban, el kell 
ismernünk, hogy komoly tanulmánnyal 
igyekezett benne otthonossá lenni. 
Krúdy nem tartozik sem a nagy cse-
lekvény, sem a mélyebb jellemalkotó 
írók közé ; ezek az erények nem tün-
dökölnek ebben a regényében sem. 
Ő az akkori idők krónikása akar lenni 
s végül át is ad ja a szót egy krónikás-
nak, a király íródeákjának, aki aztán 
a tör ténetet befejezi. Nem is a politikai 
helyzet, a nemzeti lét nagy kérdése, 
az államférfiak törekvései, a magyar 
ság élet-halálharca érdekelték Krúdy t , 
hanem a «két á rva gyermek vergő-
dése», Lajosé, meg Máriáé, akinek 
nevét igazabban viselhetné címül is a 
regény, mert hiszen elsősorban az ő 
élettörténetét ta r ta lmazza azalatt a 
négy-öt esztendő alat t , amíg II. Lajos 
neje és Magyarország királynéja volt. 
Ez az előkelő, szép, eszes, erélyes, pa-
rancsolásra t e rmet t Habsburg-ivadék 
aki époly otthonos az udvari élet lég-
körében, az uralkodás fortélyaiban, 
mint a lovaglás és vadászat sportjá-
ban, egyenesen a Krúdy ízlése szerint 
való nók közé tartozik. Nem csoda há t , 
ha megszerette. Mária mindössze tizen-
hatéves volt, mikor II. Lajos nejévé 
let t s még így is egy évvel idősebb, 
mint a magyar gyermekkirály. Ennek 
a két if jú léleknek egymás iránti sze-
relme a regény főtárgya. Körülöt tük 
ezer veszély, amely napról-napra még 
szaporodik ; ők ifjúságuk tapasztalat-
lansága ellenére is l á t j ák a közeledő 
katasztrófát s mintegy egymás kar-
ja iba menekülnek előle. Mária az eré-
lyesebb, a tehetségesebb, az érettebb 
s kétségbeesett gonddal igyekszik meg-
védeni a minden veszedelem ellenére 
is meleg fészket s a párviszályoktól 
dúlt országot, hogy benne fér jé t is 
megmentse. Természetének kemény-
sége, származásának gőgje, melyet 
Krúdy kedvtelve rajzol a regénynek 
elején, szinte felolvad Lajos iránti sze-
relmében ; fér je csak az odaadó nőt 
ismeri meg benne, aki mindenét kész 
érette feláldozni. Ennek a viszonynak 
ra jzában Krúdy nem egyszer talál 
igazi hangokat s főleg azoktól a jelene-
tektől, mikor a két gyermek összebúva 
a trónteremben, szinte lopva vált egy-
két , de annál jelentősebb, bizalmas 
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