
A M E S T E R Ö Z V E G Y É N E K N A P L Ó J A . 

VALAMI furcsa nagy nyugtalansággal ébredt ezen a reggelen. 
Hajnaltájon zavaros álma volt, korareggel félálomban még 
emlékezett reá, de mire felébredt, teljesen kiment a fejéből. 

Még korán volt és próbált elaludni, hátha visszatér egy pillanatra az 
álom. Ha nem is az egész, de csak egy kis foszlánya megmutatkoznék. 
Abból már össze lehetne állítani. De nem sikerült. 

Mozdulatlanul feküdt és egyenletesen lélegzett, mert tudta, hogy 
az asszony már fent van és nem akart beszélgetni. 

Néha összefüggő dolgokat, sőt folytatásokat szokott álmodni, eze-
ket szerette. Most valami különösen rendkívüli dolgot sejtett az álom-
ban, de nem bírta visszaidézni. Hiszen ha el tudna aludni. . . akkor 
talán. De tudta, hogy legalább félhét van, nemsokára szól az asszony 
— mozdulni nem mert, hogy az órát megnézze — s ez nem hagyta el-
aludni. Bosszankodott. 

Ilyenkor, a felkelés előtti egy-két negyedórában már a munkájára 
szokott gondolni, ez is zavarta s nem, nem bírta visszahozni az álmot. 
Valami darabon dolgozott nyolc-tíz napja, kedv nélkül csinálta, jól 
tudta, hogy az ő igazi formája a regény és különben is hajánál fogva 
előrángatott dolog volt ez a darab, igazán tisztán pénz- és reklámkérdés. 
A kiadója biztatta fel, hogy most, összegyüjtött műveinek jubiláris 
kiadásával úgyis rengeteg hűhó, plakát, körkérdés, miegyéb történik, 
írjon egy darabot, akármilyet, egy füst alatt be lehet reklámozni azt is 
és nem valószínű, hogy most, huszonötéves munkássága tetején, sikerei 
derekán ne lehetne legalább egy ötvenes szériát elérni, még közepes 
munkával is. 

Az asszony mellette volt a darabírásnak. 
— Formája, vagy nem formája, fiam — mondta, — amit Meisl 

eddig mondott, az mindig jó volt, arra még sose fizettünk rá. Maga azt 
is mondta, hogy viccet írni szégyenletes dolog és végeredményben a 
Metropolis humorá-val többet keresett fél év alatt, mint a Hannibál 
ante portas-szal összesen. És nem esett le az aranykarika az ujjáról. 

— És, hogy az Új utakon azt írta rólam, hogy . . . 
— Hogy egy ilyen szemét kis sajtpapírba mit firkálnak össze az 

i f jú titánok, az, fiam, magát ne érdekelje. Ők is szeretnének keresni, 
egészen nyugodt lehet. És függetlenül ettől, maga tud darabot írni. 

Ez mindig hatott. Ha tud, hát az más. 
Érezte, hogy öt-hat perc lehet még hétig és kétségbeesetten kapasz-
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kodott az álom után, de nem érte el. Kinnt az ebédlőben most komoly 
zengéssel elütötte az álló óra a hetet és az asszony megérintette a papla-
non nyugvó kezét. 

— Hét óra, fiam. 
— Igen . . . köszönöm . . . jó reggelt, szívem. 
— Jó reggelt. 
A férfi megfordult és megcsókolták egymást. 
Ez már így volt nagyon régen, talán tizennyolc-húsz éve. Minden 

reggel az asszony költötte fel és ő minden reggel ébren volt már félórával 
előbb, de azért hagyta, hogy felköltse. Az asszony szívvel-lélekkel ambi-
cionálta ezt, hogy ő a test és a praktikus ész emellett a másik mellett s 
a férfi hagyta és megszokta már, belejött, hogy neki csak tíz cigarettát 
szabad szívni egy nap, mert a tizenegyedik megárt, este ágyban nem 
jó olvasni és a folytonos mozibajárás nem egészséges. Rábízta magát 
az asszonyra és ez kényelmes is volt, mert szinte úgy érezte, hogy tel-
jesen felelősségmentesen jön-megy a világban, dolgozik s ha valami baj 
történnék, ott az asszony, az eligazítja az effélét. 

Tizennyolc-húsz éve megvolt a munkarendje. Hét óra, szívem . . . 
akkor felkelt, nyolcig fürdött, tornászott, reggelizett és leült íróasztalá-
hoz, ahol nem zavarták addig, míg magától elé nem jött déli egy órakor. 
Délelőtt más emberi lényt nem látott, mint reggel a feleségét, ujságot 
nem olvasott, postához nem nyúlt, nem telefonált. . . 

Most egy kicsit visszadűlt és révetegen azt mondta : 
— Rögtön, szívem, rögtön. 
Az asszony fölült és a hangjában komoly ijedtség volt. 
— Valami baja van? 
— Nem, semmi, dehogy. 
— Hét óra. 
— Igen, mindjárt. 
Ez tudniillik még nem fordult elő. De most hátradőlt és szemét 

a semmibe fúrta az elszállott álom után. Nem kelt fel, mert az ágyhoz 
kötöttnek érezte az alvást és az álmot, úgy érezte, hogy itt kujtoroghat 
az még valahol és talán elcsípheti. 

Az asszony nem zavarta. Gondolkozik. Húsz éve nem fordult 
ugyan elő ilyen eltérés a napirendtől, de mindegy. Gondolkozik és az ő 
gondolkozása szent volt ebben a házban. 

Az asszony egyébként nem tűrte meg a kilengéseket. Fiatalkorá-
ban voltak apró bogarai, hogy ő nem tud írni csak ilyen meg ilyen 
ceruzával, kis szelet papíron nem tud, csak nagyobbon, satöbbi, satöbbi, 
de az asszony letorkolta. 

Vagy tud, vagy nem tud. Vagy készen van a fejében, amit le akar 
írni és akkor le tudja írni a falra is szénnel, vagy nincs készen és akkor 
menjen sétálni. Miféle hóbortok ezek ! Nekem nem fog rothadt almát 
szagolni és a képeslapokban körkérdésezni, hogy csak féllábon állva, 
gramofon mellett tud dolgozni, nézd csak. 
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Akkoriban lázadozott, de most hálás volt érte az asszonynak, most, 
ötvenéves korában, mikor mindennap nyugodtan és elégedetten meg 
tudta írni a magáét és ihletben s más efféle hangulatokban nem bízott. 
Babona az egész. Bebeszélés. Az ihlet költőnek való, a költők azok 
igen, azok használhatják. De prózát nem lehet transzban írni. A prózá-
hoz nyugalom kell, tiszta fej, kész anyag, bő jegyzetek, semmi egyéb. 

Félnyolcig feküdt így, de nem jutott eszébe az a dolog. Ekkor 
felkelt. 

— Valami izén gondolkoztam, szívem — mentegetődzött. 
Az asszony szó nélkül megsimogatta, mint egy gyermeket. Ő is 

felkelt, reggelijét, fürdőjét ő készítette s a férfi sietve végzett vele. 
— Nem tornászok — mondta idegesen, — majd pótolom este — 

és bement szobájába. 
Egynegyed kilenc elmúlt és még tíz percet szánt rá, hogy gondol-

kozzon a dolgon. A szobája tulaj donképen egy sokablakos, hatalmas 
csukott veranda volt a kerti ház hátsó frontján. Az asztalával szemközti 
ablakokba színes üveget tétetett az asszony egyszer a születésnapjára, 
hogy ne zavarja az, amit szemközt láthat — ámbár szemben vele gyü-
mölcsös volt és nem járt arra senki délelőtt. Akinek dolga akadt, az 
megkerülte a méhest, mert délelőtt nem szabad arrafelé motozni. Az 
ablakokat Steinkers Gusztáv festette és jórészt bibliai jelenetek voltak, 
finom, aprólékos munka. 

Szemben ült az ablakkal és nézte. A felső hármas íven a napkeleti 
királyok mentek a csillag után. Azokat nézte. A tíz perc eltelt és az 
álom nem jött vissza. Emlékezett egészen régi, régi álmokra, de ez 
nem jött vissza. 

Egyszer egészen fiatalkorában, mikor sokat kellett dolgoznia, kraj-
cárokért jóformán — és néha kiszikkadt, nem volt mit írjon, — egyszer 
egy novellát álmodott s az sohasem halványodott el benne. Egy novellát, 
készen megírva. Azt álmodta, hogy leül és ír egy novellát. A novellában 
egy híres afrikai vadász valami vadembert hoz magával civilizált hazá-
jába. A fogoly még szinte állati sorban van — kannibál vagy mi — s itt 
kiművelődik. És itt civilizált állapotában tudja meg, hogy mi az una-
lom. Vademberkorában, otthon, hazájában órákat és napokat ült a 
forró homokban, nézte a lábaujját és nem unatkozott. Guggolt a kókusz-
diófa tetején és hallgatta a szél suhanását és nem unatkozott. Az esős 
évszak ha megjött, összetette a kezét a hasán és nézte, nézte, hogy 
hogy zuhog az eső, mindig egyformán, egyazon színben, ugyanazon a 
hangon és nem unatkozott. Itt meg egy szürke vasárnap délutánon 
felakasztotta magát unalmában. 

Mindezt készen megírva álmodta és álmában kitűnő volt, nagyon 
tetszett neki, de ébren soványka dolognak látta, érdektelennek, naivnak 
és nem írta meg soha. 

Kilenc óra régen elmúlt, ekkor erőszakkal nekifogott a munkának 
és háromnegyed tízig leírt néhány sort, de ízetlennek találta az egészet 
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és kihúzta : így nem beszélnek húsból és vérből való emberek, így színé-
szek beszélnek a színpadon. 

A naptárra nézett és látta, hogy elfelejtette elfordítani. Lapozott: 
augusztus 14, szombat — és sokáig nézte. Kicsit le-fel sétált és már tudta, 
hogy valami különös láz ez, ami fűti, valaminek kell történni, nem kint, 
de itt belül az agyában, a szívében, a vére mozgásában, legbelül készül 
v a l a m i . . . . hiszen ez máskor is . . . tudta, hogy, hogy szokott bele-
ragadni valami történés, mese, gondolat. . . amíg megfogamzik az írás... 
valahogy . . . de elszédült a cigarettától, elmelegedett, felállott, vizet 
ivott, sétált alá-fel: augusztus 14, szombat. 

Alakokat járatott el maga előtt és apró eseményeket. Vonaton 
történt egyszer harmadik osztályon . . . talán tizenhét-tizennyolcéves 
volt, honnan, hova ment, nem tudta most már. Egy család ült vele a 
kocsiban, férj, feleség és egy négy-ötéves forma kislány és undorodott 
tőlük. A férfi — erdészféle, barna körszakállas, tömpe orra alatt keskeny 
és vértelen volt a szája s a szeme seszínű, vizes — ingujjra vetkőzött s 
gallérját, nyakkendőjét levetette. Az asszony lehúzta a cipőjét. Kövéres 
asszony volt, bogárszemű, nem is csunya, de olyan, mintha egy ordenáré, 
tízkrajcáros porcellánbaba megöregedett volna és a gyerek is olyan utá-
latos, mint ők és maszatos, folyton foglalkoztak valamivel, az ajtót ki-
nyitották, becsukták, az ablakokat leeresztették és felhúzták, a füg-
gönnyel bajlódtak, a csomagjaikat rendezték, a kalauzt nyaggatták, 
hogy mennyi a pontos idő, mikor vagyunk itt meg ott, lesz-e késés s a 
gyereket produkáltattákr 

— Mutasd be magad, na szépen mutasd be magad. 
És a gyerek meghajolt — még egy öreg asszony volt a kupéban, 

testes néni, kalapban, cérnakesztyűvel, — annak hajolt meg és elmotyogta 
a nevét. Ötvenszer elcsináltatták vele, ez volt a tudománya, de nem volt 
semmi kedves benne. Literes üvegben kávéjuk volt, pléhcsuporból itták 
és vajat mártottak kiflivel, meg az ujjukkal kenték egy papírról. 

Egy kis állomáson a férfi leszállott és az asszony utána kiabált, 
hogy vegyen barackot. Mikor visszajött, azt mondta : 

— Ötven fillért kérnek egy kis csomagért s három van benne. 
Nem vettem. — Vastag rézlánc csüngött a mellényén s mozdonyos, 
vasutas óráját szarvasbőrtokban tartotta. 

A cérnakesztyűs öregasszony vett két barackot s magyarázta : 
— Darabonkint is adják, tizenhat fillér. 
— Tizenhat ? Na ott veszek én is — és elszaladt, de közben indult 

a vonat, hát visszajött. Ő meg kiszámította, hogy ha darabja tizenhat, 
akkor három darab negyvennyolc, két fillér az egész diferencia. S nézte az 
embert, amint ott ült és ujságot olvasott, melybe a kávésüveg volt takar-
gatva és politizált, nagyhangú véleményeket mondott, elégedett volt 
magával és családjával, sonkát is evett s almát és ő utálta. Most, hogy az 
ablakot elnézte és erre az emberre emlékezett, Judásra gondolt — ámbár 
az nem volt az ablakra festve. 
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Egy utcai köszörűsre emlékezett, aki ott állott a sarkon, dolgozott 
és gyermekek bámészkodtak körülötte tátott szájjal. Közben egy férfi 
jött, afféle elegáns ember, jótartású fiatal leánnyal és lefényképezték a 
köszörűst. Egyszer meg az utcán, igen, az is régen volt, nagy tolongás, 
rendőr meg minden odament és egy ember feküdt a járdán, összeesett, 
biztosan szívszélhűdés. Vörhenyes szakállú öreg csavargó volt, egyik 
keze a mellén, a másik ökölben elnyujtva messze, nyitott szeme fátyolos 
kék és nézett a semmibe, rongyos ingéből egy foszlányt meg-meglib-
bentett a szél s öreges, drótkeretű szemüvegét — egyik szára spárgából 
volt — odatette a rendőr mellére, az hozzá tartozik. S az emberek iszo-
nyattal állottak körülötte: a poklos Lázár volt ez — gondolta most — 
az, Lázár — megállott a szobában le-fel jártában : miért jön elé folyton 
az evangélium : Lázár . . . Judás . . . Az ablak miatt persze s leült szem-
ben az ablakkal, sokáig nézte, aztán tizenegy óra felé lement a kertbe. 

A főúton ment végig a forró napsütésben, lassan és hátratett ke-
zekkel, aztán leért a hársak közé és a tisztás felé tartott, ahol a kertész 
hintát állított fel a maga gyermekeinek. A gyerekek ott hancuroztak a 
hinta körül. A legnagyobbik, hétéves fiú, boglyas, kis szőke kölyök 
várat épített homokból és a két kisebb, egy fiú meg egy leány, hordták 
neki a falevelet, száraz gallyakat, azzal bélelték a várat és a vizet. Apró-
kat szólva totyogott a két gyermek jobbra-balra s a nagyocska komoly 
képpel guggolt a munkája előtt, nem vették őt észre s így megállott a 
szélső fák között, sokáig nézve őket. Neki nem volt gyermeke, régen 
nagyon fáj t ez, de már beleszokott s most csak állott és nézte őket. A fiú-
ban határozottan felismerte az apját. Ugyanaz a nézés a szemében, csak 
persze tisztább, ártatlanabb és a nyugodt tempós mozgás is az apjáé. 

Delet harangoztak lennt a faluban, mikor megfordult és elment a 
nagy bükkfáig, ott megtámaszkodott és jó fél óráig nem is mozdult. 
Akkor tovább ment egészen le a kert végébe a drótkerítésig, amelynek 
cementaljában már a patak futott tova és a patakon túl az országút 
igyekezett a város felé. Igen, ott a dombokon túl, alig egy-két futamat-
nyira már a város következik, tiszta időben, korán reggel idáig elhallat-
szik a gyárak dudája, ahogy felüvöltenek egymásután, munkába paran-
csolván az embereket. Ő, jól ismerte a szavukat, — szél indult a falu felől 
és megsusogtatta a fákat, csepp felhőt hozott valahonnan, — jól ismerte s 
gyűlölte őket ; nyomorult ifjúságának muzsikája volt ez, mikor belát-
hatatlanul messze esett tőle villa, kert, a kertész gyermekei, a tiszta ruha, 
fürdőszoba, húsétel, feleség, titkár s komor és vigasztalan reggeleken 
belebődült az álmába a gyárkürt és nyakába posztódarabot csavart, 
zsákrongyba pólyálta a lábát és ment vakon és süketen a dühtől, ment a 
hang után . . . Valami töltés . . . vasúti töltés, ott kapaszkodtak f e l . . . 
mert sok embert termettek a kültelki utcák, férfiakat és asszonyokat és 
gyermekeket ontottak a szalmazsákok és itt a töltésen megtorkoltak és 
komoran nekidülledve a szélnek, mentek előre, mint egy csorda — ez a 
kép régen volt, talán harminc éve elmult, — kevés szó esett s az arcok 
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gyűröttek voltak és a lábak nehezek és a töltésen túl ott várt a gyár . . . 
Befűtve dohogott, piszkos gőzöket, leveket és füstöket pöfögött, várta a 
csordát és benyelte azt. Csak úgy félig-meddig tudta, hogy hűvösödik, 
amint ott áll és a város felé néz — hűvösödik, valahol mennydörög, a 
felhők elvették már a napot és egy-két esőcsepp koppant a leveleken. 
A város felé nézett és nem tudta tisztán megfogalmazva, csak érezte 
valahol belül, hogy elárulta a multját, elárulta azokat, akikkel akkor, 
abban a messzi városban egy csordában dübörgött fel a töltésen — el-
árulta őket huszonöt esztendő munkásságával, megtagadta őket minden 
sorral s egy mondata nem volt számukra. Akkor régen, ifjúi dühe naiv-
ságában, valami szimfóniát vagy mit akart írni, «A nap és a gyárkürt» 
volt a címe, de nem írta meg . . . És semmit nem írt meg abból, ami akkor 
a szívét égette. Hónapok, évek keserűségei hova multatok el tőlem ? . . . 
— megcukrozva és virággirlandokkal ékesítve kerültek nyomtatás alá, 
meghamisítva és felvizezve s a kertész gyermekei — kezit csókolomot kö-
szönnek. És ha azoknak a rongyosoknak a lelke eljönne hozzá halála 
óráján és számon kérnék tőle : mit tettél értünk, hogy megismerjenek ?— 
mit felelne ? — Ha eljönne Král Károly lelke, akit elkapott a transzmisz-
sziós szíj és száz darabban kente a falhoz és Grünwald a német mester, 
aki nem akarta két pillanatra leállítani a motort, míg szegény Král a 
s z í j a t . . . és e m i a t t . . . és aztán találkozott vele é j je l . . . csatangolt a 
gyár körül, a szeme kidülledt és tébolyult lángok égtek benne és azt kér-
dezte tőle: «Mondja, fiam, úgy-e nem én öltem meg Král Károlyt ?» És 
később bevitték a bolondokházába. És mind mind a többiek, akikkel 
közös volt a sorsa akkor régen, ha számon kérnék az életüket, amit fel-
tártak előtte akkor régen, neki, akinek megadatott az Úristentől, hogy 
életeket teregessen a világ lelkiismerete elé, mit felelne ? Mit felelne ? 

Zuhogott az eső és két csendőr ment el az országúton, sietve a falu 
felé. Fennt birkóztak a fellegek és sötét lett köröskörül, villámok ci-
káztak, robajlott az ég és ott állott a kerítés mellett hajadonfővel. És a 
falu felől akkor egy ember jött. Mezítláb jött az ember és targoncát tolt 
maga előtt, a targoncán egy láda, kiszolgált katonaláda, zárja nincs, kö-
téllel átkötve s az emberről rongyok lógtak, valami zsakettféle, spárgá-
val a derekán megkötözve, de a szél tépte-huzigálta s bozontos rőt sza-
kálla volt az embernek, a víz cseppegett róla, asszony jött mellette, ölé-
ben gyermeket hozott mint egy csomag rongyot és a gyermek sírt. 
Villám hasított keresztül az égen és vakító lánggal rohant alá, irtóza-
tos csattanás, aztán hirtelen csend lett és az ember, aki a targoncát 
tolta, beszólt neki a drótkerítésen át a parkba, az úrnak, neki: «Dicsér-
tessék a Jézus Krisztus» és mentek tovább a város felé. 

. . . Dicsértessék a Jézus Krisztus . . . talán papnak nézte, ahogy ott 
állott és utánuk bámult. Új villám jött és mintha ketté osztotta volna a 
világot előtte az égtől a földig, mintha meghasadt volna az égbolt és a 
kapun át meneteltek ők hárman a város felé : rongygombolyagok, 
szembe feszülve a széllel. Honnan jönnek ? Hová mennek ? Miért s mi 
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vár reájuk ? És íme — mormolta Mátéval — a templomok kárpitja ketté 
hasada a felitől fogva mind az alsó részéig és a föld megindula és a kő-
sziklái megrepedezének . . . 

— Halló — a kertész rohant elő a fák közül s visszaszólt hátrafelé : 
— Halló ! Nagysága kérem . . . itt van ! 

S a felesége is jött, futva bukdácsolt a sotteres úton, esőköpenyben. 
— Nahát! Van magának egy csepp esze ?! De i lyet! Hát gyerek 

maga, vagy mi ? 
S hagyta, hogy cipeljék, megmosdott, szárazba öltözött s az ebédnél, 

hogy forró leves párája az orrába csapódott, nagyott tüsszentett. 
— Egészségére — mondta a titkár, a szőke fiatal fiú, a haját kö-

zepén elválasztva hordta, — egészségére mester — mondta rajongva s az 
asszony rászólt: 

— Most meghűlt, persze ! Legjobb volna, ha délután lefeküdne. 
— Á, dehogyis — s alig figyelt rájuk. 
A titkár referált közben a postáról s egyebekről. Martiner elküldte 

az angol gyüjteményes kiadás címlapját, de nem akar érte pénzt elfo-
gadni a kiadótól, inkább dedikált fényképet akar, stb. 

— Nem eszik spenótot ? — kérdezte a felesége. 
— Nem, köszönöm . . . 
— Egyen csak — s már tett is a tányérjára, — a spenótban sok a 

vitamin és tisztítja a vért. Ezt egye meg — s egy tükörtojást is tett a 
tetejére. 

— A mester fáradtnak látszik — mondta a titkár. 
— Ó dehogy . . . — s bosszantotta ennek az embernek a feltétlen 

rajongása, a «mester», mi az, hogy mester . . . Almát evett s a magokat 
elgondolkozva rágogatta, a héját kiköpte a tányérra. Egy az abroszra 
esett s az asszony késheggyel a tányérra pöccentette. 

— Erről leszokhatna, fiam. 
Letette a magot s alig várta, hogy felálljanak az asztaltól. Határ-

talan szeretet égett benne most minden és mindenki iránt és utálta, 
gyűlölte ezt a kettőt maga mellett. 

— Nem fekszik le ? Feküdjön le. 
— Nem — tiltakozott ijedten, — valami. . . dolgom van . . . s kezet 

csókolt, a titkárral kezet fogott, bement a szobájába és leült az asztalhoz. 
Papirokat teregetett ki, egy-két feljegyzést vetett oda a mesterség 

gyakorlatával, apró szavakat, amik mögött fejezetek húzódtak meg és 
meg is nyugodott. 

Felállott, az egyik ablakszárnyat kitárta, az eső már elállott, a nap 
kisütött s jó, esős földszagot hajtott be a szellő. Visszaült. 

Egy csomó papírt megpörgetett, néhány lapot vett még hozzá a 
fiókból — ezen majd elkezdi! És jól tudta, hogy ez nagy lesz. Illetve ez 
lesz a nagy! S mosolygott is és a tintatartó rézfedelében meglátta, hogy 
mosolyog s játszott kicsit vele. Aztán felírta a címet: «Emberek az ég 
alatt». Még sosem volt meg benne cím ilyen tisztán, világosan, hányszor 
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nem is tudott címet adni csak utólagosan, baráti, kiadói tanácskozások 
után, de ennek ez a címe : Emberek az ég alatt. Föléje ezt írta apró be-
tűkkel — szokása volt — «Isten nevében». S a jobb sarokba . . . augusztus 
14, szombat». 

* * * 

Erről a napról a következő feljegyzések találódnak a Mester elhalt 
özvegyének hátrahagyott naplójában : 

Augusztus 14. Szombat. Ma nehezére esett fölkelnie. Olyan, mint 
egy gyerek. Kiment az esőbe és egészen átázott. Ebédre húsleves volt, 
sertéskaraj párolt káposztával, spenót tükörtojással, sajtos makaróni és 
gyümölcs. Ma ismét tudatára jöttem annak, hogy a Mester szereti az 
almamagokat rágogatni. Érdekes, hogy ezt az adatot ő sohasem közölte 
velem s irodalomtörténészeink nem érintik sehol, még az annyira pontos 
Telemérinél sem találtam erről egy sort sem. Valószínűleg valami belső 
lelkikényszer hatása alatt titkolni igyekezett. A magokat a felső ajka alá 
gyüjtötte, onnan egyenként szedte elő, a belét megette, a héját kiköpte. 
Figyelmeztettem rá, hogy ne tegye ezt. Érdekes, hogy spenótot nem 
akart enni, azonban sikerült őt rábírnom erre, előadván, hogy a spenót-
ban sok a vitamin és vértisztító hatása van. Kedvemért megette a 
spenótot. És egy tükörtojást is. Csak nekem adatott meg ezeket látni és 
feljegyezhetni, nekem, aki közvetlen közelében éltem a nagy embernek 
és így alkalmam volt sok emberi gyengeségét ellesni, amelyek egyébként 
örökre titokban maradtak volna. NB. A spenót vajjal volt elkészítve. 

Török Sándor. 

MENNYI FÖLD! 

Mennyi föld! mennyi föld! 
Mennyi tarka-barka föld! 
Sárga foltok, zöld terek, 
rajta dolgos emberek! 
Ott egy halvány szénaboglya, 
itt egy tölgy ül álmodozva, 
ott egy régi jegenye 
és növendék gyermeke. 

Most a róna síkja süllyed 
s véle lejtenek a füvek: 
bárhová zúg vonatom, 
őket el nem hagyhatom. 
Dél van, forrón süt a Nap, 
mindenütt fest árnyakat, 
árnyakat fest fák alá ... 
Minden árnyék csöndes árok, 
melyben benne ring halálod. 

(Debrecen). Gulyás Pál. 
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