HOUSTON STEWART CHAMBERLAIN.

Erst wenn er zu dichlen begonnen hat, be-
ginnt der Mensch auch bewusst zu denken.
Chamberlain.

ESCARTES mondta, hogy gondolkodom, fehd! vagyok. Chamberlain
bebizonyitotta, hogy csak akkor gondolkodunk, ha koltiink. A maga-

sabb gondolkozas, az emelkedettebb élet itt kezdédik el. Nemcsak az
Ilias, de a Parthenon, Leonardo «Utols6 vacsoraja», Bach miséi is koltemények.
Ezek — sok massal — csak a koltészet cstucspontjai. Minden ember kolt6, s6t
elébb kolt6, mint ember. Ki nem csodalkozott a gyermekek ezeregyéji
fantaziajan? Ezek a még embernek nem nevezheté teremtmények, akik az
embert nem is ismerik, ériasok, torpék, csodalények, meseorszagok és kapraza-
tok vilagaban élnek és olyan természetesen, otthonosan, mintha biztos ismeretei-
ket «el6bbi életiikbél» hoztdk volna, melyeket ez az élet» csak nagy nehezen
valtoztat meg benniik. A tudésok mesebeli «dsemberének» barlangjaban mar
rajzokat talalunk, melyek a képzelet sziilottei.

De nincs az a felné6tt, érett, komoly, jozan, szaraz, rideg, s6t steril lélek —
hogy egy egész oktavot fogjunk —, akiben ne maradna koltéi. Még akkor is,
ha ezt gy szégyelné, mint Lucifer a jo tetteit. Mindaz, amiket érzéseknek
neveziink, kétharmadaban koltészet és érzések nélkiil senki sincs. Hol az a
kétoré sziv, amely nem dobogna mindaddig, ameddig él1? Legegyszer(ibbnek
hitt fogalomképzésiinkben, akarva, nemakarva mar dantot pengetiink» és a
leghitvanyabb, Jegostobabb szindarab is arra kényszerit, hogy nyitott szemmel
almodjunk. Matematikailag szolva : Mindnyajan koltéi szamok vagyunk, de
most egy véglelen nagysdgurél: Chamberlainrdl lesz szo.

1855—1927 : idGszamitas szerint tehat 72 évbe foglaljuk ossze azt az
infinitumot, melyet Chamberlain megélt. Nos, ezek a szAmok mést nem jelen-
tenek, minthogy 6, mondjuk Goethe utan és X. Y. el6tt élt, vagy hogy példaul
tulélte a vilaghaborut és nem élte meg a békét. Vagy : latott repiilni és hallotta
a radiot. Ami Chamberlainben végtelen, az kortalan is, vagyis id6tlen. Maga
Goethe ismételten figyelmeztet arra, hogy a nagy egyéniségek és azok mivei-
nek szemlélésénél «partos énthusiasmussal» jarjunk el és eleve kijelentjiik, hogy
mi ehhez tartjuk magunkat. Tudjuk, hogy Chamberlain nagy, tudjuk, hogy a
nagysagnak ideje nincsen, tehat e pillanattol kezdve boldogan eldobhatjuk a
histériai szemiiveget, nem torédiink azzal, hogy angolnak sziiletett és német-
nek halt meg, nem beszéliink évszamokro6l, mert itt minden nemzetiség, ido-
hoz kotottség nagyszeriien megsziint. Az Orék eltt allunk !

H. S. Chamberlain egyike volt a legszabadabb lelkeknek, akikrél tudo-
mésunk van. Itt az alapk6, melyen tovabbépithetiink. Sajnos, miel6tt ezt el-
kezdhetnék, maris meg kell allnunk és megmagyaraznunk Kijelentésiinket,
kiillonben a.félreértések aradata elragadja. A szabadsagrol mindenki beszél,
latszolag mindenki ismeri, amint latszolag mindenki 6hajlja is. Pedig a szabad-

Napkelet 25



386

sag csak kevés ember fulajdonsdga, mert ez az egyetlen helyes kifejezés. Ha az
elnyomott elnyomé akar lenni, ez nem annyit jelent, hogy szabad akar lenni.
Sem az uralomvagy, sem a bosszi nem azonosak a szabadsaggal. Szabad ember
az, aki senki masnak nem ura, csak 6nnén maganak. E végtelen kevesekhez
tartozott Chamberlain.

Ezen a jellemen: a szabad lélek jellemén nyugodott a Chamberlaini élet
és genialitds. Ha nem lett volna sziklaszilard, mint birta volna el a redemelt
oriasi épiiletet | Hogyan tudta volna egész életében azt akarni, amit akarnia
kelleil! Az erkolesi szabadsagnak egyetlen talpkove van: a jellem.

Most mar ismerjiik a gyokereket, vessiink egy pillantast a torzsre, koro-
nara, azaz Chamberlainre, mint geniusra, vagy maés szoval : a koltére.

«Die Grundlagen des XIX. Jahrhunderts»* egyetlen dithyramb két vas-
kos koteten keresztiil | Ha olvasod, elall a lélegzeted — persze, ha lelked befo-
gadban nemes. Minden, ami a nagy miiveken megfoghatatlan, amit harménia-
nak neveziink, ami szarnyal6, gothikus, mythosi, mindazt érezziik. Mintha
egész Foldiinket Gsszes nyomortsagaval, feketeségével, egyetlen kar emelné az
égbe, de gy, hogy érezziik : A Féldon maradtunk | Nem 16gunk a levegében,
talpunk al6l nem csuszott ki a szilard talaj. Csak az nem érinti a foldet, mely
nem arravalo, a lelkiink. Féldi tények halmazat tartalmazza a konyv. Tényeket,
melyeket a mindenfel6l ratéré hazugsdgok bakterialis miriddjai nem pusztit-
hatnak el, kincseket, melyeket a moly és rozsda meg nem semmisitenek. Itt
talaljuk az igazi «spiritizmust), nem azt az egyiigyl torekvést, melvet az at-
lagos szeanszban erészakolunk, hanem a valodi «szellemidézést», hol a Mester
tiszta hivasara megjelennek el6ttiink az emberiség nagy lelkei, nem leplekben,
foszforeszcencidban, hanem igéikben és tetteikben.

Chamberlain tébb miivérél beszélhetnénk, de minek? A heros tettei
csirajokban, lényeges bensejiikben azonosak. A hosszi «Apostol, vagy a rovid
«Szeptember végén» csak artisztikusan kiilonb6z6k. Végeredményben tokéletesen
ugyanazok : magaszlosak! Chamberlain «Goether-je, «Immanuel Kanb-ja,
«Mensch und Gott»-ja, «(Richard Wagner-e stb. a nemes lélek sokféle elnevezése,
cimek, melyek mogott az orok-egy fenséges all.

AKki csak a tudés buvar szemével, az esztétikus érzékenykedd fiilével nézi,
hallgatja Chamberlaint, az tanulhat, de nem emelkedhetik. Részleges kritikak-
kal itt semmire se megyiink. Mint minden kéltéi mi, az 6vé is kooperaci6s
munkara, erkélesi érzelem-egyezségre, egyiillalkoldsra hiv fel benniinket. Akit
ben ab ovo nincs meg a lelki attekintés, az etikai dsszefoglalo atnézet, melye-
Chamberlain téliink alland6an megkdvetel, az Gsszes miiveit ugyanugy fogja
letenni, mint ahogy félvette : iiresen. Chamberlain senkivel se kit mesalliancet !
Vagy koltétarsai, vagy semmik se vagyunk | Aki ezekben az elragadtatott sziv-
vel irt sorokban hibakat, tévedéseket keres, az meg is talélja, mint mindenben,
amit ember alkotott. Mert elitéld kritikusnak lenni nemecsak kénnyt, hanem
folosleges is. A rosszrél épen elég annyit mondani, hogy rossz. Ez és ennyi a
rossz kritikajanak optima formaja. A j6 dicsérete azonban megértést, atérzést,
megélést, tehat az egyediili valodi «kritikat» kivanja téliink. Senkinek sincs
nagyobb «biinlajstroma», mint a nagyon nagynak, mondjuk eszeveszett nagy-
nak. Shakespeare valéségos <hib4k banyé4ja» ... de ebben a banyaban a leg-
mélyebb akna fenekén is csillagokal latunk, csillagokat, melyeknek fénye elér-
hetetlen magassagban ég és vakit ! «Shakespeare und kein Ende !» irta testver-

* A XIX. szazad alapjai.
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szelleme : Goethe. Epen igy nincs vége Chamberlainnek sem. A nagy mi ki-
olvashatlan, amint Rembrandt vasznai «kinézhetlenek», mint a Napfelkelték is.
Minden valéban szépben a kimerithetlenség édes-szomoru, birhatatlan, hatal-
munkba nem keritheté mértéktelensége ragad el. A fekete betiik alatt lang-
pirosan lobog a lelkesedés éteri tiize. A nagysag ott veszi kezdetét, ahol az al-
kotét a tulsagossag hajtja, hol a szenvedélyek attorik az atlagos hatéarokat,
hogy onalkotta hatéraik kézott a rombolas kolt6i szabalyossagaban, a szer-
telenség miivészi korlataiban mutassak meg valojukat. Batran mondhatjuk :
Nem f[élni, ez a koltészet.

Ha a kis lelkek, al-kolt6k, pseudo-miivészek egész életiikben azt teszik,
irjak, festik, zenélik, amiket nem éreznek, nem hisznek, mert sem nem fudjdk,
sem nem mertk érezni, mert gyava sziviik 6rokosen a «vilag» szemét latja magan,
akkor a geniusz mindenek el6tt ids. Chamberlain is az volt.

De a hés és a bolond, a heros és a bravo félelmetlensége ellentétes polusok.
Ha a «verismus» és hasonl6é ismusok fél és egész bolondjai, a miivészi semmi-
hézik és orgyilkosok magukat hésoknek képzelik, ennek csak annyi jelentGsége
van, mint mikor az ériiltek Sardanapalnak, apostoloknak gondoljak magukat.
Ezeknél hidnyzanak a hatarok, mig a géniuszoknal csak a hamis hatarok toret-
tek at. Chamberlain csupan a hazug vilaggal all harchan és midén rettent6
csapasait : a’ «Grundlagen»-t, «Worte Christir-t, «Arische Weltanschauung»-ot,
«Lebenswege meines Denkens»-t és igy tovabb kiosztogatta, a Fold minden
pontjan feljajdultak, folzudultak a sotétnekek, a szabadsag, igazsag ellenségei,
lazak hitvalléi és 16n fogak szérnyii csikorgatdsa. Erthets, hogy szdzszor any-
nyit irtak ellene, mint mellette és a redacsarkodok, cafolok, humorosak, giunyo-
l6dok, szohamisitok, ostoba vagy szennymiiveibdl hatalmas konyvtar telné
meg. Az igazsagnak azonban rettenté ereje van. Ellenségeinek féktelen, ragal-
mas tajtékot hanyo dithe csak emelte ezt a tiszta oriast és erre az altalanos
hallgatas, a teljes elhallgat6 csond gonosz és néma kiirtjét fujtak meg ellene.

H. S. Chamberlain 1927-ben halt meg, de legkésébb 2027-ben fel fog ta-
madni ! Egyike lesz 6 ama nemes tarogatoknak, melyek igen sokaknak mint az
Utols6 Itélet harsonai hangzanak. Mert ugylatszik, hogy kis golyénkon minden
igen-igen nagynak szaz év tisztito tavlatara van sziiksége, hogy teljes egészé-
ben lathatéva valjék. Foldiink, vagy mondjuk emberi koponyéank a «centenna-
riumokra» rendeztetett be ... Chamberlaint mindeniitt ismerik mar ma is.
De igen kevesen. Egy évszazad mulva azonban ott fog 4llni az emberiség nagy
tanitomestereinek soraban. Goethe sajat magéarél tudta, hogy «die Menschen
sind nur so lange produktiv, als sie religiés sind». Maskép hogyan fejezhette
volna be «Faust»-ot nyolcvankét éves koraban | Ez a vallasossag, az igazi valla-
sossag volt Chamberlain lelki kozéppontja is, azon moréalis pont, mely a vilag-
mindenség egyetlen szilard pontja. Barmilyen csoport, sziikebb értelemben vett
dranyzat» akarja Chamberlaint «bnkebliien», a maga egyediili érdekében fél-
hasznalni, meg kell hamisitania, vagy pérul jar vele. O jobbra és balra iitott,
elére és hatra, mert nem tekintett arra, hogy a nemtelenek melyik oldalon
kovetik el gaztetteiket, Eszakon hazudnak-e, vagy Délen. Neki a gazember
gazember volt, semmi més. Aki nem tiszta szivvel, lelkiismerettel nyul miivei-
hez, az csak egyetlen szot olvas ki bel6liik : Nyomorult!

Ha megrajzolnank Chamberlain lelkének genealogiai tablajat, akkor a
vallésossag és a dogmatlansag jelentenék két «6sét», akiktél Chamberlain, mint
mordlis 1ény szarmazik. Hasonméd eljarva, Platon és Kant adn4k meg, mint
gondolkodél. Ne feledjiik, hogy ez csak séma, de ezzel tisztdn és maradandban
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kaptuk meg az egyéniség képét. Természetes, hogy nala is a hatasok végtelen
szama szerepel, melyeket azonban célunk érdekében, a szintézis attekinthets-
ségének kedvéért elhanyagolhatunk. De mar ez a séméank is megmutatja, hogy
miné szamtalan oldali tdmadasnak volt a «Grundlagen», <Mensch und Gott»
megteremtdje kitéve. A vallas ellenségei tamadtak, mint valldsost. A bigottok
mint valldstalant. A kaotikusok, meg nem érték, «természetfilozéfusok», mint
jilozéfust. A szakemberek az6ta régen parava lett serege, mint dileftdnst. A deka-
densek, 6-konzervativok, az irodalom, miivészetek iparlovagjai, negédeskedéi,
az id6k uszalyhordozoi, mint kollét. A materialistak, mint ldfnokot. Az utopistak,
mint malerialistdt. Nem folytatom . .. Csak még egyetlen példaval vilagitom
meg az emberek szubjektiv targyilagossagat és sotét igazsagszeretetét, egy pél-
daval, mely velem tortént meg. Egy folvilagosodott, komoly, nagymiiveltségii
olasz ismerésomnek adtam egyszer oda a «Grundlagen»-t: Szokéasos koszonettel
és mii-elismeréssel kaptam vissza. De azon az oldalon, ahol Chamberlain azt
irja, hogy Dante germéan szarmazasu volt — amihez kétség nem fér —, cédulat
talaltam a szignora kezeirasaval, mely igy kezdédott : «Al signor Chamberlain...
al quale manca la bussola . . »*

Amit Chamberlainnel lenniink kell, azt Flaubert tokéletes szavai tikro-
zik vissza : «Ne lisez pas, comme les enfants lisent, pour vous amuser, ni comme
les anbitieux lisent, pour vous instruire, non, lisez pour vivre!/»** Mert Chamber-
lain nem drta», hanem «élte» a kényveit. Minden nagy alkotés élel és ezért hal-
hatatlan is. Aschylos 6ta az egész hellén faj megsemmisiilt, nincsen. De a nagy
tragédiair6 nem pusztulhat el. Chamberlain miiveinek tartalmarél komolyan,
részletesen irni szinte lehetetlenség. Orokosen idézni kellene és egy kotetet
tenne ki, ha lényeges gondolatait ossze akarnok gyiijteni. Mert Chamberlain
polihisztor volt és tudasa szédiiletes. A torténelem, miivészettorténet, bolcsé-
szet, a tudomanyok szamtalan agaban végzett tanulményai, az emberi gondol-
kodéas roppant mezején valo folfedezései mindég tjra és ujra bamulatba ejtenek
benniinket. Metodikaja pedig talan a legtokéletesebb, melyet ember valaha
alkalmazott, mellyel enciklopedista valaha eljart. Allitasunk merészségét mar
egy példa is igazolni fogja. «Goethe» cimii miivének felosztasa — fejezetenként —
a kovetkezo :

Az élet.

Az egyéniség.

A cselekvés embere.

A természetbuvar.

A kolté.

A bdoles. -

Mintha halyog hullna le szemiinkré!, pedig még csak a larlalomjeqyzékel
olvassuk ! Akit ez a kristalytiszta és atfog6 szisztematika, architektonikus
gondolkodas azonnal nem fog meg, nem ejt csodélatba, az maris 6sszecsaphatja
a konyvet, az folyamodjék egy «olvasmanyhoz» . .. Ha vannak fest6i, muzsi-
kalis, kontemplativ ir6k, akkor Chamberlaint ebbél a szemszogh6l nézve
szobrdsz-ironak kell nevezniink. Az igazi plaszticitas démonikus, csodabailld
ereje volt az 6vé. Goetherdl sok tehetséges ember irt. De miiveik ugy hasonli-
tanak Chamberlainéhez, mint colépépitmények a Kolni démhoz. Minden id6k

* Chamberleinnek hidnyzott az iranytfije (rossz iranyba tévedt).
** Ne olvasson azért, hogy mulasson, mint a gyérmekek olvasnak, sem,
mint a becsvagydk, hogy tajékozodjanak ; olvasson, hogy éljen !
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egyik legerdsebb koltdje, Balzac azt mondta természettudos kortarsarol, Cuvier-
rél : «Cuvier est le plus grand poéte de notre siéclen* Ugyanezt mondhatjuk
Chamberlainrél is. Nézziik, hogyan fejezi be «Goethe»-jét !

«Most pedig megelégszem egyetlen mondattal, mely Goethe bélcseségé-
nek legbensejét tartalmazza :

Isten érthetetlen akarataban valé feltétlen megnyugvas ;
a fold1 élet mozgalmas, kor- és csavarvonalasan ;
visszatéré jelenségeinek derilis atnézete ;
szeretet, vonzalom, mely két vilag
kozt lebeg; minden redlis
megtisztuldsa; Onma-
gunk szimbélikus
feloldasa.

Ezt magyarazni illetlen, s6t szemérmetlen lenne.

Chamberlain mint kélté magaban foglalta a tudés kutatot, a humanistat,
az allamférfinut, a metafizikust, zeneért6t, amint minden kolt6 kell, hogy birtoka-
ban tartsa ezeket a képességeket. Mert csak a géniusz, tehat az ember, minl
kolté mikrokozmos, a szénak valédi nagyszerii jelentéségében. Nem tudjuk,
hogy honnan, de mindent tud. Ez nem annyit jelent, hogy mindenhez ért.
Ilyen kialto lehetetlenséget senki se merne allitani. Azonban mint alkotd, ezen
miikodésének tartama alatt, mindentlato, mindenthallo és mindentérts.
Mihelyt ebbdl az elragadtatott allapotbol kilép, erejének legnagyobb részét
elveszti. Mar reflexioiban is hihetetleniil tévedhet, mint arra szamtalan esetet
tudunk. Ez a nyilvanvalé és kozés fundamentum a tulajdonképen geniusi,
a langész lényege. Sokak el6tt elképzelhetetlen, mi tébb, tirhetetlen ez a gon-
dolat. Nem értik meg, hogy a ldngész, mint langész nem tanul, hanem {fud.
Hogy tanulés nélkiili tudasa az eguediili genialis. Csak azt latjak, hogy a nagy
szellemek rengeteget tanulnak, dolgoznak és ebben igazuk van. Ha azt a mun-
kat, melyet Chamberlain elvégzett, valahogy ki tudnank magunk elétt teriteni,
akkor sok mellét-ver6 munka-nagy szégyelné el magat ! De a «géniuszi tudast»
megtanulni nem lehet, az veliik sziiletett, mint sasnak a szarnya, oroszlannak
az ereje. Bar unalomig hajtogatjak, hogy «a genie nem lesz, hanem sziiletik»,
ennek az igazsagnak érlelemfololli voltat kevesen értik, s6t hiszik el. Pedig ha
van valamely «fluidum», amely mindenbe behatol és mindennek a velejébe,
akkor az egyediil a géniusz szelleme, amikor teremt, azaz amikor «genialis».
Mert azt tudjuk, hogy a nap hosszu és hosszu az éjtszaka, tehat mindég alkotni
nem lehet. De mint a sas, ha kibontja szédrnyat, hasonl6képen a ldngelme
teremt oraiban «arepiily, azaz dsteniil, anélkiil, hogy ezt a repiilést, azaz terem-
tést «csinalnd». Chamberlain miivein érezziik, milyen méltésagos «természetes-
séggel, mily pompéas «magatol-értet6déssel» szarnyal és akkor és ott szall le,
ahol akar, vagyis ahol a kéltészet-miivészet orok torvényei foltétleniil meg-
kovetelik. A tartalom és forma misztikus dsszhangja, az eszmék és kifejezés-
méd mondhatni «contrapunktumi» Gsszecsendiilése vardzshatalméba veszi az
olvas6t. A Chamberlaini akarat és kivelelmény minutiézusan egyeznek ! Vagy
mondjuk igy : A képesség (genialitas) és munka (teljesitmény) precizen fedik
egymast. Feltétlen kongruenciarol nem beszélhetiink. De a feltétlen e vilagon
széba sem johet.

* Cuvier szazadunk legnagyobb kéltGje.
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Miivészeti morfolégia szempontjab6l Chamberlain miiveiben elmeriilni
hatartalan élvezet. Mintha a mester-lovas és tokéletesen idomitott paripaja
jarnak a magas iskolat. Nem tudjuk, de érezziik, hogy minden vag, hogy mas-
kép nem is lehet és szabad és még a hibak is nagyszerliek. Mindenoldalon,
minden sorban latjuk azt a technikat, mely mar megsziint technika lenni. mint
példankban, hol a lovas és lonak oOssze kell olvadnia, egy 1énnyé egyesiilnie,
hogy az analogont minden hib4ja ellenére is megtartsuk. Itt a tudas mar a
vérbe ment at, hogy ismét nélkiilozhetlen hasonlattal segitsiink magunkon.
Igaz, hogy ennek a gyonyoriiségnek egészél csak az alkotok élvezhetik. De nincs
az a nemes laikus, nincsen az a szép lélek, akitobbé-kevésbbé ne érezné meg a
koltészet e forma-ritmusat, a stilus transzcendens harméniajat. Es akkor méar
a Mester elérte apostoli céljat : hogy magas eszméit olyan alakban adja, amely
olvasoit kovetésre hivija fel.

Ami a fejedelmek uralkodéséarol oly sokszor nem volt igaz, remek igazza
valt itt.

Chamberlain Isten Kegyelmébdl irt! ; Simay Caesar.

NARANCS.

Hiivos izél a naptél kapla kélcsin,
jéillatdban szunnyad sok-sok alkonyat ;
ha héjja fejlik, dislevti gerezd fogad,
hogy jéizével hédolon kiszontson.

Hazdja nem tél. Tavaszok hona.

Olt lattam gazdagon Sorrento terraszdn;
lestvére : kék fiige, anandsz és bandn ;
dajkdja: szells s a Tenger mosolya.

Ldtod: ez is vildg ! Eqy aranylé gyiimolcs !
A messze délnek kivele ndlad.
Csupa mosoly és gbg és semmi bdnat . . .

Nem érdekes, hogy hozzad kiildte bolcs,
megddintheletlen és titokzatos parancs?
... Pedig csak illat, iz és lé: narancs . ..

Vitnyédi Németh Istvdn.



NINCSENERK MESSZE A MEZOK.

L

YOLCAN vagy tizen iilhettek a tiiz koriil. Idegenbe szakadt ma-
N gyar munkésok. Nagyobbrészt fiatalok, de volt kéztiikk néhany

koros is. A tiiz egy sotét és rotiilni kezd6 galiciai erd6 labjaban
lobogott, valahol Komarné koériil. A tavaszi este mar elcsondesedett,
az ég aljan hideg kékre valt a csillagfény és a harmat észrevétleniil be-
lepte a mezét.

Font a magasban fuvalat huzott el. Valahol messze séhajtott az
idegen pusztasag.

Jozsef, az algy6i révész fia, aki ugy vélte, hogy a nagy haboru
alatt mar jart ezen a vidéken, ahol most egy vasut épitésénél kubikol-
tak, leakasztotta a szolgafarél a bogracsot, amibe a kemény tarhonya
fott s hogy a vacsorat elfogyasztottak s a bogracsra nem volt sziikség,
hatrabb vitte és letette egy oreg fa ala.

— Hej, hej | — séhajtott valaki a tiiz mellett.

A tobbiek hallgattak. Az, amelyik s6hajtott, kés6bb megint meg-
szélalt :

— Hat nagy orszag ez is.

— Nagy — felelt ra egy masik.

A tiiz lobbant.

— Ugyan kié 16het most?

Nem tudtak, hat csak szittak csondesen a pipat. Jozsef, a révész
fia jegyezte meg:

— Alighanem a burkus kiralyé, vagy a lengyelokeé.

— Mer azel6tt — szolt kozbe egy fiatal — a Ferenc Jozsepé vot.

— Azé — hagyta ra egy mély, zengé hang. — Hanem hat mog-
hétt. Oszt elvitték tiile ezt is.

Az volt ezzel mondva, hogy azéta bizony valtozott a vilag sorja,
aztan legrosszabbul épen a magyarnak fordult. Mert lam, most 6k is
itt vannak, negyedik hénapja 4ssék az arkot vasti téltésnek s ki tudja,
mikor keriilnek megint haza.

A gondolatuk egy iranyba szallt s Jozsef megszélalt :

— En jartam annak idejin erre. En emlékszok erre a f6dre. Itt
gyutt rank legelGszor a muszka.

— Itt?

— Itt.

— Lohet. Mer alattunk temet6 van.
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— Temet6?

— Az. Ténnap is bajnétot vetott fol az aso.

Jozsef gondolkozott. Itt fekiidt valahol, talan épen azon a helyen,
ahol most iil, amikor foltiintek az oroszok. Hogy visszagondolt, valami
furcsa sajgast érzett.

— Annyian véotak — mondta hangosan — mint égén a csillag.

— A muszkak?

— Azok.

— Hat sok vot beliiliik, az bizonyos. Hanem maradt itt is elég.

— Maradt. De a mieinkbiil is.

A tiiz megroskadt. A csillagok kezdtek fényesedni. Egymasutéan
doltek hatra, magukra haztdk a subat és lassan alomra szenderiiltek.
Jozsef folnézett a csillagokra, azutan lehajtotta a fejét :

— Legalabb pihennek — mondta, folytatva a beszélgetést.

Nem volt mar mas ébren, csak a Molnar gyerek, az felelt :

— Nem ugy, mint mink.

— Nem. Te ugyan még nem beszélhecc, keveset tucc.

— Keveset. De azér nekik bizonyosan mégis csak jobb.

— Jobb. Mer {ik man nincsenek.

Darabig hallgatott, akkor hozzatette :

— Ambér nem tudhaté.

A tiiz lobbant még egyet, azutan hirtelen kialudt.

Jozsef leheveredett és elteritette magan a subat. Nemsokara hal-
latszott, egyenletes, mély lélegzése.

— Alszanak kendtok? — kérdezte valaki.

Nem felelt senki.

A tavoli hegyek fel6l elindult a esond.

* k%

Ott, ahol legmélyebb volt a toltés arka, ahol el6z6 napon a nyolc
magyar munkéas verejtékezett s a Szijjarto aséja egy bajonétot vetett
ki a gyep alél, éjfélkor megmozdult a fold.

Nagy Pista, aki valamikor honvéd volt és roham alkalméval éppen
itt érte homlokon egy golyo, folkelve fektéb6l csodalkozva tekintett
koriil :

— Ugyan bizony hun léhetok?

Nem tudta eltalalni. Homalyosan emlékezett ugyan valamire,
hanem az most alomnak tiint fel. Hogy jobban téjékozédhasson, fol-
emelkedett a csillagok kozé s mire visszaereszkedett megint a foldre,
nagy csodalkozassal latta, hogy otthon van.

Halkan bezorgetett a tanya ablakan. Beliilr6l morgés hallatszott,
de nem nyitott senki ajtét. A kutya ott ugralt koriilétte és nyalta a
kezét.

Pista folment a padléasra és lefekiidt a joszagh szénaba.

Reggel a gazda fogadta.
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— Hat Orzse néni? Hun van? — tudakolta Pista.

A gazda nem felelt, értetleniil tekintett ra.

Pista a vén eperfat, a godroket meg a gélyakat kereste.

— Rég jartam erre — szolt.

Aztan elfordult. Az égen a régi nap ragyogott, a friss vakond-
turasok gorongyein futok siitkéreztek, a buzakalaszokon pedig katica-
bogarak hintéztak. Pista kifekiidt a vetés szélébe :

— Moggyiittem. Véltok-¢ még ram?

A magasban béaranyfelh6k usztak, de a mosolyuk legyintése nem
erre szallt.

Pista gorongyot vett a kezébe, de a puha fold szétomlott az ujjai
kozott és lehullott a foldre. Egyetlen érintésére lepergett a harmat-
csopp is, amit az egyik kalaszon felejtett ott a reggeli napsugar.

A lathataron nem 6rkodott tobbé a jegenye, a szélmalom bediilt s
ahogy ment, a rucak, a gacsér meg az oreg kakas sanda pislogassal
faroltak eléle. A macska a fal tovében siitkérezett s amikor meglatta,
nyujtozott egyet s utana lomha cammogassal odabb allt.

— A blig6-csigam, a sarkanyom, a vet6gombomat kellene kihozni —
suhant at Pistan a gondolat. — Akkor talan ram ismernének.

- Bement a kamraba. A sarokban a korpas zsak alatt két hatulso
labara allva egy egér ragesalt s tagranyilt szemekkel bamult a kiilonos
idegenre. Pista koriilnézett. A szég, amin valamikor az irhés csigahajto
ostor l6gott, kihullott a falbél s a porladozé valyogban horgas fagamo
roskadozott.

Pista kifordult a kamraboél. Késobb a fiiveket és a fakat kérdezte
még meg, majd a csondet és az éjtszakat, de egyik sem értette a szavat
s egyik sem emlékezett rea. A diiléuton gyerekekkel talalkozott. Jottek
az iskolabol. Megszolitotta 6ket, de azok elszaladtak. A tanya kozelében
volt az iskola, azt kereste fol. Ott beszolt a konyhaba :

— Tanité ar?

A tanité éppen jott kifelé.

— Nem iismer? — 4llott elébe Pista.

Az megbotlott valamiben :

— Na fene — nézett vissza. — Még elvagéodok.

Pista bement az iskolaba. A képek ott logtak még mindig a falon,
a padokban a kalaméarisok hallgattak, a tablarol, szépen, krétaval fol-
rajzolva, a nagy U nézett le ra.

Pista szerette volna megkeresni az irkajat. De eszébe jutott, hogy
még gyerek koraban elvesztette.

Visszament az udvarra s elindult, hogy most mar megkeresse a
leanyt. Esztit, aki a matkaja volt.

— Nézd csak nézd, hogy eddig nem is jutott eszombe.

De a rétek, meg az erdék, amik mellett elhaladt, nem feleltek kér-
déseire. Néha azonban, éjjel, amikor akkora utat jart, hogy a leany
emléke kétszer is kihajtott és kétszer is elhervadt a szivében, a porbol
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mintha hangok csendiiltek volna feléje. Pista megallott és halkan
kérdezte :

— Té vagy az, Eszti?

Az égrol csillag futott le.

Pista ballagott tovabb. Arattak, amikor megpihent. Szép, meleg
nyar volt, masodszor viragzott az akac s a harangszoval egyiitt illatozott
a leveg6ben.

Pista odament az aratokhoz :

— Aggyon isten ! — koszont.

Azok épen pihentek, szalonnaztak

— Anye, de szép malac lohetott, amig élt — mondta Pista az
egyik részesnek, a szalonnara értve.

Az folnézett és mélyebbre eresztette a bicskat a kenyérben.

Pista megvarta, amig jéllaktak. Akkor odadllt a kaszalok kozé.

— Suhintson kend jobban oda ! —mondta az egyik éreg részesnek.

Aztan sorba jart. Kifente a tobbinek is a kaszajat s letérolte hom-
lokukrél a veritéket.

— Igy ni — sz6lt. — Igy mostméan konnyebben mén.

Ugy doltek egymaésutan a rendek, hogy érém volt nézni. Este a
gazda kiallt a cséplogép elé.

— Szépen halad — mondta, ahogy végignézett a kereszteken.

— Hat az idén mogadta a teremté — szolt az egyik részes.

— Mog — toldotta meg egy masik. — Oszt ilyenkor érzik az aldas
a munkan is.

Amikor az aratok késébb lepihentek, Pista odabujt a marokvero
lanyokhoz és megcesiklandozta 6ket. Aztan odament a legényekhez.

— Te, bokte oldalba az egyiket — Julis nem alszik . . .

A legény hanyta magat, a feje meg a szive forré voit. Egyszer
aztan foliilt és négykézlab odamaszott Julishoz.

— Mit akarsz? —riadt r4 a leany és egész teste reszketett a beiso
tiiztol.

— Kendo6t akarok vonni nekod az 6szi vasaron — suttogta a
legény. — Oszt ha akarod, be is kétom vele a fejed.

Pista kacagott.

Lam, hat a fiivek, a fak, a fold mégis csak megértették a szavat.
A buza kalaszba borult, a sz6l6 érik, amerre jart s Julis emléit titkon
mar duzzasztja az 0j élet.

Kurjantani akart. de ebben a pillanatban megszélalt a kézelben a
kakas.

II.

Jézsef meg a tobbi magyar, masnap tovabb asta a foldet. A talics-
kék nyikorogtak, a lovak dobogtak, dongétt a farké s itt is, ott is meg-
pendiilt a csakany valami kemény targyban. Fegyveragy, keréktalp,
rézgomb, patké, sarkantya keriilt el6 a foldbél.
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Gergo6 bacsi nem gyézte a fejét csovalni :

— Ugyancsak szorithattdk égymast, hogy most ez mind itt van.

— Nagy tusakodas I6hetétt — jegyezte meg Szijjarto.

— Nagy. Ugy latszik égyik sé engedott.

— Nem am. Mer nem lohetott.

Dolgoztak tovébb.

Este Jozsef egy kis kerek vasdarabot mutatott :

— Huszérok is jarhattak erre — mondta. — Mer e mog réztaraj.

Valaki megnézte.

Az volt csakugyan. Egy sarkantyu réztaréjja.

Késobb Gergd bacsi mesébe kezdett. Mire elvégezte, a tiiz is ossze-
-omlott.

Font az égen mar danoltak a csillagok.

— Csont . .. — mondta Jozsef.
Valaki visszafelelt :

— Csont . ..

Aztan csond lett. s

Megint mozdult a fold és Illés Pétor kozhuszar folemelkedve sirja-
bél, kitoriilte az almot a szemeibdl :

— Na iszen jol elaludtam.

Perc mulva a csillagiton 6 is hazatalalt. Tél volt, az orszaguton érte
utél a h6. A fak csikorogtak a nagy hidegben s az elborult hatart mély
csond orizte. Pétor ra akart ijeszteni a vetésen sétalo és figyelé varjukra,
de azok tovabb lépkedtek. Egy nyul a labaszarahoz dorgolodzott.

— De mogszolidiiltél — simogatta meg a fiilest Pétor.

Késobb egy roka megszaladt eléle, egy kobor farkas megbamulta
s a kutyak a mesgyékrol figyelték lépteit.

— Hej, ha hazamohetnék — fohaszkodott Pétér. =— De nem
mohetok. Sé apam, sé anyam, sé kedvesom. Nem var én utdnam sénki.

A hold december csondjét hullatta s koros-koriil katdgasok roska-
doztak a kodben.

— Majd csak elallok — vigasztalta magat. — Valaki majd csak
folfogad.

Sorba beziérgetett a tanyak ablakan, de a gazdak nem voltak jo
szivvel iranyéban.

Major elé ért. Szazszor szép kisasszony allott a télbeborult kert el6tt.

— Tan csak nem Tiindérorszagba vetott a véletlen? — nézett a
leAnyra Pétor.

Az megrazta gyonyorii szoke hajat, két kis keble pihegett, csilin-
gelt a hangja, mint az eziist csengettyfi, amikor megszdlalt :

— De bizon az ez, éppenhogy Tiindérorszag — év6dott a legény-
nyel. — Még pedig a kellgs kozepe.

— Na, ha az —sz6lt Pétor — akkor j6 helyon jarok. Mer én mog
béros votam vilagéletomben.
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— Csakhogy az én atyam kanaszt keres.

— El6rzom én Tiindérorszag mindon falkajat is.

— Eziistszér(i 4m a birkany4j, aranysortéjii a diszn6 konda.

— De csak a kisasszonyuk gyémant.

A leany kacagott :

— Kedves vagy legény. Ne haragudj ram, amiért megtréfaltalak.
Nem vagyok én Tiindér Ilona, hanem az urasag lanya. Nincs énnékem
se eziistom, se gyémantom magam pedig varom a kedvesemet. Hanem
ezt a szal viragot jo szivvel adom.

Nyilo6 rozsat szakitott le a kebelérdl és odaadta Petornek

— Megkoszonom — vette el a viragot a legény.

A leany ekkor hirtelen hozzahajolt és egy csokot adott az orcajara.

Pétor megtantorodott.

— Jaj istenom . . . — mondta és kitarta karjait.

Hanem a leany ekkor mar nem volt sehol.

Pétorben zakatolt a virtus.

Ment tovabb és meg sem allott a régi csardaig. Darabig vart, ahogy
odaért, oztan bekialtott :

— Hél...

Beliilr6] motoszkalas hallatszott.

— Itt vonék | — kialtott még egyszer Péter.

 Kajla bajuszi, sovanyas ember lesett ki az ablakon.

— Savanyu a bor —sz6lt ki és becsapta az ablakot.

Pétor féelrevagta fején a csakot és megindult. Az ajté magatol ki-
nyilt elétte.

Belépett és koriilnézett. Az ivo iires volt, egy éreg ragyas cimbal-
mos horkolt a sarokban. A csaplarosné jott, most kelhetett fo6l, mert
az arca piros és paras volt az alom tiltott 6rométo6l. Pétor megesapkodta,
aztan leiilt.

— Tiz éve, hogy erre jartam — mondta.

A csaplarosné mosolygott

— Ugyan, ugyan. Nincs is tan ilyen nagy idé.

— Annyi pedig, vagy tobb. Hat mégszomjaztam.

— Nahat, ha az a baj, hat azon Ishet segiteni. Mer ital, az van.

— Oszt bor?

— Az is.

Pétor kiparancsolt tizenkét litert. A csaplarosné kifordult és hozta.
Letette mind a tizenkét iiveget Pétor elé.

Az ivott, aztan eltoriilve a szaja szélit, odasz6lt a ragyésnak :

— Hé ! A hasadra siit a nap.

A cimbalmos félriadt almaboél és latva, hogy vendég érkezett,
lassan tollaszkodni kezdett. Egy rossz csizmahuzoval meg féltéglaval
foltamasztotta a diilledez6 hangszert és akkor megkérdezte :

— Notat gondol kigyelmed?

—- Hat mi fenét.
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— Oszt miiket?

— Azt, hogy...

Mondta a noétat.

Az oreg verni kezdte a szerszamot.

— Hangosabban ! — biztatta Pétér. — Nem hallom.

A ragyés rugott egyet a pedalon és rahasalt a htrokra. A banatos
hangszer megzordiilt és a hangok életre kaptak.

Pétorben a bor kezdett vérré valni és levagott az asztalra :

— Bort, aki lelke van ! Mulatni akarok.

A csaplarosné befordult a kdrmentébe. Pétor csodalkozva tekintett
maga elé: .

— Milyen fabul van ez az asztal, hogy én iitok ra, oszt még sé dong?
— A cimbalmosra formedt. — Verd, hallod-é. Hangosabban verd, mer
mogjarod velem.

A ragyast elontotte a buzgésag s most mar okollel kezdte agya-
bugyélni a cimbalmot. Az zengett, zugott, viharzott, mint az orkan
s a nota csorompolve csapkodta a mennyezetet.

Pétor most mar vodorrel rendelt a borbol. Amikor kihoztak, kiallt
az ivo kozepére és szétvetette a labait :

— Na galambom — hivta a csaplarosnét. — EI6bb péarosan,
aztan majd magam.

A menyecske odafordult :

— Fogja mog akkor kigyelmed a dérékam.

Pétor elkapta, megforgatta :

— Huj ! Huj | — dobogott.

Az asszony kigyuladt :

— Jaj, engeggyon kigyelmed. Nagyon szorit a pruszlikom.

Ugy vert a szive, hogy szédiilt bele. A testét meg olyan meleg
jarta at, mint az imént almaban.

Pétor elengedte, nekilendiilt s vad bokazasba kezdett. Rengett a
csarda, hanem neki gy rémlett, hogy halalos csond fagyoskodik korii-
lotte.

— Verd ! — fenyegetett a cimbalmos felé — mert szijjat hasitok
még mama a hatadbul.

A ragyas most mar réhogott.

Pétor érezte, hogy a bor, amit ivott, varatlanul széthigul az ereiben
s a n6ta, amit az éreg rikat, porratérik és lehullik a labai elé.

— Hej ... —iivoltott. — Hat ki mulat itt, ha nem én !

Az asztalhoz ugrott, félragadta a falnak tamasztott gamoésbotot
s a droton 16g6 petroleumlampa felé sujtott. Az iités a lampa iivegét
érte, az azonban meg se koccant. Pétor hatratantorodott.

— Na?! — ennyit mondott csak. A gazda 4llt a hata mogott,
fogta, hogy el ne essék.

Pétor letorolte homlokarol a veritéket, aztan leiilt.

— Mi a fizeccség? — kérdezte kifajva magat.
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A csaplaros a helyiikre tette a székeket, megigazitotta a lampast,
elvitte az iivegeket s amikor visszatért, csak ugy, odaszolt :

— Soémmi. Ki van mindon fizetve. Kart mog nem csinaltal.

Pétor lekonyokolt, kezére hajtotta a fejét és elaludt.

Az asszony jott be és betakarta egy nagy kendével.

— Igy ni — mondta — pihend ki magad kedvesom.

Péter hajnalban ébredt. A csarda még aludt, hat labujjhegyen
osont ki az ajton.

Kint hideg szél fajt és kavarta a havat. Csond és fagy borult a
halott tajra. Az at mellett, az arokparton, a csardabeli 6reg cimbal-
mos iilt.

— Hat té? — kérdezte tole Pétor, ahogy odaért.

Az oreg folnézett. Péter csak most latta, hogy a cimbalmos el6tt
bor van s a két cimbalomverével a foldon jatszik.

A fagyos rogoket verte, mintha cimbalmozott volna.

Pétor elamult. Hallotta, egész tisztan hallotta, hogy a gorongyok
zengenek s azt a notat mondjak, amit 6 odabent a csardaban rendelt.

— Hej de kogyetlen szép — mondta — Most mar hallom — és
leiilt az oreg mellé a foldre.

Konny gordiilt ki a szemébol, le akarta torélni, de ebben a pilla-
natban az egyik kozeli tanyaban kukorékolni kezdett egy kis fehér
kakas.

IIT.

A német mérnok kozolte a munkasokkal, hogy a jové héten készen
lesznek, atadjak a vasutat, aztan mehet ki-ki haza.

Egy zsilip volt még hatra, Jozsefék azt kubikoltak. Az éreg Gergd
ez nap harom vagy négy asényomnyira a foldben, egy simléder forméat
talalt.

— Mondom, temeté vét itt, még pedig nem is olyan régon —
mutatta Jozseféknek a simlédert.

Este hallgattak, gondolatuk hazaszallt. A torpe kis hazak, a kutya,
a malac, a gyerek meg az asszony képével aludtak el.

* %k ¥

Mikor aztan foltint az égen a hold s valahonnan hiis szél indult
el erre felé, a zsilip oldalan legurult néhany gérongy.

To6bias Andras bacsi, volt népfolkel6, nagyot nyujtézott, ahogy
folemelkedett a rogok koziil.

— Vén csontok man ezék. Ropognak — tekintett maga koriil.

Furcsan zizegett a csend s a magassdgban mintha apré 6romok
hancuroztak volna.

Andras megcsovéalta a fejét :

— Alighanem f6léntéttiink a garatra, mer nem tom, hun vagyok.

Felho ereszkedett ala, betakarta Andrast s letette otthon a hatarban
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— Nini ! — 6rvendezett most méar az éreg. — Hiszen ezt a vén
fiizfat ismer6m. Sémmi baj. J6 helyon jarok.

A Tisza toltésén vagott neki az utnak. Majus volt, a fak reszkettek,
a napfény csillogott s a hullamok szinte vagtatva iramlottak tova.

Andras ballagott. Hat, amint a martélyi komphoz ért, latja am,
hogy a kubikban két szegény ember vesz6dik egy hatalmas, 6reg tolggyel.

— Kevés ehoz a fejsze — hékétlenkedett az egyik. — Hiéaba is
trébaljuk.

— Nana — mondta a masik.

Andras odakoszont :

— Aggyonisten kendtoknek.

A két szegényember nekifohaszkodott és vagdalni kezdték a fa
gyokereit.

Andras odament. Rozsdas, muszkaszurony volt a kebelébe dofve,
ott tort a szivébe Komarno alatt, azon a masik majuson.

Kihuzta szépen és pillanat alatt elvagdosta a vastag gyokereket.
A fa megrazkodott és leztidulva, nagyot puffant a f6ldon.

Andras visszadugta a vasat a sebbe s ment tovabb. A golyak fél-
labon alltak a kazlak tetején és mozdulatlanul figyelték a szemhatért.
A nyéj legelt s a tavolban hangok reszkettek a levegében. Andras nem
tudta mire vélni a dolgot. Az imént még mosolygott az ég is. A nap
ugyan ragyogott tovabb, a vizek is csillogtak s néha visitott a vércse,
mégis, mintha lapult volna az el6bb még viharosnak és zajgénak tiin6
tavasz.

Az egyik diil6ut mellett kipanyvazott kesely 16 legelészett. Andras
odament és ravagott a kalapjaval :

— Ne te nee | — rebbentette meg.

A kesely hatravagott a fejével, mintha nagyon csipték volna a
legyek s legelt tovabb.

Andras csak most vette észre, hogy a 16 fias, a csikaja ott siindor-
g6dzik mogotte.

— Csina ne ... — hivta magéahoz.

A kis csik6 kirugott és cicazni kezdett.

Andras nevetett :

— Na, akkor j6 van — szdlt és kikeriilt megint az utra.

Ora multan otthon volt. A haz elé érve, beszolt :

— Julis? Tel,,.

Nem felelt senki. Belépett a pitvarba. A lanya épen fiirosztotte a
gyereket. Az unokat.

— Na — mondta Andras — hat itt vagyok.

A gyerek nem nagyon allhatta a vizet, mert torkaszakadtébol sival-
kodott, rugdalta a teknét, de ebben a pillanatban megcsendesedett és du-
ruzsolva lekuporodott s megmartotta rozsas kis iilepét alangyos vizben.

Andras az asszonyt kereste. A képe ott 16gott a sublét folott, az
ové mellett, a falon és gyongyfiizérrel volt az is dvezve.
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— Ejnye — sz6lt — hat moghalt. Ezt nem tudtam.

A veje érkezett meg s ra tamadt nyomban a menyecskére.

— Maradhass. Mi bajod van vele — szélt r4 az emberre Andrés.

Az, a gyerekre nézett és nyomban megenyhiilt. Kés6bb megszolalt :

— Nem ér sommit, ha mondom. Szégény embornek arva Isten a
gazdaja.

Andras szé nélkiil folkelt, kiment a szobabol, nekivagott az
orszagitnak és meg sem allt a kiraly palotajaig.

— Mi jaratban van kend? — kérdezte t6le egy mogorva nagy-
bajuszos, amikor a kapun bekopogott.

— Beszédom vona az oreg kirdllyal — mondta Andras.

— Mogheétt. U is, a fiatal is. Azuta nincs kirdly — morgott az
ajtonallo és becsapta a nagy kaput.

Andras meghokkent. Hm. Ugyan ki ¢l hat akkor? — kérdezte
magatol elmenében.

Komor némasag fogadta mindeniitt. Tavasz volt, de elatkozottnak
latszott a vilag.

— Nahéat akkor kimék az anyjukhoz — mondta Andras és elin-
dult a temetébe.

Belépett a sirkert kapujan. Itt aztan megintcsak valami kiilonos
fogadta. Hangos volt a temet6, akar csak maskor az utca. Andrasnak
ugy rémlett, hogy a halottak talan duhajkodnak is.

— Ej, ej | —szolt oda korholdlag egy szép viragos sirnak. — Hat
nem nyughattok?

Megtalalta a tablat, ahol a felesége pihent.

— Gyiijjék méan kend — szo6lt {6l a sirbél az asszony, ahogy meg-
latta. — Varom man kendet, de nagyon.

— Mingya — mondta Andras — csak neki késziilok. Kihtzom ezt
a vasat a mellembiil, azt rogton léfekszok, mer mostméan magam is
elfaradtam. .

Hirtelen nagy csondesség tamadt.

— Nézze csak kend — orvendezett az asszony — milyen éccorre
megcsondesodott a temet6.

— Héat mostméan az is marad mind —sz6lt Andrés s hogy a bajnét
mar kint volt a szivébél, le akart ereszkedni a sirba, hogy oda fekiidjék
az asszony mellé.

Ebben a pillanatban harsanyan kukorékolni kezdett valahol a
kakas.

% i

A vasit elkésziilt, Jozsefék megkaptak a pénziiket, beraktak oket
egy vagoénba és a vonat elindult veliikk haza.
Utkozben nézgélodtek, de az idegen tajak képe, ahogy a vonat
rohant, elmos6dott benniik.
Masnap hajnalban aztan, Jozsef az algyd6i révész fia, kiiilt a vagon
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ajtajaba, logatta a labait és noétazni kezdett. A hatarnal érat, vagy
masfelet id6zott velilkk a gézos, aztan robogott tovabb.

— Termés olyan losz — vizsgalgatta az oreg Gergé a hatart —
amilyen tan sosé vot.

— Hat a buza, azt j6l mondja — jegyezte meg valaki.

Koroskoriil a nyar zengett s font szikrazott az égbolt. A kertekben
roskadoztak a gyiimolesfak s konnyii szél fodrozta a sargulé vetést.
Az 6rhazaknal ugattak a pulik, a tehenek ott legeltek a toltésoldalaban
s egy kanaszgyerek messzirgl erre lengette kalapjat.

Jozsef teli tiidovel énekelt. Hata mogott a fiatalok alltak s remeg6
torokkal harsanyan belegegiztek a szarnyalé nétaba.

A szél elkapta a hangokat és kacagva szétszorta a zengd rogok

folott.
Bibé Lajos.

KOD.

Szennyes arny, kodsziilte para
tereget a sziirke tdjra
szomoru szemfodelet.

Sarga kédben, arva cséndben
varju lasst szarnya réppen
végzetként a fold felett,

Dermed a vélgy sarba, fagyba,
megvan minden dalma halva.
Mozdulatlan és sutan

dllnak szerte barna szalfak,
mint kilobbant-langu faklyak
fényes temetés utan.

Nap szépsége, csillagéke
elsiilyed e gyaszba, éjbe,
mint mosoly sir mélyiben.
A vilag nagy, sivdar kripta,
csak egy kis mécs vilagitja,
piros kis mécs: a szivem.
Szamolanyi Gyula.

Napkelet 26



EGY REGI PUSPOKVARBAN.

mekkori nyaraimat toltottem. Sokaig nem is tudtam, hogy a

vilagon van. Pedig sok napon egy uton jartunk, 6 délel6tt, mi
meg délutéan.

A «mi» én voltam, meg a nagybatyam leanya. Az ut a piispokvari
kapu, lépcs6, szobak. Jula gréfné mindig kocsin érkezett. Apré kalap-
jarol a fatyol mélyen az arcara volt hajtva. Lassu kecsességgel szallt ki
a kocsibél, de mar a piros-szényeges lépcsén annyira sietett, mintha
nem tudné lassan kivéarni, mig felér. Ha bels6 emberrel, udvari pappal
talalkozott, még jobban sietett, mintha azt kivanta volna, hogy ne
lassak meg. De barhogy sietett is, a finom sargaroézsaillat sokaig érzett
uténa és elarulta, hogy ott jart.

Szabad bemenete volt a piispokhoz, nem kellett bejelentenie
magat. Csak kopognia kellett a piispok dolgozészobajanak ajtajan. Keét-
szer. A piispok rogton beszoélitotta. Bent aztan kettesben, csukott ajtok
mogott voltak. Néha egy oranal is tovabb. Mikor eltavozott a gréfnd,
rendesen nyugodtabbnak latszott. Csak nagyvagasu sotétkék szemei
ragyogtak erésebben. S ha meglatta a piispokot, amint uténa tekintett
fentrél, az ablakbdl, akkor mosolygott. Jula gréfnének igen kis szaja
volt, hofehér fogai s két bajos godrocske tiint fel az arcan, ha nevetett.
Gyonyorii volt ilyenkor. A piispok sokszor nézett a gr6fné utan és nem
egyszer még akkor is az ablaknal 4llt, mikor a kocsiverte por rég eliilt
az tton s a kocsi nem latszott nagyobbnak egy jatéktalyiganal s a grof-
n6bol sem latszott semmi. Még a libeg6 fatyol sem. Ilyen latogatasok
utéan a piispok igen elgondolkozott volt. A mély rancok erésebbek let-
tek a homlokan. A szajat busra préselte. Csillogé gyfiriivel ékesitett
keze reszketett, mintha nagy izgalmat éIt volna at.

Délutan, a mi idénkben nyoma sem volt a gréofnének. A sarga-
rozsaillat is rég elszallt a hiivos lépcséhazbél s termekbél. S a piispok
sem a délel6tti arcaval nézett. Az ebédutéani alvastol pihent volt.
A szeme mosolygoés. S ha koszonés utan végigsimitott a hajamon, erés
és nyugodt volt a keze, mintha soha sem reszketett volna. Szerettem,
ha hajamra tette a kezét. Finom, fehér keze volt. Mindenki kezénél
gyongedebben 51mogatott Azt is szerettem, ha ramnézett. Arkolt, sotét
szemei voltak. Sok ranc keritette, de oly édes-szeliden nézett, hogy
konnyii és orvendd lett a szivem. S igen szép hangjais volt a piispoknek.
Azt, hogy «No, te kis pesti lany, mi ujsag? I» olyan jésagos-kedvesen,

JULA gr6fné abban a piispoki varosban sziiletett s élt, ahol gyer-
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csengén mondta, hogy még ha tudtam volna is valami rossz ujsagot,
akkor sem szomoritottam volna meg vele. Mindig azt feleltem, hogy
nincs kiilénos ujsag.

Egyik délutan, hogy orok egyforma feleletemet mondtam, a
piispok elégedetleniil ingatta fejét.

— Ugylatszik feletted megallt az id6. Nem torténik soha semmi.

— Nem tehetek réla — hebegtem zavartan.

— Persze, persze — fogadta el mentegetddzésemet a piispok. —
Igy van ez. Néha arrél sem tehet az ember, ha sok torténik vele.

S mintha ez utébbi igen fajna neki, szelid, josagos tekintete kemény
lett és sotét.

Ijedten néztem el rola s fehérpottyos kékszoknyam felett, az
olemben osszekulcsoltam a kezemet. Ilyen ijedt varakozasban szallt
felém a hangja.

— No, eredj kicsi ! Ma csak rovid vizit lesz. Eredj jatszani !

Felém nyujtotta a kezét. Maskor mindig vigyaztam, hogy a gyfiriije
lilakovét csékoljam meg. Most a gyors elbocsatas annyira megzavart,
hogy mikor hirtelen a keze fo6lé hajoltam, lecsuszott az ajkam a
gylirirél s a kezét csokoltam meg.

Konnyes szemmel mentem at a régi termeken. Maskor verset sza-
valtam, énekeltem, tancoltam, mesét mondtam el6tte. Ma meg minden
elmaradt. A hajamat se simogatta meg. Azt sem mondta, mehetek-e
holnap. 4

Este fokozodott a szomorusagom. Az aszta né!, vacsora kozben
odasz6l a nagybatyam az 6 csufondaros modoran hozzam :

— No Pattantyus ! Mi rossz fat tettél a tiizre a piispoknél?

— En? Semmit! — tiltakoztam ijedten és a villamra bokott
sonkasmetélt szalai mind visszahulltak a tanyéromba, Ggy reszketett
a kezem.

— Miért? Mi tortént? — érdeklodott a nagybatyam felesége, egy
szigori, kevésszavu asszony s hol ram, hol az urara fordult a tekintete.

— Az tortént, hogy a piispok kiadta az ordrét, hogy ameddig nem
sz6l, ne kiildjék hozz4 a gyereket.

— Mit csinaltal, te! — fordult hozzam szamonkéré hangon a
nagynéném, majd az urara tAmadt. — Mondtam, nem j6 vége lesz ennek
a «piispok-gyerek baratsagnak». Biztos,valami bolondot mondott. Telik
azokbél, amit hall ! Mit mondtal? !

Nagybatyam jo6iziien mulatott a felesége aggodalmén s az én ije-
delmemen. Nagy, kirobbané kacagas utan csillapitani kezdett mind-
kettonket.

— De hamar félreveritek a harangokat. Semmi se tortént, no !
Okos ez a gyerek. Meg nem is csortos. Faradt a piispok. Az az egész.
Mindennap nyakara jar a gr6fn6. — Legyintett. — Egészen kimeriti az
oreget. Ez a baj. Azért nem kell egyelére a gyerek. Szoérakoztatja
a grofné.

26*
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A villat még a beszélgetés elején letettem. Most nagyra nyilt a
szemem.

— Grofné ! Ki az a grofné? S mivel szorakoztatja a piispokot ?!

Az asztal alatt nagyot rugott a ldbamon az unokatestvérem.
Az asztal folott meg felém sugott.

— Siess !

Siettem. Az volt a szokés, hogy evés és illedelmes koszonés utan
eltavozhattunk az asztaltél. A nagyok még ott maradtak. Akkor is
ugy lett. Lementiink a kertbe. De most nem sivalkodtunk, futottunk.
Logo fejjel 1épegettem. Az unokatestvérem karon fogott.

— Te!

— No !

— En mér hallottam a gréfnérél.

Racsodalkoztam, mert eddig egyszer sem beszélt réla. Kételkedo
tekintetemre, bizonykodva erdsitette.

— De igen! Tudom is, hogy délel6tt jar a varba. Kocsin jon.
Es igen szagos. — S hogy nem feleltem semmit, vagy mert kevésnek
talalta az eldsorolt adatokat, még azt mondta : — Meg kéne lesni !

Igen a szivembdl beszélt. Megértettiik egymast s nagy sugés-
bugassal jartunk az esti kertben. Szédité terveket kovacsoltunk. Més-
nap pedig, bar szabad bejarasunk volt a varba, lopézkodva osontunk
fol a lépcson.

Tudtuk minden ajté hova vezet. Folyosok, csigalépcsék, kamin-
lyukak, benyilok, pince, toronyszoba, kripta, minden ismerds volt
nekiink. De csak két hely kozott valaszthattunk. Vagy kint 4dcsorgunk
a kapu el6tt, vagy bent varakozunk a lépcs6hazban. Az utébbit valasz-
tottuk. Az els6 emelet fordul6janal egy falmélyedésben faklyat tartoé
gipszangyal allt. E mellé az angyal mellé bujtunk. Minket nem lathatott
senki, de mi minden le- és felmenét lathattunk. De csak a fekete reve-
rendéas udvari papok és néhany szolga, belsé-ember jart aznap a lépcsé-
kén. S méasnap is hidba vartunk és harmadnap is. Mindossze annyit
értiink el, hogy a gipszangyal mell6l leiiltiik, dorzsoltiikk a port, pok-
halét. Az érdekl6désiink megcsappant. Negyedik nap otthagytuk a
gipszangyal melletti leshelyet s kivonultunk a kertbe. S ekkor ismét
eljott a grofné. Lobogé sorényii barna lovak ropitették a kocsijat. Sietve
lépett ki a kocsibél s mint az dlom tiint el a kapun at. Sebbel-lobbal
rohantunk uténa. Mikor a lépcs6hazba értiink, akkor csattant az emele-
ten egy ajté s a fehér falak kozott, piros szényeg folott sargarézsaillat
érzett. :

Soha nem jartuk olyan szivdobogva a piispokvari lépesdket. S tan
akkor éreztem eloszér a csond stlyat. En voltam a kisebb, félénkebb.
Mindéssze hétéves. Az unokatestvérem tizenegy. Nemcsak nagyobb
volt, de batrabb és hatarozott véleménye volt sok olyan dologrél, amik
el6tt én még megillet6dve, bamész szemekkel 4lltam. O mar akkor tudta
mit tesziink, mikor én még tanacstalanul alltam a ragyogé Kkilincsii



405

fehér ajté elott. A piispok lakosztalyaba vezeto elso ajtoé el6tt. Enge-
delmesen kovettem 6t.

Atmentiink a félhoméalyos el6szoban. A kis ebédlén, nagy ebédlon.
Aztan nem a szalonok sora felé ordultunk, hanem egy kis tapétaajton
at egy mellékfolyoséra. Innen harom ajté is nyilt. Egy a piispok veran-
dajara. Ez olyan volt, mint egy négyszogletes nagy szoba, csakhogy
a teteje és eleje hianyzott. A kert legcsondesebb részére lehetett rola
latni A terebélyes vadgesztenyefara, melyen rézsaszinii, apr6 virag-
tornyok nyiltak nyéron és alatta dis volt a fii és barsonyos. A masik
ajtéo a torony csigalépcs6jéhez vezetett. A harmadik a piispék kapol-
najaba. Egy percig tétovazva alltunk a folyos6 fehér-kék kékockain.
Aztan bebvatoskodtunk a kapolnadba. A piispok kapolnaja kicsi volt.
A vorés-barna-sarga-kék arabeszkekkel festett falak kozé kerek szines
ablakon at vetodott a fény. Az oltar felett nem kép, hanem barna fa-
kereszt volt. De mar az oltarterité — az orsolya apacak ajandékmun-
kaja —annél diszesebb volt. Arany és szines fonallal himzett sz6l6-
fiirtok, szélolevelek voltak rajta. Kozépen a szent ostya, korbe arado
fénysugarak kozott. A fatartéban all6 gyertyak derekan virag volt.
Fehér rézsa selyembdl, buizakalasz aranybol. Az oltar folott, vékony
lancon, piros iivegli 6rokmécs fiiggott. Az unokatestvérem a szajara
tette egy ujjat, hogy csondre intsen, aztan labujjhegyen odament az
ajtohoz. Ez az ajto barna volt és alacsony; lent, fent és kdzépen vaspant
diszitette. Vasbhol volt a kilinese is. El6bb bekémlelt a kuleslyukon,
aztan megnyomta a kilincset. A nyilé ajté mogott még egy ajto volt.
De az mar magas volt, fehér mint a var tobbi ajtaja, rézkilincs fénylett
rajta és a piispok dolgozészobajaba vezetett. Ezen is volt kulcslyuk.
S ezen mar benéztem én is.

A piispok a rendes helyén, a magastamlaja karosszékében iilt. Az
aranylanc és kereszt csillogott a mellén, a kis lilaselyem sapka ott szine-
sedett hofehér haju fején. Lilaval szegélyezett, apr6 lilagombokkal
diszitett reverendéja, f6ldig omlott, mint az asszonyok ruhaja. A két
kezét osszekulcsolta. Szomoru volt. A grofné elgtte iilt. Szép kis szaja
sirasra pityedt volt, a szeme konnyes. Panaszkodott. S egyszer csak —
talan félt, hogy a szavai nem hatjak meg eleigé a piispokot — felkelt
a selyemszékrol és odaborult a piispok elé. Atfogta a piispok kezeit,
aranyhaju fejét belehajtotta a piispok olébe. Szivettépéen zokogott,
konyorgott.

— Mentsen meg téle ! Mentsen meg !

A piispok azon faradozott, hogy felemelje 61éb6l a gr6fné arany-
haju fejét. Kozben josagos, zengé hangon beszélt:

— Grofné ! Tiirtoztesse a fajdalmat. Mondtam, hogy segitek.
Nem hisz nekem? No hat akkor ! Uljén vissza a helyére | Megbeszéljiik
a dolgot. Legyen okos gyermekem ! Ne szomoritsa még jobban a szive-
met ! Ilyen ugyet nyugodt, tiszta ésszel kell térgyalm No !~

Csupa fiil és szem voltam. Még akkor is, mikor méa:,az unoka-
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testvérem allt a kuleslyuknal. A gr6fné zokogasa, a piispok zengé hangi
vigasztalasa atsziir6dott az ajton. Nem hallgathattuk sokaig. Léptek hang-
zottak a kis folyosén. Ijedten bujtunk félre. Nemsokara hazamentiink.

— Ne aruld el senkinek, hogy leskel6dtiink, tudod-e! Mert ki-
kapunk — figyelmeztetett és ijesztett egyszerre az unokatestvérem.

Ugyan kinek arulkodtam volna! De magamban egész nap a
grofné és a piispok jart eszemben. No szép szérakoztatas, amit a grofné
tesz! A nagy siras-rivds miatt sajnéltam 6t, mert szérnyli banata
lehet, hogy ugy kesereg. De a piispokét mégis jobban sajnaltam.
Tudtam réla — véletleniil hallottam, mikor a nagybatyam a piispok
titkaraval beszélgetett, — hogy igen arva ember. Se apja, se anyja,
senkije sincs. Aki meg koriilotte van, az el6l-hatul csalja, lopja. Még a
rokonai is csak a pénzét, befolyasat szeretik. Oszintén senki sem torodik
vele.

Talan egyediil csak én szerettem igazan.

Még jatszani se volt kedvem aznap. Este meg elbujtam a kertbe,
felkapaszkodtam egy szederfara és gondolkoztam. Fejem felett bolo-
gattak a lombok s a mérhetetlen messzeségben forogtak, ragyogtak a
mozdulatlannak tetsz6 csillagok.

Egyszer csak 1épések zaja nyikorgott a kavicsos aton. Két magas,
sotét alak kozeledett. Mar messzirél megismertem a hangjukrél. A nagy-
batyam volt, meg a piispok titkarja, egy kovér testii, voros abrazata,
nagyhangl pap. Sokszor vacsorazott nalunk, sokat evett, még tobbet
ivott és harsogon nevetett. Nem sziveltem. Legszivesebben megdobtam
volna néhany érett szederrel, hadd méazolédjék Gssze arca, ruhéaja, de
nem mertem. Csondesen iiltem az adgak kozott s néztem a szivarjuk égo
voros fejét, amint mindig koézelebb és kozelebb jottek.

— Hat aztan? — kérdezte a titkar.

— Aztan semmi tobb. Megijedtek és elfutottak. Nem lathattak
tobbet.

— Kér. Ambar ebbél is lehet kovetkeztetni.

— No ugyan mit tudna kovetkeztetni | — csodalkozott a nagy-
batyam.

A titkar borizii, érdes hangon nevetett.

Nem hallottam tobbet. S hiaba varakoztam a fan. Nem jottek
tobbet a fa felé.

De néhany nap utan, egy ebéd alatt ismét szobakeriilt a gr6fné.
Figyeltem.

— Holnaputan lesz a szembesités — mondta nagybatyam a fele-

ségének.
— Hol?
— A szentszéki teremben.
— Jé volna latni | — mondta kivancsian a nagynéném.

— Dwe nem lehet. Senkit se bocsatanak be. Csak az egyhazi hirésag
lesz ott, m g a grof, meg a gréofné.
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Nagyranyilt szemmel néztem az unokatestvéremre. Az igérGen
intett. Aznap megint 6sszehajlo fejjel jarkaltunk. Méasnap meg ismét
lopédzkodva mentiink fel a piispokvari lépcson. Az elsé emeletrsl nyilt
a nagy kapolna, meg a szentszéki terem. Maskor szabad volt a bejaras.
Ma kardos hajdua allt 6rt a fehér ajto elott. S nem bocsatott be senkit.
Mi nem is akartunk a féajtén bemenni. Tudtuk, hogy a szentszéki
teremnek van egy kis ablaka az egyik folyoséra. Oda igyekeztiink. Min-
den nehézség nélkiil eljutottunk az ablakig. Azaz csak alaja. Létra, vagy
legalabb szék kellett volna, hogy benézhessiink. Keresni indultunk.
Legkozelebb a harom udvari pap szobai voltak : a titkaré, a szentszéki
jegyz6é és a ceremoniasé. De mindegyiknek kulccsal volt bezarva az
ajtaja. Felmentiink a piispoki lakosztalyba. A kis ebédl6bél vittiink le
egy faragott, magastamlaja széket. Nehéz volt. Ketten is alig birtuk.
De nagyon megfelelt. Erds volt, széles, egy méasik széket is raallithattunk.
Elére megegyeztiink, hogy mindegyikiink addig nézhet be, mig a masik
lent lassan szazat szamol. Persze nem én voltam az els6. Mikor sorra
keriiltem, a kettés iivegablak és a kockas fardcs miatt nem hallottam
egy sz6t sem. Latni azonban jél lehetett.

A terem kozepén zoldterités hossza asztal volt. A tizennégy
kanonok iilt mellette, f6helyen a piispok. De bent volt a ceremdnias,
a vorosképii koveér titkar és a sovany szentszéki jegyzo is. Irasok fehér-
lettek az asztalon, a piispok el6tt még egy csengé is volt. Es ott volt a
grofné is. Sapadt volt, bagyadt. Allandéan az 6lében nyugvé kezére
nézett. Vadgalambszin posztéruhajan aranylanc és kereszt ragyogott,
mint a piispéknek és a kanonokoknak, csakhogy sokkal kisebb. S a
grofnovel szemben ott volt a gréf is. Ep olyan volt, mint amilyennek
akkoriban a regényekben rajzoltak a gréfokat. Magas, karcsf, az arca
hosszukas, a tekintete gogos, a ruhéja finom. Keze, 1aba keskeny. Min-
denki iilt, csak a szentszéki jegyz6 allt és az eltte levé irasokbol olva-
sott. A zoldasztal mellsl igen figyeltek a kanonokok. A gréf is oda
nézett. Egyszercsak valami borzasztét olvashatott a jegyz6, mert a
kanonokok felhaborodva csovaltak fejiiket. A piispok meg izgatottan
simitott at arcan. A grof ugyanekkor felugrott s wvalamit kialtott.
A piispok razni kezdte a cseng6t. Haragos volt. Parancsol6an szélt a
grofra. Nagynehezen elecsondesedtek. A jegyzo folytatta az olvasast.
De par perc mulva ismét felhaborodtak a kanonokok, a grof felugrott,
beszélt, s6t mar haragosan csapkodott is a jobbkezével. A piispok ismét
razta a cseng6t. Fehér arca kipirult. Parancsoléan intett a ceremoénias-
nak. Az szolgélatkészen sietett hozza és valamit feléje nyujtott. A piispok
most felallt és a grof felé mutatta a ceremoéniastol atvett targyat, egy
otaga kutyakorbacsot. Arca halvany volt, szemeib6l rettenté szamon-
kérés lovelt. A grof fehérbol pirosra valt, pirosbél fehérre. S most heves
parbeszéd kezd6dott a piispok és a grof kozott. A piispok az elGtte levo
irasokbol olvasott, mondogatott oda a gréfnak. A gréf gyorsan véalaszol-
gatott ra. Mindig hevesebb lett, csapkodott a kezével, a szaja szinte
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harapott a szavak mondéasakor. A kanonokok felheviilten, dobbenten
iiltek az asztal korill. A jegyz6 kezében reszketett a papiros. A cere-
monias bénultan allt a piispok mellett. Mar csak egyediil a grof beszélt.
Végiil felemelte jobbjat s két ujjat eskiire tartva, iinnepélyes arccal
eskiidott. Mindenki megdermedt. A piispok most szelid arccal fordult
a grofnéhoz, eloszor az irasokra, aztan a grofra mutatott s olyan tekin-
tettel, amilyennel télem kérdezgette csondes délutanokon «No mondd
el, mit miiveltél egész nap !» — nézett a gréfnéra. De varakozobb volt
és a felszolitasa erélyesebb, parancsolébb, mint barmikor. A gréfné erre
felugrott a székral, kis kezével megfogta a nyaknal csukédo ruhaja gallér-
jat és izgatott kézzel feltépte a gombokat. Aztan kapkodd, heves moz-
dulattal letolta vallarél a ruhat. ..

Mindenki lathatta, hogy a gréfnénak csak az arca és a kezei voltak
fehérek. A nyakan, hatan, karjain, iszonyu voros-lila-zold savok huzod-
tak. Régi, régebbi és friss korbacsiitések szornyii nyomai. Az elképedt
kanonokok részvétes kivancsisaggal hajoltak felé¢je. Még a titkar voros-
lila arca is elsapadt. A gréofné pedig oly dultan, hogy alig lehetett rais-
merni, kidltott valamit a szérny{ikodé kanonokok és a szomoru, kegyes,
szelid piispok felé. Aztan, mint akit elhagyott az er6, visszahanyatlott
a székre és eltakarta arcat.

— Szaz | — mondta a székek mellett varakozo unokatestvérem. —
Szallj le !

Lejottem. Egy szot sem hallottam és amit lattam, abbél se tudtam
sokat. A hadonaszo, izgatott grof, a megkinzott fiatal grofné, a szor-
nyiikodé kanonokok, a josagos, kedves piispok, a zoldterités asztal,
a kutyakorbécs, a szentszéki terem faburkolatos oldalai, faragott mennye-
zete, a piispok kezében a kis cseng6, minden, minden zavaros egésszé
torlédott Gssze agyamban. Kébultan alltam a faracsos ablak alatt.

A székek tetején allo unokatestvérem csalédottan szélt le.

— A piispok kiment. A tobbi is felallt. Ugy latszik vége.

Somfay Maryit.

BEETHOVEN.

Egy ember voll, aki egyediil dllott Egy ember volt, akinek holt fiilébe

Es minden iiton egymagadba’ jart ;
De lelke fel, a csillagokig szallott
Es milliékat a szivére zart.

Egy ember volt —a szenvedések hise —
A boldogsagot soh’ sem érte el ;

Es lett a tiszta 6rom hegedése,

Mit szédiiletes ropiilés emel.

Mar nem jutott el gyenge foldi szo6—
A szivelrdzoé orék csondességbe’
Csak Egqy beszélt vele: az Alkoto.

S a jobb hazdba mikor felkoltozott
Es faradt teste végre megpihent,
Nekiink a sargult hangjegyei kozott
Az Isten szavat hagyta idelent.

Mariassyné Szemere Katinka.



KOLDUSTOL A BOTOT.

O6HATI ARONNE nagyon hallgatag 6zvegyasszony volt és nagyon-
nagyon istenes életii. Lehet, hogy épen hallgatasdban rejlett

istenes élete, amint azt megkeseritett sorsu szomszédai — a fér-
fiak természetesen — nem egyszer elemlegették. Mert az asszonysze-
mélyb6l akkor bujik ki az 6rdog, amikor beszélni kezd : a nyelvében
van a rossz, mint egyiigyii beszéd szerint a kigyé fulankjaban a méreg...

Tapasztalt férfiak rosszméajusaga azonban Toéhati Aronné eseté-
ben mégis csak eliitogetett a szog feje mellett. Aki sokat beszél vagy azt
mondja el, ami a szivében, méjaban érik, vagy épen az ellenkezgjét.
Am, aki hallgat, az mar bélcse tulajdon életének, aki szive szép indulatjat
s maja mérgét maganak tartogatja. x

Ilyen asszony volt az isteneséletii Tohati Aronné. Fejét fekete
kendével kototte be s a hitisag sohase kotott békrétat a melle folé.
Dolgat gy végezte, mint aki minden mozdulataval maganak késziti
azt az orok fekvohelyet, ahol majdan elpihenteti kiszolgalt testét.

Irigységre sohase nyitotta ki a szajat, a megszo6las ismeretlen
tudomany maradt el6étte mindig. A férfiak tekintete artalmatlanul
keriilt a hata mogé, mert nem nyitotta fel lesiitétt szemeit, hogy 6ssze-
akadjon masokéval a vagya. Még csak templomba se jart, mert azt vette
észre, hogy sokan imadsag helyett az 6 egyszerii, fekete ruhajat tiizték
nyelviik hegyére. Ugy gondolta, nekik hasznal, ha nem ad alkalmat a
megszolasra.

Otthon azonban buzgén olvasgatta a vaskos bibliat, sokszor addig,
amig az aprd betiik egészen beleiiltek a szemébe s 6 angyali mosoly-
gassal az ajka szélén — elszunditott.

Egyszoval tokéletes asszony volt ozvegy Tohati Aronné, akit —
ugy latszik —ijedten keriilt el a kisért6 Satan. Pedig azt olvasta a bib-
liabol, hogy a kisért6 senkit se keriil el, s6t még az Istenembert is meg-
kornyékezte a hegyen. Attél kezdve sokat gondolkozott ezen csendes
estéken lefekvés el6tt s mar varta is, remegve, félve, de 6hajtotta, hogy
elj6jjon egyszer s probat tegyen vele is a Satan.

A rossz sohase késik s még ha varjak, akkor is ideje el6tt érkezik.
Csakhogy ijeszt6 arcat nem mindjart mutatja meg, alarcot 6lt s szaz-
féle alakban keriti koriil a kiszemelt aldozatot.

Aronné asszony sem vette észre mindjart, amint megérkezett.
Igaz, hogy ordogi taktikaval, nagyon tavolrél kezdte.

Szomszédasszonya szivébe koltozott elészor, mert nehéz szandéka
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volt, eltériteni az istenes asszonyt. Nyomban meg is latszott Acs Davidné
tekintetén, hogy a Satan tekint ki szemein, mert megdagadt arcan a
méreg.

— Annak bezzeg soha sincs biuja-panasza. Né, mijen békességgel
teregeti egyetlenegy fekete keszkendjét s még bizonyosan miatyankot
pusmog magaban. Bar lopné el valaki azt a keszkend6t, 1am, akkor se
atkozodna?

A Satan kacagott, mert jol végezte a dolgat s egy észrevétlen libbe-
néssel Joska, az éhesszemii cseléd szivébe koltozott. Egy kicsit megker-
gette benne a vért, éhesebben nyitotta a szemét gazdasszonyara, aki
ugy siirgott-forgott a méregtél, mint az drdogmotolla.

— Hiszen, hacsak az a baj — sunnyogott Jéska s mar elhatarozta
magat. A Satan pedig kajanul varta az eredményt.

Reggel Aronné asszony hiaba kereste kiteritett fekete keszkengjét.
A tornacfaja iires volt, még a helye se latszott.

— Talan a szél fujta el?

Megkereste a viragoskertben, a kapu mogott, végig az udvaron,
sehol se talalta.

— Ellopta valami gazember ! — suttogta a fiilébe a Satan.

— Valakinek nagyobb sziiksége volt re4d, mint nekem — mon-
dotta Aronné asszony s bement, hogy dolgat végezze.

Diihédten verte maga koriil a levegot a Satan s porral toltotte teli
Joska szemét forgoszelével.

— A keservedet — kapkodott karomkodva a kalapja utan. —
Biztosan az a boszorka imadkozta ream ... — Atkialtott azutén a
szomszédba :

_— Hé ! Aronné asszony ! Meddig alszik? J6 lenne elrazni a merek-
lyéket. Megszarad a széna, mer’ meleget josol a forgészél. ..

ronné asszony Kkilépett a tornacra, megkoszonte a figyelmez-
tetést s villaért ment a csiirbe.

— Nétené — csufondaroskodott Joska. — Kendét se kot, mint
valami menyecske. Ugyan, biza, hol jar az esze?

— Jaj — kapta fol a fejét Aronné asszony s a szégyen pirja égett
az arcan. Miket is gondolnak roéla?

Vallara vette a villat, de nem mert az uton menni: kertek aljan
keriilt. Csakhogy résen allott a Satan: a szomszéd nekifordulva allott
a kertnek s harisnyaja ellenz6jét igazgatta. :

— Be megfiatalodtal | — vetette feléje. — Elvennélek, ha nem
venne el az Isten hamarabb ...

Aronné asszony félreforditotta a fejét s ugy sietett tovabb szota-
lanul. Mikor az illatos mereklyékhez ért, egy pillanatig rahajtotta hom-
lokat az egyikre s rovid imadsagot mondott.

— Adj eré6t s jo id6t, Uramisten !

Az erére neki volt sziiksége, a joid6re a szénanak. Es az Isten
adott neki erét, mert a szivében lakozott, az id6é azonban a Satan szol-
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gélataban allott. Mikorra elvégezte Aronné asszony a mereklyék elteri-
tését, hirtelen szétfeszitette fekete kopenyegét a Satan, szarnyaibol
nehéz fellegek lettek, szeme atkozott villanasa pedig tiizes villamesapassa
valtozott. Egy perc alatt pocsékka azott a draga széna. Aronné asszony
arcén egybefolyt uz es6 és a konnycseppek, de azért megadassal suttogta.

— Az Isten adta, elvehette.

Otthon pedig elévette a bibliajat, buzgén tanulgatta beldle a
tiirelmes J6b épiiletes torténetét.

A Satan tehetetlen gonoszsagéban megint a szomszédban fakasz-
tott mérges pataliat. A gazda a feleségét okolta, hogy megverte a szénat
az es6, az asszony Joskara haritotta a veszedelmet : 6 mondta, hogy
j6 1d6 lesz, mert forgészelet latott. Joska Aronnét szidta, a boszorkanyt,
aki azért csinalt forgoészelet, hogy 6t feliiltesse. Kolcsonosen csuf sza-
vakat kialtottak egymasnak s végiil mindharman Aronné asszonynak,
aki szent borzalommal dugta be a fiilét s fennhangon betiizte tovabb
Job siralmas szenvedéseit.

A Satan ezalatt, hattal fordulva a templom keresztjének, leiilt az
utkozépre s a jarokelé szekerek elé fogott allatokat ijesztgette. Orom-
mel hallgatta, ha karomkodtak a szekeresgazdak s kozben tjabb fur-
fangon torte a fejét. Titkos jeleket rajzolt a kovekre, amelyekben aztan
megbotoljanak az emberek. Ugy elgondolkozott, hogy alig hallotta meg,
amint egy vak koldus tapogatozva kozeledett feléje s elnyujtva énekelt :

«Ne adja néktek az Isten,
Résztvenni a sotétségbeny ...

— Megallj, bitang! — meérgel6dott a Satan. — Adok én neked,
ha ilyeneket kivansz.

Megragadta a vak ember kezében a botot s amikor az tamaszkodni
késziilt, a végét felkapta hirtelen a levegébe.

— Az Isten verje meg — tapogatta térdit dithésen a koldus.

— Jo fiu vagy, tetszel nekem — gondolta a Satan s mar el is
helyezkedett kényelmesen a vak ember szivében. Aztan karjat nyujtotta
annak a karjaban, labait a lababan helyezte el — hatalma van erre a
rossznak — s tigy vezette a koldust egyenesen Aronné héza felé. Az ajté-
ban ujra kezdték az éneket, ketten, mert most mar a Satan is segitett :

«Ne adja nektek az»...

Aronné asszony letette a bibliat s részvéttel szélott ki :

— Ugyan meglatogatta kendet az Isten. ..

— Egy falat kenyeret... jo asszony ... reggel 6ta nem ettem.

— Jaj, Istenem. .. szegény . . . s éppeg nekem sincs . . . kifogyott...

— Ne {izzon el egy szegény vakot ajtéjatol . . .

— En jo6 Istenem ! Hogy tenném azt? Mit csinaljak? Varjon csak,
jo ember, kérek egy kicsit kolesén a szomszédbél. J6jjon be no, iiljon le
addig. Mindjart visszajovok.
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Aronné asszony elfutott kenyérért. Messze egy kicsit, mert az els6
szomszédban veszekedtek, a méasodikban nem voltak otthon, a harma-
dik nagyon fosvény volt . . .

Otthon ezalatt tapsolt a koldus szivében a Satan. Nagyszerii otlete
volt. Kezét a vak kezével kinyujtotta, aztan tapogatni kezdett vele az
asztalon.

— Egy konyv, vastag, mint a biblia ! Mit csinaljak vele?

— Vedd csak — stigta a Satan — el lehet adni dragéan. ..

Mikor visszajott Aronné asszony egy karaj kenyérrel, a koldusnak
hiilt helye volt.

— Istenem ! — sohajtotta a konyoriiletes — nem gy6zte varni. . .
Biztosan nem ismeri Job toérténe ... hol a bibliam? — szaladt végig
tekintete az asztalon.

— Eltiint a bibliim — débbent meg.

— Elloptak — gondolta mindjart.

— A koldus lopta el, 6, a gyalazatos vén tolvaj — fakadt fel sirva
s mar rohant is utana az utra.

Ezalatt a Satan messzire vezette a vakot. A falubél is kiértek mar :
a tolvaj sietni szokott. Ott megallitotta a sanc partjan s a fiilébe sugta
csendesen :

— Pihenj egy kicsit, jo oreg, elfaradtal — s nehézséget eresztett
a vén ember csontjaiba, hogy elaludjék, mert még nem fejezte be a
teendé6it. Azt akarta latni, hogy mit csinal Aronné asszony, ha ratalalt
a biblia tolvajara. Evégb6l megrancigalta egy pasztorgyerek fiilét s a
szunnyad6 koldus mell6l ellopatta a bibliat és a botot. A Satan azt sze-
rette, ha mindenkinek bajt okozott. Elére is szélesre hiizta fekete szajat,
ha arra gondolt, hogy milyen diihos lesz a vén, amikor felébred.

Pedig felébred, mert jon mar Aronné asszony, atkozodik sirva . . .
az majd felébreszti.

Szegény asszony, szemei akkorak voltak, mint egy-egy galamb-
tojas és ami galambepéje volt, az mind kifakadt erre a hallatlan gonosz-
sagra.

— Hol a bibliam, te tolvaj ! — rohant a vén emberre.

— Nem lattam ... Itt... Hol... — tapogat6ézott maga koriil,
felriadva a vak.

— Kikaparom a szemed. Add ide a bibliam . . .

— Keresse meg, velem ne veszekedjék. En nem ldtlam . . .

— Lattak a faluban, hogy te vitted. Add el6. ..

— Hagyjon békit mar . .. Nézze meg az ember . . . Mindjart meg-
haragszom . .. Hol a botom?

— Mi koézom a botodhoz? Add ide a bibliamat . . .

— Ejnye, hol a botom? !

— Hol a bibliam? . ..

— Hol a botom? — bombélt riadtan a vak.

— Hol a bibliam — kesergett jajgatva az asszony.
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Tavolabb pedig hasat fogta, ugy kacagott a Satan, hogy sikeriilt
igyen m%rontania két embert, akik olyan egyformék voltak a nyomori-
sagban. Es épen ezen a hasonlésagon mulatott a Satan. Egyikt6l a botot
lopta el, mésiktél a bibliat, értsed, ha ugy akarod : a hitét. Mégis milyen
egyformén szerencsétlen mind a kett6. Mert azon egy tolvajlas a kett6 :
az embert6l a hitet, a koldustél a botot. Kacsé Sdndor.

AGARAM MENTEROL.

Szeplember festi szinesre a vilgyet,
A Garam hiisen, altatén locsog.

A szellé halkan az erdékbe tortet

S a dombok kide kinnyen meglobog.

Aranypénz hull a tarajos habokra,

A nap pazarlé fénye hinli szét ;
Szivdrvdnyszinti piszirdng ugrik lopva,
Hogy megcsoddlja az ég kék ivét.

Kék jégmaddr lesekszik a bokorban ;
A rogos tarléon szekér nyikorog,
Visszhangja kél a kizeli majorban:
Ugaljdk bész, komor komondorok.

Oly dldott, édes béke iil e ldjon !

A domb nevet s a kék hegyek hava
Magdhoz hiv, mint régi gyermekdlom,
Amelyben nem volt soha éjlszaka . ..

0, kék hegyek ! O, messzi, boldog idjék !
Ma mds van olt honn, mds és idegen, —
Hazdm voltdl s a bticst ma is fdj még,

Siratlak, ilt, a hideg kiveken.
Majthényi Gyorgy.



A CSODAVARORK.

VIII.

1920. Hasvét.
ETERFFY-penzio ujra visszakapta a tizennyolc szobat. De Klema
P csak tizet tartott meg a csaldd szamara ; Miklés baré hazajott
Bécsbol, de csak két szobat kapott a régi lakosztalyabdl, amely-
ben a proletardiktatura alatt Pokorny Elemér doktor telepedett meg.
A tanarsegéd visszakéltézott a maga lakésdba. Akos a penziéban ma-
radt, két egymasbanyilé kis szobaban egyiitt lakott Keresztes Istvan-
nal. Tiz szobaban mindannyian szépen elhelyezkedtek, igaz, hogy a
habora el6tt a tizennyolc is kevés volt nekik ; de arra kell gondolni,
hogy valamikor mindegyikiik kiilon-kiilon kastélyban lakott, s6t volt
id6, amikor egy-egy Peterffynek két-harom udvarhaza, varosi palotaja
és hatérszéli foldvara is volt és tobb megye folott féispankodott és né-
hany tucat kozségben néhany ezer jobbagy folott pallosjogot is gya-
korolt ; ehhez képest semmit sem szamit, hogy a nemzetség tiz vagy

tizennyolc szob4dban almodik-e most a régi dicsségrol.

Annyi bizonyos, hogy tiz szobaban is szépeket lehet almodni, ha
a tobbi nyolcban albérlék laknak és azok pontosan fizetik a bért. Pénzt
venni szallasért, ez nem meélt6 a régi varkapitanyok és féispanok iva-
dékaihoz, de most ilyen sivar és nyomorult az élet. Nagy vihar dithon-
gott ; az orszagot végigsoporte a habora orkanja ; a vizek a legmagasabb
hegyeket tiz konyoknyivel feliilhaladtak ; a csaladi fészkek szétrom-
bolva, a magyarok megtizedelve és néhany varmegyébe osszezsufolva,
ozvegyek és arvak koldusboton tengédnek abban a nagyobbik Péterffy-
penziéban, amelyet most Magyarorszagnak hivnak.

Most azonban mégis valamivel jobb. Legalabb vildgosabb. Véget
ért a sotét éjtszaka, kisiitott a nap, az ablakokat ki lehet nyitni s a
szobakat ki lehet szell6ztetni. A Péterffy-penzioban mindenki az abla-
kokhoz tédult és teli tiid6vel szivta magaba a tavaszi levegét.

Klema a penziét kitakarittatta. Most minden tisztan és iinneplésen
ragyog. Holnap husvét napja. A szobakban jo6, régi levendulaszag.
Frissen mosott fehér filggonyok. Mindenki boldogan simogatja meg a
régi szép, finom butorokat, amelyeket megtépdestek ugyan a forradalom
gyilkoskezii, lelketlen kalandorai, de legalabb a helyiikon hagytak.
Nem volt idejiik elrabolni 6ket.

Olyan a Péterffy-penzi6, mintha minden a régiben volna. Mintha
letorolték volna réla a habora és a forradalmak szennyét. Minden mo-
solyog; alabbadoz6 beteg mosolygéasa ez azon, hogy él. Egyel6re még nem
tudja, hogy meddig, hogyan, mib6l, miért, de ¢l és ez boldogga teszi...
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A kozépponti nagy hall egyik sarkaban Gyula, az archivérius,
Lajos, a foldbirtokos és Sandor, a fészolgabird, feketekavé és illatos
csaszarkortelikér mellett ebéd utan kedélyesen tarokkoznak, ugy
mint tiz év 6ta minden aldott nap...

Ma még bo6jtos ebéd volt, de holnap mar sonkat szerviroznak a
reggelihez. Holnap husvét napja.

— Szépen tavaszodik — szélalt meg keverés kozben Gyula az
archivarius. — Reggel a budai hegyekben kdszaltam, a gyiimélesfak
tele vannak viraggal, a fii olyan, mint a smaragd, a meleg sz¢l atjarta
a csontjaimat és azon vettem észre magamat, hogy gy fiityorészek,
mint egy pajkos suhanc. Hidba, a tavasz...

— A tavasz...
A maésik két Péterffy csendesen bélongatott.
— Holnap husvét . .. — dormogte Sandor.

— Holnaputén eskiivé. Kar, hogy a mai nemzedék mar nem disz-
magyarban megy az oltar elé — jegyezte meg Lajos.

— Kar.

Osztottak, jatszottak. Az ebédlében a régi alloéra megkondult és
hatot iitott mély zengé harangszavaval.

— Mindjart hazajonnek a feltAmadasrol —mutatott az érara Gyula.
Aztan letette a kartyat és diadalmasan nézett a méasik két Péterffyre.

— No nem mondtam, hogy megérjiik még a feltAmadéast? Mi?
Orokké tartott a habora? Mi? Orokké tartott a forradalom? Mi?

— Minden elmulik.

— Es szépen tGjra rendbe jott minden. Van korméanyunk, van
becsiiletiink, van életiink.

— De az orszag kétharmadat elraboltak — jegyezte meg Lajos.

Gyula felemelte az ujjat. b

— Az is visszajon. 1d6 kérdése csak. Minden rendbejon. Oriil-
jink, hogy ujra lehet élni.

— A torokok is szazoétven évig voltak a nyakunkon.

— De leraztuk o6ket.

— Igazad van.

Az oreg Istvan, aki varmegyei hajda volt s most a Péterffy-
penzi6 inasa, legelsének jott haza a feltamadasrél. A pohérszéken friss
feketét ontott és a likoros iiveggel egyiitt megkinalta az urasagokat.

— No, milyen volt a feltamadas, Istvan? — kérdezte Gyula.

Az oreg hajdunak ragyogott az arca.

— Nagyséagos uram, ez a ronda varos 0j szivet kapott. Az emberek
leborultak az aszfaltra és ugy sirtak, amikor megszélalt a ministrans-
gyerekek kezében a csengé. Az ember azt hitte, hogy otthon van a
Maros partjan.

— No, nemsokéara otthon is lesziink — lelkesedett Lajos. — Meg-
lasd, oreg ficko, mahoz egy, mondjuk, két évre otthon is lesziink.

Csengettek.
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Maria jott haza. Szebb volt, mint valaha. Tavaszi ruhaja meg-
fesziilt a testén és selyemharisnyas laba alig érintette a padlét, ahogy
végigsuhant a nagy ebédlén.

A harom Péterffy utdna nézett.

— Gyonyorii egy asszony.

— Kar érte. Mindig szomoru.

— Nem csoda — sz6lt Gyula — 6 a v1lag legszerencsetlenebb
teremtése. Asszony és nincs férje. Fiatal és szép és itt él hiaba, 6rom
és remény, ¢let és szerelem nélkiil ... Varja az urat, a ki, ha nem jon,
baj, ha jon, katasztréfa. Csoda, hogy éIni tud. Egy halott, aki él.

— Ha még egy évig nem jon az ura, holttad nyilvanitjak.

— Es ha azutén jon?

Megdobbenve nézett egymésra a harom oregember.

— Milyen jo6, hogy mi mar megvéniiltiink — dérmogte 6nkén-
teleniil felbuggyan6 onzéssel Gyula.

Most Agnes lépett a szobéaba.

Keresztess Andréas felesége néhany honap é6ta ajra kivirult és meg-
fiatalodott. Az ura allapotaban ugyan semmi javulas, st lelkileg a
szegény Andras rohamosan sorvad. Most mar nem beszél Kassarol és
az orosz szovetségrol. Emlékezetébdl lassankint mind tobb és tobb hét,
hénap, esztendo esik ki s most ott van szegény, hogy a németek Péarizs
elott allnak s azt josolja, hogy mire a fak levele [ehullik, vége lesz a
habortnak. A nagyobbik fia, Istvan, kiheverte a habortban szerzett
idegbajat és beiratkozott a miiegyetemre. Kisebbik fia, Péter, most
valamelyik kiilonitmény keretében tolti ki bosszijat a kommunistakon.
Ez a szegény fifi, aki a haboruban pacifista volt s aztan hiaba jelent-
kezett frontszolgalatra, egyforma diihvel harcolt a népkoztarsasag, a
voros uralom, majd a Ludovikéasok ellenforradalmi zészlaja alatt, most
is ugyanazzal az életuntséggal és gyermekes egzaltacioval keresi a beteg
lelke kielégiilését . . . Agnes mindennap megsn‘at]a legkisebbik fiat, de
mindenért vigasztalja az, hogy Klarika sorsat jo kezekben latja. Elemér
megvaltoztatta szandékat, nem kivanja, hogy elébb diploméat szerezzen,
megkérte a kezét és husvét masnapjan, holnaputan Klarika Pokorny
Elemér felesége lesz. A csalad egyik fele, az apa és Péterke, aldozata lett
a habortnak, de a masik fele megmaradt, Pista batran és tisztan vag
neki az u] életnek és Klarika asszony lesz és 6 fogja megsziilni az 4j
korszak uj boldog ivadékat ... Agnes Ggy érezte, hogy most megint
érdemes élni az ¢letet.

Hogy Pokorny miért szanta el magat a hazassagra ily meglepetés-
szer(i gyorsasaggal, ezen nem tépelodott. Klarika asszony lesz, Klarika
azé lesz, akit szeret. Klarika tisztan és szerencsésen keriil ki abbdl a
sotét és ijesztd krizisbol, amelybe a szerelme és a forradalmi szimum
forgoészele belesodorta . .. vannak még csodak . ., az Isten néha csodat
tesz az 6 arva kis baranykai kedvéért . . . igen, ma harom éve. .. épen
ilyenkor, husvét el6tt vele is csodat tett, nagypéntek napjan. ..
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Errél eszébe jutott, hogy van egy kis zold bérbe kotott konyvecs-
kéje, amelybe minden husvét napjan belejegyezte az élete legnagyobb
eseményeit. Akkor kezdte ezt, amikor Romaban toltotte a husvét
iinnepét. Ennek mar hét éve. Boldog elragadtatasaban fogadta akkor,
hogy minden husvét napjan kiegésziti azt apr6 kis folytatasokkal.
Még onnan R6oméboél megirta huganak, Saroltanak, aki akkor épen
gyermekagyban fekiidt, hogy minden husvét napjan megmutatja neki
a feljegyzéseket . . . Nem mutatta meg. Olyan feljegyzés is van abban,
amit nem merne neki megmutatni.

Bement az urahoz.

Andras mélyen aludt. Tolokocsiban iilt, mint azéta mindig, harom
hosszu esztendeje, a parnai kozott il s fehér szakallaval, révedezo,
vizenyds szemével, petyhiidt, rancos, sapadt. arcaval az otvenéves
ember, 6 a legéregebb lakoja a Péterffy-penzionak.

Agnesnek elszorult a szive.

Ez volt a haboru,

Aztan az iréasztalan allé6 nagy csaladi fényképre esett a tekintete.
Ott iiltek ketten, egymas mellett s a labuk alatt Péterke gubbasztott
Klarika és Istvanka kozott. Péterke tizenhatéves kordban mar lesza-
kadt az 6 anyai szivérdl ; lesodorta réla a vihar ; az a nyavalyas, beteg-
fantaziaja kis kolyok azota arvan csatangol a vilagon... ha ugyan
még él.

Ez volt a forradalom .

Agnesért bejott a szobaleany.

— Az urasagok tedhoz kéretik a nagysagos asszonyt.

— Mindjart megyek.

Kivette az iréasztala titkos fiokjabol a zoldkotéses konyvet. El-
olvasta az els6 husvéti naplot.

— 1914 aprilis 12. Roma. Az uram és a fiam itt alusznak az
erkélyes szobaban, s a meleg olasz ¢j belélegzik az ablakon, az utcan
nyiizsog a vilag minden tajarol osszecsédiilt nép, az egész emberiség
egy nagy iinneplé csalad.. Tegnap megaldotta a vilagot a papa 0
Istenem, én édes Istenem, mllyen szép az élet ... O, ha nem szégyen-
leném, leirnam, hogy milyen szerelmes vagyok az életbe, a szerelemre,
az uramba, aki itt fekszik a szomszéd szobaban, gyonyori, erés, sze-
relmes fiatalsagaban ... Nem tudom folytatni, oda kell rohannom
hozza, mert meghalok,ha meg nem mondhatom neki, hogy mennyire
szeretem . .

Becsapta a kényvet ... Nem tudta tovabb olvasni. Benézett a
szomszéd szobaba, ahol lelogo ajkai szélérdl vékony nyél csurgott le a
beteg ember fehér szakallara.

Elindult, hogy az ebédlébe menjen. A korridor szines iivegabla-
kain at vorosen és lilan sziirodétt at a lenyugvo nap fénye. Megallt egy
pillanatra s mint aki kinozni akarja magat, ott a vérvorés sugarak
tiizében wjra felnyitotta a zoldkotéses konyvet. Az els6 husvéti feljegyzés

Napkelet 27
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utolso sorait olvasta . .. O, de boldog vagyok, hogy ebben a sz4dzadban
sziilettem . . . milyen gyonyorii diadala ez a felvilagosodottsag és test-
vériség, a szabadsag és a jolét szazadanak . .. az egész vilag nyitva all
az ember el6tt, nincs sorompd, nincs korlat, nincs orszaghatar, az egész
vilag valamennyiiinké, az egész emberiség osszeolelkezett . . .

Nem olvasta tovabb. A koényvet zsebretette és bement a hallba,
Ott épen szembekeriilt Kleméval. Klema még mindig szép, erds, nagy
magyar matrona ; hona alatt volt a haztartasi konyv s a fiille mellett
hosszti zold ceruza, ugy latszik, bevasarlasbol jott haza s most adta
Ossze a kiadasait. Levelet tartott a kezében.

— Agnes, most taldlkoztam Rosenthal urral. Maramarosi zsidok
levelet csempésztek at a hataron a kalapjuk bélése alatt.

— Saroltatol? — kérdezte Agnes és a szemét elontotte a konny., —
Epen most gondoltam Saroltaékra. Olvastad méar?

Remegett a keze és a szive hevesen dobogott, ahogy emlékében
felbukkant a Maramarosban hagyott névérének arca.

Két esztendé ota nem hallott réluk hirt. A forradalmak mintha
kinai falat haztak volna a testvérek kozott. Sarolta férje, Szogyényi Zsolt
Maramarosban maradt, azt hitte, hogy az egész roméan megszallas csak
egy kis fut6 epizéd, egy kis torténelmi kaland . . . 6 az 6rhelyén marad
és varja a feltAmadast . . . de két év 6ta nem jott hir feldle . . .

— Mit irnak Sariék? — kérdezte reszketd izgalommal.

— Ez az egész — felelte Klema — olvasd.

Egy kis cigarettapapirt vett ki a boritékbol, s a papiron néhany
sor iras. Jol vagyunk. Aggodunk értetek. Ha lehet, a nyaron meglato-
gatunk. Irjatok. Ennyi az egész.

— Jé) vannak, ez a lényeges — jelentette ki Klema erés, vigasz-
talo hangon és leiilt Barnabas mellé. Kinyitotta haztartasi konyvét és
szamolgatott.

Agnes beiilt az ablakmélyedésbe. Ez a selyemfiiggdnyés, intim,
puha kis fiilke, amelyet antik csészéb6l atalakitott rézsaszinii Ampolna
fénye vilagitott meg, kedves pihenéhelye volt. Belesiippedt a nagy
brokathuzatos karszékbe és vigéggondolta a hét husvétot, a boldogsag-
tol a kétségbeesésen at mostanig, a rezignacioig.

Kezei kozott ronggya sodorgatta a névére levelét. Maramarosbol
egy Kkis cigarettapapiros ... csempészek kalapja bélésében ... Jol va-
gyunk ... Ez lett a felvilagosodottsag és testvéri szeretet boldog széa-
zadabol . . .

De nem baj. Most sziiletett meg az 0j vilag : vérben és piszokban. . .
de most Gjra érdemes lesz élni. Holnap husvét napja.

Barnabés lépett a szobaba, hosszu-vékonyan, hajlottan, kimeriil-
ten, sz6kén, az arca sapadt, a szeme lazban ég.

— Nem birom tovabb — ez volt a kioszontése és aztan dithosen,
ellenségesen, megvetéen, mintha 6ket tenné felel6ssé a dolgokért, a
harom Péterffyhez fordult. — Ti még nem untatok meg?
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— Mit? — kérdezte ijedten Sandor.

— Ezt az egész nyomorult életet.

Az oregek letették a kartyat.

— Vége a forradalomnak — jegyezte meg szinte engesztelGleg
Gyula.

Barnabas 6klével az asztalra csapott. Négy-ot feketét hajtott fel
hirtelenében és vizespoharbdl itta a likért.

— Vége? Most kezdédik csak igazdn. Most jon a nagy kérdés :
mibdl éliink meg? Klemabol? Az 6 penzidjab6l? A megtakaritott gara-
saibol?

A fészolgabiré felpattant.

— Barnabés, te sértegeted a Péterffyeket. Igaz, hogy mi most
Klema szivességét élvezziik, de mindent visszafizetiink neki.

— Mib6l? — orditotta Barnabas.

Klema kozbeszolt.

— Azt bizd rank, Barabas. Te gyengédtelen és igaztalan vagy.

Barnabas keseriien nevetett.

— Vége a vilagnak. Most van csak vége ‘gazan. Nem hisztek
nekem? Hat probaljatok csak meg: hogy lehet most élni, kenyeret
keresni, egzisztenciat alapitani.

— Dolgozni fogunk — jelentette ki gégosen Gyula.

— Dolgozni? — gunyolédott Barnabas. — Héat lehet most dol-
gozni? Dolgozni? Most ?

— Miért ne?

— Dolgozni? Tudod-e mit jelent most ez a sz6? Azt jelenti, hogy
kapalni fogunk.

— Akkor kapalni fogunk — felelte nyugodtan az archivarius.

— Dolgozni fogunk — harsogott most mar magabél kikelve Lajos.

— Dolgozni, dolgozni, pénzt keresni, vagyont gyiijteni : ez a jelszo.
No jé. En nem félek a munkatol. Ha dsszeszedem a kézirataimat és régi
konyveimet, harminc kitetet osszeallithatok. Talan kiadét is kaphatnék
rdjuk. De el6bb 4t kell dolgoznom, hogy egy monumentalis, egységes
egészbe olvadjon ossze az életem munkéja. De vajjon lehet-e most dol-
gozni? Nem. A mindennapi élet apr6 aljas gondjai miatt ez lehetetlen.
Ez az. Nem ér r4 az ember. Nincs idém dolgozni. Ez az. Az életiinkbél
kiveszett az a kellemes, gondtalan, biztos és sima automatizmus, amely-
ben azel6tt napi teendéinket szinte észrevétlen éntudatlansaggal végez-
tilkk, mint az emésztést vagy az ebéd utéani szundikalast. Voltak sinek,
amelyre beallitottuk egy részét az egzisztencidlis életiinknek s ezeken
a sineken magatol szaladt hivatalos, tarsadalmi, gazdasagi és vegetativ
programmunk jol megépitett, hibatlan Jokomotivja. Most minden leg-
csekélyebb ténykedésiinkhéz invencié, onmérséklet, latolgatas, speku-
lacié, riziké-vallalas, bizonyos hazéard elhatarozas sziikséges. Az egeész
életiink iizleti vallalkozas. Az egész vilag egy nagy bakkasztal, Monte-
karl6, nasivasi és pénzpiac. Marél-holnapra akaratom, érdemem, b{iném,
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hozzajarulasom nélkiil 10—20—50 szazalékkal szegényebb vagy gazda-
gabb vagyok, kevesebb vagy tobb a ]ovedelmem Ki rontotta el ilyen
rettenetesen az életiinket?

Senki sem felelt.

Agnes az ablaksarokban ujra a napléjara hajolt.

— 1915 Aaprilis 4. A maéasodik husvét. Akkor Abbaziaban volt.
Ott irta ezt. Habora ! Ki gondolta volna ! Hat ez is lehetséges? Igen !
De ennek el kellett jonnie. Boldog vagyok, hogy ezt megérhettem.
Most jon el a magyarok 1’1j dicsésége Eurépa torténetében. Egy 1j kor-
szak kezd6dik, mint a rémai birodalom bukésa utdn vagy Amerika
felfedezésekor. Vége az angol-francia kornak. Ujra felléptek a germanok
és a latin faj most orokre elsillyed a torténelem szinpadan. Engem
alapjaban véve roppantul érdekel a habort és majdnem testi gyonyorii-
séget okoz, hogy ilyen nagy dolgok térténnek a vilagon Végre is hogy all
a dolog? Engem veszedelem nem fenyeget. Az uram mar kinétt a katona-
sorbél, a fiaim még messze vannak téle. En paholybél nézem az egészet,
mint egy szindarabot. Az egész vilag mintha csak énérettem fordult
volna fel, hogy szoérakoztasson és beteljesitsen valamit az én csoda-
varasaimbol . .

Ebben a pillanatban gummikerekes szék tompa diiborgése hallat-
szott be a korridorrél. Fehérf6kotos szobalany kitarta az ajté mindkét
szarnyat és betolta kocsijan Keresztess Andrast, a habora martirjat.

Agnes ijedten kapta fel a fejét, becsapta a konyvet és Andrés elé
szaladt.

Andras szeliden mosolygott.

— No, ugye, csodalkoztok, hogy én is kijottem hozzatok. En is
mulatni akarok.

Agnes megcsokolta az ura homlokat. A beteg halasan mosolygott,
aztan erdlkodve végignézett a Péterffyeken.

— Igaz, hogy husvét napja van ma?

— Holnap lesz, Andras.

— No, akkor indulunk.

— Hova?

— Romaba. Réoméaban szoktuk télteni a husvéti iinnepeket. De
most faradt vagyok. Vigyetek vissza a szobamba.

Agnes maga tolta be a kocsit. Andras is — Isten csoda]a ez —
ajromai husvétra gondol. Agnes most gy érezte, hogy neki mar csak
egyetlen vagya van ebben az életben. Egyszer, majd ha megint meg-
nyilnak a sorompok a gyerekekkel egyiitt lemennek Roémaba s ott
husvét napjan Andrés egészséges lesz.

Andras a szobajaban rogton elaludt s Agnes mar tudta, hogy az
alom legalabb két o6raig tart. Visszament a hallba, behuzédott az ablak- .
mélyedésbe és tovabb olvasta a naplét.

— 1916. aprilis 23. Az uramat Pestre helyezték az igazsagiigy-
minisztériumba. Maramaroshban mindeniinket eladtuk,nagy ara van most



421

haznak, foldnek, gabonanak, ériasi 6sszeget, 120.000 koronat kaptunk,
az egészet belefektettiik hadikolesonbe. Hat szazalék kamat! Egész
életiink biztositva van. Nem tudom, szabad-e ennek oriilni, amikor
vér folyik az egész vilagon. Parizst a németek bombéazzak. Parizs fél és
imadkozik. Verdun ostroma folyik. Két hét — és a németeké. Az orosz
hadsereg nem szamit: Az olaszok bizonyara megbantak mar, hogy az
antant mellé alltak. Csak egy baj van. Amerika habortval fenyegetodzik.
De mikor tud az hadsereget kiildeni! Addig régen vége van Francia-
orszagnak ! En csak annak oriilok, hogy élek. Hogy j6 meleg bundamban
fiatalon, iidén, ruganyosan jarok az utcakon, belenézek a férfiak szemébe
és jovore lemegyek Egyiptomba, megnézem a Nilust. Gazdag emberek
vagyunk, a kétvényeink kamataib6l gond nélkiil megéliink egész éle-
tiinkben.

Barnabés ezalatt tovabb szitkozédott.

— Igy nem lehet élni, hogy minden bevasarlds, minden ebéd,
minden telefonalds, minden egyszerii apr6 mozdulat arcdba kergesse
az embernek a vért, 0j helyzet elé allitsa, toprengést, felhaborodast,
csalodast, testi kint, lelki gydtrelmet, sorsforduléast, jellemprobat,
s6t pesszimizmust, reszket6 félelmet, életundort, elkeseredést és ember-
gyiiloletet okozzon. Ez az igazi forradalmosité6 motivum, amely degene-
ral, felizgat, desperadova tesz, egyéni akciokra ragad, tekintélyt rombol
és tomegneurozist okoz és felboritja az erkélesi, tarsadalmi és politikai
vilagrendet.

— Engem nem borit fel — tiltakozott Klema.

— Nem? — kérdezte keseriien amaz. — Azt még nem mondhatod.
Mit tudod te, mi lesz bel6led holnap? Mert ez a rettenetes helyzet de-
strualja az idegeidet, az egész emberségedet, a jellemedet, a masokhoz
valo baratsagos viszonyodat. Ez csaladot, tarsadalmat, politikat, iskolat,
piacot, t6zsdét, iizletet és kozéletet tonkretesz. Sohasem tudod, mennyid
van, mit szabad, hogy lesz holnap, sikeriil-e az, amit e percben elhataroz-
tal, nem boritja-e fel egész spekulaciédat a pénz romlasa, a dragulas
tempodja, a masok spekuléacioja?

Klema tjra tiltakozott ez ellen a pesszimizmus ellen.

— Hiaba, mégis, élni, élni, élni... az egész vilag oGsszedolt, de
megmaradt a lelkiink. Es ez elegend6. Mégis, mi a helyzet? Nincs habori,
nincs forradalom, jra lehet élni. Maria az operaban tisztességes pénze-
ket keres, egyszer csak hazajon az ura...

— De addig?

— Addig itt vagyok én. En nem félek. Nézd : az egész orszag
tesz-vesz, tervez, igyekszik, dolgozik, lelkendezik, mindenki 0] életet
kezd, a romokat eltakaritottuk, megcsinaltuk a nagytakaritast, Gjra
emberek vagyunk, ez az egész ziirzavar csak atmenet... még egy-
két év...

— Es addig?

— Addig kopla'ok és arusitom a régi csipkéimet, sawlokat és bluzo-
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kat kotok, imadkozom, vasarcsarnokba jarok, lesem a tozsdei arfolya-
mokat, kiadok a penzié tizennyolc szobajabél tizet és varom, hogy az
angolok visszaadjak nekiink Erdélyt és a. Karpatokat ... igen, kis
tiirelem még, vissza fogjak adni, az angolok a mi embereink . . .

— Hiszesz a csodakban?

— Hiszek ! — jelentette ki iinnepélyesen Klema s a magas, erds,
szép, tiizesszemii asszony kiegyenesedve, égre mutat6é ujjaval olyan
volt most, mint Hungaria szobra.

Mindannyian ahitattal nézték a magasra meredo, g6gos asszony-
szobrot . . .

.. Vendégek érkeztek.

Prémesgalléru, fekete selyemkabatban, illatosan, iidén, kacagva,
jokedvvel belépett a szobaba Keresztess Klarika és mogotte boldog
mosolygéssal a tanarsegéd. A szoba egyszerre tele lett tavasszal, nap-
sugarral, szerelemmel és boldogsaggal. Klarika ragyogoéan szép volt.
Szoke, de a teste, mint egy fiatal parducé ; szeme sotét, rejtelmes, villa-
mos ¢és a szempillaja, mint egy sator, ugy takarta el a tekintetét. Hasz
esztend6s volt, de asszonyosan érett, rugalmas érzéki szépsége tobbet
mutatott. Barnabas elhallgatott ; nézte a leanyt, nézte, nézte és arra
gondolt, hogy minden mindegy : érdemes-e dolgozni, vagy nem, az
életiink sima sineken gordiil-e, vagy szakadékokon bukdacsol keresztiil,
minden mindegy, addig, amig ilyen asszonyok vannak a vilagon, amig
az emberek szeretni és olelni tudnak, addig érdemes élni. Mindegy,
akarhogy van most : itt két ifja ember all, egy férfi meg egy né és ez
a két ember a maga szépségébdl és életerejébdl Gjjateremti a vilagot.
Mit? Ujjateremti ? Egyaltalan az ember maga teremti maganak a vila-
got és a szerelem a borton fenekét, a kloakak fenekét, a pokol fenekét
is paradicsomma tudja valtoztatni. Ezt érezte Barnabas és bamulta a
két embert, aki nem tud semmit az élet, a 1élek, a test és a sziv szenve-
déseirsl. Ezek most szeretik egymast és az egész emberiséget racsabit-
jak arra, hogy kovesse ket és felejtse el magat és ezer oncsalason és
csodavarason keresztiil ragaszkodjék az ¢lethez és oriiljon az eljﬁvend(”)-
nek. Ezt érezte Barnabas, de nem szélt semmit, ivott egy nagy csésze
kavét és révedezve nézett maga elé. Ugy érezte, hogy az 6 szive is lassan
atmelegszik.

Klarika mindenkihez odaszaladt és mindenkit megesokolt. Aztan
koriilnézett.

— Hol van Maria?

— Maria gyengélkedik. Méaria lefekiidt — valaszolt az anyja.

— Kihivom Mariat.

Elszaladt, de a szobaban ott tszott parfum]enek lenge, gyengéd
illatfelhGje sokaig.

Gyula Barnabashoz fordult.

— De elhallgattal, 6csém. Kidithongted magad?

Barnabas zavartan mosolygott.
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— Jobb is, ha nem rontod a fiatalok kedvét.

— Igazad van, Gyula, Ggy sem tudok rajtuk segiteni.

Gyula felemelte csontos, hosszi ujjat.

— Semmi értelme a te pesszimizmusodnak. Nem tart ez igy soka.
A kormény tudni fogja a kotelességét. Vége a haborunak és vége a forra-
dalmaknak. Ez a f6. A tobbi magatol jon. Igy volt ez a francia forra-
dalom utan is. Most jon a restauracio. Az allam, a nemzet, a tarsadalom,
a faj, az erkolcsok, az élet, a pénz restauraciéja. Hogy mi, éreg magya-
rok, Péterffyek és masok tonkrementiink? Majd visszakapjuk, amit a
gazemberek kiloptak a zsebiinkbél. A hadikolesonkotvények megint
annyit fognak érni, mint a haboriban. A pénz megint pénz lesz és
Klema visszakapja a pénzét. Restaurécié. En is visszakapom a magamét.
Es a pénzemen visszavésarlom a régi birtokomat.

Sandor és Lajos helyesléleg bélogattak.

— Restauracié — ismételgette Gyula ezt a kedves, biztaté és en-
gesztel6 szot. — Engem beosztanak az orszagos levéltarba.

Sandor is megszolalt :

— Engem a varmegyénél reaktivalnak a hetedik rangosztalyba.
De nem vagyok bolond, hogy holtig ott penészedjem az aktak kozott.
Nekem ugyan nem kell kastély, de egy kis hazat én is épitek magamnak.
Az én hazam fabél lesz, az lesz a j6. Nyaron hideg, télen meleg. Nyolcvan
holdon magam gazdalkodom.

Barnabas elérzékenyedve hallgatta a két oreg beszédét. Bizony,
az gyonyorii volna ! ‘

Az ajto kinyilt és belépett rajta Klarika karjan Maria, az opera-
énekesné. Mind a kett6ének lazban és pirban égett az arca. Két fiatal
né beszélgetett egymassal, egy leany, aki mar majdnem asszony és egy
asszony aki még majdnem leany. Mind a kett6 arcan ott égett a szerelem
és a mamor gyonyoriisége : az elképzelt és a visszaidézett extézis sziv-
dobogtaté kéje. Mind a kettonek a homlokan ott égett a vagy keresztje :
az 1j élet, a beteljesiilés, a karpotlas és a megvaltas reménye. Hiaba,
az ember még a csodat is inkabb elhiszi, csakhogy ne kelljen kétségbe-
esni azon, ami van. Ugy 4tszik, Klarika Mariaval is el tudta hitetni
a csodat s Maria — legalabb erre az egy napra — el tudta hitetni maga-
val, hogy még neki is hoz valamit a husvét.

A két fiatal teremtés osszebujt és halkan suttogott egymassal.
A két anya szemében is megcsillant a konny. A tanarsegéd Istvannal
beszélgetett s a harom Péterffy maga kozé iiltette Barnabast. Most mar
Barnabés is csendesen és lelkesen beszélt. Most mar el tudta hinni az
oreg Péterffyeknek a restauraciot.

: Gyula bacsi halkan dérmogve ismételgette :

— A kormany tudni fogja, hogy mi a kotelessége.

Lajos bolongatott.

— En ott akarok letelepedni a Maros mentén. Kastélyt veszek,
mar el is hataroztam, hogy milyen legyen. Maria Terézia-korabeli,

-
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duplatetés, piroszsindelyes. Alul bolthajtasos szobak. Fehér, -surolt
szobak, meszelt falak. A f6 az, hogy az orszagutroél szilfasor vezessen a
nagykapuhoz. Nyilegyenesen. Ebb6l nem engedek.

Ezt Gyula is helyeselte. /

— De az én hazam felé fenyves allée vezet.

— Platansor — vitatta Lajos.

Sandor tovabb abrandozott.

— Ebéd utan a méhesben szundikalok.

— Nem tudom, nem hazasodom-e meg, a mindenségit neki! —
fakadt ki Lajos.

Ez ellen Sandor tiltakozott.

— Soha ! En nem adom oda a fiiggetlenségemet.

— En pedig nem akarok ugy meghalni, mint egy kivert, beteg,
oreg eb.

Barnabast hivtak fel bir6ul. O mondja meg, hogy mi jobb: a
hazasélet-e, vagy az agglegénység?

Barnabéas elnevette magat.

— No, én megmondhatom, mert én megprobaltam ezt is, meg
amazt is.

— Nos? — kérdezték az oreg Péterffyek.

— Hat a legényélet még a hazaséletnél is rosszabb, a hazasélet
pedig még a legényéletnél is rosszabb.

Az oregek teli torokkal hahotazni kezdtek.

— Kérdezd meg csak Elemér Gesénket, vajjon igazat ad-e a te
paradoxonodnak?

De nem kérdezték meg. Lassankint elhalkult a beszéd és mind-
egyikiik elsiilyedt a maga 4brandjaiba.

Maria a zongorahoz iilt és Chopin-etiidoket jatszott. A hangok
szelid melankélidja mindegyikiik vérét atmelegitette és az idegeiket
elzsibbasztotta. Barnabas arra gondolt, hogy mégis nekilat a konyvei
atdolgozasanak. Nem kartyazik tobbé. Dolgozni fog. Aszkéta életének
ez lesz a legnagyobb gyonyoriisége ... és elégtétele. A két kis gyer-
mekére gondolt. Azoknak teremt vele szép kis orokséget. Neki nem kell
sem kastély, sem vidéki kuria... ambar... talan... ki tudja?...
0j élet kezdodik, a nemzet talpraall és 6 nem hidba gyiijti ossze élete
miveit . .. most sok vidéki kuria eladd, sok ember menekiill az 6si
fészek kihiilt falai koziil be a varos, a zsufolt, forré atmoszféraja nagy-
varos életetado forgatagaba, 6 majd helyet cserél egy ilyen csodavaro-
val és elvonul egy pirostetejii, fehérbolthajtasos, éreg kuridba. ..

Az oreg Péterffy Gyula néha elmordult.

— Restauracio . . .

Klarika titokban megfogta Elemér kezét és lehajolt, szinte ra-
borult a nagy, er6s ember vallaira. ..

Agnes megtapogatta zsebében a zoldkotéses konyvet és Klema
levette fiile mell6l a ceruzat és szamolgatni kezdett.
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Kiinn zugtak a harangok. .. benn Chopin-dallamok édes hangu-
latdban, voros erny6 vilaga alatt, az asztalon péarolgo tea koriil ott
iilt a Péterffy-csalad és varta a csodat . .. Surdnyi Miklés.

(Vége.)

KET UT.

«Olyan mindegy, melyik kapun suhanunk at a végtelenbe.»
Aprily.

I. Laurana. 1926 majus.

Felséges miiut: «Scarico chiuso».
Alalta sziklapart a tengerig.
Szelidgeszienyefdk szegélyezik

S olajfdk vetik drnyékuk red.

Ligetté stiriil mirtusz és babér.

Dicséség bujkdl benne s szerelem.
S piros rézsdbdl 1j tenger lerem
Piros piinkisdkor a tenger felett.

A lenger kék és Medvea felé

Opdlosan és dlmosan ragyog.

Es minden mindegy, mert beleg vagyok.
Es nem gyégyit meg soha, senki sem.

II. Kolozsvar. 1927 februar.

Kaplat az 4t a Hajldsvilgy felé.
Fagyolt szekérnyom, félig-olvadt hé.
A versek drdn épult hdziko,
Poétatdrsamé, mdr elmaradt.

Madarai, «a pdneélfényii varjak»
Gubbasztanak a februdri fdkon.
Cuppan a sekély viz egy csizmaszdron:
A Szamoson eqy ember gdzol di.

Egy régi ongyilkosnak sirja vdr
Az ut végén, a Kdnyafé alail.
Tdn é is ezen az ulon haladi,
Es gondolta, hogy nincs messze oddig.
Reményik Sdndor.



RUSWORM GROF «GYAVA» MAGYARJAIL

AEGYES nemzetekrél a koztudatban él6 jellemképek legtobbnyire
az illeté nemzet ellenségeit6l szarmaznak. A foldi vilag Kicsinyes-
ségében az ellenséges, antipatikus vonasok sokkal konnyebben ter-
jednek el, mint a vonzalomt6l vagy rokonszenvtél festett képek. A mi
nemzetiinkr6l a rebellis-jellemkép osztrak-német korokbél terjedt el, amikor
valosagban ellenséges viszonyban voltunk egymaéssal : a XVII. szazad véres
harcai kozepett. Ez a rebellis-kép korabban, mikor az ellentétek csak a fel-
szin alatt fejlédtek, de még nem robbantak ki, szelidebb, kevésbbé kiélezett
forméaban élt : a XVI. szdzadban a bécsi kormanykoérok a magyart csak megbiz-
hatatlannak tartottdk, akinek hitére nem lehet épiteni s aki 6nhasznaért
konnyen szavat szegi. A csaszari udvarbol mar ekkor ez a jellemkép terjedt
el Europa orszagaiban ; terjesztésében nagy szerep jutott a bécsi udvarban
akkreditalt koveteknek, akik a magyarokrol természetesen azt a képet tovab-
bitottak hazajukba, amelyet Bécsben készen kaptak. Hasonlo ellenséges
indulatu elkeresztelési processzust szemlélhetiink 1918 Gsszeomlésa ota. Kiilsé
és bels6 ellenségeink : a kisintant emberei, kiilf6ldon ténfergé emigransaink
és az osztalyharc itthoni hivei ma is mindent megtesznek, hogy a nemzetrél
egy ujabb, végletesen ellenszenves jellemképet rogzitsenek meg Nyugat tuda-
taban.

Az ilyen munkalatoknak azonban hatart szab a nemzeteknek tényle-
ges jellege, valosagos, testi-lelki organizmusa. A francidkrél a legiigyesebb
propaganda se tudna elhitetni a vilaggal, hogy tunya, tétlen, gondolattalan
népség ; a spanyol nemzet jellemképébe se lehet belevinni az alacsony, iizle-
ties gondolkodasmodot ; hasonloképen kilatastalan kezdemény volna a ma-
gyart gyavanak rajzolni. Erre sem a mult szazadok osztrak-németjei, sem
a jelennek cseh-olah-szerbjei nem vallalkoztak, jol tudvan, hogy a tényleges
nemzeti jellegt6l ennyire eliité tulajdonsdgokat nem lehet Eurépaval elhi-
tetni. Még azok a diplomatak és irok is, akik a XVI. és XVII. szazadban
a magyar megbizhatatlansdgnak hirét elterjesztik, mindnyajan egyforma
lelkesedéssel emelik ki a magyarsdg hadi erényeit. Sok rosszat elmondanak
réla:: engedetlen, kegyetlen, pénzsovar, kiraly és maganosok irant hitszegd,
de mindenkor kitiiné katona, bator és vakmerd, ardilo e valoroso, ez minden
ily leiras végén a visszatér6 refrén. A Habsburg-monarchia népei kozt a ma-
gyart mindig vitéznek rajzoljak ezek a velencei kiovetek, vagy papai nunciu-
sok és legtobbszor csakis a magyart : a németet ritkdbban, a csehet sohasem.

A magyar vitézségnek és batorsagnak ez a fogalma mar a XVI. sza-
zadban is egy, a fajban természettél fogva meglevé tulajdonsagra vonat-
kozott. A magyarnak testi és lelki konstituciojahoz lényeges alkatelemként
hozzatartozott a batorsig — viszont a cseh nép konstituciéjahoz nem tarto-
zott hozza — ez allapithaté meg mar e régi megfigyelések alapjan is, melyek
e termeészetes batorsagtol, a hadi élet zordonsagainak szives elviselésétol
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megkiilonboztetik a katonai képzettséget, az akkori hadi miivészetben valo
jartassagot, mely szerintiik nincs meg a magyarokban. Ez a tanithato és el-
tanult, exercirozés és drill 4ltal kifejleszthet6 hadi erény hidnya anndl bizto-
sabban utal arra, hogy az egykortiak a magyarban természetes, faji adottsag-
ban gyokerezé vitézséget figyeltek meg.

Ehhez képest torténetiink kutféiben nem is taldlunk eseteket, amikor
a magyart valaki gydvanak merte volna nevezni. Nem szamithatjuk ide a
torok nyilatkozatokat ; ez a tobbnyire kevésbbé lovagias ellenfél a magyart
is, mint minden mas keresztény ellenfelét, gyakran szidalmazza gyava hitet-
lennek, de a torék kifejezések, mint tudjuk, mindenkor inkdbb az izlam val-
lasi politikanak, semmint a realitasnak a reflexei. Azért, mert a torok a magyart
gyavéanak szidta, még nem tartotta 6t sziikségképen annak.

Van azonban egy eset, tudtommal egyetlen, amikor bator hadvezér
tényleg szemébe vagta magyar katonadinak a gyavasag szégyenletes vadjat.
Nem kell hozzatenniink, hogy alaptalanul: az egész esetet a hadvezérnek
példatlanul magyarellenes magatartédsa idézte el6, mely ebb6l a szempont-
bél is unikum-szamba megy régebbi torténetiinkben. Az a publicisztikai
irAny, mely a kutfékt6l tobbé-kevésbbé szabadon politikai szénoklatokat
szeret tartani, gyakran elmondta mar, természetesen kutféi bizonyiték nél-
kiil, hogy a csaszari hadvezérek a magyarokat szantszandékkal szoktak bele-
kergetni a veszedelembe, hogy ott elpusztuljanak. Nos, tényleg megtortént
egy ily, kutféileg bizonyithato eset, melynek azonban &sszes koriilményei-
b6l kideriil, hogy elszigetelt, el6zményekkel és kovetkezményekkel nem
bir6 eset volt és mint ilyen, egyetlen hadvezér hangulatabol, nem pedig valami
sotét udvari tervbél, bécsi armanyboél szarmazott.

A 15 éves torok haboru vége felé a térok mar alig birta a harcot, me-
lvet a csaszariak és magyarok évrél-évre reakényszeritettek. Keleten a per-
zsakkal kellett harcolnia, Kis-Azsiaban katonai lazadasok gyengitették, de
még a magyar teriileten levé torok varak orsége is folyton lazongott maér.
Igaz, a keresztény hadvezetés elég tehetetlen volt, de a térék még kevésbbé
tudta az eréket osszefogni. Az 1602. hadjaratban Pest a keresztények kezébe
keriilt, Nadasdy Ferenc és Thurzo Gyorgy pedig Adonyt, Dunaféldvart,
Paksot és Tolnat foglaltak el, ezeket a helyeket 1602—3 telén magyar 6rség
szallotta meg. A csaszari fovezér, Rusworm grof, Budénak késé 6sszel meg-
kezdett ostromat a kovetkezd évi hadjaratra halasztotta, amikor csakugyan
sikeriilt is neki Budavarat harom oldalrél koriilzarnia : a torok 6rség csak
délfelé volt érintkezésben a Budafoktol délre megszallt felmenté sereggel.
A szentendrei sziget, a Csepelsziget és Pest a keresztények kezében az ostrom
bazisaul szolgalt, mely a budai parton tobb véres iitkozetben folyt le.

A csaszari f6vezér legalulr6l kezdte palyajat: mint vagyontalan nemes
ifju a hugenotta hadjaratok német zsoldos ezredeiben szolgélt, ahol bétor-
saga és fékezhetetlen indulata gyorsan elére vitte. Szenvedélyein nem tudott
uralkodni, rogtén kardot rantott s ily civodasokban, sajat bevallasa szerint,
tizennyolc embert szurt le. Egyszer Rudolf csaszarnak egy haditanacsosat
szurta le, a csaszar megbocsatott neki, csak akkor fogatta el, mikor Pragaban
Belgiojosonak, a févezérségben elddjének occsét olette meg. Ezért a gyilkos-
sagért Rusworm vérpadon végezte életét, miutan végigélvezte mindazt, amit
egy landsknecht-vezérnek, ki a hadjaratban naponta életveszélyben wvan,
a rovid élet durva élvezetekben nyujthat. Magyarorszégi hadjaratai kozben
telente Pragaban farsangolt, 4larcos meneteket vezetett és az udvarban ragyo-
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gott, a hadjarat alatt satraban virradatig kockazott s megesett vele, hogy a
sereg zsoldjat is eljatszotta és a nyer6tél kellett koleson visszakérnie. Ember-
élettel nem torédott : sem az ellenségével, sem sajat katonaiéval, sem a magaé-
val. Egyszer nyolcszaz torok foglyot hidegvérrel megoletett, mert seregé-
nek mozgasat gatoltdk volna; fiatal, el6kel6 szarmazasu tisztjei is borza-
dozva nézték végig e kegyetlenséget.

1603 szeptember végén Rusworm Budatoél délre megverte Lala Moham-
med basa, Bocskay késébbi szévetségese seregét és utdna megprébélta, nem
‘vethetné-e meg labat a Csepelszigettel szemkozt is a budai oldalon. A Csepel-
sziget nyugati partjan levé kis szigetet mar torok hajohid kototte ossze a
dunantuli parttal; a hajohidat sajkdkon leeresztett 16poros hordokkal fel-
robbanttatta és ezzel egyidejiileg, oktober 11-én, a sziget elfoglalasat magyar
gyalogosokra, hajdukra bizta. A Csepelszigetr6l azonban nem lehetett latni,
nem rejtézik-e a kis sziget bozotjaban torok lovassag, ezért a hajduk, mar
naszadokba szallva, erfsités gyanant 50 német landzsast vagy alabardost kér-
tek a févezért6l. Rusworm durvan visszaiizent nekik : teljesitsék a parancsot,
melynek végrehajtasaért 6 nem fogja landsknechtjeit kockara tenni. A magyarok
ezen a valaszon annyira felhdborodtak, hogy mikor a hajohid leveg6be ropiilt
s 6k elfoglalhattak volna a kis szigetet, melyrél a torok 6rség ész nélkiil, Dunéba
ugralva menekiilt, agytukat hagyva hatra, a hajdik mindezt csondesen végig-
nézték s hajoikrol még csak puskalovést se eresztettek az sz torokok utéan.

Rusworm német és francia tisztjeivel a Duna partjan figyelte e jele-
netet, ékteleniil szidalmazva a magyarok gyavasagat és gonoszsagat, ezt
folytatta aznap és masnap is, mikor a magyar csapatok vezet6i, Nadasdy
Ferenc, a {ekete bég», a taborba akkor érkezett Thurzé Gyorgy, a kés6bbi
nador és az uj-magyar Kollonits Szigfrid megjelentek nala. A magyar urak a
taborban a német vezérkartol kiilon éltek, a kocka- és kartyajatékban nem
vettek részt, ekkor még nem hasonultak at életmodjukban nyugati rangtar-
saikhoz, — Rusworm satraban az éjjeli szerencsejatéknal francia hercegek és
grofok is voltak jelen, de magyarok nem. A févezér el6ttiik is gyavanak szi-
dalmazta a hajdusagot és fogadkozott, hogy tébbet ezutan semmit se biz
rajuk. A magyar urak ezt az iizenetet hiven elmondtdk embereiknek, akik
erre visszaiizenték Ruswormnak, hogy 6k nem gyavasagb6l nem harcoltak,
hanem mert 6 oly megvetést tanusitott irantuk, hogy az 6 tamogatasukra
még otven landsknecht életét sem tartotta érdemesnek kockaztatni. De hogy
lassa a f6vezér, hogy 6k nem félnek, felajanljak neki, hogy sajkékon atkelnek
a Dunén és Buda meg a felment6 sereg tabora kozt, a Gellért-hegytél délre
sancot hanynak és er6dot emelnek.

A lagymanyosi parton taimaszpont szerzése donté hatéssal lehetett volna
Buda ostroméara, Rusworm beleegyezett tehat, részben azért is, hadd biinh6d-
jenek a magyarok engedetlenségiikért. Rogton sajkékat, asokat hozatott és
egy hadimérnok kiséretében atkiildott nyoleszaz magyart a Duna jobb-
partjara, ahol Buda erdditéseitél délre az egész siksagon nem volt torék orség :
csak a folment6 seregnek nagy tomegnyi tevéje legelt hajcsarok orizete alatt.
A nyoleszaz magyar, részben felvaltva, egész éjtszaka éasta, 6tven munkas-
sal egyiitt a sancokat, reggelre elkésziilt az arokkal egyiitt egy alacsony fal,
kis eré6d a torok védelmi teriilet szivében. Vilagos volt, hogy a térk nem
tiirheti ott a hajdukat : visszaparancsolta a tevenyajakat a Sashegy-Budafok
kozti dombokra, ahol a sok teve, él6 keritésnek felallitva, mindegyiken szines
zaszlocska, igen élénk latvanyt nyujtott Rusworm vezérkaranak. Rusworm
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tudta, hogy a magyarokat nem lehet megmenteni; egy éjjel felhanyt erdd
egy nap alatt el kell hogy pusztuljon — mondotta ; de megtett, amit lehetett :
a Csepelszigeten, szembe a hajdik erddjével, negyven agyut allitott fel és
6sszevont minden rendelkezésre all6 naszadot, hogy a magyarokat az utolso
pillanatban, ha az er6d nem tarthato, &tmenthesse a balpartra. Oktober 13-4n,
vasarnap délutan két orakor tobb nagy térok hajoé jelent meg az eréd elétt,
kett6 koziilok huszonnyolc evezés, utanuk az egész, 6tvenket sajkabol allo
flotta ; az egyik nagy hajoérél agyulovés dordiilt el, ez volt a jel, mire a
siksagba torkollo volgyekbél: a lagyméanyos-budafoki siksdg mogiill nagy
tomeg torok lovas, egykoru leiras szerint 25.000 tért el6, kivont kardot villog-
tatva magasan feje felett ; a tiszta 6szi napfényben ez a sok kard tiikérként
verte vissza a tuls6 partra a sugarakat.

A hajduerddnek sorsa el is d6lt ezzel. Vasarnap délutan lévén, Rusworm
tiizérei részegek voltak, a fGvezér maga is az agyukhoz allott, de a negyven
szigeti 4gyu nem tudta feltartéztatni a torok lovassdgot, mely egy pillanat
alatt elérte az er6dot, a torokok egymas hegyén-hatan felkapaszkodtak a fa-
lakra, haromszaz magyar vitéz ott esett el, a tobbi, Kollonitssal egyiitt, készen-
tartott sajkdkon menekiilt, a torok hajohad agyutiizében. A torok lovassag
lendiilete olyan nagy volt, hogy tobb lovas a Dunaba rohant, a magyar sajkak
utan, néhanyat a hajduk megfogtak és a pesti partra magukkal vittek.*

Ez volt Rusworm utols6 kisérlete, hogy Budat elszakitsa a felmenté
seregt6l, az ostromnak vége volt, nemsokara ra Pest is elveszett, a kovetkezd
évben jott Bocskay felkelése és vele 1uj korszak : az erdélyi-magyar-torok
szovetség kora. A régi torokveré generacio két nagy hése, Nadasdy Ferenc
és Zrinyi Gyorgy, még ez évben meghalt, az el6bbi mindjart Buda ostroma
utan, utanuk Zrinyi Miklosig nem tamadt a torokveré magyar tradicionak hoz-
zajuk hasonlé vitéz képviselGje. A testvérharc ekkor kezdodott, mely ismét két-
harom nemzedékre lehetetlenné tette a folyton gyengiilé torok kitizését.

De nem ezért elevenitjiik fel ezt a régi torténetet. Ez egyediilallo eset-
ben, mikor a magyar katonat vezére nem atalta gyavanak nevezni, az igazsag
a magyar részen volt s mégis a magyar fizette meg, 6nként, életével. A lands-
knecht vezért szive a landsknechtekhez vonta, sajat népével jozanul, a magyar-
ral brutalis kegyetlenséggel bant. A magyar onérzet kiegyenesedett, de aztén
elégtételkérés helyett onfelaldozéan hajolt meg a févezér el6tt, aki ezt nem
varta, nem is érdemelte, nem is méltanyolta. Feltiiné a magyar vezérek maga-
tartasa, akik pedig ismerték népiiket s tudhattak, mi lesz abbdl, ha sz6 szerint
viszik meg neki a févezér durva iizenetét. Megvitték sz6 szerint és azutan
visszavitték a févezérnek az onfelaldozas ajanlatat. Régi, tapasztalt katonék,
lehetetlenség, hogy ne lattak volna az erédépités kilatastalan, gyiimolesteleniil
vakmerd voltat. Thurzé Gyérgy utélag sajnalkozott a hajdik vesztén : «Anélkiil
is kevés a magyar nemzetség, igy hamarabb elfogynak, ha mind igy kezde-
nek cselekedni». Mégis beleegyeztek, semmit meg nem probélva, hogy ezt a
néhany szdz jo magyar vitézt megtartsik az életnek. Azt nem tarthatjuk
valészinilinek, hogy a korabbi fegyelemsértés, a parancs végrehajtasdnak meg-
tagadasa az 6 szemiikben is olyan biin lett volna, melynek megtorlasara Rus-

* A hajduk esetét Bassompierre maréchal mémoirejaibdl ismerjiik (elsé kiadasa
Kéln, 1665, 1. kot. 91 s kov. 1), felhasznalta mar Albrecht Stauffer, Herman Christof Graf
v. Rusworm, Miinchen 1884 ; az 1602. és 1603. budai események pontos leirasat 1. Hadtor-
ténelmi kozlemények 1910, 52. és 388. 1. Veress Endre tollabol, aki Stauffer nyoman
Bassompierre eléadasat részben hasznélja; a sziget megtamadasat késébbre teszi.
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wormmal egyiitt 6k is szantszandékkal taszitottak volna a hajdukat a nyilvan-
val6é pusztulasba. Hogyan magyarazzuk e két talpig magyar vezérnek maga-
tartasat?

Az emberélet kétségteleniil oles6é volt, de talan még olesobb, mint egy
emberoltével korabban. Az el6bbi generacié emberei harcban is meggondolt,
ovatosan szamité vezérek voltak. Nadasdy Taméas, mint nador, oly formalités-
sal tart haditanacsot, akar egy német hadvezér, aki a szdzad divatjahoz képest
a kifaraszt6 és nem a megsemmisité stratégia hive. Zrinyi Miklost hiaba utasitja
a kiraly, mikor Frater Gyorgy Erdélyt atadta és a torékkel harcba keriilt,
hogy egyidejiileg a Dunantul tAmadjon ; Zrinyi visszairja, hogy 6 Frater Gyorgy
tamadasanak semmi hatasat nem latja, a dunantuli végekrél a barat miatt
egy katonat se vont el a torok, igy 6 nem is fog tAimadni, még ha megneheztel
is ra a kiraly. Mindkét magyar hés tudta, mikor kivanja kiraly és nemzet az
aldozatot. Budavarat Nadasdy 1529-ben eskiijéhez hiven védte, mig katonéi
osszekotozve ki nem szolgaltattak a toréknek és Zapolyai Janosnak ; Zrinyi
meg bemenl Szigetvarba, mikor Szoliman jott, pedig ez nemcsak nem volt
kotelessége, de utobb térvénybe is iktatott magyar szokas volt, hogy a fé-
kapitany ostrom esetén ne zarkozzék be varaba, mint egy egérlyukba. De Zrinyi
ekkor érezte, mondta is : hogy hivja az «édes hazan.

A szazad végére, a sok nyomorusagban, mi a végekre nehezedik s a bécsi
haditanacs nyoméasa alatt, a magyar vezérek szinte elvidékiesednek. Nadasdy
Tamésnak még idegen vezérek vannak aldrendelve, fia, Ferenc mar csak
alvezér idegenek alatt, mert ekkor mar a magyarorszagi févezéri kinevezés a
haditanacstél fligg és ott a magyart mar megbizhatatlannak tartjak. Nagy-
szerli expediciokat vezetnek mélyen be a torok teriiletre, ami a terep pontos
ismeretét, oriasi koriiltekintést, egyes csapatrészek osszejatszasat igényli; hosie-
sen kockéra teszik életiiket naponta, de nem hadvezérek tobbé, csak csapatveze-
tok, alarendelve annak, kinek attekintése van. A megmerevedett végvonalat,
ezt a nagy félholdat, az Adriatol és Dravatol Szatmarig és Kalloig, senki se tudja
tobbé a magyarok koziil attekinteni, csak egyes szeletekre vannak fékapita-
nyok, de nem az egészre. Senki nem tud tobbé az egésszel rendelkezni, er6viszo-
nyok ismerete és felhasznalasa kiesik a magyarsag kezébd6l, mely ott vérzik nap-
rol-napra, jov6ét nem latva, tegnapra alig emlékezve. Meddig tart ez a folyto-
nos végbeli kiizdelem? Senki se tudja megmondani, de nem is gondol ra tobbé
senki: a védelem végnélkiili, mert az orszdgot nem lehet t6bbé visszaszerezni.

Igy aztin ez a végnélkiilli védelem napi tények tomegére bomlik.
Minden 1j hadiévadnak megvannak a maga zsikményol6 hadjaratai, nagy
portyazésai, lesvetései, alfoldi vasarfelverései, parviadalai, a személyes bator-
s4g nagy eseményei, melyek mindig ujak és mindig a régiek, mindig ngyan-
azok. Nagy horderejii célok nincsenek tobbé, ilyenek nélkiil pusztul az ember-
élet Eurépa bastydjanak jovéjétvesztett, reménytelen védelmében. Halal-
megvetés, virtus toviabb munkaljak, hogy a nemzet joneve fennmaradjon,
mindenkorra, de nincs tobbé Matyas kiraly, nincs még Nadasdy Tamas se,
aki nagy célokra Gsszefoglalja a nemzeti vitéz akaratot és megakadalyozza
a céltalan legénykedést.

Ebben a légkorben tértént meg, hogy a brutalis provokaciéra a hajdiuk
ily céltalan onfelaldozéssal valaszoltak, melynek a vezeték, a magyar f6-
kapitdnyok nem tudték elejét venni. Hasonlo esetben Zrinyi Miklos vagy elég-
tételt vett volna maganak a csapatait ért durva sértésért, vagy pedig, ha erre
a csaszari févezér hadaival szemben nem lett volna élég ereje, bizonyéara fakép-
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nél hagyta volna Ruswormot és hazavezette volna hajduit teljes szamban,
sértetleniil. Utédainal ugyanazon vitézség mar nem tudta megvédeni tobb
mint haromszaz hajdunak életét.

Ezeréves torténetiinkben folytonosan valtozé forméban jelentkeznek
ugyanazon alapanyagok, kiilonb6z6 szinekben bukkannak fel ugyanazon
alapszovetek. Igy talalkozunk kiilonb6z6 arnyalataival a magyar hadierény-
nek is, mely azonban mindig ugyanazon alapszévete a nemzeti egyéniségnek,
a X. sz4zad kalandozasaitol kezdve egész a XX. szazadba be, a vilaghaboruban
megbizonyitott magyar katonai vitézségig. Ez az alapszovet az, ami mindenki-
nek, minden korban, szemébe otlik s ami egyediilallova, pillanatnyi, eléd és
utéd nélkiili eltévelyedéssé bélyegezi Rusworm csészari févezérnek a magyar
vitézséget gyalazé szavait.

Szekfti Gyula.

KAMASZOK.

Méq esle szenl a Rend, Csaldd, a Mialydnk s a Hiszekegy.
S egy reggel fdj az ébredés, a rdcsos gyermekdgy rovid,

a ruha szik, cipé szoril ; szemrebbenés: né ldb, kil ;
szemrebbenés: né aqy, kebel, a lélek éhes szdja nd,

a vérnek drja gdtlalan, bilincstelen, bdnaltalan,

sziik lell a miihely, iskola, sziik a Csaldd, az ég-bura,
hajra ! a gyémdnt nyul uldn, hajrd ! a boldogsdg utdn,
hajra mezbk, hajra hegyek, mindent szabad, mindent lehel !
Hopp, szakadék ! ugorjuk dat ! Hopp, drétsovény ! szakilsuk dt !
Hopp, lesvelés, farkasverem: a Rend, a Torvény tdrei !
Hajrd ! a gyémdnt nyal uldn, hajrd ! a boldogsdg utdn !
Igy puszia kézzel mégse megy: mert millié bozélja van

és milli6 miérl-kokény szirds, kuszdll strije van !

Es hull a véritk hencegén, kacag az izmuk hencegdn,
lihegve Istent keresik, folényesen és hencegin,

hogy megilik, ha meglelik, mert 6 a Torvény, 6 a Rend !
A nyerseré, ez kell nekik, villimparipa kell nekik,
Jorgészéllel kitédnek 6k, vulkdnpipdn pipdlnak 6k,

a lelkiik éhes gbzkazdn, konyvekkel fltik, elelik.

... S egy éjjel véritk megvadul, nem kell eré, nem kell tudds,
valami mdast keresnek 6k: a lesti szépség templomdt,

hol vetkézik a Szerelem ... Bozélon, drélsovényen dt,

dt farkasvermen, liizkoron, dt poklon, térvény lérein,
vacogé foggal, véresen rdtirnek titkos éjeken

és tolvajkulcesal feltirik a testi szépség templomdl . . .

... Egy észrevéllen hajnalon a vér parlos mederbe iér.
Lelkiik faftytihajtdsait cirokseprének lenyesik

és leseprik az ulakrél a buja sziromhavazdst.

Az erddirldst diveszik, a hidépitést dtveszik,

hajék kormdnydt dlveszik, az ekél, malmot dlveszik,

a régi Fdklydt dlveszik, az Istent megsiwegelik,

mert 6k lellek a Rend, Csaldd, a Miatydnk s a Hiszekegy.

Meécs Liszlo,



REQUIEM A HOBAN.

INT egy sziirke 6lomkoporso fodele, borult az égbolt a csaszar
varosara. A csipkézett tetejli hazak fazon bujtak 6ssze. A sziik

sikatorokbél kisivité szél meg-meglobalta a jarékelok copfjat,
a sokgalléros kabatok libegtek a falak aljan.

A Graben egyik kavéhazaban két fiatalember, élénk beszélgetés
kozben iddogalta a feketekavét, melyet a tulajdonos szigoraan Kol-
schitzky mester utasitiasa szerint f6zott. A feketekavé, no meg egy-egy
bolt cégtablajara festett torok volt az egyediili, mi a bécsieket az elmult
muzulman veszedelemre emlékeztette.

— Deferalok — mondta az egyik fiatalember, Pembauer Cassian,
er0s, okos tekintetét belevetve tarsanak, Thieringer Martonnak ab-
randos tekintetébe. — Deferalok a kegyed Mozart-imadata el6tt. Hanem
azért Mozart ar miivészete mégis olyan, mint a schonbrunni iiveghaz-
ban n6tt pomarancs. Megvan a szine, ize, formaja. Aromaja azonban
tavol all annak a pomarancsnak az aromajatél, melyet Italia orokkeé
deriis ege érlelt meg.

— A hasonlat szellemes — felelte Thieringer — de mint minden
hasonlat, santikal. Elismerem, hogy Mozart ur zenéje nem olyan édeskés,
mint az olasz maestréké. Harmoénidiban van bizonyos acerbitas. Es épen
ez az, ami 6t elottem kedvessé teszi. A mddis olasz kompozitorok operai
csak édeskések. Az aridk nem allanak egyébbol, mint végnélkiili fioritu-
rakbol. Azonban jellemeznek-e azok valamit? ... Nem, semmit. Csak
csillognak és a fiillet gyonyorkodtetik. De a sziv 6romét és fajdalmat,
az emberi lélek verg6dését nem illusztraljak. Mozartnal pedig épen az
a sublimis, hogy aridiban jellemeket rajzol. Alakjai nem iires sémak,
de husbdl és vérbol valéo emberek, akiknek erényeik és hibaik vannak.

— Kegyed a hibakbél erényeket csinal — felelte Pembauer. —
Ha husbél és vérbol valé embereket akarok latni, akkor nem kell draga
pénzért a theatrumba mennem. Ilyeneket mindeniitt ingyen is talalok,
példaul a zoldségpiacon veszekedé kofak vagy goromba gyaloghinto-
hurcol6k kozott. A theatrumnak, féleg az operanak, idealizalnia kell
a valésagot. Csak akkor ad igazi miiélvezetet, ha a hétkoznapisagot
szamiizi. Pedig Mozartnak az volt a legnagyobb hibaja, hogy a hétkoz-
napisagokat vitte bele az operaiba. Igaz ugyan, hogy ezzel novitasként
hatott, jollehet, hogy ez volt sikereinek a titka. De minden miraculum
csak harom napig tart. Az emberek reauntak és visszatértek az idealis
olasz miivészethez. Nem tagadom, hogy Mozart interessans jelenség
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volt a maga nemében, de ma mar a multé. Legfoljebb a zenehistéria
fog réla megemlékezni.

— Latja, én ennek ellenkez6jét hiszem — mondta Thieringer
elgondolkozva. — A mostani médis operair6k meriilnek majd a feledés
homalyaba és Mozart neve még mindig fényleni fog a zene firmamen-
tuman, mikor mai kortarsairél sz6 sem esik.

— Az onfejliség ellen époly kevéssé talalunk medicinat az apothé-
kaban, mint a halal ellen — felelte Pembauer. — Hiszen egészen vilagos,
hogy Mozart csillaga lemenében van. Darabjait mar alig adjak.

— Hat a Don Giovanni pragai sikere?

— Videéki siker vetette oda folényesen Pembauer. — Rémer
Anastaz felfedezése 6ta az astronémusok tudni vélik, hogy csillagok,
melyeket latunk, mar régen kialudtak. Csak a fényiiknek kell hosszii
id6, mig a foldiinkre ér. A bécsi modi is egy év mulva ér el Pragaba.

— Ez a hasonlat is szellemes, de nem épen talalé. Mozart csillaga
nem aludt ki, csak olyan messzire repiilt t6liink, hogy palyajat alig
tudjuk kovetni. Successorjaink majd megallapithatjak, hogy neki volt-e
igaza, vagy kortarsainak, kik elfordultak tole. Nem csodalkoznam azon,
ha Bécs varosa halidla utan, egykor még sirkovet is emelne hamvai
folott és Salzburg varosa emléktablat erigalna sziiloh4azan. Es azon sem
csodalkoznam, ha valamikor mindazokrol, kik palyafutasat el6segitet-
ték, avagy élete valamelyik aktusaban résziik volt, a zenehistéria meg-
emlékezne.

— Ebben igaza lehet kegyednek — mondta Pembauer. — Bécs
varosa nem szokott a tumbakkal fukarkodni. Salzburg pedig oriilni fog,
ha egy lokalis notabilitas emlékét megorokitheti. A mostani olasz aucto-
roknak ilyesmire nincs sziikségiik. Az 6 emlékiiket opusaik fogjak meg-
orizni. Latja, itt van Sartinak Barbiere di Siviglia cimi{i operaja. Beau-
marchais darabjanak 6 adta meg definitiv zenei formajat. Nem hiszem,
hogy a jovében akadna kompozitor, ki ehhez a miih6z hozz4 merne
nyualni. Viszont a Nozse di Figarot még masok is megkomponaljak.
De ... mit is discutalunk, Ggy sem fogjuk egymast meggy6zni. Majd
itélkezik az id6. Kiilonben tegnap a wiedeni theatrumban voltam. Igen
érdekes darabot lattam. Valami Varazsfuvolat. Ez volt a cime. Schika-
neder irta. Megint remekelt. Latja, 6 el tudja talalni az egész kozonség
gusztusat. Darabjaiban mindenki megtalalja a maganak valét. Uj miive
mesejaték. Egy kiralyfi avantiirjeir6l szol, ki elveszett szerelme targyat
Isis papjainal fedezi ismét fel és sok megprobaltatas utan elnyeri kezét,
A mese mogott mély szimbolum rejtézik. Az egész mii az illuminatusok
dicsoitése. Egyesek azt suttogjak, hogy a kiralyfi nem mas, mint a fel-
vilagosodott Jozsef csaszar. A darabban eléfordul6 éjkiralyné pedig a
reakcionarius Maria Therésia. Lehet a dologban valami. Az egyiptomi
dekoraciok és kosztiimok gyonyoriek. A vilagitasi effektusok szem-
kapraztatoak. Ha ideje engedi, nézze meg. A miinek ezenfelill még igen
csinos kisérézenéje is van.

Napkelet 28
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Majd belenyult zsebébe és onnét egy ékes szinlapot vett ki, mit
atnyujtott baratjanak.

Thieringer érdeklodéssel kezdte tanulméanyozni, egyszerre meg-
lep6dve kialtott fel :

— Hisz e mii muzsikajat Mozart irta!

— Hat ezt ugyan mibél gondolja? — kérdezte Pembauer.

— Rajta van a szinlapon ! — felelte Thieringer.

— Hol?

— Hat itt — és Thieringer odanyujtotta a szinlapot tarsanak.

Es csakugyan, a megjelélt helyen, a szerzé, diszlettervezé és vila-
gosito neve mellett ott szerénykedett Mozart neve.

— No latja — mondta Pembauer — a kegyed Mozartja mar oda-
jutott, hogy kiilvarosi possekhez ir kiséré muzsikat. Nevét alig hogy
megemlitik. Itt valami fatéalis tévedés lehet. Tan Wolfgang Amadeus
Mozartnak valami névrokona lehet a muzsika auktora. Mert ha 6 irta
volna, Gigy neve biztosan az elsé helyen allna.

Az arra 6gyelgd pincér, ki a parbeszéd végét hallotta, beleszolt a
tarsalgasba.

— Teljes tisztelettel engedtessék mondanom, hogy az j posse
zenéjét tulajdon maga Wolfgang Amadeus Mozart ur irta. A multkori-
ban emlitette, hogy Schikanederrel dolgozik egy j miin. S6t panasz-
kodott, hogy Schikaneder minden egyes darabot sokszor dtkomponal-
tat vele.

— Hat kegyelmed ismeri Mozart urat? — kérdezte Thieringer
leereszkedden.

— Méar hogyne ismerném — valaszolta a pincér. — Nekiink
6 torzsvendégiink. Esténkint itt szokott billiordozni. Es ha jol megy
a dolga, szivesen megiszik egy butélia champagnert. Epen ennél az
asztalnal szeret iilni, hol most az urak iilnek. Rendesen kottapapirt
is hoz magaval és irkal ra, ir, mig tele nem irta.

— Mikor volt itt utoljara? — kérdezte Thieringer érdeklédve.

— Mar vagy harom hete nem lattam — mondta a pincér. — Mikor
utoljara itt jart, nagyon rossz szinben volt. Tan beteg, azért nem jon
mostanaban. :

— No, de akkor siessen Mozarttal megismerkedni — gunyol6dott
Pembauer, mialatt Thieringerre nézett. — Még megeshetik az a szeren-
csétlenség, hogy Mozart id6kozben meghal és kegyed nem jut bele a
zenehistoriaba . . . Csakugyan, legjobb volna, ha klavicembal6 leckéket
venne téle. Tudtommal 6 ezzel is foglalkozik.

A nagy allé6ra harmat iitott.

Pembauer az orara nézett és felallt :

— Ideje, hogy hazamenjek. Dolgom van otthon.

A két fiatalember fizetett, majd magukra oltve kabatjukat elhagy-
tak a helyiséget. Csak ekkor vették észre, hogy idékozben eleredt a hé
és a jardat fehér lepel boritja. A szél orkanszeriileg fujt. A kapuban
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elbucstiztak. Pembauer a Hoher Marktnak vette utjat. Thieringer az
Istvan-templom felé haladt. A hatalmas dom ormozata mint kévé
dermedt csipke meredt a néptelen tér folé. Karcsta tornya elveszett a ho-
pelyhek tancaban.

A jobboldali kapubél ép ekkor egy temetési menet fordult ki. Két
ember egyszerii, feketére festett fenyéfa koporsot vitt, melybdl oleso,
papirbél késziilt szemfedé logott ki. A koporsét csak néhany kopottas
alak Kkisérte.

— Valami szegény ordogot temetnek itt — gondolta magaban
Thieringer. Egyszerre azonban észrevette, hogy Salieri, a hirneves zene-
szerz6 és von Swieten is kilép a templom ajtajan.

— Ha ezek is a menethez tartoznak, tan mégis valami el6kelébb
halottat temethetnek — mormogta magaban.

Salieri és von Swieten az utcara érve kezet fogtak és mindegyik
mas iranyba tavozott. Labuk nyoma sziirke foltot hagyott a héban.

— Tévedés volt — gondolta mentében Thieringer — ezek nem

tartoztak a temetéshez.
: A sz¢él egyre jobban dithngétt. A hépelyhek mint éles tiik vagodtak
a koporsot kisér6k arcaba, kik csakhamar széjjelszéledtek. Thieringer
még egy darabig részvétteljesen nézte az elarvult menetet, mely lassan-
ként mint sziirke arnykép tiint el a héfatyolban. Majd befordult egy
mellékutcaba és hazament.

— Ez is jobb id6t valaszthatott volna a temetéséhez — mondta
az egyik halottvivé.

— Szegény embernek nem kellene meghalni — felelt ra tarsa.

— De hat akkor mi mibél élnénk? — mondta az els6. — A gazda-
gokat loval viszik ki.

— Igaza van kegyelmednek. Hanem azért, ha az ilyen fajtanak
meg kell halni, hat haljon meg nyaron.

— Szerencse, hogy a sanct-marxi temeté nincsen messze.

— Siessiink, siessiink, késore jar az idé . . .

Kinn a temet6ben, a hofavasok felett megnéttek a sirkévek. Ho-
kupacok rakédtak le rajuk. A koporsovivok bukdacsolva haladtak a
fehér hantok kozott és az esti sziirkiiletben egy kozos sirba eresztették
le Mozart kihiillt testét. Ifj. Somssich Andor.

28*
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Az abszolutizmus kora Magyarorsza-
gon. A konyv bevezetésében egy Ta-
citus-idézet mint gyésziinnepre hivéo
harangsz6 iiti meg fiililnket: «Keve-
sen vagyunk, akik nemecsak maéasokat,
hanem ugyszélvan onmagunkat tul-
élve, megfosztva életiink javanak annyi
évétsl, hallgatagon lettiink ifjakbol
aggokka, s6t jutottunk el életiink
véghataranak kozelébe». A komoly el6-
szot minden tekintetben komoly munka
koveti. A targy szeretete, hosszii poli-
tikai palya tapasztalatai, miivészet
és irodalom szakért6 ismerete, egy
évtizedre terjedé szorgalmas munka
alapjan Berzeviczy az abszolut kor-
szak els6 felérdl teljes és vilagos ké-
pet ad. A vonatkozé irodalom Kkriti-
kai attekintésével is hézagpotlo mun-
kat wvégzett, kiillonosen nagy hianyt
poétolt ismereteink megbizhatdé Ossze-
foglalasaval, de elére is vitte a tudo-
manyt alapos levéltari kutatasaival.
Els6 kotetében szigorti, de igazsagos
kritikat gyakorol az osztrak kormany
1848—49-iki politikaja folott s kiilono-
sen az 1848 6szén elkovetett hibakat
ostorozza : a szeptember 22-iki kiralyi
manifesztum magaéva tette a ktiziiogi
torvények visszavonasaval egyértelmi
augusztusi allamiratot. Az oktéber
3-iki kialtvany hadiizenet volt Magyar-
orszag ellen s a szakadasért ennek a
kialtvanynak szerzdje felelds. Biztos
kézzel rajzolja meg a kiilonb6z6 magyar
partok szerepét a harcok idején épugy,
mint a megtorldssal szemben kialakult
folfogasukat.

Erdekesek a kormany kozegeinek
torzsalkodésai : Haynau és Bach, majd
Albrecht féherceg viszalyai, jellemzé
a korra kés6bb Kempen renddérminisz-
ter mindenhat6 befolyasa és minden-
tudo tajékozottsaga, mely néhol valo-
ban meglepd. Kozépiskolai tankoény-
veink a nyiltan fél nem 1ép6 magyar
partokat ma pontosan tugy jellemzik,
mint akkor Kempen. A rendérminisz-
ter nemecesak kritizalt mindent, hanem
bele is sz6lt az ligyekbe, az osztrak
bank igazgatasaba csakigy, mint a pro-
testans ligy rendezésébe, szamon vette
pontosan, hol és mit jatszott a katona-

s ™M U V E R

zenekar a nagy monarchia varosaiban
stb. Libényi merénylete egyrészt szigo-
rubba tette a rendszert, amelynek sze-
lidiilését hiaba remélték Haynau tavo-
zésakor, masrészt vallasos irdnyba
terelte az uralkodé gondolkozasat és
igy hatéassal volt a konkordatum meg-
kotésére is. Tisztazzak a levéltari ada-
tok a szent korona megtalalasanak
el6zményeit is: Wargha Istvan, a
magyar udvari kamara egyik volt
tisztvisel6je, aki a szabadsagharc ide-
jén Kossuth kornyezetéhez tartozott,
nyomara jott a titoknak és azt j6 aron
eladta Kempennek. Kempen oOvatos-
sagb6l még Warghdnak sem 4rulta
el elére, hogy 6t az emigransok el6tt
valé rehabilitalas céljabol fogatja el
és honapokig fogva tartotta Wargha-
nak ecsodalkozé tiltakozasai ellenére.

Az abszolutizmus Olaszorszaggal
szemben kezdett enyhiilni, de ott az
engedékenység teljesen célt tévesztett,
mig nalunk sért6 mell6zésben része-
siilt még az olyan tervezgetés is, ame-
lyet a nemzet egyértelmiilleg utasitott
vglna el magatél, mint ki nem elégi-
tot

A politikai torténelmen kiviil sok-
oldala képét kapjuk az akkori Magyar-
orszagnak : a volt miniszter éléslata-
saval tajékoztat Berzeviczy a koz-
igazgatas és altalaban az allamgépezet
utvesztdjében, a kiilpolitikai cselszo-
vények kozott, szambaveszi a nemzet
és a monarchia eréforrasait. Nem
keriili el figyelmét az irodalmi és mii-
vészeti élet: a II. kotet utolsé része
rovidre fogott irodalomtorténet az
1850-es évekbdl, mely részletesen szol
a szinhazi életrdl, jelesebb szinmiivé-
szeinkr6l,azenei torekvésekroéllis, A kép-
z6miivészetrol szolé fejezet megemlék-
szik az esztergomi és a Budapest lip6t-
varosi bazilika épitésér6l, a budai
alagitrol. A festészet és szobraszat
torténetében kiilondsen kiemeli Mada-
rasz Viktor Hunyadi Léaszléjat, amely
a halal borzalmat oly egyszeri és
kiméletes eszkozokkel oly megrendi-
téen fejezi kin.

A magyarorszagi élet rajza mellett
mintegy parhuzamosan halad a haza-
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tol elszakadt emigransok életének le-
irasa. A szerz6 igazsigszeretetére jel-
lemz6, hogy Oszinte dicsérettel emlék-
szik meg Kossuth olaszorszagi szerep-
1ésérél, holott egyébként Kossuth alakja
nem fol6ttébbrokonszenves elétte. Meg-
roja a nag¥l szonokot, hogy kornyeze-
tébe csak hizelg6k furakodhattak be,
azoknak koszonhette szdmos csaloda-
sat és azok kovették el az arulasokat.
Berzeviczy nem elégszik meg az emig-
ransok kozszereplésének ismertetésé-
vel, aprélékos kutatomunkéaval jart
utana az egyének sorsanak : ez farmot
vett Amerikdban, de tonkrement, az
rejtélyes parbajokat viv, Kerényi Ame-
rikdban, br. Mednyénszky Cézar Hye-
resben lett Ongyilkos — és megujul
el6ttiink az ezredévi szenvedésnek sza-
mos mas, rég eltemetett tragédiaja.
Ha ezt a targyilagos munkat ossze-
hasonlitjuk a szerzd régebbi miiveivel,
ugy érezziik, ez a mii mutatja Berze-
viczy Albert igazi ir6i arcképét. Bar-
milyen vonzéak is régebbi miiveinek
targyai, épen targyuk sziikebb kore
miatt nem adhattak Berzeviczy tuda-
sanak : a nemzeti élet atfogéd és alapos

ismeretének ily teljes bizonysagat.
Torok Pal.

Molnar Antal: A zenei ritmus alap-
fogalmai. (Elemi ritmika.) Az uto6bbi
évek hirtelen megindulé magyar rit-
mikai irodalma csak a beavatatlanok
el6tt volt varatlan fellendiilés. Akik a
mag{ar ritmika kialakuldsat figyelem-
mel kisérték, régen vartak mar a nyu-
galmas id6t, amidén a vihar lecsilla-
pultaval dsszefoglalhaték lesznek azok-
nak a harcos vitaknak az eredményei,
amelyek az egész mult szdzadon at
partokra bontottdk a magyar verstan
kutatoit.

Ma mar szinte elképzelhetetlen har-
cok dualtak a sz6-, szolam- és mondat-
hangsily koriil. Ezenfeliil mar elejétél
fogva novelte a zavart, hogy nem tud-
van a vers torvényeit magabol a vers-
b6l levonni, az énekelt dalok ritmusa-
hoz, a zenei ritmushoz fordultak és
egészen a szazadforduléig majdnem
mindegyik ritmistank a zenébél akarta
levonni a vers ritmusat. I1gy aztan any-
nyira mellékvaganyra terelték és ﬁgly
osszekuszaltdk a kérdést, hogy koriil-
beliil két évtizeden at senki sem nyutlt
hozz4. Horvath Janos Kkisérelte meg
( Magyar Ritmuséval) lerakni az 6nallé
magyar versritmika alapjait. A zenei
ritmus tananak alapjat pedig Molnar
Antal vetette meg Elemi Ritmikdjaval.

Molnar konyve elsé nagyszabasi
kisérlete a rendszeres magyar ritmus-
tannak. Még sok benne a tagadas a
mult tévelygései miatt és a tartézko-
das a sejtett, de kovetkezetesen elhall-
gatott igazsagokkal szemben. Neveze-
tes tulajdonsaga, hogy nemcsak a vers-
ritmust nem vezeti le a zenei ritmus-
b6l, hanem természetes sorrendben a
zene ritmusat is a préza és a vers rit-
musabo6l kiindulva magyarazza.

A legnagyobb érdeklGédésre tarthat
szamot az els6 fejezet : A ritmus és
alkotorészei. Az elsé oldalon, mig be-
vezeti a meghatarozast : «A ritmus az
idét felbonté nyomatékok (iktusok)
kozotti részek viszonyar. Csak igen
halvanyan sejteti, hogy a ritmus nem
vizsgalhat6 6nmagaban, az érzékeldre
val6é tekintet nélkiil. Késébb azonban
szinte észrevétleniill a kérdésnek ez az
oldala Kkeriil mindinkabb el6térbe.
«A ritmusok felosztasanal teljesen kotve
vagyunk szervezetiink minémiiségéhez.»
«A szivverés ritmikus lénnyé tesz ben-
niinket.» Majd : «Az egyenletes ritmus-
ban a részek idétavolsaga allandéan
ugyanakkora (helyesebben: ugyan-
akkoranak érzik)». Az egyenlétlen rit-
must az ember vagy egyenletesnek
hallja, vagy pedig az egyenletes rit-
mus elrontasanak érzi. A ritmus-érzék
tehat (végre nevén nevezi) szuverén
ar : «a ritmust a maga természele szerint
formdlja és itéli meg».

Ettél kezdve kozponti mozgatéja a
konyvnek a ritmusérzék, mindvégig
azonban az ontudatossag latszata nél-
kiil. Fontossagat nem sejti, tulajdon-
sdgainak lefrdsa a kényv mas és mads
helyein jelenik meg, jellemzése indi-
rekt. Joval kés6bb torténik emlités
két fontos tulajdonsagarél: «A rit-
mus-érzék elsésorban vagy a Kkettds,
vagy a harmas beosztast, va ezek
vegyitését veszi alapul. (A félhang-
rendszerrel parhuzamos jelenség) és
«A metrikus hangstlyu részeket a bels6
ritmus-érzék latja el (dinamikai) hang-
stllyal, ha ez a valésagban hidnyzik is».
Itt 1épiink at a (metrikai és dinamikai)
hangsilyok teriiletére. Ennek targya-
lasa végigvonul a 2. (A ritmus jelei)
és a 3. (A zene ritmusa) fejezeten.
Kés6ébb ugyan taldlunk egy kiilon, a
metrikus hangsilynak szentelt fejeze-
tet, de ekkoriara mar majdnem min-
dent megtudtunk e hangsilyrél: a
fejezetet rovid Osszefoglaldson és a
metrikus és dinamikus hangsilyok éles
szembedllitasdn kivill a régi «Akzent-
Theorie»} birdlata télti ki.
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A ritmus-érzék valodi fontossaga-
nak teljes fel nem ismerése nemcsak
a ritmika egységes felépitését akada-
lyozza meg, illetve késlelteti, hanem
kisebb tévedéseknek is helyet ad.
A zene ritmusarol szolo fejezet elott
sziitkségesnek latszott a zene- és a vers-
ritmus kozotti lényegbevagé kiilonb-
ség feltiintetése. Szerz6 ezt gy intézi
el, hogy a kétféle ritmus jeleibdl azt a
kovetkeztetést vonja le, hogy a zene
ritmusa sokkal kotottebb, mint a
versé. «A Kkoltészet ugyanis a beszéd
fogalmaival dolgozik, mialtal a benne
foglalt értelem és értelmi tagolodas
kozérthet6.» Csakhogy a ritmikaban
nem az értelmi, hanem a ritmikai
tagolodas a probléma s kérdés, emez
érthet6-e amabbél. Bizonyara nem,
hiszen: «a vers értelmi elemeinek
feltiintetése a ritmus bizonyos foku
sziikségszerli elhanyagolasara vezet».
(21. 1.) Nem a szavak értelme szabja
meg a vers ritmusat (ezen az tuton
visszajutnank az Arany-koriili ritmis-
tak végtelen szélmalomharcéhoz), ha-
nem ugyanaz, ami a zenei ritmusét is:
a ritmusérzék, melynek ritmusformal6
egyeduralmat, ha még oly rejtve is,
szerzOnk ismerte fel mindeddig a leg-
vilagosabban konyvének el6z6 lapjain.

A kovetkezd fejezetek: Tempo és
taktus ; Kiilonféle ritmikus képzbéd-
mények ; Nagy-ritmu . stb. egyrészt
rendszerbe foglaljak a korabbi (iskolai)
ritmustanok tételeit, masrészt sok uj
megallapitassal bovitik ki a targykort.
Nevezetesek a tempovétel sziikségszer(i
ingadozéasar6l és a metronomroél, a
tempojelzések jelentésének eltolédasa-
rol, a tempohajtas tényezbirdl, a rend-
kiviilli tempokoriilirasrél, a szinképa
hangsﬂlyér 1, a nagy-taktusrél stb.
sz010 részletek.

Kiilonosen nagy silyt azonban (mint
az elészoban megjegyzi) «a poetikai
és zenei ritmika kozosségeire, valamint
a metrikai hangsalyt illet6 megalla-
pitasokra» helyez a szerz6. Ezek valo-
ban alapvet6fontossagi fejezetek.

Kérdeés, vajjon ebben az alakjaban
alkalmas-e a konyv cdskolai haszna-
latrar. A fentemlitett okokon Kkiviil
stlyosan esik a latba a tavolabbi kap-
csolatokat kedvel6 stilus is. Pl : «Ez a
gorog sz6 (rythmus) azt jelenti, hogy
valami, ami folyamatos, vagyis azt
hangstlyozza, hogy a ritmus megallas
nélkiil valo, lényege tehdl a belsé szdm-
lalds».

De annal alkalmasabb alapkéil a
jovo szamara. Az eljovend ) Rendszeres

Magyar Ritmika jo hasznat fogja
venni Molnar Antal Elemi Ritmikaja-
nak. Kerényi Gyorgy.

Csathé Kalman : Leanyok, anyak,
nagyvanyak. Ez a regény annak a
regény-trilogianak els6 része, amely-
ben Csathé az utébbi félszazad uri
magyar tarsadalmanak életét rajzolja
meg. Azt az id6t, amig a leanyokbol
anydk, majd nagyanyak lesznek. Eb-
ben az elsO részben a fGszerep termé-
szetesen kezdett6l fogva a leanyoké.
Mar a regény elején Balogh Lujza,
a kis honvédarva 4all az érdeklodés
kozpontjaban. Megnyugtatasa gondot
ad egész kornyezetének, amig nagy-
nehezen beletérédik, hogy édesanyja,
a fiatal honvédozvegy ujra férjhez
ment. Mikor ez a kényszerii bele-
nyugvas a szigort anyai tekintély
hatasa alatt mégis bekovetkezik, mar
egy Ujabb, sokkal izgalmasabb harc
kezd6dik Lujza szaméra. A neveld-
intézetben mélté ellenfélre akad Bol-
dizsar Sariban, akit az els6 talalkozéas-
tol fogva osztonodsen gylilol. A csaladi
és jellembeli ellentétek a kirobbanasig
fokozodnak a két fruskdaban, akik
nemiik minden fegyverzetével foly-
tatjak a veszélytelen, de izgalmas har-
cot. Majd, szinte észrevétleniil, a derék
ifja Mikolay Péter lesz vetélkedésiik
targya, kit végiill is a komolyabb,
intelligensebb Lujza tud érokre maga-
hoz lancolni. A konnyelmi Sarit pedig
a léha Frici grof veszi el s igy a grofi
cimer karpoétolja azért, amit értékben
vesztett. A finom és nagyon érzékeny
Helén grofné az egyediili vesztes, aki
az elkeseredés szeszélyes gesztusaval
nyujtja kezét egy Schuselka nevii
katonatisztnek, midén Péter vélt sze-
relmére épitett abrandvilaga ossze-
omlott.

Ez a harmas néasszal és generilis
kibékiiléssel végz6db szerelmi torténet
a magva Csathoé regényének s e koré
fon6dnak a mellékesemények szalai.
Hatteriil a végét jaré abszolutizmus
politikai mozgalmai szolgalnak, ame-
lyek révén a regény a 60-as évek
magyar tarsadalménak sikeriilt kor-
rajzava szélesedik. Természetes, hogy
ez a korrajz nem valami monumentalis
hatast torténeti élmény Kkivaltasara
valé, mert Csathé ez alkalommal is
megmarad a maga héalas birodalma-
ban, midén csak az Gri magyar kozép-
osztaly életét Aabrazolja. Kétségtelen,
hogy hatasanak és fokozodo sikereinek
titka épen szerencsés targyvalasztasa-
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ban is rejlik. Mindenki szivesen ¢éli
magat bele a letiint magyar tarsada-
lom deriis vilagaba most, mikor annak
mar emléke is alig €l kozottiink.
Jol esik a kedves beszédili iroval jo
néhany oOrara elszakadni a komor
jelent6l, hogy aztan a hangulatos mult
emlékeit6l konnyes szemmel ébred-
jink ismét a magunk poézisban és
hangulatban egyre szegényebb életére.
Kiilonos, hogy épen Csatho deriis regé-
n{ével kapcsolatban jutunk erre a meg-
Allapitasra, holott az ir6 tudatosan
keriil minden tragikus lehet6séget és
csak megnyugtatdo megoldast ismer.
Azonban letagadhatatlan lélektani oka
van, hogy épen Csathéo napsugaras
korrajzai az ellentét erejénél fogva
valami édes-buis utohangulatot lopnak
az olvas6 lelkébe. Ez a hangulat-
reakcié teszi kiilonosen mélyhatasava
jelen regényét, amely egyébként is
rendelkezik a kedvezé hatas minden
eszkozével.

A szerencsés targyvalasztast mér
emlitettiitk. Ehhez jarul a mesebonyo-
litas jatszi konnyedsége s az el6adas
nem lankado természetessége, valamint
nyelvének tiszta magyarossaga. Az ir6
jellemrajzolo, de kiilonosen tipus-al-
kotd miivészetének valosagos remekei-
vel ismerkediink meg ez alkalommal is.
Ami pedig kiillonos dicséretét jelenti:
agy érezziik, hogy ezek a megismerke-
dések mnem is malo természetliek.
A honvédarva kedvesen dacos, majd
mind komolyabba szépiilé6 alakjat ;
Sarinak vidaman csapongéd s végered-
ményben artatlanul intrikus egyéni-
ségét ; a Jokai fiataljaira emlékeztetd,
de realisabb 1éti Mikolay Pétert ;
a cinizmussal kacérkodo6, de alapjaban
jolelki Frici grofot s a politikai és
kozéleti intrikak hivatott és hivatlan
intéz6it egyt6l-egyig maradandonak
igérkez6 konyvemlékeink sorozataba
illesztjiitk. Milka és Toédorné félelmes
alakjaban pedig a nem épen rokon-
szenves, de talan minden mast talélé
pletykazo kavénénikék élettel teljes
rajzara ismeriink.

Méltod elismerés illeti Csathot azért,
hogy a letiint magyar tarsadalomnak
banatban, bizakodasban, éled6 orom-
ben és mindenekfolott hangulatokban
gazdag életét invenciézus meseszovésé-
vel, vonz6 el6adasaval és jellemzb
miivészetével ismételten szemiink elé
idézi. Voltaképen arra a nemes f6l-
adatra vallalkozott ezzel, amit annak
idején Jokai teljesitett, amid6én bfi-
“bajos meséivel a regényesebb multra

terelte a magyar olvasokozonség figyel-
mét. A jelen kiizdelmeiben s a jové
kétségeiben verg6dé léleknek sokszor
van pihenésre sziiksége, amit csak a
mult hangulatab6l tud meriteni. Ezt
a forrast nyitja meg olvaséi szaméara
Csath6 Kalman. Ez pedig mar nem-
csak miivészet, hanem jotétemény is.

Gulyas Sandor.

Soproni Helikon. Csak nemrégiben
volt sz6 a Napkeletben (1927, 352. 1.)
arrél, hogy j6 volna; ha Nagykéros és
Eger példajara tobbi vidéki irodalmi
tarsasagaink is hirt adnanak munkés-
sagukrol. Szinte valaszul erre az 6hajra,
a Frankenburg Irodalmi Kor fennalla-
sanak félszdzados fordul6ja alkalma-
b6l jelent meg a cimben irt tartal-
mas kiadvany, mely egy csomo verses
és prozai kozlemény alakjaban tajé-
koztat a «Civitas Fidelissima» szellemi
életérol.

A Soproni Irodalmi és Miivészeli Kor,
mely késébbi nevében egyik érdemes
alapitoja, Frankenburg Adolf (1811 —
1884) emlékezetét orokitette meg,
1877-ben alakult, alapszabél ai sze-
rint a nemzeti szellemii s nyelvii mi-
veltség apolasa és ezzel kapcsolatban
a magyar tarsasélet emelése céljabol.
Mostani jubilaris évkonyvében a Kor
fotitkara, Berecz Dezs6, avatott tollal
ismerteti a tarsasag céltudatos mun-
kajat, mely a szerény kezdetbdl ma
mar odafejlédott, hogy jovéje biztos
alapon nyugvonak latszik. Biztositja
ezt az a lelkes egylttérzés, mellyel a
soproni magyar tarsadalom a maga
szép terveit megvalésitani igyekszik.
A letiint félszdzad torténetének kroni-
kasa rokonszenves Gszinteséggel vallja
be, hogy «az irodalmi kér ma még csak
a meglevé irodalom viragait hinti szét
szeret$ kézzel, de talan majd valamikor
elkovetkezik az az id6, amikor 6nallo
utakon jarhat és 6nallo stilussal csinal-
hatja az irodalmaty.

A jubilaris évkonyv jelentds lépés
ez eszményi cél felé. Az izléssel meg-
valogatott verses és prézai kozlemé-
nyek formai és tartalmi tekintetben
egyarant irodalmi szinvonalon allnak.
A helyi vonatkozast darabok Kkoziil
Réakosi Jend és Tormay Cécile hangu-
latos visszaemlékezésein s Ferenczi Zol-
tannak Pet6fi soproni tartézkodasat
ismertetd szép tanulmanyan kiviil igen
érdekesek Csatkai Endre adatai a sop-
roni irodalmi élet multjabol, tovabba
ugyanazon szerzinek Frankenburg-
rol, Csaplovics Jozsefnek Berzsenyirdl,
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Németh Samuelnek Kis Janosrol, Payr
Sandornak Sopron elsé magyar poéta-
jarél (= Szeremlyéni Mihélyré‘i) irt
cikkei. Mélto kiegészitéje e komolyabb
fajsalytt fejezeteknek Ostor Jozsef
«Tisza Istvan sajat szavaiban» cimii
munkajanak egyik részlete, mely a nagy
allamférfitc beszédeib6l vett idézetek-
kel szolgalja az erkdlesi meghjhodas
iigyét.

A novellisztikus kozlemények sorat
Frankenburg Adolf szatirikus elme-
futtatasa (Valami az emberi és a foldi
allatokrol) vezeti be, melyet Pekar Gy.,
Berecz D., Pozsgay S., Stentzer V.,
Szentimrey L. és Vojtko P. becsvagy-
gyal készilt, hatasos elbeszélései ko-
vetnek. Benedek Zoltannak a csucsai
kastély egykori lakojara célz6 haboras
targyu novellaja ( Fol-foldobott ké) mar
képzettarsitdo elemeinél fogva is ma-
gara vonja a figyelmet. A (Gyoni G.,
Jakab 0., Mészaros S., Marconnay T.,
koltéi vénajat dicsérd) sikeriilt versek
kozott helyl vonatkozastak : Lampérth
Géza «Széchenyi» és «Pet6fi Sopronbany
cim{i kolteményei. A nyomdai kialli-
tasaban is tetszetds kotet boritékat
Agoston Erné rajzolta. A. B.

Eméd Tamas : Notam, fiittyom, | ite-
ram. (Geniusz-kiadés). E furcsa cim
alatt gyujtott ossze a szerzd egy csinos
konyvecskében jo csomé chansont,
forditast, jelenetet s par komolyabb
verset. Vegyes, formajaban csillogod
holmi, melyet végignézve az a benyo-
masunk, mintha valami jobb bazart
jartunk volna végig. Eméd Tamast
‘ezel6tt husz évvel fedezte fel s avatta
koltévé Kiss Jozsef. Az indulas komoly
irodalmi becsvaggyal s Ady Endre
elismerést jelenté biztatasa kozben
tortént. S az érkezés? Kell§ onbiralat-
tal a szerzének is meg kell allapitania,
hogy konnyli siker, élet, kornyezet
stb. eltéritették mindatt6l, amire ter-
mett. A sok otletet hajhaszé (s gyak-
ran el nem ér6) vers kozt egy-egy
nemesebb ihletb6l taplalkozé kolte-
ménye ma mar ugy tiinik fel, mintha
csak kacérkodnék a komolyabb iro-
dalommal. Pedig tulajdonképen ehhez
volt inkabb tehetsége. «Hivatalbol
gyakorolt chansonjaiban az elmésség
ere bizony olykor vékonyka, tigyhogy
némi sajnélattal gondolunk a Kkozon-
ségre, mely e «valogatott chansonok»-on
kivill a nem valogatottakban is gyo-
nyorkodott. E kabaréverseknél érté-
kesebb «Legyen tigy, mint régen» cimi
ciklusa, melvben nem egy igaz koltéi

hang zendiill meg. A Kkotet legjobb
része mégis «A tatarka» és «Amalka
tant» ciml két kis bohoézat ; mind a
ketté elmés, joizii dolog. A versekben
pedig Altalaban elismerésremélté a
tiszta nyelv, melyet a szerz6 Biharbél
hozott magaval. Ha koltéi tehetségét
eltéritette is a neki megfelel6 iranytol.
nyelvét nem tehette tonkre — kor-
nyezete. Daniel Géza.

Reményik Sandor : Gondolatok a
koltészetr6l. A legelsé «ars poeticas,
az Aristotelesé, tudoméanyos értekezé
munka. A késObbiek kozott azonban
két olyan alkotas a leghiresebb, ame-
lyeknek a szerz6i maguk is koltok :
Horatius, Boileau ; ezek a koéltéi mii-
vészet elméletére vonatkoz6é nézeteiket
is verses alakban, a miivészi hatas
eszkozeinek lehetdségig wvalo alkal-
mazasaval fogalmaztak meg és csopor-
tositottak bizonyos eszmei kozéppon-
tok koré. A mi irodalmunk legszebb
s az emlitett el6dokhoz mélté enemi
terméke, Arany Janos «Vojtina ars
poeticaja» ugyanilyen fogantatést és
kiviteli munka: «koltészettan» cimil
«koltemény».

Megvan annak a maga belsé oka,
hogy a koltészetian targya, ez a tudo-
many illet6ségi korébe tartozéonak
latsz6, elvont téma miért csabitja
ajabb és ujabb megfejtési kisérletekre
magukat a kélibket. Nem véletlen az,
hogy a kivalo elméleti képzettségii
kolt6k is nem elméleti Gton, nem
tudomanyos fegyverzettel igyekeznek
megkozeliteni az ars poetica sark-
elveit, hanem mintegy maganak a
miivészi teremtémunkanak a gyakor-
lasaképen.

A tudomany modszere : az elemzés,
célja: a minél teljesebb szabatossag.
Szeret mindent részekre osztani, a
vékony fonalrol is (nagyito iivegen at)
megallapitani, hogy harom-négy szal-
b6l van osszesodorva, tehat a szabatos
vizsgalat érdekében e szalak szigortan
szétbontandok — és igy tovabb...
Nos, a koltéi miivészet 1ényege nem
birja ki a boncolasnak ezt a kiméletlen
modszerét. A koltoi teremttevékeny-
ség titkait inkabb csak megsejteni,
megérezni tudjuk s mikor ezt a meg-
sejtett igazsagot a fogalmi analizis
és nyelvi szabatossag fegyverével akar-
juk megostromolni, hirtelen azon vesz-
szilk észre magunkat, hogy mar tal is
16ttiink a célon. A poétikai definiciok-
kal rendesen igy jarunk, hogy neki-
gyiirkéziink egy-egy «fogalom» pontos
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kitapintasihoz, mar-mar a markunk-
ban érezziikk az Ohajtott eredményt
s végiill mégis mindig kisiklik az ujjaink
kozott. Példaul egy kolteményben mi
az «alak» és mi a «tartalom»? Tudéds
elbizakodottsaggal probalom a kolte-
mény fogalmi fonalat erre a két szalra
szétbontani, de el6bb-utobb be kell
latnom, hogy a szétbontéas nem sikeriil
kelloképen ; barmelyiket akarom el-
kiiloniteni a két fogalomszal koziil,
a masik utédnaszakad, nines kiilén
alakja és kiilon tartalma a koéltemény-
nek, ilyen megkiilonboztetésnek csak
ideiglenesen, csak gyakorlati értelem-
ben (s igy is csak nagyon korlatolt
pontossaggal) van jogosultsaga. Ugyan-
igy vagyunk a mifajok fogalmi el-
hatarolasaval s egész csom6 egyéb
alapvet koltészettani kérdéssel.

Aki tehat nem a biztos kudarc tuda-
taban akar dolgahoz fogni, egyik kezé-
ben okvetetleniil a miivészi intuicio
szovétnekét tartsa, a masik keze aztan
am tamaszkodjék a tudoméanyos kuta-
tas tapogatddzo botjara. Horatius,
Boileau, Arany ars poeticajanak a mod-
szerére tehat elsdsorban nem a verses
alak — ez a kiilsG6séges vonas — a
jellemz6, hanem a fogalmak helyett
lehetbleg képekkel dolgozé el6adasmod,
mely a hasonlatok és metaforak révén
nem exak! meghatarozasokra torekszik,
hanem megmarad a <hasonlosagy, az
«wolyanformasag» keretén belill. Ez a
modszer nem kivanja az ulolsé szl
kimondani a témaro6l, de nem is forog
a rogtoni és biztos eléviilés veszedel-
mében.

A legjabb magyar ars poetica,
Reményik Sandor kinyvecskéje, ennek
az egyediil helyes moédszernek igen
sikeriilt terméke. Nem verses munka
ugyan, de Ilétrejovetelében ugyan-
akkora része van a koéltének, mint a
gondolkoz6 esztétanak. Talan azért
nem versben irta meg mondanivalbojat
szerz6nk, mert a verses eléadasmodot
a szellemesked$ hajlam és kényszerii-
ség szinte feltartoztathatatlanul a hu-
mor, a tréfa, az élc terére sodorja,
mar pedig Reményik, mint koltészeté-
ben, 0 e mostani félig koltéi, félig
elméleti jellegli irasaban is valosaggal
képtelen arra, hogy a komikum vagy
akar a humor szemiivegén 4t vegye
szemiigyre a maga elé kit{izott problé-
mat. Egyetlen tréfas szo6 vagy célzas
nincs e legtijabb ars poeticaban, nemes,
s6t iinnepélyes komolysag hatja at
minden lapjat, minden sorat, a kolté-
szet szent hivaldsanak tudata deter-

minalja Reményik hangulatat olyan-
kor is, mikor a koltészetrdl ir.

Szerzénk fejtegetései mar csak azért
is raszorulnak a meglat6 és megérzé
(intuitiv) médszer alkalmazasara, mert
a koltéi miivészet problémai koziil
épen az 0. n. hatarkérdésekre vonatkoz-
nak. Mi a koltészet? miivészi privi-
légium-e vagy tobbé-kevésbbé mind-
nyajunk lelki kincse? Mi egy kolte-
ménynek a tartalma és mi a formaja?
«Egyénir-e a kolté6 mondanivaldja vagy
pedig «orokemberi»? s e két ellentétes-
nek latsz6 sarkpont kozott hol és
hogyan kap helyet a nemzeti» szem-
pont? A koéltemény tisztan miivészeti
(esztétikai) megitélésnek lehet-e targya
csupan vagy vilagnézeti (erkolesi)
szempont is érvényesiilhet ilyenkor?

Ezek azok a kérdések, melyekre
szerzonk feleletet ad, meggy6z6 és meg-
nyugtato feleletet. Megnyugtato kiilo-
nosen azokra nézve, akik a mult nemes
hagyomanyainak a szilard ala;;jéra
ohajtjak tovabbépiteni az Gj fejlodé-
sek eredményeit, akik tehat mintegy
a miivészeti alapelvek «jogfolytonos-
sagany Orkodnek. Meglepédve s egy-
uttal megnyugodva latjuk, hogy leg-
frissebb jeleniink egyik legjelesebb és
legmagyarabb kolt6jének, Reményik
Sandornak az ars poeticija nemcsak
lényegileg, hanem — mondhatni —
minden porcikajaban, minden arnyala-
taban azonos az Arany Janoséval,
csak az Arany-féle tanitokéltemény
deriis szellemessége Reményiknél az
iinnepélyesség komoly, de nem Kke-
vésbbé finom és szolid mezébe 6ltozik.
Ime, hatalmas erejii bizonyitéka ez
annak, hogy ha egyes részletkérdése-
ket nem akarunk mindenaron és tal-
sagosan éliikre allitani s ad absurdum
vinni : — a koltéi miivészet kanona
lényegileg mindig azonos marad.

A koltészet «nemzetiy jellegének ér-
telmezésénél Reményik irasanak a
szévegén valosaggal ott harmatozik
az erdélyi magyar hazafi szive-vére.
Egyszerre csak a legmegrenditébb erejii
aktualis példava valik rank nézve az
az esztétikai «hatarkérdés»: vajjon
a kolté lehet-e s ha igen, legyen-e pro-
féta is, egy nemzet sorsdéntd élményei-
nek reprezentativ kifejezdje, sét be-
folyasoloja? . . .

Az Aranyhoz valé testvéri hasonlo-
sagnal is igazolobb erejii és érvendete-
sebb latvany az a tokéletes dsszhang,
mely ez ars poetica és szerz6jének kol-
tészete kozott van. Ezt a mély igaz-
sagokat diszkrét stilmfivészettel meg-
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mutaté kis konyvet a kozépiskolak
poétikai osztalya szamara Kkotelez6
olvasméannyé kellene tenni.

Zsigmond Ferenc.

C. H. Becker : Robert Gragger. Eine
Gedéchtnisrede. (Ungarische Jahr-
biicher VII. 1.) Ez az emlékbeszéd,
melyet Becker porosz kultuszminisz-
ter tartott a berlini egyetem auldjaban
a Gragger Roébert emlékére rendezett
gyasziinnepélyen, jelentéségében mesz-
sze tilhaladja a szokvanyos emlék-
beszédeket. A porosz kulturpolitika
nagynevii intézéje nemcsak Gragger
Robertnek emelt ezen beszédével ma-
radandé emléket, hanem ujra kifeje-
zésre juttatta a magyar kulturalis
torekvések iranti benso rokonérzését.
Benniinket magyarokat a kiilfold soha-

sem kényeztetett el, hozza lehettiink

szokva, hogy irodalmunkrol, miivé-
szetiinkrél, allami életiinkrél még a
hozzank legkozelebb 4ll6 népek koré-
ben is a legfantasztikusabb vélemények
helyesebben tévhitek voltak elterjedve.
Ez a beszéd a magyar kulturalis élet
olyan behatd, megért6 és szeretd isme-
retérél tesz tanubizonysagot, amilyenre
eddig nem volt példank. Ezt elsisor-
ban Gragger Roébertnek koszonhetjiik,
aki egy évtizeden at faradhatatlanul
dolgozott azon, hogy a magyar-német
kulturalis kapcsolatokat politikatol
mentesitve, tudomanyosan megala-
pozva kifejlessze. Tette pedig ezt a
magyar torténelem legvégzetesebb tiz
esztendejében, amikor a kiilféldon el-
lenségeinké volt a sz6 és mi némasagra
voltunk karhoztatva. Hogy a porosz
kultuszminiszter ilyen beszédet mond-
hatott réla a berlini egyetem auldja-
ban a német szellemi élet egybegytilt
kimagaslé egyéniségei el6tt, az kizaro-
lagosan az 0 érdeme. Becker vilagosan
latta meg Gragger jelentdségét mind
a német, mind a magyar szellemi élet
szempontjabol. Az alkalomszer{iség
nem csabitja 6t el az objektivitas utja-
rél, de azért minden szavabol kiérez-
het6 a csodalat Gragger nagy teljesit-
ményei irant, Behatéan boncolja Grag-
ger egyéniségét, tudomanyos és kultar-
politikai miikodését. Lelki analizise
tilné az egyéni lélekanalizis keretén
és elvi jelent§séget 6lt. Gragger kettds
(német-magyar) szarmazasabol vezeti
le azt a tehetséget, hogy kozvetiteni
tudott a két nemzet kozott, mert a
kett6 kozott allvan, mindkettét meg
tudta érteni és birdlni. Innen az a torek-
vése, hogy a benne ¢16 kettdséget a két

nemzet kozott wvalé kultarkapcsolat
megteremtésével gyb6zze le. Miikodése
egyrészt tudomanyos-propagativ, més-
részt kulturpolitikai szervezi. Az elsét
szolgalja tudoméanyos munkainak és
kiadvanyainak egész sorozataval, me-
lyeket Becker részletesen ismertet, a
masikat nagy kultdrintézmények léte-
sitésével, mint amilyenek elsGsorban
a Magyar Intézet és a Collegium Hun-
garicum. Nagyon meleg szavakat talal
végill Becker Gragger emberi egyéni-
ségének jellemzésére, melyben nagy
ellentétek harmonikusan olvadtak 0sz-
sze. Egyéniségének legnagyobb hato-
erejét ¢és varazsat josagaban latja.
Becker Németorszagnak elismerten leg-
jobb szénokai kozé tartozik, de ez az
emlékbeszéde még az 6 miivei koziil
is kivalik nemcsak tartalmi mélységé-
vel, hanem formai és szerkezeti szép-
ségével. Szamunkra azonban kiilonosen
jelentés, mert hitvallas a magyar
német Kkulturkapesolat tovabbfejlesz-
tése mellett. Vigasztaléodva érezzik ki
bel6le, hogy Gragger Rébert nem élt
hiaba. rl.

Laezké Géza: Satan Trismegistos
olvaséja. Laczkoé Géza huszonharom
novellajaban gorbe tiikrot tart az élet
elé: csupa torz alakot, helyesebben
torz lelket rajzol, értelmetlen életeket,
elcstszott egzisztenciakat. Bacs Andor
a feleségéért sikkaszt, hogy koriil-
vehesse az élet minden szépségével
és amikor letartoztatjak, a felesége el-
hagyja. De nem ez a tragédiaja. Ami-
kor kiszabadul és vagyona megdupla-
z6dik, a felesége ujra visszakivankozik
hozza. Csak a pénzéért szerette. Ezt
nem birja ki. Ilyen lelki tragédia ziil-
leszti el Lovag Niedzelszkyt is. Egy
asszony miatt harapja le az allatszeli-
ditének félarcat Fedra, a néstény-
tigris. Lenyiigozéen szomoru «A Kka-
rogd virag», a pesti nagyuri gyermek.
aki els6 emberi széul a varjukarogast
tanulja meg, mert nincs, aki térédjon
vele. Még jobban elmélyiti ennek a
novellanak tragikus alaphangjat a ke-
rete : a hajnali piszkos kavéhaz, ahol
ezt a torténetet a leziillott ujsagiro a
szerzének -elbeszéli. Nagyon maiak
ezek az elbeszélések és nagyon fajnak.
Legjobban a szerzének fajnak. Mintha
csak sok életcsalodasat, életundorat
akarna magabol kiirni, szinte kéjelegni
latszik helyenkint a magyar nyelv
legmocskosabb szavainak halmozasa-
ban, de megérezziik, hogy ez nala nem
felilletes naturalizmus, hanem — bar-
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milyen kiiléndsen hangozzék is — meg-
tisztulasi vagy. Lélekanalizise megle-
péen finom, nem elmélkeds, hanem
szemléltet6, behatol egészen az on-
tudatalattisag mélyébe. (Pl. «A lesze-
relt».) Nem tudja objektiven nézni az
életet, kivetitve. Majdnem minden el-
beszélését elsé személyben mondja el,
vagy legalabb is résztvesz a cselek-
ményben. Megérezziik : ezek nem Kki-
gondolt, alkalmazott torténetek, ha-
nem lelki élmények. Nem gyonyor-
kodiink benniik. Ir6juk nagyon szen-
vedhetett, amikor megirta Oket.

A maban jatsz6 novelldk utan szinte
feliidit6leg hatnak torténeti korban
jatszo elbeszélései. Ezekben csillog-
tatja Laczké leginkabb Kifinomult,
nagy miiveltségén és olvasottsagan
alapul6d stilmiivészetét, melyet mar
regényében, «(Német maszlag, torok
afium»-ban megismerhettiink. Realis
szinekkel idézi fel Attila, Ovidius,
Cervantes, Strindberg, Pet6fi alakjat.
A legkiilonb6z6bb korokban és orsza-
gokban otthonos, de itt sem az ese-
mények fontosak szdmara, hanem a
lelki torténések. Az irodalomtorténész
szaméra A valosagos csemege «Mester
az k 4n» cimii elbeszélése, mely
a kodexek nyelvén mond el egy kozép-
kori kolostori csodas torténetet.

Laczké Géza sziikszavi ir6. Ma két-
ségteleniil a legjelesebb nagyar stil-
miivészek kozé tartozik. Remélhetoleg
ez a novellaskotete 1jb6l magyobb és
tisztultabb alkotasra szabaditja fel.

Farkas Gyula.

A tamadas. Irta nagybaconi vitéz
Nagy Vilmos ezredes. Budapest. 1926.
Ez a konyv, bar cimében, targyalasi
menetében s egész felfogasaban szigo-
rian meg6rzi a katonai szaktudomany
jellegét, mégis megérdemli, hogy a
szélesebb kori, laikus kozonség figyel-
mét is felhivjuk r4. Nem héboras tor-
ténet ; az ilyesmib6l elég b6 termés
van ugyan a hazai és kilféldi iroda-
lomban, de legnagyobb része nem
mondhaté valami vonz6 olvasmany-
nak : a szabadjara eresztett egyéni
fantazia vagy a vak politikai elfogult-
sig ¢és tajékozatlansag a legtobbjét
élvezhetetlenné teszi. A haboru tor-
ténetének megirasa el6tt még sok ilyen
konyvnek kell napvilagot latnia, mint
a Nagy Vilmosé. Legnagyobb részt a
vilaghaboribol vett hadmfiveleti moz-
zanatokat magyaraz abbol a szem-
pontbél, hogy a hadvisel6 feleknek a
dontésre iranyulé akarata hogyan jut

kifejezésre az egyes hadi tervekben.
Egyszerii, vilagos el6adas jellemzi; a
legbonyolultabb helyzetekben néhany
élesen odavetitett fénysugarral ravila-
git a lényeges és donto koriillményekre.
Tiszta magyar nyelve tigysz6lvan méar
teljesen lecsiszolta magarél a régi,
«kodzbs»-be oltott honvédnyelv bantéd
magyartalansagait, melyeknek a vég-
leges kiirtasatj honvédseégiinknek egyik
legszebb feladata lesz. Az olvaso sok
végzetes jelentéségli esemény igazi
értelmét ismeri meg Nagy Vilmos kony-
vébol, amelyrél igen sokat hallott mar,
de jelent6ségét és az eseményekkel
valo Osszefiiggését valéjaban még nem
értette. —s

Magyar Miivészeti Konyvtar. (Szer-
keszti Bdlint Jend.) Sorozatos vallala- -
tok ismertetésével tulajdonképen varni
kellene addig, mig nagyobb kotetszam-
hoz érkeztek el s ennek alapjan bizto-
sabban volna megitélhet6 : bevaltot-
tak-e a hozzajuk fiizott varakozast s
mennyiben érték el a kitlizott célt?
Kiilonosen all ez olyan vallalatokra,
melyek a nevelést is feladataik kozé
irjak. Itt els6sorban az egyiittesen, az
egész sorozat céljain, egységes vilag-
nézeti alapjain és eszkozein fordul meg
az a kérdés, hozott-e a vallalat valami
Gj és maradandé értéket, helyeselhe-
tok voltak-e az alapveté szempontok?

Kétségtelen, hogy ez a felfogias nem
kis onmegtagadast kivan a sorozatban
helyet foglalé egyes tanulmanyok szer-
z6it6l. De nemcsak a szerkesztének,
hanem nekik is tisztan kell latniok,
hogy mozaikmunkadban vesznek részt
s az altaluk szolgaltatott kovecskék,
szineiknek minden Kkiilonb6z6sége ¢és
eredetisége mellett is, csak abban az
esetben illeszkednek harmoénikusan az
egyiittesbe, ha a vallalkozas kozos
szempontjait 4allandéan figyelemben
tartjak.

Meg kell vallani, hogy a Magyar
Miivészeti Konyvtarnak eddig ke-
ziinkbe jutott 18 szamabdl, illetve hét
fiizetéb6l a véallalat egészére nézve
még nem alkothato végleges vélemény.
Minthogy az eddigi 18 szambol tizet
az olasz renaissance egyik nagy mes-
terének szentelt munka foglal el, a
vallalat nyilvanvaléan toébbet kivan
adni, mint amennyit cimében mond s
az egyetemes miivészettorténet vezetd
egyéniségeit is be akarja mutatni mfi-
velt olvasokozonségiinknek. Ez a sokat-
akards ebben az esetben bizonyéara
orvendetes és helyeselhetd, Am csakis
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addig, mig nem gatolja a sorozat ma-
gyar részének minél gazdagabb és
gyorsabb megvalositasat. Igy azonban
az a benyomasunk, hogy a Donatello-
tanulmany csak azért Keriilt ilyen
alakban és ter;edelemhen a sorozat
élére, mert a vallalat megindulasa el6tt
torténetesen mar készen allott.

Az eddigiek alapjan az sem lathatoé
még tisztan, vajjon a Magyar Miivé-
szeti Konyvtar milyen fajtaja, milyen
célkitiizési irasmiivek gylijteménye
akar lenni. Az emlitett Donatello-
tanulmany, Ybl Ervin munkéja, a ko-
moly miivészettorténeti monografidk
igényeivel 1ép fel. Idérendi sorban be-
hatoan targyalja a nagy szobrasznak
csaknem minden ismert miivét. A tor-
téneti kapcsolatokat megvilagito ok-
fejtései altalaban helytallok s a jegy-
zetekben adott széleskori utalasok
kellé tajékoztatast nytjtanak annak,
aki a részletkérdések irant kozelebb-
rol érdeklédik. Az egyes alkotasokrol
adott jellemzések sok 1j és talalo
vonast hoznak s csak ott bizonyulnak
kissé erbtlennek, ahol a mester fel-
fogasmodjanak érdességét, miiveinek
fanyar egyéni izét, alakjainak nagy-
szerii heroizmusat kellett volna Ki-
emelni (pl. a berlini Pazzi-Madonna-
nal). Ertelemzavar6 sajtohibak és egy-
két targyi tévedés (pl. 1II1. rész, 81. 1. :
«@ romai Monte Cavallo nagy bron-
zai» !) gondosabb korrekturaval elke-
riillhet6k lettek volna.

Szentivanyi Gyuldnak Barabas Mik-
16s miivészetérdl irt rovid essayje tar-
gyilagos kritikaval 4llapitja meg e
mesteriink torténeti helyét s jozan
mérlegeléssel valasztja szét a mara-
dando értékeket az efemerjelentdségii
sajatsagoktol. Tomor és talalo indoko-
lassa Aallapitja meg, hogy Barabas
miivészetének silypontja aquarell-
miniatiirjeiben és finoman részletezd
kérajzaiban keresendd.

A Hollésy Simonnak szentelt tanul-
méany, Réti Istvan finom és avatott
tollab6l, a jellemzésben tébb meleg-
séget éreztet s az egész inkabb a pé]¥a—
tars és barat visszaemlékezésének jelle-
gével hat,

Balint Jen6ének Vaszary Janosrol
sz0l6 fiizete meglehetésen szokatlan
szurrogatumot, maganak a miivész-
nek vallomésait illeszti oda, ahol elsé-
sorban objektiv ismertetést varnank.
Az a néhany lap, amely ezenfeliill a
cikkirénak jut, csak nagyon altalanos
jellemzést nyujt s valészinfileg azért,
mert kortarsr6l van sz, a zsurnalizmus

nyelvén igyekszik jellemezni Vaszary-
ban az embert és a miivészt.

A kovetkez6 fiizet Théophile Gautier-
nek Zichy Mihalyrél sz6l6 feljegyzését
hozza Roézsaffy Dezs6 forditasdban.
Ezek a szellemes és eleven sorok érde-
kes dokumentumai a magyar miivészet-
torténelemnek, de semmiképen sem
fogadhatok el Zichy egész miivészeté-
nek jellemzéséiil. A szerkeszté ebben
az esetben is megkeriilte a kérdést s
ahelyett, hogy jo méltatast iratott
volna a mar torténeti tavlatba keriilt
miivészetr6l, a forrasanyagnak csak
egy kis toredékét — igaz, hogy ragyogo6
szilankjat — adta ki.

Az eddig megjelent sorozatban tehat
a hatérozott célkit{izés hianya és bizo-
nyos kapkodés mutatkozik. Anélkiil,
hogy a fiizetek tartalmat tulsagosan
uniformizélni kivannok, az iidvos mun-
kanak abbél a lehetdségébbl, melyet
a vallalat tagadhatatlanul magaban
rejt, azt a reményt meritjiik, hogy a
kezdet nehézségeinek legydzése utan
egyenletesebb és jobban Osszehangolt
anyagot fogunk kaYni. Es még egy
kivansag ! Hasznos lenne, ha minden
fiizet legalabb aproszedésli jegyzet
alakjaban, rovidre fogott, de minden
lényegeset felolelé, pontos életrajzat
nytGjtana az illet6 miivészeknek.

A fiizetek kiallitasa tetszetfs; a
papirt és betiitipust izléssel valasztot-
tak. Kevesebb joO mondhaté a repro-
dukciokrél, melyek kicsinyek és erét-
lenek, helyenként pedig egészen fel-
mondjak a szolgélatot. —T.

Baldensperger : Le mouvement des
Ideés dans Emigration francaise. Az
emigrans «hésies alakja» — amint Bal-
zac nevezi ket — régota érdekli a
kritikusok képzeletét. Tobben meg-
rajzoltak, kik kozill a dan Brandes
Gyorgyot s a francia Ernest Daudet-t
emlitem fel. Az el6bbi irodalmi, emez
torténelmi vonatkozasban tanulmaé-
nyozza. Baldensperger e két szempon-
tot egyesitette és ez a legf6bb érdeme
ennek a torténeti adatokban rendkiviil
gazdag konyvnek. .

Skandinaviatél 1Italidgig, Oroszor-
szagtol Angliaig, s6t Amerikaig, min-
deniivé koveti a szerz§ a francia emi-
gransokat, felkutatva a konyvtéarak-
ban, levéltarakban rajuk vonatkozé
Osszes iratokat. 15—20 esztendeig el-
tartott kutaté6 munkéja, 180.000 em-
ber szerepel 600 oldalas miivében,
mely a legnagyobb érdekl6désre is szé-
mot tarthat. Kimutatja, hogy hol ¢s
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hogyan Kkeletkeztek a szellemi élet
munkéasainak az 0j taborai oly embe-
rekbfl, kiknek az elfkelé tarsadalmi
élet formainak elsajatitasan kiviil alig
volt egyéb dolgokra ratermettségiik.
Mi foglalkoztatta gondolataikat, mir6l
elmélkedtek? Talan a szinhaz vagy
regény, avagy regényes életrajzok s
tanulméanyok? Talan a hazajukra valo
visszagondolas érzelemvilagaban éltek,
mely évek multaval egyre fajdalma-
sabba valt. Egyre jobban erét vett
rajtuk a forradalom gyifilolete, Rous-
seau-tol s a felvilagosodas irodalmatol
elfordultak s lelki horizontjukon fel-
tilnik az isteni gondviselés s a végzet
gondolata. Visszatérnek a hithez, mely-
tél sokan elszakadtak volt. A wvallas
és 4allamhatalom kolesonds tamoga-
tasdnak a sziikségességét kezdik hir-
detni, majd pedig az Uj-Franciaorszag
rendjében valé megnyugvast. Mi lesz
a kovetkezménye a lélek e forrongé
munkajanak?

Baldensperger ramutat arra, hogy
miként gazdagodott e forrasbdl a fran-
cia irodalom, melynek kés6ébbi nem-
zedéke az emigracié szellemi vilaga-
ban a vallési, politikai s filozofiai esz-
mék gazdag tarhazéra talalt, melybél
béségesen merithetett. A megszokott
izlés és életformidk ugyan még egy
ideig fenntartjak magukat, de az ered-
mény nem maradhat el : a lelkek las-
sanként megnyilnak az Gj eszmék el6tt
s befogadjak Oket. Baldensperger sze-
rint ez 4talakulashoz elégséges volt az
emigraci6 maga. Szerinte a szamiizot-
tek, kiket 6 meleg rokonérzéssel, de
azért targyilagos pontossaggal vesz
vizsgilat ala, idegen foldon egy Kki-
nyilatkoztatasszer(i misztikum végze-
tes hatasa ala keriilnek : az Ennek, a
foldnek és torténelemnek a misztikuma
ez. A romanticizmus a puszta emi-
gracibb6l hamaridbb megsziilethetett
volna — mert hiszen ez jobban telitve
volt fajdalommal — mint akér a pré-
romantikus torekvésekbsl, akar ide-
gen hatasok alatt. Ez a tétel ugyan
vitathat6, de iigyes a beallitasa, doku-
mentalasa pedig csodéalatos.

Baldensperger Magyarorszagra vo-
natkozoélag csak Salaberryt emliti, ki a
magyarokrol igy vélekedik : «<A magya-
rok mar sziiletésiikkel felveszik kiilon-
boz6 hajlamaikat és nézeteiket, melyek
Oket erkolcsileg épen tigy megkiilon-
boztetik, mint vonasaik s ruhazatuk
fizikailag . .. Ha van nép, melynek
szabadsagszeretete a gyermekkorig
nytlik vissza, amely inkabb szavak-

ban, mint tettekben meriil ki, ha van
nép, melynek hazija az celsé» a vila-
gon, melyet azonban mégis kész rog-
ton elhagyni, ugy a magyarok ilye-
nek. A Nemzeti Miuzeumban s egye-
biitt bizonyara sok érdekes adat lenne
még felkutathaté Lemouton, Delavo
és masokat illetdleg.

A munka egészben véve hatalmas
alkotds, melynek részletei kozil Kki-
domborodnak a nagy vezeté gondolatok.
Szinte minden nagy emberrol taldlunk
itt valami ajat. Tisztan rajzolja meg
egy-egy nagy korszakalkot6 kérdés-
nek eurépai profiljét. Mindeniitt el6-
térben a szellemi és érzelmi tényezbk
s igy a mii els6sorban szellemtorténeti
munka. Henri Tronchon.

Karinthy Frigyes @j konyvei. (Heu-
réka. Dramak ecetben és olajban. Lea-
cock-Karinthy : Humoreszkek.)

Mikor Karinthy kiilonés vilagaba
lépiink, gy érezzilk magunkat, mint
a Varosliget gorbetiikor-termében. Kii-
lonc figurak grimaszai vigyorognak
felénk, de nemcsak figuraké : plazma-
szerii szellemeké, oOtleteké, lehetbsé-
geké, melyek nem a gorbetiikor torvé-
nyei szerint torzulnak el, hanem a
jatékos biivész, Karinthy Frigyes aka-
rata szerint. Igy azutan megtorténik.
hogy a homoru tiikor vizfejii figurat
mutat, a dombort tiikor pedig meg--
nyujtja a fejet... Mégis van valami
torvényszeriisége a Karinthy-féle gérbe-
titkkérnek, valami olyasféle homalyos
szandék, melyet e mondatban lehetne
kifejezni : «Talan a valdsagnak ezzel a
kiforgatasaval a neveté-izmokon ke-
resztiil meg tudom sejttetni, mi hidny-
zik ebb6l és amabb6l a tiokéletességhezy.

Karinthy tehat latszélagos fintorai-
val a tokéletesség kikutathatatlan ut-
jait kutatja. Nyugtalan, mémuszi 9sz-
tone ezerféle iton probalkozik e felé a
homalyos 1t felé : egységes vilagnézete
tehat nincs. Amit ebben a percben fel-
épit, a masikban lerombolja. Innen
van az, hogy miiveinek olvasédsa utan
valami tudéasbeli tobblet, de érzelem-
beli szegényedés, lehangoltsag vesz
er6t az emberen: a sok negativum,
mefisztoi deflorealds utan visszama-
radt orvény iiressége. A Karinthy-féle
retortaban az elvontsagig redukalt em-
ber vagy eszme zsenidlis biivészettel
bomlik alkotérészeire, de Gj alak nem
vélik bel6le. Alakjai nincsenek helyhez
kotve (hiszen nem is a his-vér-embert,
s6t nem is az embert, de az emberfolotti
embert szereti), ezért még hajszalgyo-
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kerek is alig kotik a magyar {61dhoz,
magyar lélekhez. Foglalkozédsa: em-
ber ; irodalmi 6sei ndlunk nincsenek,
semmi kozossége, nincs a nagy magyar
humoristakkal, s6t a szatira magyar
miiveléivel sem rokon, mert hidnyzik
benne az azokat jellemz§ egy-cél felé
torekvés. Kétségtelen, hogy rendkiviil
eredeti ir6 ; a mindent gondolatta valo
transzformalasaval, gazdag asszociativ
képzeletével és az emberi fonaksagok
kegyetleniil biztos megtapintasaval ki-
magasloan folotte all ma e miifaj mii-
veléinek ¢és ha nem is ereszt mélyebb
gyokeret a magyar irodalom talajaba,
mégis egyik legjellegzetesebb ir6ja ma-
rad annak a kornak, melynek a tudas
mar nem elég, de hinni még nem tud.

Most megjelent két munkija koziil
a novella-, illet6leg krokikotet a sze-
rencsésebb. A kotet legjellegzetesebb
novelldja a «<Heuréka» cimii, melyrél a
kotet is kapta a cimét. Archimedes
nem tudja az emberek fejébe verni
tételét, mert a sajat érdekeik szerint
félremagyarazzak, végre, ho «ad
oculos» demonstralja a torvényét, bele-
ugrik a tengerbe. Az el§itélet, a fonak-
sdg — no és mint 6rok motivum — a
né és a haboru ellen feni Karinthy
epébe martott tollat. N6 — kékharis-
nya — ez az 6 fura s kissé mar nagyon
is elavult tétele. Bizonyos, hogy a sza-
tira-ironak ez halas és kényelmes allas-
pont. Kroki-féléi sok deriis percet sze-
reznek az olvasonak. Kar, hogy a sz6-
jaték néha eréltetett logikai rabulisz-
tikara ragadtatja s hogy képrombolo
osztone ilyen miivészetellenes, éretlen
kifejezéseket ad a tollara, mint Capa
«becentséger vagy «a Capai Cuncius». Az
ilyesmi a-liberalis vilag cirkuszi boh6-
cait juttatja esziinkbe.

Masik miive : «Dramak ecetben és
olajban», parédia-gyiijtemény meg-
toldva néhany szatiraval. Hires vagy
hirhedt drdamék Karinthy goérbetiik-
rében. Karrierje megindulasat is iro-
dalmi parédidinak koszonheti Karinthy
(«Igy irtok ti»), kétségtelen, hogy bele-
¢l6 képessége a dramai miifaj fonak-
sagainak vagy fonédksagai latszatdnak,
folényes ismerete és karrikiroz6 tehet-
sége itt is nem egy helyen nagyon is
komolyan veendd, irodalmi értékii
torzarcokat eredményez, mégis ez az
1j par6dia-gyiijtemény messze mogiotte
marad a legelsének. Stilusa sok helyen
elnagyolt (nem szdndékos elnagyoltsag
ez), elsekélyesedd, igen-igen mesterség-
beli szinte a mesterkéltségig ; hozza
meg oly erds asszociativ beleélést kive-

tel, hogy az olvasoét még a sejtése is
csak alig-alig tudja kalauzolni ezekben
a mondat-labirintusokban. Itt is kisér-
tenek az ilyen mondatf{izési rabuliszti-
kék, mint : « . . most hat értitek, hogy
miért tetszik nektek a rémregény —
most hat értitek, hogy nem értitek,
hogy miért értitek, hogy miért nem
értitekn.

Erthetd, hogy az ilyen ecetes-olajos
falatok gyomorcsikarast okoznak az
olvasonak. Mindenesetre azonban tisz-
teletreméltd dolog e karrikaturdk mo-
gott feltetsz6 igen magas dramai érték-
kovetelmény, a nagyok (Shakespeare,
Ibsen, Madach, Katona) tisztelete s a
torpe uténzék és szindarabgyarosok
(Molnar, Lengyel, Szenes és tarsaik)
ecetben és olajban val6 kif6zése. Ez a
negativ, olelve mardé, karrikirozé Kkri-
tika sokszor nagyobb szolgalatot tesz
a dramairodalom tisztuldsanak, mint
a legkomolyabb essai-k.

Egy forditast is kozzétett Karinthy,
Leacock kanadai humorista humoreszk-
jeit forditotta le angolb6l. Leacock
Kanada egyik legolvasottabb firéja:
miivelt, okos {6, (ha nem koélt, akkor
az egyetemen nemzetgazdasagtant ad
el6), aki Amerika epikusan nagyszerti,
ifjui titansagdban meglatja azt a sok-
sok fonaksagot, mely az Gjvilagra any-
nyira jellemz6. Mivel tudja, hogy az
amerikai ember minden miiveltségét
és fondksagat az ujsagokbol s az ugy-
nevezett szenzaciés regényekbdél szivja
{61, azért nem az embereket, hanem az
embert deformalé miifajokat karriki-
rozza ki: a tengerészregényt, lovag-
regényt, detektiv-regényt, érzelmes
limonadé-regényt, a kiagyalt utépista
irodalmat, nagyképli memoérokat, 1é-
lektelen modern regényt stb. Sokszor
banalis a karrikatura (Leacock elme-
hetne Karinthyhoz iskoldaba), mégis
altalan érdekes, kacagtat6é olvasmény.
A forditas kongenidlis kitiin6 munka.

Szarka Géza.

Magyar irodalomtérténet — németiil.
A kiilfold egyre novekvs érdeklfdésé-
nek jele, hogy szomszédaink nemcsak
legujabb szépirodalmi miiveinket for-
ditgatjak a maguk nyelvére, hanem .
szellemi életiink fejlédésérdl s mai alla-
potérél altaldnossagban is tajékozodni
6hajtanak. E szempontbol igen alapos
és megbizhato tutbaigazitassal szolgal
az a németnyelvii magyar irodalom-
torténet, melynek els6 kiadasa vagy
masfél évtizeddel ezeltt jelent meg a
lipcsei, hires Goschen-vallalat kotetei
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kozt. A tudoményos hitel dolgaban ki-
fogastalan Osszefoglalas két jeles szak-
ember munkaja. A kozépkor magyar
irodalmat targyal6, husz lapnyi beve-
zet6 rész boldogult Katona Lajostol
szarmazik, mig a mohacsi vésztél nap-
jainkig terjedd korszak attekintése a
budapesti egyetem rendkiviili tanara-
tol, Szinnyei Ferenctél valo (kinek finn
és orosz nyelven is jelentek meg ha-
sonlé targyd miivei). E konyv emlité-
sét az a koriilmény teszi idbszeriivé,
hogy legujabb kiadasa a huszadik sza-
zad magyar irodalmat is feloleli s igy
bel6le a viszonyaink irant érdekl6do
német olvas6 mar napjaink izlésiranyai-
r6l is tudomast szerezhet. A mii egé-
szére jellemz targyilagossagot a kozel-
mult tényeinek vizsgalatanal sem be-
folyasoljasemmiféle elfogultsag. A szerzé
tudés partatlansaggal jeloli ki a torté-
neti szempontbél figyelemremélto irok
helyét s kimiivelt izlése biztossagaval
mutat r4 az Gjabb mozzanatok fejlé-
désbeli értékére. Helyzetét kiilondsen
két koriilmény nehezitette meg: egy-
fel6l az anyag gazdagsaga, masfel6l az
ujabb jelenségekhez f(iz6d6 vitdk el-
intézetlensége. A szerzé mindkét pontra
nézve kielégitd megoldast talalt. Erté-
kelése megfelel a miivelt magyar koz-
tudat allaspontjanak s megfogalmaza-
saban is vilagos és hatarozott. Ez a
tulajdonsaga sem utols6 érdeme ; f6-
kép ha arra gondolunk, hogy tujabb
wszellemtudomanyi» ir6k a megértés
helyett olykor fogalomzavart idéznek
eld mélyseget szenvelgd esztétikai tol-
vajnyelviikkel. Szinnyei Ferenc tiszta
latasa, tudos elfogulatlansaga jo bizto-
siték arra nézve, hogy miivéb6l a né-
met olvasok helyes képet nyernek iro-
dalmunk kialakuldsarél és jelenkori
forrongasarol. V. M.

Két fogoly. (Zilahy Lajos regénye.)
Novellak és a novella kereteit inkabb
csak Kkitagitéo, mint Aathago kisebb
regények utan most rendkiviill gazdag
anyagt, kétkotetes kompozicioval 1ép
elénk Zilahy. A ranézve uj feladathoz
nem keres eddigi dolgozasmodjatol 1é-
nyegesen eltérd formai megoldast, most
is miivészi eszkozeinek azzal a komoly
¢és becsiiletes alkalmazisaval dolgozik,
mellyel szépen emelked$ palyajanak
korabbi sikereit kivivta s ezt a maga
latasahoz, hangjahoz valé hiiségét le-
hetetlen nem méltanyolnunk kiiléné-
sen mai nap, a divatszemiivegen nézék
¢és stilkalandorok viragkoraban.

Zilahy stilusa nem szamit épen der-

nier criv-nek a regényirashan. Magyar
tarsainak tobbsége ma talan az észa-
kiak s az angolok nyoméaban jar, 6
még testestiil-lelkestiil a franciak ne-
veltje, azé az iskolaé, melynek Gjabb
regényirodalmunkban Kosztolanyi is
egyik eminens tanitvanya. Van is
koztilk némi rokonsag, amire egyik
finomtolli kritikusunk méar évekkel
ezelott ramutatott: mindketten az
impresszionista-naturalista irany hata-
sait tiikkrozik, bar e hatasokat mind-
ketten egymastol is, mestereiktél is
egyénien elkiilonill6 miivészi jellemen
és temperamentumon bocsatjak at.
Kosztolanyinak izgékonyabb ideg-
rendszere van s ennek neuraszténias
érzékenysége a Maupassanttél s Gon-
courtoktél megtanult targyias anyag-
formalast lépten-nyomon megakasztja :
ilyenkor valami vizionarius izt nyer s
eléadasaban — minden fegyelmezett-
ség ellenére — a lélektani fantasztikum
felé nyilnak tavlatok. Zilahy is liraibb
kedély, semhogy az elviimpassibilitas,
megtestesitéje lehetne. De liraisaga
sohasem sodorja alakjaihoz oly strlodo
kozelségbe, honnan a kiviilrél érzékelés
immar merdben lehetetlenné valik.

Erzékelésének, szemléletének ereje
valoban nem mindennapi. Ha novellat
ir, egy-egy miifajilag sziik teriiletre
szorult életszakasz rajzaba annyi ele-
ven részletvonast visz bele, hogy e
vonasok — mint egy nagyobb egységbe
tartozas gyokérszalai — mintegy tual-
Agaznak az alakitasra felvett téma
sajatképi kompoziciés hatarain. Az
ezitstszarnytt szélmalom cimii elbeszélés
kotetét ismertetve, Doczy Jend ezt
frta rola folyoiratunkban : «Mindegyik
rajza olyan, mintha egy nagy regeny
kozbiilsd, de magaban is megall6 feje-
zete volnan.

Most, hogy csaknem hétszaz lapra
terjed6 regénnyel Aall elénk, bizvast
megfordithatnok Doczy tételét : a nagy
regénynek minden fejezete magaban
is megallé novellava tagozodik. Amint-
hogy a mifi egészének kibocsatésa el6tt
egyes fejezeteket 6nalldé novellakként
valoban olvashattunk is, egyet épen a
Napkelet lapjain.

Mindez cseppet sem meglepé az
impresszionista regényirasdban, s6t
annak valosaggal lényegéhez tartozik.
A benyomasok koltéje rendszerint ke-
veset torédik a szigoribb kompozicio-
val, a nagyon is menetrendszerii kiter-
vezést6l mar csak azért is idegenkedik,
mert benne az élet logikatlan tarkasaga-
nak irodalmi meghamisitasat latja.
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Zilahy e tekintetben nem jelent végle-
tet, épen nem fanatikusa az elbeszélés
soran «nyitvahagyott» ajtéknak, s6t
ajtajai néha a szinpadi felvonasvég
esattandival zaro6dnak s ez talan nem
is egészen fiiggetlen a szerz6 szimiifroi
gyakorlatatol. Hanem azért regényé-
nek egészét mégis inkabb széltében
épiti meg, mint a magassag felé s ezzel
alapjait mintegy mentesiti a kompozi-
cios teherbiras kérdéseit6l. Ily modszer
onkénteleniil is az embersorsok eset-
legességeinek, az orok kiszolgaltatott-
sagnak megéreztetéséhez vezet.

A Két fogolyban kiilonben is az
emberi életek esetlegességeinek leggaz-
dagabb termdészakat : a vilaghaboru s
az ennek nyomaéaba szeg6dé irt6zatossa-
gok éveit rajzolja. Ez a targykor egyre
tobb miivelére talal irodalmunkban.
De koltéi feldolgozasaba az idébeli
kozelség még sok nyers és durva indi-
tékot kavar : vilagnézeti tajtékzast és
alacsony  kulesregény-mozzanatokat.
Zilahynak helyén van a szive és az
izlése : a temetében ill6bbnek érzi a
foldi utakon valé komoly és egyiitt-
érz6 elgondolkozast, mint a hiéna-
iivoltést.

Regénye egy szerelmi hazassag élet-
rajza. Ez a szerelem a béke utolsé esz-
tendejében viragzik ki s viragjaban tor
red az orkan, mely képes szétszaggatni
minden helyzeti és érzelmi egyiivétar-
tozast, majd az Gj kornyezetbe raga-
dott embereket 0j helyzetiikb6l sar-
jado 0j érzelmi szélak szovedékével
fonja koriil. Hései : egy fiatal jogasz-
bankhivatalnok, Takacs Péter s egy
anyatlanul feln6tt darileany, Almady
Miett. Egyikiik sem kivaltsagos ember-
példany, benniik Zilahy szemmellat-
hatoan az atlagot kereste, mely céljai-
nak megfelelé6 szimptomas abrazolasra
nyilvan a legalkalmasabb is. A vad
kiils6 kényszert6l széttépett csaladi
kotelékek érdeklik, — ime egy eset a
sok kozil !

Az impresszionista regényiré6 mod-
szerére jellemz6, hogy az el6térben 4llo
alakjait aprolékos elemzéssel rajzolja,
a kornyezetet pedig csak a sziikséghez
mérten vonultatja elébbre a véazlato-
san megfestett hattérbol. Zilah}( is két
féalakjanak lélekrezdiilései fel6l fagga-
tozik s analizise gazdag, biztos és egy-
szerli. Nem sokat magyarazgat, lezaj-
lott fordulatok ut4n nem rekapitulal-
gat s nem allit fel lelki mérlegeket,
hanem ehelyett a legmiivészibb esz-
kozzel él : lattat. Amit jelent6snek tart,
fel tudja tarni vilagosan és kozvetleniil,

mutogatoi tﬁlbuz%éség és  messzir6l
elérangatott hasonlatok segitsége nél-
kiill. Péter s Miett lelkét beleveti az
ifjai szerelem tiizébe s e lobogasban
szemiink lattara olvad ki a két lélek
egész érctartalma. A Miett lelke gaz-
dagabb vegyiilet ; s Zilahy ir6i erejére
vall, hogy egész miivében épen ennek
aléleknek rajza sikeriilt nekilegjobban.
Alakjat szubtilis megfigyelések szokat-
lan gazdagsaga allitja elenk. mely min-
den «komplikaltsagr-ot a miivészi ossz-
hang természetes egységében foglal
egyiivé. Miettben erés az osztonélet s
az érzékek kényszere, de osztoneit is,
érzékeinek mozduléasat is valami vele-
sziiletett ari valasztékossag ellenérzi, - -
ismét csak osztonosen.

A regény els6 kotete a habora kito-
réséig fejleszti a cselekvényt ; benne a
szerelem ébredésének, a matkasignak
s aparhénapos hazaséletnek rajzat kap-
juk. A vagyakozasban talan még Péter
a nagyobb, legalabb is az 6 sekélyebb
fantazidjanak tiukrét a kozelgé élmény
er6sebben meghullamoztatja. Hanem
az egyesiilésben nyomban feliilkereke-
dik Miett aktivabb lénye, sokrétiibb
érdekessége ; attol fogva 6 keriill az
érdekldés eléterébe s ezt a helyét meg-
tartja az egész masodik koteten at is,
noha itt az ir6 a fejezetek aranyos el-
osztasaval, pontosan kiegyensulyozott
véaltakozasaval — mintegy szenvedé-
lyes sakkjatékosként — két tablan
folytat egyid6ben s egyforma becs-
vaggyal kiizdelmet. Az olvas6é mind-
végig ugy érzi, hogy a «vezérjatszma»
a Miett tablajan folyik. Péter hadifog-
saga Oroszorszagban a helyi szinek s
nagy talalékonyséaggal bogozott fordu-
latok ellenére sem koéti le annyira a
figyelmet, mint Miett «fogolyélete»
idehaza. Egyébként pedig mindkette-
jik sorsaban az elso szerelem lassu,
teméntelen apr6 motivumbo6l kibonta-
koz6 elsorvadasara figyeliink legna-
gyobb odaadéssal, sokkal nagyobbal,
mint barmelyikiik 0j szerelmi élmé-
nyére, akar a Miett kissé konvencionalis
«nagy szenvedélyr»-ére a gancsnélkiili
Golgonszky attaséval, akar a Péter
enyhe romantikaja vigasztalodasara az
orosz Zinacskaval. E két masodik part-
nerben van valami szurrogatumszer( ;
felbukkanasuk utéan is a regény valo-
jaban amaz elsd, «békebeli» hazassag
életrajza marad, még akkor is — sot
akkor leginkabb — mikor a régi test-
és 1élekkozosségb6l mar csak halovany
emlékfoszlanyok maradnak. A tér- és
id6beli tavolsag nagy rombolomunkéja
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mered itt rank, mely a realitas-emlékek
utan végiil az ezeknél sokkal erésebb
és maradobb hangulat-emlékeket is
rendre kigyomlalja a lelkek talajabol.
Ily hangulat-emlékek erejének meg-
éreztetésére s munkélasuknak koltéi
megmutatasara kiilonben Zilahynak
paratlan képessége van. Nem allhatom
meg, hogy ne idézzem egy ilyen meg-
kapo6 helyét, azt a par sort, melyben
Miettnek a karjai kozt elhunyt édes-
apja koriil fon6d6 emlékkultuszat érzé-
kelteti :

«Oraszamra eliildogélt az apja szo-
bajaban, amelynek berendezését val-
tozatlanul hagyta és maga elé képzelte
az apjat. Felidézte rola minden emlé-

» két, ahogy munka Kkozben a széket
recsegtette maga alatt, kurta onfeledt
kis kohogéseit, kezének mozdulatat,
amint a nyakan alulr6l felfelé a sza-
kallat simogatta, azt a kiilonos, leve-
g6s hangot, mikor az iires pipaba bele-
szitt, miel6tt megtoltotte, a ceruza-
hegyezés kellemes kis zajat, a papiros
zorgését, feltekint6 kék szemének kérdo
pillantasat, a hangok és szinek ezernyi
kis apré toredékét, amikkel az 6 sza-
mara az apja szobaja még mindig
tele volt.

Ezeket az emlékeket szorgalmasan
gylijtogette, osszerakosgatta, hogy a
halottat marasztalja veliik. Erezte,
hogy egyszer ugyis elillannak. Egy-egy
szokevény emléknek utédna vetette
magat és visszahoztay.

Amit regényének e paranyi szaka-
szaban «en miniature» rajzol, annak
széles keretet megtolté képét adja 1é-
nyegileg a regény egésze is : a halott-
marasztalas hésies erdfeszitéseinek,
szokevény emlékek visszahozasara ira-
nyuld, egyre céltalanabb és reménytele-
nebb kisérleteknek nagy melancholiaja
rajzat. Péter s Miett torténetében ez az
a mozzanat, melynek egyetemleges ki-
hangzasa van s ennek megragadasa és
miivészi kifejtése avatja Zilahy mun-
kajat a sz6 igaz értelmében torténelmi
regénnyé. A vilaghabort lelke rank
nézve valéban nem a «Haupt- und
Staatsaktions-okban nyilatkozik meg,
hanem az epiz6dokban, hiszen a habora
utan politikailag csupa elintézetlenség
maradt, hanem az egyesek — a szanal-
mas epizodistdk — sorsiban annal
rettenetesebb elintéz6dések torténtek.
Zilahy — a vérbeli impresszionista —
maga is a hangulat-emlékek rabja,
azoké az emlékeké, melyeket érzék-
szerveink utélag még «a hangok és
szinek ezernyi kis aprd toredékévely

Napkelet

taplalnak s e hangulat-emlékekbdl
idézi fel azt az idészakot, mely még
mardosé keseriiség, de mar torténelem
is. Egyéni kedvességén, tapintatos mér-
téktartasan és eszkozeinek nemes va-
lasztékossagan fordul meg, hogy kony-
vét betéve, a torténelem érctorvényei-
nek sulyat érezzitkk inkabb, semmint
kinz6 lidérecnyoméast. Rédey Tivadar.

Karpati Aurél: A nyoleadik pohar.
(Budapest. Az Athenaeum kiadasa.
1927.) Spilak Fausztin, a Réth-nyomda
gépmestere, tizenharom éven a4t min-
den aldott vasarnap este hét pohéar sort
ivott a Fekete Szamdr-ban. Hanem egy
alkalommal kirtig a hAmbol : fizetéskor
kideriil, hogy ezuttal nyolc poharral
hajtott fel. Ez a nyolcadik pohar sor
végzetes mamort gyujt a derék svab
filiszter agyaban : az az otlete tamad,
hogy 6si foldszintes hazara két emeletet
rakat. Felesége rémiildozik eleinte, de
hitsagh6l hamarosan enged. Ettél
fogva egyre szanalmasabb a Spildk-fa-
milia élete. Faraszt6 alkudozésok bank-
kal, épitdmesterrel ; onkéntes takaré-
koskodas a fukarsagig, ami a hétvégi
hét pohar sornek is véget vet; hur-
colkod4as meg egyéb apro-cseprd kelle-
metlenségek. A «Gleichnifeszt»-en az
oromfalrél lehajitott pohar nem torik
el ; kés6bb a cserepes inasa holtan zu-
han le a magasbh6l. A megbolygatott
csaladban még a mesék is arculatot cse-
rélnek : Fausztin, a leend6 haziur, la-
kok korlatlan ura, redlis szAmadasokat
sz6 beléjitk s sziill6k, gyerekek lelke
lassanként a zsarnoki haz szolgalataba
fakul. Mind lidércnyomésosabb a le-
veg6 ; hazszenteléskor a meghajszolt
csaladfé halalos baja is mutatkozik :
asztméja soha ily makacsul nem gyo-
torte még s vége az iinnepi hangulat-
nak. A haz ujabb meg tjabb aldoza-
tokra éhes. Fausztin iigyvédnek kény-
szeriti orvosi palyar6l almodoz6 na-
gyobbik fiat, hogy legyen, aki a hazat

.bankto6l, lakoktél, mindennemii n4j-

modi ravaszsagtol védelmezze. Maga
meg a tulérazasra is rdadja koran meg-
Gsziilt fejét, de hasztalan. Annyira ti-
n6éd6. tétova ember lesz belble, hogy
kezét nyomorékka szaggatja a gép.
Meg is hal nemsokara. A modern f6-
varos szennye sem marad el a haztol ;
egy cifra holgy viszi be, Viranyi Helén
6nagysaga, holmi éjjeli mulato tucat-
tancosndje, kinek viselt dolgait rossz
szemmel nézi, de tilirni kénytelen a
jambor csalad. Mert Helén pontosan
fizet, viszont a hazak ara kozben na-

29
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gyon leszallt s cédulak hirdetik tton-
utfélen az iires lakasokat. A lenézett
«miivészn6» bosszut 4all, ujja koré csa-
varintja az esend6 kisebbik Spilak-fiut.
Anti valtét hamisit, megingatja a haz
alapjat s végil ziillotten menekill az
idegen légioba, a halal, a névtelenek
ezredébe. Az anyagi romlas a Spilak-
lany életét is felkavarja. Mili egy jora-
valo koltébe szerelmes, de gazdag kérd-
jének kell kedveznie, hogy a hazat
megmentsék ; erre is képtelen s dngyil-
kos lesz. Spildkné toporodott, eszelds
vénasszonnya torzul s Orjongésében
magara gyujtja minden baj okat, a
hazat. A romokon Fiilép marad nge—
diil, a nagyobbik fiu, iires, 6romtelen
szivvel. Ime, a nyolcadik poharbél a
csapasok zuhataga, mely egy egész csa-
ladot maga ala temet.

Olyan ez a regény, mint egy hosszu,
prézaban megirt ballada. Forméaja is
ezt juttatja esziinkbe : a cselekményt
szelid hangulatkép foglalja be, mety
a regény végén baljés keretté valik,
mint valami zordon ténust népkolte-
mény els6 és utolsé strofaja.

A regény hatésa leny(igozé. Karpati
Aurél megdobbent6 kovetkezetességgel
bonyolitja a tragikus mesét. El tudja
hitetni, hogy jatékszer vagyunk a vé-
letlen kezében ; hogy semmis jelensé-
gekbol katasztrofak fergetege zttdulhat
rank s hogy azoknak a csapasoknak,
melyekkel a nyolcadik pohér misztikus
szerepét bizonyitja, elharithatatlanul
igy kellett bekovetkeznitk.

A regény a sz0 legszorosabb értelmé-
ben otvéosmunka. Kevés a parbeszéd,
annél tébbet beszél a szerzé ; alakjai
szavait is nagyobbara 6 mondja el, mi-
altal a tavoli mult regénye a Kkettds
mult jellegét 6lti magara. Csupa mei-
1ékszeméllyel van dolgunk, f6alak maga
a végzetes haz s ezzel a kompozicié
eleve meg van oldva. Mindenki gyors
tempoban siet, rohan vesztébe, fejlé-
dése slirtin valtozé6 mozzanataiban.
Egy-egy staciéra kevés id6 esik, de ele-
gendd, hogy néhany alaknak j6l szeme
kozé nézhessiink. Az ir6 par széval al-
litja 6ket elénk, némelyiket felejthetet-
nill egyéni vonasokkal, hogy csak a tot
pap plasztikus figurajat, a nyarspolgar
hazitr, a héaziasszony meg' a harom
gyerek hatérozott, sajatos arcéiét em-
litsiik. A Reviczky-korabeli irodalom
csal6dasig hiven megvazolt rajza, az
idegenségébdl lassan bontakoz6 ifju f6-
varos meg a természeti jelenségek kol-
t6i s mégis realis hangulatképei meg-
annyl nagy értéke a konyvnek. Kar-

pati Aurél ontudatos stilmiivész, egy-
ben kitiin6 jellemzd, habar inkabb csak
markans korvonalu sziluetteket vazol.
Nyelve tiszta magyar nyelv, melybe
karakterisztikusan keveredik az Ore-
'gek svabsagat, a régi Pest idegenségét
abrazolé dialektus.

Egyetlen felesleges sz6 sincs a mii-
ben. Csak hianyzik valami s ezért né-
hol a szadndékoltsagot érezziik. Ezt a
szandékoltsagot ugyan a kitiiné jellem-
zés, az egymadasba kapcsolodé esemé-
nyek vaslogikaja szinte egészen ki tudja
keriilni, de észre kell venniink, hogy a
gyors iramban csaknem Kkivétel nélkiil
lehangolo esetek szomoritanak. Egyet-
len megnyugtaté kép a Spilak-leany
rovid boldogséga ; alig tartésabb, mint
a havasok csaloka téli fénye. Derlisebb
fejezeteket nélkiiloziink, mindk a leg-
tragikusabb életekben is akadnak s
melyek teljesebbé, megrazoébba, valé-
szinlibbé tehették volna a regényt‘
Latszik, hogy az ir6 a végzet partjan
van s megesik, hogy alakjait — a tétel
kedvéért — hamarabb fiizi fel a tra-
gikus vorosfonalra, mint azt a valsag
természete engedné. Mili kiizdelme
szerelem és érdekhazassag kozott, va-
lamint 6ngyilkossaga jol s mégis el-
nagyoltan van rajzolva, holott szem-
latomést terjedelmesebb fejezetbe Kki-
vankozott volna. S amikor az ir6 a té-
tel kovetelményének eleget tesz, mintha
a mese valoszinfiségének artana vele:
ilyenkor inkabb az 6 tervél latjuk s
nem a végzet titokzatos ujjait sejtjiik.

A regény, harom-négyszaz oldalnyi
mondanivalénak alig tizenkét ivre sti-
ritett sotét miniatiirjében, jelentds iro-
dalmi alkotas. Karpati Aurél azok ko-
zill val6, akiknek becsiiletbeli kérdés
az firds. Semmiféle ir6i taborba nem
tartozik s mégis minden iskola legne-
mesebb vonasai megvannak benne :
nagy tudés, finom fzlés, er6s magyar
konzervativsag s a legmodernebb mii-
vészi szellem. Vajthé Ldaszld.

R. Berde Maria: Romuald és
Andrifina. (Széphistéria. Berlin, 1927.)

1923. évi juniusi szdmunkban al-
kalmi méltatas olvashat6é e regényrél,
amely akkor nyert akadémiai jutal-
mat. Az ismertetés révén az el6zme-
nyekbdl is megtudunk annyit, hogy a
regény nagy része mar 1920—21-ben
megjelent a Zord 1d6 cim({i marosvasar-
helyi folydiratban, mig az utolsé feje-
zetek csak gépirasos formaban készul-
tek el az akadémiai palyazatra. Ujabb
ismertetését az teszi alkalomszeriivé,
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hogy végre koényvalakban is megje-
lent.

Szerzlje széphistérianak nevezi s ez
a megjelolés mintegy eldre jelzi tar-
gyanak romantikus jellegét. Val6ban
a széphistéridk tobbé-kevésbbé sotét
alapti romantikdja jellemzi Romuald
és Andridna historiajat.

A rajnaparti Valkenfelsen vérdban
lovagga iitésének nagy napjira virrad
a szep lelki és testi tulajdonokban gaz-
dag, de kiillonben szegény Romuald.
A lovaggaiités tisztét ez alkalommal
végzi el6szor a szépséges varkisasszony,
az istenes Andridna. Az iinnepi kard-
vagas a két szerepl$ életének tragikus
fordulatat jelenti. «Romuald gyoénge
vagast érzett vallan és szivén egy-
szerre.» Ez a szivrezdiilés visszhangra
talal Andriana szivében is, aki késébb
Isten rendelését latja abban, hogy a
Szent Sziiz képe eldtt ujra talalkoz-
nak. Ettél kezdve a Sziiz altal el-
gylirlizott jegyeseknek érzik magukat.
Minthogy azonban Gerberga gréfné
mas férjet és sorsot szant lednyanak :
a szegény Romuald kénytelen a férjiil
kiszemelt szomszéd varur helyett egy
csapat élén keresztes hadjaratra menni.
Ezutdn Romuald sorsat valami csodéa-
latos ¢és tragikus kettdsség jellemzi.
Mig egyrészt széditoé gyorsaséggal emel-
kedik a lovagi dicsGség ormara, hogy
mélto6 legyen fenkolt szerelmesére, mas-
fel6l megrendité bizonyossaggal halad
a testiség lejt6jén az erkolesi bukas
orvénye felé. Sokéig vergbdik és kiizd
a kisértések ellen, azonban lelki ereje
fogyton-fogy és midén Ikonium meg-
hoditasanak koszoris héseként eléri a
legnagyobb lovagi dicsdséget : ugyan-
akkor a szépséges Sobeida karjaiban
elveszti lovagi tisztasagat. A lejtén
nincs tobbé megallas. Istenfélelme is
biinés elbizakodottsagga fajul és vég-
zetes elvakultsagdban aljas gyilkos-
sagot kovet el a szent kereszt birto-
kaért. A keresztes lovag kozonséges
gonoszteviként veszt6he]3/re jut, ahon-
nan az menti meg, akit6l olyan vég-
zetesen messze eltévelyedett ; Andridna
aprédja megérkezik a Szentfoldre s az
utolsé 6rédban kiszabaditja Romualdot
szorny(i helyzetéb6l. Hazafelé menet
a hiiséges apréd elmondja sorjara az
artatlan Andridna megrendité szenve-
déseit. Igy tudja meg Romuald, hogy
az 6 blinbe meriilésével egyiitt soka-
sodtak hiiséges matkajanak sorvaszté
szenvedései. Egyszerre vilagos Ilett,
hogy annak szepl6telen szerelme és
erkolesi tisztasaga tudta megtartani

legalabb az 6 puszta életét is. Szerelmi
boldogsdguk Kkivivasdra azonban még
ez a legtisztabb 4ldozat sem elég hata-
sos az 6 mnagy bilinével szemben.
A viszontlatds végzetes csokjaban
mintha még nem sejtett szornyfiségé-
ben valt volna tudatossd Andridna
el6tt matkajanak biinossége: sokat
szenvedett szegény szive utolsé6t dob-
ban és artatlan haldldval pecsételi meg
aldozatos szerelmét. Romuald a biin-
tudat sulya alatt borzalmas vezeklésre
szdnja magat. Arcat elratitva és testét
megcsonkitva térden cstszva zaran-
dokol a Szentfoldre, ahol is évekig
tarté onkinzas utdn — az isteni kegye-
lem jeleképen — a szentsirra borulva
leli halalat.

Ez a tragikus szépségii szerelmi tor-
ténet, a vele kapcsolatos események és
a milieurévén, komoly torténeti regény-
nyé boéviill. Megelevenedik 4ltala a
kozépkori lovagi élet a maga idedlis
adbrandjaival és orok emberi gyarlo-
sagaival, amelyek mind kiilonds erdvel
jelentkeznek a keresztény lovagkor leg-
nagyobbszabasti vallalkozésaban: a
keresztes hadjaratban. Ezzel kapcso-
latban magyar motivumok is szévéd-
nek a regény meséjébe. A seregével
Magyarorszagon atvonulé Barbarossa
Frigyes fia, a szentéletli Frigyes, mat-
kajava gyfirlizi Mariat, a szelid szép-
ségli magyar kiralyleanyt, mi%a béajos
elevenségli Csenge iide alakja Romuald
lelki nyugalmat zavarja meg. Itt nyilik
alkalom az eldontetleniil egyforma
germédn és magyar vitézségnek par-
viadalban val6 csillogtatasara s a szi-
ves magyar vendégszeretet pazar bé-
keziiségének megmutatésara. A sereg
tutja, harcai nyomén és Romuald
viszontagsagaival 9sszefiiggésben plasz-
tikusan rajzolodik elénk a keleti pogany
vilag is, kiilonésen egyik legjellegzete-
sebb hdésének, a vitéz Szaladinnak lo-
vagi erényekkel ékes alakjaban.

Romuald és Andridna tragikusan ¢é16
alakjan kiviil az epizodszereplék egész
tomege teszi mozgalmassa e szerényen
csak széphistorianak nevezett regényt
anélkiil, hogy egy pillanatra is elterel-
nék a figyelmet a két f6hés sorsarol.
Az egyénileg is miivészien jellemzett
szerepl6k mindegyike tulajdonképen
csak a fécselekmeénnyel valé kapesola-
t4anal fogva érdekel benniinket s vala-
mennyien csak arra valék, hogy tel-
jessé tegyék annak az exotikus vilag-
nak lelki alkatat és kiils6 képét, amely-
ben egy emberpar megindit6 tragédiaja
végbemegy. A milieunek ebbfl a szé-

29*
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les alapu és teljességre torekvé rajza-
b6l annal megrazébb plaszticitassal
tiinik el6 Romualdnak és Andriandanak
idealisan korszerii alakjaiban az egyéni-
ség kiilon tragikus vildga s benne az
orok emberi sors tipikus megnyilvanu-
lasa. Mintha azt mondana az iré, hogy
a nagy célokért — igen sokszor gyarlo
eszkozokkel és bilinds lelkiilettel —
folytatott zajos kiizdelmek héatterében
a lathaté eseményeknél sokkal nagyobb
jelentdségli tragédiak jatszédnak le az
egyes emberek életében. A lelkek cson-
des vivodasa és valsagokban gazdag
végzetes harca voltaképen alegnagyobb
esemény a mi vildgunkban. Ez tiikrozi
vissza nagy kozosségek sorsat és életét
is. Ezenkiviil egy koron és egyénen
feliilemelkedd, tehat minden kor min-
den emberének sz616 motivum is jelent-
kezik Berde Maria regényében. A maga
asszonyi batorsagaval mutat ra a férfi
és né sorsanak tragikus kapcsolatara
¢és jellemiik ellentétes voltara. Romuald
a keresztes lovag korhii jelmezében s
egyéni arculataval azt az orok férfit is
abrazolja, aki rendiiletleniil bizik ma-
gaban s a Kkisértések idején mégis
gyongének bizonyulva, konnyen meg-
feledkezik fogadalmarol ; Andridna pe-
dig az apacahajlandésagu torékeny
liliom fehér jelmezében azt az Orok
nét is képviseli, aki nagyhangt fogad-
kozasokat nem téve, szive vérének
hullasaval is megérzi hiiségét s onzet-
len szerelmének targyaval szemben a
maga élete szinte elveszti jelentfségét;
aki el tud égni az onfeldldozas tiszta
oltaran és erGsebb, mint az erds férfi.
Berde Maria alapgondolata kétség-
kiviil az, hogy a tisztasag és hiiség
fogadalma egyforman kételez6 mind a
két félre. Romuald gyarlésiaga e gon-
dolat alapjan valik tragikus biinh6dé-
sének természetes forrasava. Ez az
erkolesi vonatkozas egyaltalan nem
csokkenti a mii esztétikai hatasat,
mert az egészbél dradé erkolesi vilag-
felfogds nem kiilon hangoztatott pro-
grammként, hanem tragikus val6sag-
ként alakul ki a szereplék sorsabol.
Az ilyen beliilr6l kibontakozé és nem
afféle alkalmazott erkélesi tartalom
csak fokozza és elmélyiti az egész mii
egyetemes hatéasat. Ezt a targy és mese
érdekességéb6l, a kor és szerepl6k
miivészi jellemzéséb6l s a kompozicio
biztos egységébdl eredé miivészi hatast
nem kis meértékben erdsiti a komol
torténeti tanulmanyban gyokerezé erd-
teljes egyéni stilus és o6donzamatu
nyelv. Ez a mindenképen sikeriilt tor-

téneti regény Gjabb vonéasokkal*gazda-
gitja Berde Maria ir6i jellemét, amely-
nek nagy egyéni értékei mar eddig is
megnyilatkoztak. Sokiranya érdekl6-
dését és miivészetét minden alkalom-
mal valami egyetemes értékii probléma
mélyiti s ez tovabbi fejlédésének is
biztos zaloga. Berde Maria maris egyik
legkomolyabb értéke a legijabb magyar
irodalomnak. Gulyas Sdandor,

Harsanyi Lajos : A boldog kolté. Ver-
sek. Harsanyi a katholikus szellemfi 1j
lirdnak egyik legértékesebb mfivelGje.
Hangban, modorban, targyfolfogas-
ban és érzésben igazi arisztokrata a
sz0 legnemesebb értelmében. Egyike
azoknak, akik az «bdonsagot lehel6
vallasos tartalmat» sikerrel tudtak
megszolaltatni a modern koltészet for-
manyelvén s bar ez a kotete nem jelent
emelkedést koltéi palyajan, mégis mél-
tan sorakozik az eddigi legjobbakhoz.
A ko6lt6 ugyanis mar semmi nagyot,
meglepét sem var az élett6l, mindent
elért, miért a kiizdést érdemesnek tar-
totta — boldog emberré lett. Elete
szelid hullamokban folyik az 6rok 1ét
kapuja felé, siker, bukds nem izgatja
kedélyét. Szamara nincs tragédia és
nincs viddm bohoézat tobbé.

Hiu vilag, vad ostromod abbahagytam,

Larmas piac, eljottem dult tereidrol.

Deriis magany vett satra ala s alatta

Zajtalan élek.

Ez a négy sor adja meg az egeész
kotet alaphangjat. Nem is az egymasra
torlod6 terhes gondolatok sodra, nem
a folviharzo érzelmek orvénylése ra-
gad meg benniinket e koétetben, ha-
nem a deriis fénynek és a csipkefalyol-
szeri arnyékoknak az a szelid jateka,
melyet csendes nyari vasarnap dél-
utanokon akacfak vetnek afalusi tel-
kek zold gyepjére. A Ruralia hungarica
cimi ciklus, a falu életének ez a pom-
pas képe egész koltészetének java ter-
méséhez tartozik. A Giollo ecsetjével
festett képek mar halvanyabbak. A Va-
gyok az égen lindoklé szivdrvdny cimii
ciklus darabjait pedig jobb lett volna
kihagyni a kotetb6l. Bantoan iitkoznek
ki politikai, s6t napi-politikai iz{iknél
fogva a kotet hangulatabol és amagy is
leggyengébbek.

Lehet vitazni arr6l is, vajjon a
szonett-forma a legalkalmasabb-e a
Maria-dalok érzelmi tartalmanak ki-
fejezésére. Valami disszonancia iiti itt
meg a fiilinket. A provencei trouba-
dourok és Petrarca 6ta megszoktuk,
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hogy ebben a formaban mas tartalmat
keressiink, mint egy ahitatos vallasos
kolteményben. Viszont a horatiusi
életbolcseséget hirdeté kolteményeiben
Harsanyi stilszerlien alkalmazza a
klasszikus formakat archaizalé modort.
Egyikben-masikban szinte tjrakolti
Horatiust és Berzsenyit (Hordciushoz,
Dundntiil dicsérele.) Ezekben ugyan
kevesebb az eredetiség, de teljesebb az
illuzi6 s ezt elsésorban a stilszerii
formanyelv kelti f61 benniink. Ime a
forma illuziéront6 és illuzionoveld
hatéasa. Gal Jdnos.

Matyas Kovaes Gyula :fNanasy kapi-
tany. (Torténeti szinm(i hérom fel-
vonasban).

Ez az igénytelen kiilsejii fiizet a
maga érdekes tartalmaval a jasz-kun
redemptio kérdését akarja vilagossa
tenni. A kit{izott cél nagyon is indokolt,
mert a jasz-kun teriiletek lakoi koziil
ma mar csak kevesen tudjak ponto-
san, hogy mi is volt az a sokat emlege-
tett redemptio. Az el6ttiink levé Kkis
munka igen kénnyen attekintheté me-
sében, szakszer{i pontossaggal mutatja
be az 6nmegvaltas tényét.

Az I. felvonas szerint 1702-ben adta
el Lipot csaszar a Jaszsagot, Nagy- és
Kiskunsagot a német lovagrendnek
500.000 rhénes forintokért. A birtokba-
vétel alkalmaval Halason lazadas tort
ki, amellyel kapcsolatban Nanasy Janos
varosi deék is fogsagba jutott. A cseh
szarmazasu, arulé Szimacsek diak ezzel
elérte céljat anélkiill azonban, hogy
Koviacs szenator uram leénzét, Juci-
kat, aki a balsorsban is hii maradt
Néanasyhoz, magahoz tantorithatta
volna. S6t Jucika volt az, aki a varosi
f6bir6 fibkjabol keritett masodik kulcs-
csal kinyitotta kedvesének bortonét.

A II. felvonéasban 9 évvel kés6bb lat-
juk viszont Nanasyt, mint Rékéczi
vitéz kapitdnyat. Embereivel Halas
koriil taborozik s a lovagrend meg-
bizottjaként Halast és a Kiskunsagot
sarcol6 Szimacsek arulasa folytan ismét
fogsdgba jut. Most mar Jucika sem
tudna megmenteni, azonban akézben
megko6tott béke mindent jova tesz.

A III. felvonasb6l megtudjuk, hogy
43 évi keserves munka és tiirelem utan
végre 1745-ben Miria Terézia meg-
engedte, hogy a jasz-kunok az 500.000
rhénes forintnyi «tartozatlan tartozas»
kifizetésével megvalthatjaAk magukat,
ha raadasul még 1000 lovast kiallita-
nak éfelségének. Igy valtottameg magat
a Jaszsag és Kunsag hihetetlen anyagi

aldozatkészséggel. Az ugyek irdnyita-
saban vezet6 szerep jutott Nanasynak
és hitvesének, akik megérték az alnok
Szimacsek megérdemelt bukésat is.
A targyul valasztott partialis jelen-
téségli tzménak mozgalmas hatteriil
szolgdlnak a kuruc folkelés hullamai
s a torténelmi milieube egyéni szint
és életet vetit Néanasy kapitany és
Jucika szerelmének sikeriilt rajza. Az
egész mii bonyolitasat meglehetds ele-
venség jellemzi s a jo és rossz kiizdel-
mének utolsé Gsszecsapasa, Szimacsek
blinh6désének rajza Kkiilonosen hata-
sos. A jora iranyulé torekvés végséd
diadalanak s egy ¢életrevald faj aldo-
zatra kész kiizdelmének bemutatasa-

ban van a mii épit6é hatasa.
Sdndor Andrds.

Orosz regények. (Dosziojevszkij: A
nagybdcsi dlma, A nagyvdros homdlyd-
bol ; Gorkij Maxim: Az Artamdnovok,
Bunin Ivdn: A szerelem szentsége.)
A Révai-cég kiadasaban megjelené tel-
jes magyar Dosztojevszkij-sorozat
XIII. és XV. kotete van el6ttem.
A nagy orosz ir6 jolismert arcképe,
mely ott lathat6 e sorozat minden
egyes kotetének a fedéllapjan, valami
szokatlan és furcsa elvaltozast mutat
e mostani két kotet elbeszéléseinek a
tiikkrében. Dosztojevszkij gondterhes
muzsik-arca, melynek reddéiben a tra-
gikus Végzet hieroglifjeit szoktuk bor-
zong6 kivancsisaggal bet{izgetni, most
tobbé-kevésbbé dertis kifejezés{ivé mo-
dosul (majdnem azt mondtam : «tor-
zub). A régebbi kotetek némelyikébe
is beletévedt ugyan a humoros abra-
zolasmodnak egy-egy jatszi sugara
(példaul A jdtékos cimiibe), csakhogy a
komikai elem seholsem jutott annyira
el6térbe, mint A nagyvdros homdlyabil
cimii kotet két utols6 elbeszélésében,
f6ként pedig A nagybdcsi dlma cimi
kotet darabjaiban.

De egy bizonyos hatarvonalon til
mar nem érezziik ratermettnek Dosz-
tojevszkij ir6i egyéniségét komikai tér-
gyak kidolgozasara. Az olyan bohézat-
szer(i téma, amilyen példaul A mads
felesége, vagy az olyan végletes tiilzas-
sal dolgozé szatira, amilyen példaul
A krokodilus, — minden groteszksége
ellenére sem mondhato teljes siker{inek;
az ilyen témak kénnyedebb mozgasu
tehetségnek valok s kisebb ir6 is na-
gyobb hatést tudhat veldk elérni.

A két kotet legértékesebb elbeszé-
lései azonban igen jellemz6k iréjuk
egyéniségére. Amennyire idegeniil hat
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rank Dosztojevszkij abrazatan a szélsé-
séges vidamsag mimikéja, époly jol
illik ehhez a szenvedésekt6l megviselt
archoz a mosolynak az a szelidebb és
komolyabb fajtaja, amely a fajdalmas
részvét kﬁnnycseppje’t kéri koleson,
hogy ezen a fénytoré kozegen at szem-
1élje az emberi élet alakjait, esemé-
nyeit, probléméit. A nagybdcesi dlma,
a Becstiletes tolvaj, Proharcsin ur, Pol-
zunkov, az Ostoba esel — megannyi ki-
tin6 példa arra vonatkozolag, hogyan
lehet a humor magas allaspontjaroél
nézni a mindennapi életet, hogyan
lehet a biinék hinarja kozt vergédé
torzjellemekben is raismerni mind-
nyajunk embertestvérére. Dosztojev-
szkij humora egyaltalan nincs ellentét-
ben vilagnézetének alapelveivel : nincs
ellentétben a szenvedés sziikségességét
vall6 érzelmes pesszimizmussal, csak
tal van ezen. Az embert hibaival és
erényeivel egyiitt tudja szeretni Dosz-
tojevszkij, mert latja, hogy mennyire
ugyanegy tér6l fakadnak hibdk és
erények : orokemberi természetiink
alapgyokeréb6l. Nagy szenvedés aran
jutunk el ehhez a meggy6zédéshez s a
Dosztojevszkij-humor ennek a vérta-
nusig-tudatnak mosollya val6é glorifi-
kalodasa.

A Révai-cég magyar Dosztojevszkij-
sorozata tudvalevéleg egészében a
Szab6 Endre forditasa, de az egyes
kotetekhez tanulményszeri tajékoz-
tatd6 bevezetések jarulnak, tobbé-ke-
vésbbé illetékes szakemberek tolla-
b6l. A mostani két kotet egyikét,
A nagybdesi almat Juhéasz Andor latta
el sikeriilt bevezetéssel. A nagyvdros
homdlyabdl cim(i masik kotet elé Mun-
kacsy Mihaly irt bevezet6 tanulméanyt
e cimmel: «Dosztojevszkij, mint a
nagyvéaros koltdjer. Ennek az utébbi
tanulménynak az értékét nemcsak az
a koriilmeny csokkenti, hogy tartalma
a szerz0 bevallasa szerint is részben
idegen forrasmunkabél van koleso-
nozve, hanem sokat ront rajta az elg-
adasmod stilaris modorossaga is ; Mun-
kaesy Mihaly minden egyes gondolatot
harom-négy-6t hasonlé értelm{i mon-
dattal, minden fogalmat harom-négy-it
szinonim szoval fejez ki, minden fénév
elé harom-négy-ot (esetleg tobb) rokon-
jelentésii jelzot rak s ez a percig sem
sziinetel6 modorossag lassanként valo-
saggal szenvedhetetlenné valik az olva-
sora nézve. .

Dosztojevszkij most emlitett két
kiotetének az abrazolasmodjaval, ezzel

a szenvedése kozott is mosolygé ¢és
humorizalasa kozben is vezekld érzel-
mes allasponttal alig lehetne merevebb
ellentétben all6 munkéat taladlni Gorkij
Maxim Az Artamdnovok cimii terjedel-
mes regényénél, melyet most adott ki
Gellért Hugé forditasdban a Genius-cég.

Kevés ir6 tudta még annyira elrej-
teni magat regényének cselekvénye
mogott s olyigen magukra hagyni
regényalakjait, mint ahogy ezt Gorkij
teszi emlitett munkajaban. Ez a koran
nagy hirnévre jutott ir6, aki eléggé
jellemz6 ir6i nevet vélasztott maganak
(gorkij= keserti), els6 miiveiben még
akarva-nemakarva lirikuss4 heviilt,
mikor témainak szinhelyéhez és alak-
jaihoz sajat élményeibol meritette a
motivamokat, szerelmes részrehajlas-
sal tapadva oda a Volga-vidék erkolesi
hajotorottjeinek sajatos vilagahoz. ..
Az Artamdnovok cimii regény témajéa-
val szemben mar a hiivos, s6t rideg tar-
gyilagossag allaspontjara «emelkedik».
Egy csalad torténetét jeleniti me
el6ttiink, harom egymaésra kivetkez
nemzedék életét, melyben szimbolikus
modon tiikr6zédik az orosz nép alsébb
rétegeinek a torténete a jobbagysag
felszabaditasatol fogva a vilaghabora
végéig, a szovjeturalom bekiovetkezé-
séig. Ez a konyv négyszaz lapnyi ter-
jedelmli s mindossze négy fejezetre
oszlik, kiilén cimiik persze nines a
fejezeteknek ; mar maga a tagoltsagnak
ez a hianya is farasztova teszi a regény
olvasasat. De sokkal farasztobb hatast
az a rideg kozombosség, melyet Isten
tudja miféle modon és okbo6l onmagéara
rakényszerit Gorkij. Egynehany sze-
replének a jelleme tagadhatatlanul
kivalé sikerrel van megrajzolva (Ilja,
Nyikita, Tyihon), de a regény a maga
egészében a miivészi tudatossiggal
megvalositott sziirkeség netovabbja.
Szerz6nk, ha ennyire odaszegédik az
dmpossibilité» 6cska zaszloja ala, hova-
tovabb elveszti jogat a «Gorkij» név-
hez : hiszen a «keserf(iség» fogalma mar
egyéni szinezésmodot jelent, vagyis
megsértését a személytelenség vak-
sziirke szinhianyanak.

*

Bunin Ivan a kevéssé ismert orosz
irok kozé tartozik, nem azért, mintha
tehetsége nem érdemelne szélesebb
korii hirnevet, hanem azért, mert te-
hetségét csak tiszta miivészi torekvé-
seknek, nem pedig a mindenaron valé
felttinésnek allitja szolgalataba. Most
szoban levé munkaja is, A szerelem
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szenisége, melyet az Athenaeum-cég
adott ki magyar forditasban, szeren-
csésen ment tud maradni attél a ter-
jengdsségtsl és nehézkességtol, mely a
nyugati olvasok nagy tomegeit vissza
szokta riasztani az orosz regényiroda-
lom legértékesebb, legjellegzetesebb ter-
mékeitdl. Az egész regény alig 1épi tul
egy hosszabb novella kereteit, szerke-
zetileg is inkabb elbeszélésnek mond-
haté s ez az aranylag kis terjedelmii
munka is harminc apro fejezetre tagolo-
dik, gyakori pihenéhelyekkel konnyitve
meg az olvasast. De ennek a tomor
koncepciojt és gyorsfejlédésii témanak
rendkiviil mély hangulati hattér ad
plaszticitast. Mitja szerelmes Katjaba
.. . mindossze ennyi a «tartalma» Bunin
miivének, de ez a szerelem meggy6z6
és megrendit6 igazsaggal reveldlja egy
orosz ifju lelkének egész valdjat, az
orokemberi jellem alaprajzat tipikus
orosz vonasokkal s az egyéni adottsag
finom arnyalataival szinezve elevenné.
E kis regény f0szépségét az a hangulati
vehikulum hordozza, mely 4allando
kozosséget létesit Mitja egyéni sziv-
vilaga és a kiils6é természet végtelen-
sége kozott ; a h6s oromének és fajdal-
manak ez a végtelenbe lendiilé lirdja
nagyban eldsegiti az egyéni torténet-
nek szimbolikus érvény(ivé emelkedé-
sét, vagyis a miivészi hatds megsok-
szorozodasat. Az orosz szépproza sza-
mara, mely oly rohamos gyorsasaggal
emelkedett a vilagirodalmi értékek
elsé vonal4dba, egy irAnyban még nagy
lehetdsége nyilik a tokéletesedésnek és
hatéeszkozei szaporodasdnak : tudni-
illik a «orméanak» azon a tagabb és
sziikebb értelemben vett teriiletén,
melyen a nyugati, nagyobb multa
irodalmak igazi virtuozitasra emelked-
tek. Bunin Ivan diszkrét formamiivé-
szetében ilyen iranyd szerencsés ut-
mutatast kell latnunk.

d@ Zsigmond Ferenc.

Stefan Zweig : Amok. Folytonos fiil-
ledt izgalom, paroxizmusig fokoz6d6
laz Stefan Zweig novelldainak alaphan-
gulata. Olvassuk és egyszerre nehezen
lélegziink a fojtott levegében, ahol
szédité a forrosag, 6rjongok a vagyak,
tobz6dik a tdomeg és haldlosan beteg
az egyén. A fokozas helyes és hasznos
ir6i eszkoz, Balzac legszebb hatésait
ezzel érte el. De Balzacnal az emberek,
indulatok, helyzetek a maguk egyéni
val6sagaban nének hatalmassa és mert
a kezdeteket is latjuk, atérezziik a fel-
torés ellenallhatatlan lendiiletét. Stefan

Zweignal hidnyzik az egyénités és
hianyzik az atmenet; alakjai rajuk
erdltetett, eltorzulasig tulzott és oro-
kosen egyforma szenvedélyek bébjai.
Az els6 novella (Amokfuték) még meg-
téveszt flitottségével, de a kovetke-
z6kben mar unalomma4 bagyad a figye-
lem ; nincs egyhangibb, mint a foly-
tonos fesziiltség. A stilus is er6teljes,
de faraszt6, mint a gbézkazan sziin-
telen dohogasa. A sorsdonté véletle-
nek, életkizbkkent6 hangulatok, rej-
telmes iranyitasok és makacs elhata-
rozasok egész tomege sem tud levegét
teremteni az elbeszélések hései kozé.
Lépten-nyomon halalos problémava si-
lyosodik szamukra az élet, de kiviilr6l
hordozzak ezt a probléméat, mint zsak-
hordé a terhét. Céltalanul rogyadoz-
nak a saly alatt, mig az ir6 azt hiszi,
hogy bels6 1aztél sorvadoznak és elé-
gedetten néz redjuk: micsoda embe-
rek ezek, akik szeretnek, lobognak,
gyotrédnek, elégnek! Nem is embe-
rek, nem tudnak azza lenni. Nem az
egyoldalisag a baj. Dickens legjobb
alakjait egy kiragadott tulajdonsag
alland6 kiélezése teszi feledhetetlenné.
A moédszerben és a végrehajtasban a
hiba. Nem tudatosan nagyvonaliva
egyszer(isitett, hanem tokéletleniil 6sz-
szerott figurak Stefan Zweig emberei.
Nem klasszikus aldozat, de romantikus
tehetetlenség, formalni nem tudas te-
remtményei. Persze sokan azt allitjak,
hogy az alkotas heviiletében az ir6
sem iigyelhet alakitasra és ezeknek az
tetszik, ha tiizokadoként dobalja ki
magabol mondanivaloit, tiizet, kodot,
szennyet vegyesen, mert életre van
szilkség. Elfelejtik, hogy a formalas
munkéja, a feladat lekiizdése mennyi
eleven energiat rejtett a kész alkotasba
és hogy mennyivel él6bb egy hideg
marvanyszobor, mint egy kihiilt lava-
tomeg.

Stefan Zweig emberei tonkremennek,
vagy olykor, ami még rosszabb, Gjja-
sziilletnek. (Vajjon miért nem tudnak
rendesen élni?) Friedrich Michael von
R ... baré, a bécsi tarsasagok iinne-
pelt gavallérja, aki mar csak az unalom
megszokottsagaval élte korlatok és for-
masagok kozé szoritott életét, egy kii-
16nds éjtszaka a Praterben raébred az
élet igazi értelmére. Mi tortént vele?
Leiilt egy kispolgéari asztalhoz, ahol
eleginciajaval elfojtotta a vidamsagot
és ahonnan szégyenkezve menekiilt,
csatlakozott egy végkép elziillott utca-
lanyhoz, megzsaroltatta magat a leany
csavargé barataitél. Es az eredmény?
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Boldog, mert emberibb lett az iré sze-
rint ; emberibb, mert nem tesz Kkii-
16nbséget j6 és rossz, erény ¢és biin
kozott, nem kotik tobbé értéktelen
kiils6ségek ; emberibb, mert hatarta-
lan részvétével felolvadt embertarsai-
ban. Es nem érzi egy percig sem, hogy
a mélyben ugyanazokkal a <hidbavald»
korlatokkal taldlkozott, amelyek ellen
6 lazadozik, hogy ugyanaz az osztaly-
oéntudat, az egybetartozok, egyszoriiek
természetes érzése mozgatta a vasar-
napoz6 munkascsaladot, majd a csa-
vargokat, mint 6t magat és tarsait,
hogy az idegeneknek, betolakodoknak
konyortelen kirekesztése érvényesiil a
tarsadalom legmagasabb és legalacso-
nyabb rétegeiben is. Es hogy kodos
humanizmusa épolyan értelmetlen,
mint az a suta gesztus, amellyel fel-
tamadéasat kiséri: a hajnali utcan két
kézzel szérja szét a pénzét. Stefan
Zweig emberibb embere szétfolyobb,
szintelenebb és egyiigy(ibb, mint a régi
volt. Haldsz Gabor.

Keyserling Hermann gréi: Uj vilag
sziiletése. Keyserling gr6f munkassaga
nem bdlcseletet akar adni, hanem bdl-
cseséget. Ezért meglehetés kovetkeze-
tességgel szakit a filozéfiai tudomanyok
problematikajaval (bar terminologiaju-
kat nem kiiszob6li ki) és ehelyett az
eleven élet Aaltal ado6do, életbevago
kérdésekre igyekszik megfelelni. Bizo-
nyos fokig tehat a népszerii filozofia
reakci6ja a szaktudomanyra. «JKétség-
telen— mondja Nagy Joézsef szép beve-
zetésében — hogy van benne valami
primitivség, az er6 primitivsége, mely
annyiraidegenmindentheoriatol». Hogy
valéban az er6 primitivsége-e, kérdéses.
Primitivsége tulsagosan tudatos, tul-
sagosan sokat hallgat el, semhogy nyu-
godtan hihetne benne az ember.

A konyv tartalma racionalis joslat.
Megallapitja a mai Europa életének
quintessentiajat, az el6zményeket, me-
lyek folytan ilyen lett, amil?'en, és a
varhato fejlodést. A jovit oly kételyt
nem ismeré hatarozottsaggal rajzolja,
hogy az embernek okvetleniil a szerz6-
arisztokrata parancsolashoz szokott
szarmazasara kell gondolnia. «Az én
profécidim — mondja — nem vélekedé-
sek arrél, ami esetleg maskép is lehet,
hanem anticipdcitk a mar ma torté-
neti valésagok pszichologiailag sziik-
ségszerli kovetkezményeinek mérlege-
1éséb6l. Minden 6nallé részekbél allo
eleven egészben sziikségszeriien ugyan-
azok a folyamatok mennek végbe, mint

az egyesben, mert kollektiv és egyes
1élek teljesen analdog dolgokn.

Ez a joslatmiifaj, mely az utobbi-
évtizedben olyannyira felvirdgzott a
német irodalomban, tulajdonképen nem
is olyan nehéz mesterség. Moliére kony-
nyli mesterségnek mondja az orvosét,
mert a halottak nem emelnek véadat.
A jos még szerencsésebb helyzetben
van: a jovendét senkisem revideal-
hatja.

Az egész modern joslattudomany
azon az anal6gian alapul, melyet még
Herder vont a kulttra és az organikus
szervezet kozott. Ha a kultura valo-
ban olyan, mint az organikus szer-
vezet, akkor az egyes szimptomakboél
az egész konstitucio allapotara vissza
lehet kovetkeztetni. Meg lehet josolni
tovabba azokat a valtozasokat, me-
lyeket az organikus szervezetnél vas-
torvényeknek ismertiink meg: a szii-
letés és az elmulas bekidvetkezését.

A «ozan ész» Osztonszeriileg huzo-
dozik ezekt6l a kovetkeztetésektol.
Mert érzi a fenekén rejlé nagy logikai
botlast : a josok Osszevetik az ana-
l6giat az identitassal. Lehet, hogy a
kultira szerkezete és sorsa nagyon
hasonlit az organikus szervezethez ;
lehet, hogy a kollektiv és az egyes
1élek olyan hasonlé dolgok, mint ami-
lyeneknek Keyserling latja 6ket — de
ugyanakkor nagyon Kkiilonboznek is
egymasto6l. Ezért hianyzik minden tu-
domanyos joslasbol a meggy6z6 erd.

Egyeébként Keyserling grof roézsas
szinekben latja a jovét. A régi kultura
romjain egy. gyokerében 1uj kultira
fog kinéni a Teremté Megismerés, a
szellem, a gondolkodas, az «atvihet6»,
tehat a nem-érzelmi lelki tartalmak
jegyében, mely 1j Kkultira minden
eddiginél nagyobb és boldogabb lesz.
De ennek az 1‘1{' kulturanak szérnyii
nagy ara van. El6bb az ij embertipus-
nak, a «soffértipusnak», mely az orosz
szovjetben valésitja meg politikai al-
mait és a jazzbandben miivészeti aka-
rasat, el kell pusztitania mindent, ami
tradicionéalis, ami érzelmi, ami «atvihe-
tetlen» : évezredek kulturaja folott
tabula rasat kell csindlnia, hogy valami
1j létrejohessen.

Keyserling optimizmusa végered-
méngrben igen lesujto, banto, kedvet-
szegb. Es ez annal furcsibb, mert
hiszen 6 nemcsak igazsagokat akar
leszogezni, hanem els§sorban iranyi-
tani és nevelni akar.

A miivet Nagy Jozsef folényesen
objektiv bevezetése elézi meg. A for-
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ditas Juhasz Andor alapos, komoly
munkaja. Szerb Antal.

Nagy Miklos versei és egyéb verses-
kotetek. Nagy Miklos «Kesely(ik a mo-
héacsi mez6én» c. verseskdonyve egy ne-
meslelkii, mélyérzésii, vilagos értelmti és
egészséges humoru, tehetséges kolté ro-
konszenvesbemutatkozasat jelenti. Kol-
teményeinek olvasisa kézben egyszerre
megejt benniinket formainak miivészi
konnyedségével, gondolatainak és érzé-
seinek kristalyos tisztasagaval s egyéni-
ségének lépten-nyomon megnyilatkozo
kedves egyszeriiségével.

Gyiijteményének elsé ciklusa: «Ma-
gyarok beszélgetnek». Ebben megkapo
er6vel mutatkozik meg a magyarsag
jellembeli tragikuma, a széthuzas atka
és az egyméasban val6 hibakeresés biine.
Egyik-masik darabja (pl. <Két magyar
nemesek») sikeriilt szatira minden banté
él nélkiil. Kitetszik bel6liik, hogy a
kolt6 mélyen egyiitt érez azzal a nép-
pel, amelyiknek gyarlosagait sem tudja
sz6 nélkill hagyni.

A mésodik csoport cime : «Kissé ma-
gunknak». Ebben csendiil meg leg-
hallhatobban szelid lirai hangja, mi-
dén szubjektiv hangulatairél és érzé-
seir6l ad szamot. Eredeti, szép gondo-
lat nyer tetszet§s kifejezést a «<Hernyo-
biivolé»-ben, de még hatasosabb a maga
epigrammatikus rovidségében «Biiszke-
ségem». Az «Elrejtett ember»>-ben is a
koltére ismeriink, aki verseinek lomb-
arnya mogé rejtoézik. Az ismertetés
szempontjab6l helyén valé idézniink
«Uj zimmogés» c. versének utolsod sza-
kaszat :

Amit irok, az is esak osdi

Avult rimek, mar elsirt gondok:
Osvagy nyakan kopott kolompok.
De ziimmagése mégis csak 1ij,
Akarmit mondok.

Nem Kkevésbbé kedves és kiillondsen
hangulatos verseket foglal magaban az
«Apam pipaja» c¢. ciklus, amelyben fi-
nom realizmussal és meleg szivvel meg-
irt genre- és életképek valtakoznak.
A miivészi kompozicié csak fokozza a
konnyed és valtozatos formék ritmikus
hatasat, amely soha sincs ellentétben
a téma hangulataval. Tokéletes forma-
miivészet és hangulategység jellemzi
pl. «A hitoktaté» ¢. hangulatos élet-
képet, valamint «Gazduram miséjér-t
a maga természetes, kedves humora-
val. Ugyanennek a sorozatnak egyik
¢kessége «A fészek szélén», amely igen

szép onarcképe és onigazolasa a pap-
koltonek. - iy

«Az én falum» c. csoportot a josag,
szépség és tisztasag aramlo, iide poézisa
jellemzi. A kolt6 szeretete még az alla-
tokrais kiarad s életszeret6 szimpatiaja
miivészi moédon nyilvanul. («Tanyai
istalloban.») A leiré koltészetnek valo-
sdgos kis remeke : «Hangok a tanyai
alkonyban», amely finom kis miniatiir-
képekb6l egyberott eleven, szines kor-
kép. A maga nemében pompéasan sike-
rillt «Kurjantas a faluban», amely igen
joiz{i, talpraesett pillanatfolvétel s
mint ilyen, epigrammatikus hatasu, ki-
tiiné jellemzése a hetyke magyar le-
génynek.

Hazafias versei adjak a «Kérdez a
kurue» ciklust. Ebben a kolté megérto,
békés lelkiiletének szereté hangja mér-
sékli tiszta itéletének megallapitasait.
Ezért nem visszatetsz6, mikor a kuruc
s szajaba ilyen szavakat ad:

Hat komam, kis komam, csenevész kis
unokam,

Voltak itt és lesznek is tan, de ninesenek
magyarok.

Mélységes fajszeretet arad minden
sorabol, nemcsak akkor, midén ramu-
tat amagyar tragédianak egy-egy okara
vagy jelenségére, hanem akkor is, mi-
dén rezignaltan humoros képét raj-
zolja a szomort jelennek. Altaldban
komoly, férfias, elbusult és mégis fol-
emel6 fajszeretet tiize fiiti hazafias kol-
tészetét.

A «Sa{gé szobrok» gyiijteményét mii-
vészi plaszticitas és életszerliség jel-
lemzi. Kiilonosen szép «A kodex-
masolé» a maga klasszikus-pogany re-
miniscenciaival. Megkapé er6vel mu-
tatja meg a kolt6é a maga sorsat is
«A miivész» torzéjaban, amit az élet
formal konyortelen vés6jével, amig a
kolté a maga alakjait szeretettel hivja
életre. Ezt a szép onjellemzést egésziti
ki a gyiijtemény utolsé ciklusa, melynek
cime : «<Megint egy bus magyar». Be-
fejezésiil R. M. Rilke néhany versének
sikeriilt forditasat kapjuk.

Nagy Miklos koltészetének hangja
és formaja modern, témaforrasa egyéni
erdvel teljes, férfias mély érzés. Gondo-
latai komoly szépségiikkel és ujszerti-
ségiikkel hatnak. Személyes élményei
és motivamai finom izléssel talalnak
koltéi format. Kivalé erényei: emel-
kedett, nemes életfelfogasa, mély tiizii,
de nem lamentdlé irredentizmusa-
Nyelvetdsgyokeres, zamatosanmagyar.
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Egyénisége és koltészete komoly érté-
ket jelent szamunkra.

Nemesszeghy Elemér «Letorott a
zaszlo» c. lijteménye az irredenta
koltészet igenytelen, bar joindulata
megnyilatkozasa. Nagyon is meglat-
szik, hogy a szerzd elso zsengéjével al-
lunk szemben s inkabb a szandékot,
mint az eredményt kellene méltatnunk.
A gytlijtemény koltéi értékét nagyon
lefokozza stilusanak kolt6ietlensége.
A prozai hangzast, terjeng6s fogalma-
zasu formaban elvész minden tartalmi
szépség. E sajnalatos jelenségnek egyik
kirivo példaja «Tisza Istvan halala,
melyben tébbek koziott ezek a sorok
olvashatok :

Egy villaban csendesség van,
Sétajarol most érkezvén,

Az tur épen ozsonnazik
Nyugodt arccal szépen rendjén.

A szerz6 maga is magyarazatra szo-
rulénak érzi e kolteményt, amidén meg-
jegyzi rola, hogy kezdo verseibdl valo.
Az ilyent jobb lett volna kihagyni a
kotetb6l, bar emlitésremélté fejlédés-
r6l, akar tartalom, akar forma tekin-
tetében a tobbi szerzemények sem ta-
nuskodnak. Annyi kétségtelen, hogy
Nemesszeghy a régi hagyomanyok ra-
jongoéja s a multbol Arany, a jelenben
Végvari az idealja. Kar, hogy jelen
kotetével jo szandékai ellenére sem
tudta igénytelen probalkozasnal tébbre
vinni. ;

Gyarmath B. Janos «Siratlak Erdély»
c. kotete az el6bbihez hasonl6 szandéku,
de valamivel sikeriiltebb versek gyiijte-
ménye. Az els6 ciklus targya : «Magyar
banat . .. magyar reménységr. Egyik-
méasik darabjaban sziviinkhoz szo6l az
egyszer(i hangulat po6znélkiili hangja,
de legtobb irredenta koélteményét kro-
nikas szarazsag jellemzi. Kedvenc vers-
formaja a kényelmes alexandrinus,
amelybe igen sok hézagpotlé, proézai
kifejezés keriil. Ezért a verselés olykor
bosszantbéan lapossa vélik, amin a ha-
tastalan, régies frazisok sem tudnak
segiteni. A masik ciklus cime : «Kony-
nyek és imadsag». A szajbarag6, magya-
razo és okadatol6 targyszer(iség ebben
is tonkreteszi a hangulatot. Egyébként
meghaté targya kolteményében (pl.
Halottsirat6) is kirivé az a Kkicsinyes
részletezés, amely nem fér ossze az
igazi fajdalommal. A régi, nehézkes
formaba oltoztetett szarnyaszegett
gondolatoknak ¢és érzelmeknek nincs
meg az a lendité erejiik, amely a szerzé

kolteményeit az egyéni koltészet szin-
vonalara emelhetne.

Gyorgy Oszkar «Titkok» c. kotete
méar sokkal fejlettebb koltéi készség-
r6l tesz bizonysagot. Igazi virtuozi-
tassal kezeli a modern formakat és
ebb6l az erényéb6l szarmazik az a
hibaja, hogy a kiils6 csillogas, egy-egy
mesteri vagy mesterkélt hangkép néha
elhomalyositja a gondolat vilagossa-
gat. Ezzel szemben vannak igazan
hangulatos, megkap6 dolgai is (kiilo-
nosen «A kert» c. csoportban, pl. El-»
nézlek titeket, viragok, viragok), ame-
lyekben a mesteri technika sincs artal-
mara a hangulat mélységének és nem
szoritja hattérbe a tartalmi szépséget.
Motivumai koziil kiemelkedik az Isten-
hez vald viszony megérzése és értel-
mezése, valamint az érzés- és gondolat-
vilagaban uralkodé pantheisztikus
eszme. A szerz6t a modern koltéi stilus
miivelésében mutatkozé virtuoz ke¢sz-
sége mellett egyéni témak és hangula-
tok megszolaltatasa is dicséri.

Ugyancsak Gyorgy Oszkar forditasa-
ban kapjuk magyarul Paul Verlaine
«JOsag» c. kotetét, amely Verlaine va-
logatott szép versei kozott elsésorban
a Sagesse c. ciklus legszebb darabjait
tartalmazza. Egyéb koteteib6l is ad
a fordité néhany jellemz6é kolteményt
s egészben véve egységes hatasi képet
nyujt Verlaine koltészetér6l. A fordi-
tzsban alig vész el valami az eredetinek
hangulati mélységéb6l s a szavak rit-
mikus zenéje is megkap6 erével érveé-
nyesill a magyar szovegben.

Gulyas Sdandor.

é Széke Sandor : Percek hegyén. (Ver-
sek™™AZ Aurora-kér Magyar Irodalmi
Tarsasag kiadasa.) Vékony fiizet, benne
alig harminc koltemény s maguk a
versek is jobbara apro kempoziciok.
Szerz6jiik fiatalos mohésaggal igyek-
szik utat nyitni mindannak, mi lelké-
ben megarad, szavanak néha méar a
beléhelyezett lelki tartalommal is nyo-
matékot bir adni, de néha még csak
a kettds vagy épen harmas felkialtojel-
hez folyamodik. Onarckép-et rajzol
magarol s ugy latja: «Gesztusa : arnya
égbenyiilo karnak, Erzelme: tenger,
vagyai: hegyek». Mindez jellegzetes
ifjonti hang, mely mindent szivesen
tulhangsilyoz s a hangstalyt még inkabb
a kiils6ségre, a mozdulatra veti, mint
alélek mélyebb s val4dibb rezdiiléseire,
melyek a kolt6i gesztust felkialtéjelek
halmozasa nélkiil is igazi lendiilettel
taplaljak.
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De azért alélek értékesebb rezdiilései
sem hianyoznak Széke Sandor Kis
konyvébol, melynek egésze inkabb Kki-
vallja e még onmaga s eszkozei fel6l
egyarant sok bizonytalansiggal fagga-
t6z6 kolté rokonszenves és biztato
vonasait, mint a kotet egyes darabjai.
Valahanyszor nem magaravett «témat»
alakit, hanem benséleg atélt anyag-
b6l — csaladi meleg érzésébél, ahitatos
ifjui szerelméb6l — épit : az alakitas-
ban, a versépitésben is kozelebb jut
4 miivészi épséghez és koncentraciohoz.
(Hdrman vagyunk, Edes lerhem, Te.)

Ez a kis konyv olyan, melyet val6-
jaban majd csak egy — maéasodik kotet
vilagithat meg ; abbol majd mulhatat-
lanul kitetszik, megleli-e a szerz6 élet-
utjanak azt a helyét, mely utdn most
meg csak szomjan s6varog : «ahol meg-
telnék mézzel a kehely?» A mézet
maganak kell termelnie s a kelyhet
maganak kell kiformalnia.

Verseinek kovetkezd gyiijteménye
talan bevaltja azt a reménykedést,
mit elindulasihoz Herczeg Ferenc
meleghangt el6szava fliz. A vilag-
habori utan felserdiilt lirikus-nemze-
dék — mondja Herczeg — a halal
orszagabol jon és az élet szimbolumat
hozza magaval. Bizonyos, hogy Szdke
Sandor az élet zold gallyaval vag neki
légi utjanak. De szarnya még edzésre
szorul, hogy kimerészkedhessék a sotét
vizek folé. Rédey Tivadar.

Szitnyai Zoltan : Bolondok tornya.
Tevan-kiadds. Szitnyai Zoltan novellas-
kotetében két ir6 kiizd egyméssal. Az
egyik tulajdon élményeinek, kozvetlen
életszemléletének melegszivii lirikusa s
— hacsak néhany lapon is — vérbeli
miivésznek mutatkozik. A kotet leg-
igazibb vallomaésai téle valok. Az Ide-
gen utas, a kotet elsé és legsikeriiltebb
novellaja, meghato, szép rajz. Az élet
adta a keretét, az élet sz6tte a cselek-
vényét s a kolto egy szerencsés pillanat-
ban leirta nekiink. Stilusa is jo, termé-
szetesen olvad egybe a mesével, mely
annyiunk valé élménye volt a habora
utan, mikor csonka hazankbo6l csak
iggyel-bajjal, utlevéllel mehettiink at
rovid latogatoba elszakitott sziil6fol-
diinkre. Az életben béke honol, a Kihaj-
tolt a bab c. novelldk is szemlatoméast
ilyen egészséges életszemléletbdl fakad-
tak. De Szitnyai Zoltanban az igazibb,
az értékesebb iron felillkerekedik a mé-
sik, a lélektani valo6szinfitlenséget sti-
lusviraggal palastold, rémregéket ki-
agyalé romantikus. A kotet cimlapja

is erre a masikra hivja fel a figyelmet.
(Torony, mely mintha egy uveges-
szemii, torz fejb6l nétt volna ki). A rajz-
ban csakugyan van valami jellemz6 a
kotet nagy részére, de nem Szitnyai
szandékanak megfeleléen: zavaros,
g}'g_teszk novellak elérevetitett illusztra-
cioja.

Kiraly két izben is szerepel Szitnyai-
nal. Az egyik egy utcai n6t hozat fel
palotajaba. Azzal kezdi vallomaésait,
hogy megkorbacsoltatja Olgat, majd
szerelmes gyongédséggel borul r4, mig
végre 6t korbacsolja meg a «gutaiités».
Sablonos, izetlen rajz ez, mondvacsi-
nalt befejezéssel. A kiraly halala, a
leAny rémiilete, a palotaban tamadt
ziirzavar szintelen leirdsa utan ennyi-
vel kell megelégedniink : «Font a palo-
taban pedig néhany ott felejtett ron-
gyot és egy kopott bértarcat az adju-
tans parancsara a tiizbe dobtak». Egy
masik kirdlyt meg egyenesen arculiit-
nek a Diadal-szobra leleplezésekor.
Maga a mester, Anterro Gaiotto teszi
ezt, mert féltékeny a feleségére ; a ki-
ralytol félti, valéjaban nem tudni,
miért. Nyilvan, hogy valami szenzacié
torténhessék. A kirdly az eset utan
bargyu intellektiielnek mutatkozik,
sajnalja kivégeztetni a nagy mestert.
De a rideg fOherceg, aki az uralkod6
helyett gondolkodik, rakényszeriti 6fel-
ségét, kiilonben le kell mondania. Ofel-
sége végre aldirja a halalos ftéletet s
csak ennyit so6hajt magéaban :

— Anterro Gaiotto ... Miért? ... Te
szegény . .. Anterro6 !

S ezzel vége is a novellanak.

Elhissziik, hogy Szitnyai valami kii-
londs kaprazat, egzotikus viragat
akarta kivirittatni el6ttiink, de nekiink
csak a csodandvény szara jutott. S ami
a mese borzalmassagat illeti, esziinkbe
jut egy masik novella végszava: «Ne
féljetek, jo emberek, csak mese volt az
egészr». Nem féltiink, legfeljebb bosz-
szankodtunk, hogy olyan naivnak tar-
tanak benniinket.

A Bolondok tornya c. novellaban egy
6riilt szerepel. Apolé szolgajaval, az
oreg Janossal csuktak a toronyba, mert
a harctérrél hazaérkezve, féltékenységi
rohamaban megolte artatlan feleségét.
Janosnak kell papirra vetnie az 6riilt
rendeleteit : a vilaghabort azonnal be-
fejezend6, minden Aagyt megolvasz-
tand6, a magyar nyelv oktatiasa min-
den allamban kihirdetend6 stb. A ro-
ham késébb Janosra is atragad ; meg-
oli urat, mert becsmérelte a megboldo-
gult asszonysagot. Olyan zavaros ez a
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novella, mintha a torony jobb sorsra
érdemes lakoja irta volna. Ime ide té-
vedt Szitnyai Zoltan tehetsége igazi
osvényér6l. Csokoladépisztolybol 16-
voldoz, mikozben alakjaib6l a vadro-
mantika olcsé piros festéke folyik.
Szitnyai Zoltdn még kiforratlan iro,
de néhany szép novelldja biztaté igé-
ret, hogy elébb-ut6bb sikerill magara
talalnia. Vajtho Laszlo.

Bartha Jozsei: Két nemzedék ma-
gyar irodalma. A konyv iroja egy fél-
szazad irodalmat mutatja be, 1875—
1925-ig. Fejlédés szempontjabol ha-
rom részre tagozza az anyagot. Az els6
a mult szazad végének Kkoltészete,
mely a realizmus kiviragzasaként je-
lentkezik, de még a népies nemzeti
irany folytatasanak tekinthet6. A ma-
sik a jelen szazad elején jelentkezd
impresszionista koltészet. «<Ez szembe-
helyezkedett irodalmi hagyoményaink-
kal és valami sajatos zsid6 szellemet
tiikkroztet vissza alkotasaiban.» A har-
madik rész a jelenkor irodalma. —
E targykor keretében a szerzé az igaz,
jO és szép miivészi kifejezését s a ma-
gyar lélek megnyilatkozasat kutatja.

A mult szazad politikai és tarsa-
dalmi rajza utan Tolnai Lajos, Abranyi
Kornél, Vértesi Arnold, Mikszath, Gar-
donyi, Herczeg elbeszélé miiveit ismer-
teti részletesebben. Kritikai allaspontja
ez irokkal szemben 4ltaldban helyes,
jellemzései talalok. A regény utan a
dramat, verses elbeszélést és lirat
(Komjathy, Reviczky) mutatja beMost
kovetkezik aztan a konyv tulajdon-
képeni férésze : A XX. szazad 0j ira-
nyanak, a nyugatosoknak Kkritikaja.
E biralatot er6s gyoker(i keresztény
és hazafias szellem jellemzi s itélete
természetesen marasztal6d. Lesujté ma-
gara Ady Endrére nézve is, aki elsé
kotete (Versek) «tekintélyes részében
derekas alkotasokat» adott, de aztan
Parizs, a radikalis iranyzat, a maga
pére érzékisége, a szimbolizmus stb.
hatasa alatt mindinkabb elsekélye-
sedett. Itélete azzal zarul, hogy «ami-
kor olyan koélteményeket olvasunk,
mint A magyar ugaron, A halal rokona,
stb. (itt 14 versét sorolja fel) és tobb
ezekhez hasonlot, akkor méltan elfog-
hat benniinket a fajdalom, hogy egy
derekas magyar tehetség a nemzeti
szellemmel ellentétes és idegen hatasok
jarmaban ilyen ferdére nétt és veszen-
d6be ment). A szerzé szemszogébél
nézve is Adyt, onként kinalkozik az
ellenvetés, hogy t4n mégsem ment

veszendébe a kolté, akinek 14 verse
«s tobb ezekhez hasonlo» «derekas
alkotas»? Amilyen helytallok Bartha
szempontjai Ady korének és politikai
irAnyanak biralatanal, annyira nélkii-
lozik a teljességet Ady méltatasanal.
Eltekintve attol, hogy szempontjai
nem elég _esztétikaiake(a verstél pl.
«vilagos» €s «szabatos» ‘stilust kovetel,
akar az értekezést6l), a targyalas mo-
dora és hangja is arra vall, hogy heves
partemberrel s nem higgadt itélkezo-
vel van dolgunk. Ma mar a konzervati-
vebb allaspont is tobb megértéssel
fordul Ady Endre miivei felé.

Konyve tobbi részében Bartha a
legujabb irodalmat targyalja széles-
kor(i tudassal és sok gondolatébresztd
megjegyzéssel. Ez a rész modoraban
nyugodtabb s ezért talan itéletei is
jobban kialljak az id6 prébajat. «Ta-
lan» — mert a ma irodalma folyamat
s nem valtozatlan, bevégzett egész.
Az irok fejlodnek, miiveik szaporod-
nak, ennélfogva miikodésiilk inkabb
a kritika targya, mint az irodalom-
torténeté. A szerzé mellett szol, hogy
konyvének e része mindezek ellenére
is helyes torténeti felfogas benyoma-
sat teszi. Keleti Géza.

Keller Imre: Irodalmi mozaikok.
(Tanulmanyok. Kassa.) A szerzé tobb
éven at késziilt irodalmi tanulményait
gyiijtotte ossze e kotetben, mely a fel-
vidéki irodalomnak elsé ilynemfi ter-
méke. Meg is kell kiizdenie az uttorék
sorsaval : amint az el6szoban maga
jelzi, hidba igyekezett el6fizeték gyiij-
tésével konyvének kiadasat lehetévé
tenni. A felvidéki fiatal olvas6kozon-
ség még nem birja el a tudoményos
munkakat. Ez az elG6sz6 olyan el6-
szavakra emlékeztet, amilyeneket Ka-
zinczy koraban irtak magyar kényvek
elé : a szerz§ tanulmanyait nem a nagy
olvasokozonségnek irja, hanem néhany
lelkes hivének, akik kivancsiak mon-
danivaléira. Nem a jelen, hanem a jovo
szamara ir, a Mat akarja megérteni
¢és megértetni huszonit év tavlatabol.

Kellert valéban nem is annyira az
id6tlen esztétikai problémak érdeklik,
mint inkadbb a kor kérdéseinek vissza-
tiikrozése az irodalmi miiben. S mivel
ezekkel a kérdésekkel szemben meg-
van a maga egyéni allasfoglalasa, min-
den egyes tanulménya erés szbjektiv
izt nyer. Nem kiviilrdl nézi az irodalmi
miiveket, hanem igyekszik magat tel-
jesen beleélni az ir¢ lelki vilagédba, nem
annyira biral, mint inkabb tujra atél.
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Harsanyi Kalmanro6l, Herczeg Ferenc-
rél figyelemremélté dolgokat tud mon-
dani. A targy jelent6ségéhez mérten
kissé hosszadalmasan foglalkozik az-
zal a nézettel, miért forditotta Ile
Pet6fi Coriolanust és szembeszall azzal
a nézettel, mintha Pet6fi Coriolanus-
ban rokonalakot latott volna. Egy
masik értekezésben Hamlet és Ofélia
viszonyat targyalja, legvégiil Moliére
Tartuffejéhez ir «el6szotr. Ezek a
tanulmanyok vildgirodalmi tajékozott-
sagarol és nagy olvasottsagarél tesznek
tanubizonysagot, de benniinket ma-
gyar szempontbol mégis csak azok a
cikkei érdekelnek legjobban, melyek
a jelenlegi felvidéki irodalom problé-
maival foglalkoznak. Keller Imre sok-
kal inkabb benne €l a felvidéki irodalmi
¢letben, mintsem, hogy objektivitasat
teljesen meg tudna Orizni. A kritikat-
lansag atka «Szlovenszkén» cimii elvi
jelentdségli cikkében tulsagosan soté-
ten latja a felvidéki irodalmi viszo-
nyokat, noha egyes megallapitasainak
helyességét nem lehet tagadni. A Kkri-
tika hidnya valoban sok kart okozott
a Felvidéken, de viszont a kibontakozé
irodalom els6 éveiben nem is lett volna
helye egy vilagirodalmi szintrél itél-
kez6 kritikanak. Ez elfojtotta volna
a kezd6é Kkisérleteket, melyekb6l ma
mar mégis egy életképes, eredeti iro-
dalom kezd kisarjadni. Kiilonben maga
Keller sem keriilheti el egészen a kriti-
katlansag vadjat Merényi Gyularél irt
tanulmanyéaban, amikor ezt a koran
elhunyt és kétségteleniil nagyon tehet-
séges fiatal poétat a legnagyobbakkal
allitja egy sorba. Keller ir6i egyénisége,
nagy miuveltsége legjobban a «Konyv
csOdje» cimii tanulmanyaban jut Kki-
fejezésre, mely pesszimisztikus hangja
¢és tulzstfoltsaga ellenére is széles hori-
zontro6l tanuskodik.

Keller Imre jol tette, hogy nem riadt
vissza elé6fizetési felhivasainak «cs6d-
jétoél» és ezt a konyvet mégis kiadta.
Megérdemli, hogy észrevegyilk és a
felvidéki magyar irodalom érdekében
vérakozassal nézziink tovabbi miiko-
dése elé. F. Gy.

Pakozdy Ferene : Embermérleg. Ver-
sek. «Szemem a messzi eget issza, 0 ez
a régi, égi vagy, minden izem magasra
végy s mindig a foldre hullott vissza...»
Ez a négy sor tiikrozteti legjobban a
fiatal kolt6 alaphangulatat. A mai
fiatal kolténemzedék bizé, hivé opti-
mizmusaval szemben valami faradt
lemondéas, a kiizdelemnek el6re vald

feladasa hatja at ezt a lirat, sok konny,
sok siras, sok gyasz. Csak kollektiv
kolteményeiben csendiill fel a hare-
vagy, magaban nem hisz, de az emberi-
ségben igen: «Hinni, hinni, de nem
magamban, élni, élni nem magamért,
de minden, minden emberért.» Nem 1j
hangok ezek, az ujkori liranak hagyo-
manyszer(i oroksége. Legujszeriibben
hatnak Pakozdynak Maéria- és Krisz-
tusversei. Ezek nagyon emberi versek,
az istenhivéség minden pathosza nél-
kiill, mégis mélységesen valldsosak.
Nem élménytartalma teszi Pakozdyt
kolt6vé, hanem miivészi formaérzéke.
Mondanivalojat a legkotottebb for-
maba, a szonettbe oltozteti. Ezt a
format mesterien kezeli. Szonettjein
nem érzik semmi mesterkéltség, ter-
mészetesen omlenek és valami finom
egyszerliség hatja 6ket at. A mai lira
bé6beszéd(i, sokszor bombasztikus sza-
badversei utan wvalosagos felfrissiilést
jelentenek ezek a tiszta, egyszerfi,
finomesipkézetli koltemények. /.

A magyar tanya. A magyar tanya
kérdésével, amely nemzetgazdasagi
szempontbdl egyike a legfontosabb koz-
életi problémaknak, Gesztelyi Nagy
Laszlo két konyvben foglalkozik. Az
els6 fiizetterjedelmii munka, melynek
cime «A magyar tanyarendszer Ki-
alakulasa», megismertet benniinket a
tanyakérdés megértéséhez sziikséges
torténeti el6zményekkel. Alapos ké-
sziilltséggel s a vonatkoz6 irodalom
pontos felhasznalasaval mutatja ki,
hogy a tanyarendszer oka a véarosok
nagy hatdra s a lakossag elszaporo-
dasa. Kiilon foglalkozik egész sereg
nagyhatart véarosunkkal és megélla-
pitja, hogy «a magyar tanyarendszer
teljesen rendszerteleniil, otletszerfileg,
vagy a gazdasagi viszonyok kényszer-
hatasa kovetkeztében, a mult szazad
kozepe tajan alakult ki gy, amint az
ma szemunk el6tt all».

A méasik konyv, amelynek cime
«A magyar tanyakérdés», a tanya jele-
nével, utols6 fejezete pedig a magyar
tanyavilag jovojével foglalkozik. Tar-
gyanak gyakorlatias természeténélfogva
legtobb gondot fordit a- tanyarendszer
bajainak foltarasara. Ismertetését az
egyes tanyatipusok kiilsé képének meg-
rajzolasaval kezdi, majd attér a tanyai
élet sok-sok problémaja koziil a leg-
fontosabbak fejtegetésére. Megallapitja
a tanyai lakossagnak kielégitésre varo
vallési sziikségleteit s arra a meggy6z6-
désre jut, hogy minden tanyai kérzetnek
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meg kell kapnia a maga templomat.
Majd részletesen foglalkozik a tanya-
kérdésnek talan legfontosabb pontja-
val : az utak kérdésével. Fejtegetései-
b6l kovetkezik, hogy egy nagyszabasu
ttépitési programm végrehajtdsa nél-
kill a tanyai élet folvirdagoztatasarol
sz6 sem lehet. Tulajdonképen ezzel fiigg
ossze minden mas tennival¢ is, amilyen
pl. a tanyai nép kulturalis helyzetének
megjavitasa, valamint a lehetetlen koz-
igazgatasi allapotok orvoslasa. Az el-
hanyagolt egészségiigy leirasa szinte
dramai részletekben gazdag. A magyar
faj pusztulasanak megdobbenté képe
tarul elénk a rideg statisztika szomort
adataib6l. Majd szovateszi a gazdalko-
das modjait, a fasitas ligyét, a lecsapo-
1as kérdését, a szovetkezeti mozgalma-
kat s az ad6zéasi rendszert. Végiil egész-
séges, okos javaslatokat sorakoztat fel,
amelyek alkalmasak lennének a fel-
sorolt hibadk fokozatos megsziinteté-
sére.

A szerz6 nagy hozzéaértéssel és targy-
szeretettel vezeti bele az olvasét a fon-
tos problémak mélyébe és meggy6z6
erével teszi tudatossd mindenkiben a
tanyakérdés nagy fontossagat. Egye-
temes nemzeti szempontbél is dicsé-
retes munkat végez tényeken alapuld,
nemescélu agitacidjaval. Vajha nemes
torekvései az illetékes tényez6k meg-
értése és tamogatasa folytdn miel6bb
valéra valhatnanak. Gr.

Nyugatmagyarorszigi mondak és
mondafélék. (Irta: Pap bdcsi.) A szerzb
a naiv krénikéas szerepét vallalja ma-
géra, aki tudatlan olvaséknak mesél
s magyaraz fontos, legtébbszor cso-
dalatos eseményeket, melyeknek mar
csak egy-egy sirfelirat, oltarkép, ka-
polna, rovid torténeti feljegyzés vagy
valamelyik nyugatmagyarorszagi —
esetleg ausztriai — var egyik terme,
6si butordarabja 6rzi emlékét. Tehat
nem a nép szajan €16 mondakat gyiijti
o0ssze, hanem a hagyoméany vagy a
torténelem valamilyen halvany adaté-
b6l akar mondat fejleszteni. Ezzel
koltoi feladatra vallalkozik, megitélé-
sében tehat az esztétika szempontjai
az _irdnyadok.

Vilagnézete a német romantikaban
és a katholicizmusban gyokerezik.
Ennek a vilagnézetnek az aktualis
irredentizmus ad magyar szint. Isten-
1¢16, buzg6 katholikus, feltétleniil loja-
lis és gyonyorkodve idézi fel a kozép-
i:]c:)rié tvfirak és az tjabbkori féurak

etét.

Koltéi képességei azonban nincse-
nek, izlése a «Varkisasszony titka»r-féle
fiizetes regényekre emlékeztet. A né-
met ritterromanok minden Kkellékit
feleleveniti : istenitélet, kitett gyer-
mek, lemoshatatlan vérfoltok, eziist-
patko, remete, szellemek, s6t a bolse-
vistakrol sz6lé anondafélé»-ben a mo-
dern szellemidézés is szerepel. Nagyobb
baj az, hogy ezek a rejtelmek és tit-
kok nem lepik meg az olvasét, a cso-
dédk nem varatlanok, a szerz6 magya-
razgatasa, részletezd Kkitérései minden
hatast lerontanak. A vilagnézeti és
erkolesi tanulsagok folytonos kieme-
lése és bébeszédli részletezése sem
valik javara. Fdabidan Istvan.

Van Loon : Az emberiség torténete
az Osembertdl napjainkig. (Forditotta
dr. Fiilop Zsigmond.) A németek éven-
ként kiadnak egy konyvet, amelyben
a vilag Osszes egyetemei, nagyobb
konyvtarai, tudomanyos intézetei {6l
vannak sorolva, ez a «Minerva». Ennek
a Minervanak 1926-iki évfolyaméban
kerestem Van Loon tanar és Westport
varos nevct, miutan a cimlap szerint
6 ott egyefemi tanar. Nincs. Kerestem
az Encyclopedia Britannica hatalmas
koteteiben, ott megtaldltam Westport
nevét : mez6varos, kikotéje és wvasiuti
alloméasa van. Azt kell gondolnom,
hogy a fordit6 nevezte ki van Loont
egyetemi tanarra a magyar olvasékra
val6 tekintettel, hogy t. 1. a j61 megirt,
de hibaktél hemzsegé konyvnek na-
gyobb tekintélyt szerezzen. Van Loon-
nak célja lehetett a laikusok bevezetése
a torténet szellemébe — az eszkozt
jol valasztotta meg, mert élvezetes a
stilusa mindvégig —, de az anyag igen
gyakran messze eltavozik a torténet
szellemétdl, s6t a kiilsé események valo-
sagatol is. Nagy Frigyes mellett homaly
borul a kaplar-kiralyra, akinek Porosz-
orszag emelkedésében legaldbb annyi
része van, mint csillogo tetteivel hiressé
valt fianak ; Macchiavellirél hidba irta
kitiing jellemzését az angol Macaulay,
szerz6nk megteszi 6t o6rdognek ismét,
a becsiilletes Egmont neki egy ostoba
frater, akinek nem volt elég esze meg-
szokni Alba herceg el6l. A fordité a
romai papat Krisztus foldi «alkiralyér-
nak nevezi ; ha ez nem guny a chely-
tart6é» cim helyett, akkor tudatlansag.
Kiilonben a fordité maéaskor is szivesen
mell6zi a megszokott és sokszor helye-
sebb rég magyar elnevezéseket. Van-
nak folilletes 4llitasai is. Szerinte
1. Karoly angol kirdly méagly4n halt
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meg, holott koztudomasi, hogy fejét
vették. Szerinte Anglia azért akada-
lyozta meg 1878-ban Konstantinapoly
elfoglalasat, mert a zsidok ildozése
miatt gy(ilélte az oroszokat, holott
par sorral hatrabb 6 maga sem hall-
gathatja el teljesen, hogy Anglianak
¢életre-halalra kellett védenie az Indidba
vezetd utat. Vilagfelfogasat tekintve
a mi kozel all azokhoz, amelyeket
Szekfli Gyula «élarcos» konyveknek
nevezett el. Gaal Sdndor.

Luther lelke. (Hangulatképek aluthe-
ranus magyarsag multjabol.) Aki e kis
konyv ciméb6l felekezeti ellentétek
szitasara kovetkeztet, alaposan csal6-
dik. Igaz ugyan, hogy a mii a hires
reformator kultuszat akarja szolgalni,
de ez a szerz$, Szigethy Lajos szerint
azt jelenti, hogy Luther példajaval
ohajtja apolni a vallasossag, hazafisag
és eszményiség harmas szent langjat.
Evégbdl jo tollal megirt korrajzszerfi
vézlatokat és arcképeket sorakoztat
egymas utan, melyekb6l kitiinik, hogy
az utébbi négy évszdzad folyaman
mely lutheranus hazankfiai szereztek
érdemeket egyhazuk és a magyar koz-
miiveltség fejlesztése koriil. Thurzo
Gyobrgy, a Radvanszkyak s Witnyédy
Istvan mellett oly nevekkel talalko-
zunk a teljességre igényt nem tarté
sorban, amindk Kis Janosé, Berzsenyi
Danielé, Székacs Jozsefé, Bél Matyéasé,
Tessedik Samuelé, Hunfalvy Palé,
Péterfi Sandoré, kik koziill az elsd
harom koltéi miiveivel, a négy utobbi
pedig részint a tudomény, részint a
nevelésiigy terén kotelezte halara nem-
zetét. A ml végén egy-egy fejezet a
«Luther-oltar» papnéi (grof Teleki Jo-
zsefné, Veres Palné, Haberern Jona-
thanné) emlékét idézi fel s allitja kive-
tendé példakul a mai lednynemzedék
elé. A képsorozatot szinez6 mozzana-
 tok helyenként ( A sdrvdri diadk Witten-
bergaban, Hal nap Sopron életébél,
Eperjes és Dessewffy Arisztid) nem nél-
kiilozik ugyan a lutheranizmus erkolesi
tartalmanak hangsulyozasat, de ez
sohasem torténik oly médon, hogy maés
felekezetiiekre nézve banté éle volna.
Ezt kiilonben kizarja a tisztes irodalmi
multi szerz6 izlése gs emelkedett fel-
fogasa is, melyneK nyomai lépten-
nyomon Kkilitkéznek torténelmi érzékre
és meleg kedélyre vall6 soraibol. A. B.

Keét verseskotet. ( Medgyasszay Vince:
Vihar utdan — alkonyat felé. Vidor Mar-
cel: Csello.) Medgyasszay majdnem 300
oldalas verskotetében hat év (1920—
1926.) termését mutatja be s elvétve
egy-két régebbi versét is kozli. A haza-
szeretet, vallas, a csaladi s falusi
élet ihletik. Hazafias kolteményeinek
hangja altaldban oktaté ; néha szelid
szeretettel dorgalja fajat. A politikai
s szellemi élet nevezetesebb datumai
s eseményei tiikroz6dnek wverseiben.
(Genf, Locarno, Nyugatmagyarorszag
elvesztése, Pet6fi- és Jokai-centena-
rium, Tisza-éviordulé stb.)

Vallasos koltészete tomorebb és mé-
lyebb. Ahitat, mélységes hit és meg-
nyugvas jellemzik. A csaladi élet, a
falu s a magyar tajak megéneklése is
sikeriil neki. Enyelg6, humoros, majd
komoly, borong6é hang ; valtozatossag
targyban, felfogasban és hangulatban ;
zamatos nyelv és friss eldadas teszik
verseit élvezetesekké.

Medgyasszay lirdja az élet delén
méar talhaladt, harmonikus lélek kol-
tészete, amely visszahiv benniinket a
mult szdzad hetvenes-nyolcvanas évei-
nek hangulatiaba. Egészséges, mint a
friss hegyi leveg6. Es minden egyes
lapon, a sorok kozdtt is ott lappang a
boldog, nagy magyar haza alomképe.

Vidor Marcel kolteményeiben tarta-
lom és forma itt-ott még tusakodnak.
Ez részben a Sturm und Drang elma-
radhatatlan sallangja, részben az Ady
nyomdokain sarjadt lirdnak Kkozos
ismertetéjele. A koltemények java-
részt a szerelmet éneklik meg. A kolto-
nek megvan a maga szerelmi Odisz-
szedja. A zajlo, szertelen szerelem ver-
seinél azonban szebbek a révbeérke-
zés dalszer(ien rovid kolteményei :

Szemed f616tt az almok satra
Pihen roézsasan, hallgatag,
Feslé ajkadnak nyoszolyajan
Konnyt sohajok alszanak.

Orcadon csillaghimes fatyol,
Konnyektdl lagyan rezzend ...
Dis csékjaimtol kiviragzol,
Mint napsiitésben a mez6.

Ezekben a — sejthet6en utébb irt —
kolteményekben az érzés tisztultabb,
a forma érettebb s targyhoz simulébb,
a nyelv pedig ment az idegen reminisz-
cenciaktol.

Arvay Jdnos.



Szinhazi szemle.

1.

A legutobbi honap a Nemzeti Szin-
héaznak eddig egyoldalu klasszikus mii-
soraba némi valtozatossagot hozott a
Moliére-ciklussal és Schiller Stuart
Maridjanak felujitasaval. E fordulat
orvendetes hatasa alatt nem akarjuk
a Moliére-el6adasok botlasait és készii-
letlenségeit kiélezni, inkabb sz6lunk
Stuart Madriarél, mely sok tekintet-
ben jelentés miivészi esemény volt.

A fOszerepet Markus Emilia jat-
szotta. E rendkiviili tehetségili szi-
nésznd az utébbiid6ében kelleténél tobb-
SzZOr elégedett meg a hatasnak kénnyebb
és kiilsOségesebb eszkozeivel, l’lgyhog6y
némi szorongassal mentiink az el6-
adasra. A legorvendetesebb és a leg-
grandi6zusabb csalédasban volt ré-
szilnk. A mfivészn6 maga régi, leg-
szebb diadalaira emlékeztet nagyszerti-
séggel jatszott s az a tombol6 lelke-
sedés, amely a néz6térrdl feléje vihar-
zotlt, minden tekintetben megérdemelt
volt.

Stuart Maria szerepe annyiban tarto-
zik a nehezebb miivészi feladatok kozé,
mert a szinésznének — ki mindossze
haromszor jon a szinpadra — mind a
haromszor merében méas hiurokon kell
jatszania. E kiilonb6z6 vonasokat egy-
képen jol 4brazolni s e valtozatos meg-
nyilatkozdsokat mégis gy egységbe
markolni, hogy a jellem alaphangja a
jelenetek minden izén atremegjen, ez
ennek a szerepnek fOnehézsége.

Markus Emilidnak e feladatok meg-
oldasa tokéletesen sikeriilt. Az els6
felvonasban a biintudattél gyﬁtﬁrt és
a fogsagtol megviselt, de azért igazsa-
gaért elszantan harcolé kiralynét, a
harmadik felvonasban a szabad levegd-
nek orvendd és szerencsés vetélytarsa
el6tt magat megal4azo6, majd féltékeny-
ségben ¢és féktelen haragban kirobbano
nét, az utols6 felvonasban pedig a
vallas vigasztalasaval a halalba fel-
magasztosultan mené embert egyforma
igazsdggal mutatta be. Az a fonal,
amivel e konnyen széthullo vonaso-
kat Osszeflizte, a kiralyn6i méltosag

volt. A megalazottsagaban is emelke-
dett, az asszonyi veszekedések Kkoze-
pette is nagyaranyu lelket szerepének
minden mozzanatian keresztiil érez-
tette. S ez épen Markus Emilia idege-
sen vibralé szinészegyénisége részérol
meglepé jelenség. Azt gondoltuk, hogy
a fenségesnek, a magasztosnak ez a
megnyilatkoztatasa nincs hatalméban
s épen ennek kit{ing éreztetésével és
megjatszasaval tette Stuart Mariajat
olyan megragadé szinpadi jelenséggé.
«Izr6l-izre kiralyné» volt.

Jatéka a legvaltozatosabb Erzsébet-
tel val6 jelenetében volt, ahol arcjatéka,
mozgésa, hangjanak tempoja és szine
majdnem a pillanatok villamgyorsasé-
gaval valtakozott. Legnyugodtabb,
szinte foldontulian harmoénikus pedig
halalbamenetele el6tt volt, mikor egyen-
silyat egy percre csak Leicester grof
megpillantdasa tori meg.

Kiilonosen kivancsiak voltunk alaki-
tasanak egyik mozzanatara, arra,
amelynek megoldasat a kivalo magyar
kritikus, Salamon Ferenc, a nagy olasz
szinésznének, Ristorinak, jatékéban
csodalta meg. Mikor Maridnak a harma-
dik felvonas e szavai utéan: Imddom
Istent, aki felmagaszlalt, Erzsébet
el6tt le kell térdepeinie : Ristori ennek
olyatén interpretalasat, hogy Maria
ilyen mélyen vetélytarsnéje el6tt alaz-
kodik meg, valoszinfitlennek tartvan,
a nyakaban fiigg6 keresztet kapta meg,
szoritotta melléhez s igy mintegy Isten
el6tt esett térdre. Ilyenfélét e jelenet-
ben Markus Emilia is tett. Nem ugyan
a keresztet szoritotta magéhoz, hanem
az Isten nevének emlitésekor olyan
mélyre hajtotta meg fejét, hogy a
térdrehullas félig e féhajtas termé-
szetes kovetkezésekép hatott s csak
félig sz6lt Erzsébetnek.

E mindenképen emlékezetes alaki-
tas kivalosagai koziil csak még egyet
emlitiink meg — Mérkus Emilia dikeio-
janak szépségét. E beszédmoéd a maga
emelkedettségével a legnemesebb szin-
padi pathosz, s a szenvedélyek viharz6
sebességében is kristalytisztan érthetd.

Miria ellenjatékosa, Erzsébet — saj-
nos — nem volt ilyen kit{iné kezekben.
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Hettyey Aranka angol kiralyndje kicsi-
nyesnek és — vilagért sem akar sértés
lenni e megéallapitas, de ki kell mon-
dani! — olyan jelenetekben, ahol a
kiralyn6é asszonyisaga tor eld, kissé
kozonségesnek hatott. Igaz, Erzsébet
nem Maria, de nem eddig a mértékig
cllentéte az emelkedettségben Maria-
nak. Hettyey e félrejatszasa kiilonben
azért is érthetetlen, mert nem nagy-
skalaju szinpadi egyéniségének épen
a méltosag a f6vonasa. Ami pedig be-
szédjét illeti, egyszer azt is meg kell
kérdezni tole, hogy a szenvedébb he-
lyeken mit akar kifejezni azokkal a sz6-
vagy mondatpétlo nyogésekkel, azok-
kal az oé-hanghoz hasonlé vokalis-
«csonkokkal?

. A férfiszerepl6k kozill Nagy Adorjan
nagy gonddal és intelligenciaval dol-
gozta ki Burleigh alakjat, Abonyi Géza
gyonyorli dikciéja Mortimer volt, Le-
hotay Arpad pedig igen illuzitkeltd
Leicester. Kevesbbé tetszett Gal mint
Talbot : a fizikai dregségnek sokszor
nagyon is aldhuzott éreztetésével Kki-
esett a darab stilusabol és kelleténél
tobb figyelmet vont magara.

Leszamitva azonban az emlitett par
kifogast, az elbadas a legjobbak kozé
tartozott, amit a Nemzeti Szinhazban
az utobbi id6ében lattunk. A darab nem
nyersen, hanem teljesen készen keriilt
a kozonség elé s volt benne stilus, volt
benne valami nagyvonali, valami schil-

leri.
*

A Kamara Szinhaz legfrissebb ujdon-
saga, Fothy Janos Igazgyongy cimi vig-
jatéka, szinte felébreszti a birdléban
-az alvo filolégust, hogy jelenetrél-jele-
netre kimutassa rajta alegkiillonb6z6bb
hatasokat. Alig lattunk az utébbi
években darabot, amely mas szin--
miivek fordulatainak nyomait annyira
nyilvanvaléan magan viselné, mint
ez a vigjaték. Mar témaja is tnos-
unalomig elcsépelt. Kozéppontjaban
egy férj all, akit felesége az iranta valo
kozonyosséghdl azzal raz fel, hogy fél-
tékennyé teszi maga irant. De nemcsak
témajat, hanem a darab egyes fogasait
is hanyszor lattuk mar a szinpadon !
Kiméljitk azonban a szerzét is, az
olvaso6t is, hogy e vigjaték orrasait»
rendre felsoroljuk, inkdbb csak azt a
kérdést vetjiik fel, hogy vajjon helyt-
allé-e a sajtonak az irérol hangoztatott
ama megallapitasa, hogy ez a lejatszott
téma s ezek a megfakult motivumok
legal4bb iigyes szinpadtechnikaval van-

Napkelet

nak-e felfrissitve. A darabon val6ban
latszik valamelyes szinpadismeret, de
e tekintetben is van egy-két erds fo-
gyatkozasa. Kelleténél er6sebben hizza
ala mondanivaléit, konnyedség, folé-
nyesség alig nyilatkozik meg benne s
amikor példaul a masodik felvonas a
maga épen nem Uj motivumaival le-
pergett, akkor az ir6 a harmadik fel-
vonasban a két fészereplével per lon-
gum et latum ujra elmondatja egy
harmadiknak azt, amit egy féloéraval
el6bb mar tugyis lattunk, Ggyis megér-
tettiink és — ngyis megintunk.

A Nemzeti Szinhaz kivalé miivészei-
r6l e darabbaljkapcsolatban nem beszé-

liink.
'.

A Vigszinhaz elérkezett eddigi tor-
ténetének legnagyobb bukasahoz. St.
John G. Ervine bohé6zata, melyet ma-
gyar forditéja Az islteni diva pleonasz-
tikus cimmel még csak jobban meg-
csifolt, a legbargyubb és legiiresebb
valami, amit csak elképzelni lehet.
A darab a budapesti kozonség részé-
r6l mélté visszautasitasban részesiilt
s négy el6adasnal nem vitte tdbbre.
A fészereplé Feddk Sari ugyan rosszul
valasztott, amikor Amerikabol vissza-
jovet ebben a szerepben akarta ma-
gyar kozonségét viszontlatni. Mert hi-
szen egy gyongébb darabot is elvisel-
nénk valahogy egy olyanfajta szerep
kedvéért, amelyben a szinész a maga
tehetségét tobb oldalrél mutathatja be.
De micsoda szerep az, ahol a szinész
az egész darabon Kkeresztiil azt kényte-
len jatszani, amit az els6é jelenetben
jatszott? A darab unalmét a fszerep
unalma még elviselhetetlenebbé teszi.

E hatalmas bukas utdn — a «kar-
nak, bajnak nincs gazdaja» elve alap-
jan — szinhéaz is, szinésznd is a nyilva-
nossig el6tt Osszevesztek. Semmi ko-
ziink e porpatvarhoz, mi a Vigszinha-
zat nem féltjik, Fedak Sariért sem
f4aj a fejiink. Azt azonban mindenesetre
izetlennek tartjuk, hogy sziikségesnek
lattak e nem valami épiiletes veszeke-
dést a edraga aranyos kozonség» elstt
lefolytatnia Galamb Sdndor.

IL.

A Belvarosi Szinh4z mintha atesett
volna az Gj éra elején mutatkozott
ingadozasokon : legutobbi két bemuta-
téjaval jo szinvonalii munkat végzett ;
a darabok megvalasztidsa helyes ér-
zékre, szinpadra bocsatdsa gondos és
hozz&értd iranyitasra vall.

30
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Nagy Samu vigjatéka, a Zirig a
haraszt, Gj szinpadi szerzét juttatott
szohoz. Szinte jol esik megallapitani,
hogy ez az (ij ir6 nem azok koziil valo,
kik ama bizonyos, a szinpadi technika
minden csinjat-binjat magaban rejté
«kisujj»-jal sziiletnek. Eszrevehet6en
kiizd a téméjaval, mely a Nagy
Galeotto 6rok targyadnak magyar kis-
varosi véltozata, de a kiizdelemben
szemét inkabb témajara fiiggeszti,
mint a karzatra s mai nap mar ez is
érdemnek szamit. A gyava és tokfilko
férj jovoltabol brutdlis gyanuba keve-
redett artatlan asszonyka hirnevének
helyreallitasa az e%ész varos buzgd
kozremiikodése mellett, «szalonképes»
hazassagtorés utjan: életrevald vig-
jatéki gondolat. A Na Samu fel-
fogasa szerint e darab f6hdése maga a
kisvarosi tarsadalom, legalabb is ennek
gazdag (bar megoldasdban néha kissé
novellisztikus) bemutatisara veti a
hangsulyt. A részletek, az aproszerii
vonasok irant fogékonyabb is a szeme,
mint a lelkek mélyebb rétegeiben le-
jatsz6do6 mozzanatok észrevételére; a
férj s feleség konfliktusan inkabb csak
ugy konnyfiszerrel atsiet. De figurain
mindig rajta van az élet jegye s sza-
tirdjan nem egyszer atiit a humor
melege.

Az el6adés is lendiiletes volt, biztato
igéret arra nézve, hogy e kis szinhéaz-
ban ismét i‘é és egységes jatékstilus
van kialakuloban. Hegediis Gyula sziv-
vel-1élekkel jatszott, mesterien vegyitve
a poltron-komiszsag s a szinte meghaté
gyamoltalansidg szélsGséges szineit.
Makay Margit asszonya izléses és okos
volt. Egy fiatal szinész, Delly, kelle-
mesen tiint fel a dovagias csabito»
ezredes szerepében. Az epizodistak
valamennyien jok voltak, pedig egész
1égi6 mozog beldliik a szinpadon. Lehe-
tetlen észre nem venni, mennyi kitiiné
magyar genre-szinész van! Ezuttal
egészen 1j nevekkel is talalkoztunk ;
kozilok Léaszlo Miklos, Keller Erna s
Jalovetzky Lészl6 nevére érdemes lesz
figyelni.

A francia ujdonsag Berr és Verneuil
vigjatéka, Az igyvéd és a férje. Az
ugyancsak b6 gall importban régéta
nem akadt ilyen kellemes és mulatsa-
gos termék. Lam, Franciaorszagban is
van fokozati kiillonbség vig}'éték és
bohézat kozott, — miért lakatnak
benniinket a megeséomorlésig csaknem
kizarélag ez utébbival? Verneuil-ék 1j
darabja az elférfiasodott né alakja
koré sz6 minden fordulatdban otletes

'cselekményt. Ovatosan elkeriili a téma-

ban kinalkoz6 fenyegetébb tarsadalmi
orvényeket, alakjait a konnyed jaték
egy-sikjan mozgatja, de ha moliérei
tavlatokat nem nyit is, legalabb a
zoméancan csillog valami molierei szel-
lem. S egy epizdodalakja val6sagos re-
meke az izes francia hagyomanynak.
Ezt a becsiiletrendes csirkefogot Hege-
diis olyan vérb6 humorral rajzolja meg,
hogy ez alakitasaval Ujhazi legragyo-
g6bb genre-rajzai mellé emelkedik.
A héarom felvonasban csak harom jele-
nete van, mindegyikben a szinpadnak
ugyanazon helyén, ugyanabban a szék-
ben iil, de e nem mindennapi «kliens»
iigye az egyes jelenések kozt oly mu-
latsagosan bonyolédik s Hegediis be-
szédmiivészetében olyan életreliefet
nyer, hogy szinte a darab legizgalma-
sabb részévé valik ; itt a kozonség a
szinésznek minden szemrebhenését ful-
dokl6 kacagassal kiséri. De kivaléak
a tobbi szereplok is. Az tigyvéd-
menyecske alakjaban Honthy Hanna
el6szor kapott «egész estés» vigjatéki
szerepet ; finom eszkozeibdl, szellemes
jatékotleteibdl futotta egész estére is.
Makay Margit gazdag szinészi képzelme
ezuttal egészen 1ij feladatot oldott meg,
kitiin6en ; csak egy volt benne a régi
(s ez talan legf6bb erdssége): a poen-
tez6 beszéd Kkivaltsdgos miivészete.
A Nagy Samu darabjaban felt{int fiatal
Delly most is megnyer6, valasztékos
mozgasu szinésznek bizonyult. Benne
a szinhaz — gy latszik — igen jo
bonvivianra tett szert, csak meg is
tarthassa 6t kotelékében. Ezt azért
mondom, mert ebben a darabban Delly
harom taktust dudol egy olasz gondolés-
dalbél s ennyi Budapesten elég szokott
lenni ahhoz, ho egy jomegjelenésii
fiatal férfiszinészt «atmindsitsenek»
operett-szerelmessé s az dldozatot némi
sztargazsikkal végkép kisiklassak szé-
pen indulé miivészi palyajarol.

Rédey Tivadar.

Miivészeti szemle.

A Miiesarnok tavaszi kiallitasa.

A Miicsarnok termeinek falaira, a
sokaig emlékezetes taj- és életkép-
kiallitds pompés visszatekint6 anya-
ganak helyére, ismét a ma magyar
miivészetének friss alkotéasait fiiggesz-
tették fol. A véarosligeti palota dis
anyaggal telt meg. Csaknem vala-
mennyi szamottev mﬁvészegyesqle-
tiink felvonult, hogy szamot adjon
tagjainak munkéssagarél. A kiéllitas
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jo szinvonali. Egyik csoport sem ad
ugyan valami kiilondsen meglepé ered-
meényt, de altalaban véve sok derék
munkaval taldlkozik a tarlatlatogato.

A szobraszati rész ezittal kiillonosen
gazdag. A vés6 mesterei ugyancsak
kitettek most magukért, régéota nem
lattunk ennyi friss, invenciézus szob-
raszalkotast a Miicsarnokban.

Osszesen hétszaznal is tobb miitargy
keriilt kiallitasra. Ilyen 6riasi anyaggal
szemben igazan alig lehet mas feladata
a kritikusnak, minthogy megjegyzi
azokat a munkékat, melyekben lelket
érez, amelyek foliilemelkednek az «el-
fogadott» mii szinvonaldn, amelyekb6l
elmélyedés, miigond, szeretet érzik.

Az els6 teremben Bosznay Istvan
mindig tartalmas miivészetének né-
hany igen szép termékét lathatjuk. Az
«Alkonyat»-b6l benséséges magyar han-
gulat arad. A «Zivatar elétt» a filledt,
fenyeget6 atmoszféranak mesteri érez-
tetése. A «Falun» cimii képe a felh6zet
puha, konnyed megfestése altal tiinik
ki. Bosznay ecsete mindig finoman
tolmécsolja a magyar taj szépségeit.
Romek Arpad most is a mesterségi
tokéletességgel tiinik fol. Csendéletei
Pentelei Molnar bravurjaira emlékez-
tetnek. Sdrkdny Gyula ezittal is a régl
miivészet hatasait kihasznalé egyik
arcképével, az olaszos hatéasu «Kalan-
dor»-ral nyujt legtobbet. Ilynemii ré-
gebbi képei azonban §szintébbeknek,
frissebbeknek tetszettek. Karlovszky
Bertalan pompas Onarcképével régi
erejére emlékeztetett. Mélységes jel-
lemz6 er6, nagy tudas sugarzik e
miivébobl.

A masodik teremben Csdnky Dénes
érdekes tajképsorozattal szerepel. Eddig
inkabb a hangulatra fektette a sulyt,
most stilizaloé hajlamanak enged és
nagyvonali foltokba komponélja el-
vontabb4a alakult latomaésait. Kunffy
Lajos «Az anya» cimii nagy harmas
képe egy novellisztikus témat mond el
sok benséséggel.

A harmadik teremben a Szinyei Tar-
sasag tagjai jutnak széhoz. Csdk Istvan
«Honi soil qui mal y pense» cimii képe
lendiiletes, friss alkot4s. Rippl-Rdnai
Jozsef «Pdrisi lednya» azok koziil az
elegans és mégis elmélyedé néi portrék
koziil valé, melyekkel a mester annyi
sikert aratott maér. Sziile Péter szeren-
csésebben fejezte ki magat stlyos
magyar témai feldolgozasanal, mint
most kidllitott arcképeiben. Horthy
Béla munkdassagdb6l mindig komoly
értékek csillannak ki. Ezuttal egy fiatal

leanyrol festett arcképtanulméanyaval
tiint f6l. Kando Laszlo is érett, magas
szimlfonalﬁ arcképtanulmanyokkal sze-
repel.

Az ebben a teremben elhelyezett
szobormiivek kozott Pdszior Janos két
igen értékes alkotasaval szerepel.
Beethoven annyiszor megmintazott,
érdekes fejérdl annyi bensidséges szere-
tettel, nemes egyszeriiséggel beszél,
hogy mindenkit megfog vele hatni.
«Szférdak felé» cimii tokéletes néi aktja
pompasan orokit meg egy mozdulatot.
A nosztalgikus folfelé vagyodast reme-
kiil fejezi ki a szépen megmintazott
test magasba fesziilésével. Sidld Ferenc
«Az ember» cimii ciklusanak tébb da-
rabja jelent komoly értéket. Legsike-
rilltebb az «Agdnia». Két masik szob-
rasztarsaval egyiitt 6 is egy tobb lovas-
alakbol 4116 kompozicién prébalja meg
leginkabb erejét. Sidlé éptigy, mint
Kisfaludy Strébl Zsigmond és Szent-
gyorgyi Istvan érdekesen dolgozziak fel
ezt a nehéz targyat, de mindhidrman
a tulsagig mend részletezés hibajaba
esnek. A lovak vonaljatékanak purita-
nabb érzékeltetése nagyobb hatast tett
volna, igy mindegyikiik munkajanak
erejét megbontja az aprolékossag. Lux
Elek egy n6i mellszobra igen finom,
meleg alkotas. Egy férfi képmasaval
is le fogja kotni a nézdket.

A kozos, nagy szobraszati teremben
egész sor érdemes alkotéssal keriiliink
szembe. Zala Gyorgy kiforrott, nagy
miivészetét Tisza Kalman mellszobra
s a jellegzetes Andrassy-fej reprezen-
talja méltéan. Tobb nagyszabasi hési
emlékterv is keriilt kiallitasra. Gdch
Istvan és Orbdn Antal egyformén nagy
er6t mutatnak kompoziciojukkal. Kar
azonban, hogy Gach miivében a vona-
lak nem bontakoznak ki teljes tiszta-
saggal, Orban munkéajaban pedig a
statikai nyugtalansag hat zavarolag.
Siklédy Loérine Désy Zoltdn emlékét
egy nemes nyugalmi magyar alakkal
orokitette meg.

Kiilon csoportban gyonyorkédhe-
tiink Horvay Janos meleg artisztikumot
araszté6 miiveiben. Megragadéan min-
t4azta meg Kalvin il6 alakjat. Ebben
a mozesi erejli agg férfiban mindenki
megfogja érezni a «szirtlelkii» vallas-
alapit6t. Jol ismert Beethovenje a mu-
zsika fejedelmének orokszép emléke,
reméljiik, hogy nemsokara marvany-
ban lathatjuk mar a Margitsziget
smaragdzold pompdjaba keretezve.
A 1«é)]\lagvet(fn is java alkotasai koziil
valo.

30*
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A Blaha Lujza siremlék-palyazat
terveib6l is messze kiemelkedik Horvay
két munkija. Orvendiink, hogy azt a
bajos alkotasat, amelyen a dalos ma-
gyar nagyasszonyt muzsikalé angyalok
veszik koriil, hir szerint rovidesen fel-
allitja a fovaros valamelyik koztéren.
Véleményiink szerint ez a legpoétiku-
sabb palyamii, kapva kell rajta kapni,
hogy miel6bb az egész févaros kozon-
‘sége gyonyorkodhessen benne.

A szobrok hosszi sorabol ki kell még
emelniink Rayki Istvan finom kis kom-
pozici6jat, a «Kiizdelem» cimiit. Egy
kigyoval birkézo férfit Abrazol. A kigyo
hullamz6é vonala pompas harmonidba
keriil a vékony férfitest védekezé moz-
gast Kkifejez6 izgatott ritmusaval.

A festék tobbi termeiben is szép
szammal akad még olyan munka, amely
mélyebb miivészi hatast valt ki a szem-
1€16b6]. Feszty Masa szines felfogasu
arcképei, Jeges Erné egyéni felfogasu
kompozicioi, Beldnyi Viktor tobb miive
ezek koziil valé. Reményi Jozsef bronz-
érmei kozott elsérendii kis alkotéasok
vannak. Nagy Zsigmond nevét egy
«Golgota» cimii kompozicié feledhetet-
leniil emlékiinkbe vési. Kerek, zart,
bensdséges miivészi munka. Csillogo
ékes szinek, tokéletes rajzbeli elgondo-
las emelik a miivész e munkéjat igen
magas szinvonalra. Eder Gyula Wolff
Karolyrol festett reprezentans arcké-
pével tett tanusigot miivészetének
friss erejérol.

A grafikai rész ezittal meglehetGsen
elmarad a festmények mogott. Csupan
néhany épitészeti terv kelthet nagyobb
feltiinést.

Tavaszi Szalon.

A Szinnyei-Merse Pal Tarsasag a
Nemzeti Szalon termeiben rendezte
masodik tavaszi tarlatat. Ezek az
évente megismétlodé kiallitasok csak
a fiatal miivésznemzedék alkotésait
mutatjak be. Ezattal is érvendetesen
sok tehetséges munkaval taladlkoztunk
a Tavaszi Szalonban. A termekben
Iépten-nyomon ékes igéretekkel keriil-
tiink szembe. A miivészetszereté ko-
z0nség a kritikaval egyiitt megallapit-
hatja, hogy a felnivekvé miivésznem-
zedék minden valdszinliség szerint
mélté utédja lesz a ma izmos magyar
miivészetének. Csak egy aggodalmas
érzésiinket kell kifejezésre juttatnunk.
Azt, hogy ez a fiatal nemzedék nem
helyesen fogja {6l a feladatat akkor,
amikor mégiscsak zsenge erejét arra
hasznélja, hogy titdankodva versenyre

akar kelni sajat mestereivel, a kiforrott,
elismert nagy miivészekkel. Nagy hiba
az, mikor a barmelyik m{ivészi palyara
késziild fiatal generdci6 ugrasokkal
akar elérejutni, nem pedig lassu, ke-
mény, talentumedz6 komoly munkaval.
Ezek a merész fiatalok az ujabb idében
szinte szégyenlik mar a becsiiletes
miihelytanulméanyokat, melyek pedig
épen olyan sziikségesek szamukra, mint
a muzsikusnak a faraszté hossza idén
keresztiil wval6 skalazas. Tilsagosan
nagyot akarnak valamennyien. Neki-
vagnak a legmerészebb szinproblémak-
nak, olyan magasra rakjak maguk
el6tt a kompozicionalis feladatok rud-
jat a mércén, hogy nem csoda, ha a
nagy nekiszaladds utdn mégis csak
meg kell torpanniok. Az ilysemi soha-
sem vezet jora. A fiatal csemetefat
nem szabad tilkorai termésre eréltetni,
mert akkor csakis izetlen, kiforratlan
gyiimolesot hozhat. J6 lenne, ha az uj
nemzedék fontolora venné ezt, a fiatal
miivészeknek nem volna szabad ere-
jiilket tulbecsiilni, vissza kellene tér-
nidk az egészségesebb, lasstibb litemhez.

A termek sorat vég‘igjérva, SZAmos
név akad, amely igazan komoly igére-
tet ad. Nagyon biztaték Barcsay Jend
rézkarcai. Megkapé Barzé Endre taj-
képe. Basilidesz Barna és Basilidesz
Sandor nehéz kompoziciés feladatokkal
birkéznak érdekesen. Bdnovszky Mik-
16s egy erls csendélettel, Brenner Nan-
dor «Pietay cimii tartalmas Kkisérletével
tett tanusagot fejl6dé tehetségérol.
Csdka Istvan a Rudnay hatést igyek-
szik atvinni a maga most még keres-
gél6 hangszerelésébe. Dex Ferenc gra-
fikus munkassaga is sokatigéréen kezd
kibontakozni. Erdélyi Ferenc is kiilso
hat4asokkal kiizkodik még, de méar a
maga erejét is szembetiinéen érezteti.
Kiilonos, érdekes szinekkel dolgozik.
«A vak harmonikas» s «Az ivok» e
komoly fest6i tehetség folfelé lendiilé-
sét sejteti. FEkes Lajos egy pasztellel,
Faglein Istvan Janos egy olajfestmény-
nyel biztat6 miivészi Gt els6 hatar-
kovét nyujtjak. Goebel Jené folyton
fejlod6 tehetségérél toébb benséséges
tanulmany beszélt. Istokovics Kalman
«Temetés» cim{i nagy véasznan grafikus
munk4ib6l ismert komoly komponalé
tehetségét szépen érvényesiti. Jeges
Erné két szép képpel most is igazolta
a hozzafiizott reményeket. Karikds 1i
egy csillogé szinfi csendélettel hivta fel
nevére afigyelmet. Komjdathy Wanyerka
Gyula méar a beérkezett uj rézkarcolok
kozé sorozandé.
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A kis szobraszati részben foltint
Sovari Janos és Schadr Erzsébet egy-
egy egyéni er6t mutatoé alkotésa.

Ha ez a duzzado6, tehetséget mutato
fiatal garda ép olyan ambicioval ta-
nulna tovabb, mint amilyen moho
vaggyal igyekszik a nagy feladatok
mindenaron valé megkozelitésére, akkor
e Tavaszi Szalon ifji miivész munkéasai
még gazdag nyari termést hordhatnak
a magyar miivészet szériijére.

Mariay Odén.

Zenei szemle.

Beethoven halalanak szazadik évfor-
duléjan rendezett zenei iinnepségeink
lezajlottak. Néhany vidéki hangverseny
és a martonvasari Beethoven-szobor
leleplezése kovetkezik még. Az iinnep-
ségek kulturalis jelentéségét, eredmé-
nyeit és tanulsagait azonban mar vizs-
galhatjuk s mindjart hozzatehetjiik :
megelégedetten, mert ez a centenarium
kiils6 diszben és miivészeti emelkedett-
ségben nem maradt el az 1870. évi
Beethoven sziiletési és az 1910. évi
Liszt sziiletési két jelentds zenei linnep-
ségiink mogott. S6t tulszarnyalta azo-
kat egyben (ami zenei kultirank élet-
erGsségének feltétlen bizonyitéka): hogy
ezen a centendriumon az egész magyar
tarsadalom résztvett. Nem csupan a
hivatalos korok iinnepelték a zene-
miivészet Legnagyobbjat, hanem osz-
tatlanul az egész magyar Kkozonség.
S6t merjilk mondani : jobban és iga-
zabban tinnepelt a kozonség, mint a
hivatalos korok. Es ez az igazi! Az
Orszagos Beethoven-iinnepélyen két
operai, kilenc zenekari, tizenét kamara-
zenei, hat zongora-hegedii, négy zon-
gora-estet, tsszesen harminchat hang-
versenyt rendeztek, melynek t6bb mint
a fele Budapestre esett. A kozonség a
jegyeket hetekkel elére ugy elkap-
kodta, hogy a kintrekedtek kivansa-
gara Gjabb harom hangversennyel kel-
lett megtoldani a hivatalos miisort.
Pedig a zenekari koncertek mindenikét
kettének szamithatjuk, mert a nyilva-
nos féprobak is zsafolt haz el6tt foly-
tak le.

Beethoven-centenariumunknak ez a
legnagyobb erkdlesi eredménye.

A kiulfoldi tinnepségekkel vald dssze-
hasonlitasban sem kell szégyenkez-
niink. Berlinben, Bécsben és Bonnban
az egész mfiivelt vilag adozott a Mes-
terek Mesterének, de a vilag egyik leg-
nagyobb szénoka s a zenemiivészetnek
mindenesetre egyetlen rendkiviili szo-

noka : grof Apponyi Albert nalunk és
nekiink mondta el diszbeszédét. és
Dohndnyi Ern6, a vilag koronéazott
Beethoven-jatékosa nalunk és nekiink
zongorazta el azengd levegd legnagyobb
uranak csodalatos kolteményeit. Grof
Apponyi Albert, Wagner ¢s Liszt
kebelbaratja, aki els6 parlamenti be-
szédét a Zeneakadémia felallitasa érde-
kében mondta, aki minden jelentés
kiilfoldi zeneiinnepségen tobb mint egy
fél évszazadon at ragyogoan szerepelt,
aki a bayrenthi Festspil-megnyitasan
rogtonzott beszéddel tlinnepi szonoka
volt a német hivatalos zenevilagnak,
aki gyermekkoratol kezdve a zene-
miivészet levegdjében élt — a Beetho-
ven-iinnepségek megnyitojan az orszag
legjelesebbjei el6tt olyan beszéddel
flizott koszorit Beethoven glorias feje
koré, amelynél kozelebb jutni sza-
vakkal nem lehet a halhatatlan Mester
szelleméhez.

Beethoven iinnepélyeink masik nagy
alakjat, Dohndanyi Ernét, most két-
szeresen irigyelte téliink a kiilfold.
Beethoveni szellem ¢l ebben az ember-
ben! A beethoveni szeretet korma-
nyozza rendkiviili talentumat. Szere-
tet az emberek, szeretet a miivészet
és szeretet a miivek irant. A Guicciardi
Juliat halhatatlannd tevé «Mond-
schein»-szonatat ; a végzetes fajdalom
himnuszidt zengé d-moll szonatat
(op. 32. 2-ik); a vonaglé kin és irjat
vesztett gyotrelem gyonggyé Krista-
lyosodott remekét, az «Appassionatanr-t;
a Brunsvik Teréz szimara zenei kin-
csekkel teleszort Fisz-durt (op. 78):
a zenei témak legesodalatosabb csoda-
fajat, a nagy A-durt s a c-moll (op. 111)
szonatat, ezt az Apolloi szépségii ido-
beli szobrot — ki tudna Dohnéanyi Erné
utan megkozeliteni? Hat amikor nagy-
hir( tarsaival, Waldbauerékkal kamara-
zenébe fog? Hat amikor a karmesteri
dobogora 4all és elvezényeli az elsd,
otodik, hatodik és kilencedik szimfo-
niat !. ..

Halat kell adnunk, hogy sokat szen-
vedtet6 magyar sorsunkban ez a rend-
kiviili mester — a mienk.

Unnepségeinknek fogyatkozasait sem
akarjuk elhallgatni. Altalanossagban
nem éallott azon a fokon, amelyet el-
érhettiink volna. Részben a mi hibank-
bol, részben a koriilmények folytan.
Csak az Istvdan kiraly-t adta elé az
Operahaz, az Athén romjai-t nem.
Pedig ezt Pest szaméra irta a Mester.
a mi foldiinkdn épiilt szinhazat nyitot-
tak meg vele. Miért engedtiik at le-
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mondbéan Bécsnek? Nem a zenei, ha-
nem a zenetorténeti értékét Kkellett
volna a szinrehozatallal kidomboritani.
Jo6 atdolgozassal, mint ahogy az Istvdn
kiraly is elénk Keriilt, élvezhettiik volna.
Kar volt elejteni a Varszinhaz-beli
diszhangverseny eszméjét is, hiszen ez
az egyetlen budapesti héz, amelyrél
zenetorténetileg bizonyos, hogy Bee-
thoven jart benne. Hianya volt a
miisornak, hogy Hubay Jend csak
egyszer jatszott és egyszer vezényelt.
Nagy hegediim{ivésziinknek, Vecsey
Ferencnek is itthon lett volna a helye.
Es amit legjobban fajlalhatunk : zenei
irodalmilag sem a kilfold el6tt, sem
itthon nem képviseltiik Beethoven
magyar vonatkozasait azzal az erdvel
és koriiltekintéssel, amelyre képesek
lettiink] volna. A magyar Beethove-
niadat nem ismeri vagy rosszul ismeri
a kilfold, s6t mi magunk is. Nem lett
volna szabad id6t és pénzt sajnalni
erre a célra. Az iinnepségek elmulnak,
mint ahogy a hang elszdll. Egy jol
megirt zenei kultarpropaganda-konyv
— megmarad.

Hiba volt, hogy elkésve fogtunk az
iinnepély munkalataihoz. Szerencse,
hogy mégis megnyugvassal nézhetiink

ra vissza.
*

Az aktualis magyar Beethoven-iroda-
lom két legszebb terméke Tormay Cecil
és grof Apponyi Albert nevéhez fiizédik.

Tormay Cecile cikke:

«Koroskoriil aziirben, rohané bolygok,
szaguldo csillagok szele bug, gomolygo
dsanyagok kodtanyérjai orvénylenek
egymésnak, éjjel és nappal, 6rokkon-
orokké zagnak a teremtés folytatodo,
megnemsziné melédiai. De mi embe-
rek csak kivételes, titokzatos nagy
pillanatokban halljuk ezt az iramodé6
zenét, csak olykor, a boldogsag vagy
a gyotrelem szakadékainak a partjain,
az alkotas vagy pusztitas vad szédiile-
tében, a szerelem vagy a haldl per-
cében.

Az isteni dolgok magassiagaban és
mélyén mindig zene van, a forgand6sag
orokkévalosaganak a zenéje.

Szaz év el6tt halt meg az, aki a dol-
gok mélyén rejlé zenét legmélyebbrél,
a vilagir melodidit legmagasabbrol
hozta a foldre. Az 6 alkot6é oéraiban
tortént, hogy foldi zene emelkedett a
rohan6é bolygok zugisaba, gomolygé
dsanyagok kodtanyérjainak égzengd
iitkozésébe. Akkor tortént, ho a
vilagiir zenéje leszallt a foldre és el-

vegyiilt azzal, ami idelenn tamadt,
Ludwig van Beethoven langeszének
tliztengerében, ki az emberi boldog-
sag és gyotrelem, az emberi halal ¢és
szerelem pillanatain at-dtsuhané mel6-
didkat — az emlékteleniil mindig el-
enyészoket feltartoztatta és titani ha-
talméaval belenyiigozte miiveibe.

Beethoven a Rajna volgyében szii-
letett, egy szegény, oromtelen bonni
hazban. Holland nemesek ivadéka.
Atyja leziillott, tanulatlan, részeges
tenorista volt, ki négyéves kicsi fiat
mar félholtra gyotorte a zenével, édes-
anyja szelid, egyszer(i asszony. Es
megis, ez a koran elhalt szegény, ala-
zatos édesanya volt az emberiség leg-
fejedelmibb fejedelmei egyikének min-
den boldogsaga. — «O, ki volt boldogabb
ndlam, mikor még kimondhatlam az
édes nevetl, hogy: anyam és 6 még hal-
lotta azt».

Mikor azutan az anya mar nem hal-
lotta t6bbé és tobbé nem felelt, akkor
kezd6dott el maganya — az élettorté-
nete : «Allein, ganz allein . . .» Haszta-
lan szeretett, hasztalan szerették. Még
Brunsvick Teréz, az imadott magyar
kedves, a chalhatatlan szereté» sem tudta
Beethovent maganyatél megvaltani.
Geniek végzete, melyet rejtélyes rej-
telemben csak az segithet hordozni,
olykor-olykor, aki nekik maguknak
egykor hordozojuk volt. Az édesanya, ki
szenveddbben szenvedi a szenvedésiin-
ket s ha ugy kovetkezik, haldlosabban
halja meg a haldlunkat, mint mi ma-
gunk.

Beethoven joforméan gyerek volt,
mikor maginya és benne élettorténete
elkezd6dott. S alig érte el férfikorat,
mikor koriilte lélekszaggato, titkolt
kinban a magany és a csend gyfriije
mind sziikebbre szorult. Hallasa évr6l-
évre csbkkent és a foldi hangok leg-
nagyobb alkotéja és uralkodéja, a
vilagt6l menekiilve, szornyfi szenvedés-
ben megsiiketiilt.

Az elgondolkoz6 ember fellazad a
kegyetlen tragikum el6tt. Miért, miért
kellett épen Beethovennek ezt a sor-
sot viselnie?

Feljajdulasa mindégre jajgatni fog
a foldon: « ..mily megalaztatds, ha
valaki -mellettem fuvolahangot hallolt a
tavolbol és én nem hallottam semmit . . .»
Semmit ! . . . Beethoven nem hallotta
tobbé, amit alkotott. Athatlan, tébo-
lyité csend, betegség, nyomorasag,
magany. «Nines bardlom és egyediil
vagyok a vilagon . . .» irja 6 maga s e
tengerkinnal szemben szenved0 sze-
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relme csak sorsabol kicsordult konny-
csepp volt, melyet nem torolt le, mely
nem gordiilt ala soha, de élete végéig
ott maradt.

Beethoven végzete nem egy halha-
tatlan szeretd volt, de a halhatatlan
zene. Es csak az érték értik meg, hogy
ezért adatott néki az isteni teremtés
feltétele : a csend és a magany. Ezért
kellett Beethovennek megsiiketiilnie !

Isten is végtelen csend felett, vég-
telen maganyban teremtette meg a
vilagot. Es amint a vilag Istennek egy
darabja és dics6sége, Beethoven is vi-
lagot alkotott, feliilmilhatatlant, mert
a teremtés 6ta soha olyan csend nem
volt alkot6 koriil, mint amilyent Isten
drea bocsatott és nagyobb maganyban
a vilag teremtése 6ta soha senki sem
alkotott.

Igy emelkedett miivével egyiitt az
emberi méretek folé az a Beethoven,
kinek életében semmi sem volt viszon-
z4s, de minden adakozas volt. «A fel-
s6bbségnek egyetlen jegye van, amelyel
elismerek — a josag» — mondotta és
ezért adta bokeziien a maga josagat,
6, aki életében mastol nem kapott.
Bebortonozte a siiketség és a szabad-
sag legfenségesebb szarnyait mégis 6
adta az emberiségnek. Nem Kkapott
oromet és az Isten- és emberszeretet-
nek diadalmas Oromét mégis 6 adta
oda zenéjében, a Kilencedik szimfénid-
ban. Nem kapott harmoéniat, nem ka-
pott hangokat és 6, a harmoénidk és
hangok orok szamfiizottje, mégis 6rok
id6knek adta a hangok harmoéniajat.

Meghalt pedig, nehéz élet utan,
nehéz halallal, 1827-ben, méarcius 26-4n
¢s idegen kezek fogtak le a szemét.»

Részlet grof Apponyi Albert beszédé-
bol:

«Igenis, a vilagot alkot6 kozmikus
er6k kozé, még pedig a legnagyobbak
kozé tartozik Beethoven alkot6é gé-
niusza : és ez az er6 nem rombol, hanem
¢épit. Az alpesi csticsok frissen hullott
hava nem fehérebb, mint Beethoven
miive. Lehet-e beethoveni zenét csak
képzelni is valami ocsméanyséaggal dssze-
hazasitva? Férkoézik-e a{ias gondolat
az 6 meghallgatasahoz? Lehet-e téle
alacsonysagokhoz menni? Amikor ze-
néje érintkezésbe 1ép konkrét emberi
érzelmekkel és eszmékkel, csak a leg-
magasztosabbakhoz nyul. Az &6 sze-
relmi dala Fideli6 : a sirig 6nfelaldozo
hitvesi hi{iség himnusza; a hés tragi-
kuma szo6lal meg az Eroikéban, a ter-
mészet iide varazsa a Pastoraleban, a

felcsapong6 emberszeretet a kilencedik
karénekében ; a szabadsag és a haza
idealja az Egmontban, a Coriolanban,
az Isten-imadas a Missa Solemnisban.
Hatalmas cafolata 6 azoknak az elmé-
leteknek, amelyek a miivészileg szép-
nek és az erkolcsileg jonak benso dssze-
fiiggését tagadjak és a technikai tokély-
lyel megrajzolt ocsmanysagot, akar az
irodalomban, akar a képzémiivészet-
ben, miivészeti szempentbol egyen-
ranginak nyilvanitjak magasztos esz-
mények forméaba ontésével. A technika
a mivészeteknek egyik alkoté eleme
és nélkiilozhetetlen eszkoze, de egy-
magaban nem miivészet, hanem csak
ligyesség ; az igazsag is csak akkor
miivészet, ha teljes, ha azt, ami enyé-
szetet okoz, mint ilyent mutatja be,
nem pedig hazu% atmeneti ragyogasa-
ban. Beethoven langelméjének minden
megnyilvanuldsa porba sujtja a toll-
nak vagy ecsetnek és vésonek azt a
pornographuséat, aki a maga mocsara-
nak szennyéb6l és halalthoz6 miazmai-
bol felagaskodva, egyenrangiisagot me-
részel igényelni vele, a magaslatok lako-
javal, udit6, éltetd, tiszta forrasok
fakasztojaval. Akit a beethoveni gon-
dolat ihlettsége érintett, az latja a
csticsok egész rendszerét, a hegylancot,
a vallasi, az erkolesi, a bolcsészeti, a
miivészeti magaslatok Osszetartozésat,
atérzi atmoszférajuk egységét és ebben
az Atérzésben éri el az emberi élet leg-
magasabb Gsszhangjat, méltosagat.
Ez azonban nem csupéan lelki é€l-
mény, mely néhdny kivételes oraban
gyéngrﬁrﬁséget okoz : hanem lelki meg-
termékenyités, amely a mindennapi
életre is kihat, mikor az élmény élve-
zete megsziint. Magunkkal hozzuk a
beethoveni magaslatokr6l a dolgok
egyetemes felfogasiara valdé fokozott
képességet, mint a varosi lakos tiideje
megérzi az Alpesek tiszta levegdjének
hatasat, amelynek élvezetében par napi
iidiilést keresett. Tagabb kérnyezet-
felfogassal végezziik napi feladatunkat,
jobban érezve, hogy egy nagy kozosség
torvényeibe és kovetelményeibe be-
illeszkedve dolgozhatunk csak ered-
ményesen. Kiilonosen 4all ez arra a
feladatra nézve, mely a nemzetek sor-
sanak iranyitasaval foglalkozik ; az
univerzalitas = érzete, minden egyes
probléménak minden nagy probléma-
val valo Osszefiiggésnek meglatasa,
terek és id6k, nemzetek és vilagrészek
attekintése a magasabb Aallamférfiti
minéségnek egyenesen foltétele. Erre
pedig el6késziti a lelket a filozéfiava
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valé foglalkozds és a legmagasabb
zenei alkotasoknak, koztiik elsésorban
a beethoveni zenének megérts élve-
zése. Es amennyire érvényesiilnek ezek
a megbecsiilhetetlen hatasok a szel-
lemi téren, ép annyira, s6t talan még
kozvetlenebbiil, érezziik befolyasukat
a tulajdonképeni lelki élet mezején.
Abban az adaz harcban, amely min-
den egyes ember belsé életének dra-
méaja ¢és onnan sziikségszerfileg kihat

az egész emberi tarsadalom egészsé-
ges vagy egészségtelen voltara, a ben-
niink lak6 magasztos és alacsony ha{-
lamok kiizdelmében, a beethoveni szel-
lem a magassagnak szovetséges tarsa ;
nem tart semlegességet, amint azt bizo-
nyos esztétikai elméletek a miivészet-
t6l kivanjak, hanem szint vall amellett,
ami magasztos, az ellen, ami aljas;
koronatanuja az isteni képmdsnak az
emberben.» Papp Viktor.
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Gyulai Pal parbaja Téth Kalméannal.

Aki az egyetemen Gyulai Pal hall-
gatéja volt, az nemesak a katedra ma-
gassagaban lathatta a magyar iroda-
lom fénykoranak utols6 nagyemberét.
Gyulai az érintkezésben nem volt tavol-
sagtartd ember ; oOrai utan feszteleniil
beszélgetett tanitvanyaival minden
felmeriil6 kérdésr6l, mintha tanéar-
vagy frotarsai kozott lett volna. Be-
jott a tanari szobabél a szomszédos sze-
minariumba, leiilt kozénk, ragyujtott
egy portorikéra s szivesen vette, ha
valaki valami aktualis kérdést vetett
fel. Akkor aztan elmondta a vélemé-
nyét, meghallgatta az ellenérveket,
vitatkozott, porolt, pattogott, tréfalt
és évodott veliink. Sokszor, mikor csak
harman-négyen maradtunk vele, el-
merengett a multon, egy-egy jellemzo
esetet mondott el élményeibol s fel-
elevenedett el6ttiink Aranynak, Eot-
vosnek, Keménynek, Pakhnak, Jokai-
nak, Gorgeynek és Deaknak alakja.

Mikor 1900-ban utolsé szemesztere-
met hallgattam, a 75 éves Gyulai Pal
joformédn mindent megirt mér, amit
elfadott és el6adasai régi és uj lito-
grafalt jegyzetekben allottak rendel-
kezésiinkre, gy hogy rank nézve a
szeminariumi gyakorlatokon tett meg-
jegyzései és 6rautani beszélgetései vol-
tak a legértékesebbek. Az oreg Gyulai
még akkor is nagy figyelemmel hall-
gatta a szeminariumban felolvasott
dolgozatokat, gyakran kozbevagott :
hohé ! nem Ggy van az, baratom ! —
magyarazott és javitgatott, de sebeket
sohasem ejtett. Mindvégig megmaradt
atyai josagu tanarnak. Az éles vaga-
sokat a kozépszerii iroknak tartogatta
vagy a nagyobbak kéziil azoknak, akik-
ben nve?lyeséget, elbizakodottsagot,
népszertiséghajhaszast latott, vagy akik-
nek irdnyat igaztalansaguk miatt ka-
rosaknak tartotta irodalmunk fejlédé-
sére. Az igazsag keresése, a megtalalt
igazsag védelme és terjesztése volt
Gyulainak legnagyobb szenvedélye s
ebben a tarsadalmi tavolsagtartast oly
akadalynak érezte, melyet el kell ke-
rillnie az igaz embernek. Azért vitat-
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kozott veliink s azért allt szoba oreg
cselédjével, kertészével és mindenki-
vel, kit a sors abban a szerencsében
részesitett, hogy vele taldlkozzék.

Gyulai tanitvanyain sebeket soha-
sem ejtett, de konnyeiket nem egyszer
letorolte. A labbadozé betegnek bort
kiilld6tt s nem egy szegény didkot
anyagilag is tamogatott. Egy-egy alka-
lombo6l ebédre hivott benniinket s a
maga keresetlen modoraban nagyon
kedves hazigazda volt. Hogy szemi-
nariumi kritikdiban mennyire kimélte
az érzékenységet, arra hadd vilagitson
ra a kovetkez$ eset. Egy izben egy
mar végzett hallgatéja Kkereste fel a
szeminiariumban és mindnyajunknak
felttint, hogy Gyulai a rendesnél is
szivélyesebben fogadta és beszélgetett
vele. Mikor aztan latogatéja elment,
mintegy magyarazatat is adta. El-
mondta, hogy ez a biztos fellépésii,
katonds magatartasi hallgatéja az
elmult esztendében harsiany hangon
felolvasta el6tte doktori dissertati6jat,
6, Gyulai egyet-mast kifogéasolt benne,
javitgatott rajta, egyszerre azonban
feltiint neki, hogy a felolvas6 hangja
el-elesuklik. «<Ranézek — mondotta —
hat latom, hogy nagy koénnycseppek
gordiilnek végig az arcan. Ejnye, ba-
ratom, mondottam, hat iszen a dol-
gozata jo, néhany megjegyzésemet nem
kell rostelnie. No, baratom, olvassa
ecsak tovabb. Hat bizony — folytatta
Gyulai — nagyon lagyszivii, érzékeny
fiatalember ez, oOvatosan Kkell vele
banni.»

De Gyulai sokszor keményen is
megmondta az igazsagot. Hogy egy
irodalmi biralataért parbajt kellett
vivnia, az mégis csak sajatos irodalmi
viszonyainkbdél magyarazédik, melyek-
ben nehezen nyert polgarjogot a szi-
gora kritika.

Egyszer elmondta T6th Kalmannal
valé péarbajanak torténetét, mire al-
kalmat Téth Béla anekdotakinesének
megjelenése adott, melyben ez a pér-
baj is le van frva. Mikor 6ra utan a
szeminariumban valaki az Anekdota-
kincset szébahozta, Gyulai mindenek-
el6tt ramutatott arra, mily hibasan
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fogta fel T6th Béla az anekdota szo
értelmét. Aztan ratért a parbaj tor-
ténetére is. Talan harman hallgattuk.
Vajjon emlékszik-e még mas is sza-
vaira?

To6th Béla a parbaj torténetét rész-
ben apjanak, Té6th Kalmannak irasba
foglalt visszaemlékezései nyoman, rész-
ben hallomasb6l irta meg. Ez utébbi
forrasb6l erednek tévedései. Toth Béla
ugy emlékszik, hogy a parbaj 1855-ben
egy kritika miatt tortént, melyet
Gyulai egy ndéir6 verseir6l irt. Az
igazsag ezzel szemben az, hogy Gyulai-
nak Toth Kalméan verseir6l irt kriti-
kaja bészitette fel a megbiralt koltét
s ragadtatta stlyos sértésekre. A Kri-
tika a Budapesti Hirlap 1855. évfolya-
maban jelent meg (l. Csaszar Elemér
Akad. Ert. 1915), hol Gyulai kolté-
szetiink Gjabb jelenségein tart szem-
1ét. A mélyebb kritika természetszertileg
nem vdlaszthatja el az irét miiveitél s
Gyulai szemére veti Tdth Kdalmdannak,
hogy Petéfit nemesak koltészetében, ha-
nem szerepében is uidnozza, erdszakolja
a zsenialitast a langész egyetlen szikrdja
nélkiil s kolté helyett szinész lell. (Kri-
tikai dolgozatok 1908.)

Ez kétségkiviill nem hizelg6é kritika
az ir6 személyére nézve sem. Maga
To6th Kalman emlékjegyzetei kozt csak
annyit ir, hogy «egy ifji kolté magéan-
levélben erdsen megsértett egy jeles
kritikust. A kritikus Kemény Zsigmon-
dot kérte fel, hogy hivja ki parbajra
a koltét. Kemény szerette mind a ket-
té6t. Konnyezve lépett a kolté szobéa-
jaba s megindulasaban csak annyit volt
képes kimondani : Baratom egyiketek
meg fog halni. A sértés valoban durva
volt s az ilyen sértések megbiralasaban
Keménynek igen érzékeny arisztokra-
tikus felfogiasa volt; Dbar szerette
mind a két félt, a parbaj legszéls6bb
nemét tartotta szitkségesnek, hogy 16j-
jenek mindaddig, mig egyik fél el nem
esik». «Szerencsére a golyonak toébb
objektivitdasa volt, mint a segédeknek
s az egész affaire egy labhorzsolédssal
végzbdott. Volt aztan érome Kemény-
nek, a becsiilet meg volt mentve s
nagyobb szerencsétlenség nem tor-
ténts. Toth Béla — Ggy latszik — apja
szébeli kozlésére jol-rosszul vissza-
emlékezve, el6adja, hogy els6 vérig
kellett 16ni egyre kisebb tavolsagbél.
Eldszor Gyulai 16tt, de apja sértetlen
maradt. Téth Kalmanon volt a sor,
kinek életében elészor volt pisztoly a
kezében, de mert elgondolta, hogy
ilven kozelrél konnyili megélnie ellen-

felét, azt azonban nem akarta, mert
nagyon becsiilte, hat a térdére célzott
és a bokajat talalta. «Csak horzsolas
tortént, nem sebesiilés, a jeles kritikus
azonban mégis elesett és estében
mondta ezt a hires szalloigévé lett
viccet : J61 16sz, Kalman, hanem rossz
verseket csinalszy.

Toth Kalman el6adasaban is van
valésziniitlenség, T6th Bélaéban pe-
dig ellentét van az apja irott feljegy-
zéseivel. Ha Téth Béla az anekdotat
anekdotanak fogna fel, szot se lehetne
r4 mondani, 6 azonban a parbaj leira-
sat apja irott feljegyzéseivel, a maga
visszaemlékezéseivel, mondhatni, bi-
zonyos filolégiai apparatussal tamo-
gatta, csak épen a még €16 Gyulai Palt
nem kérdezte meg. Hogy mondhatta
Kemény, hogy a parbajozok koziil
egyiknek meg kell halnia, mikor meg-
elégedett egy horzsolassal? Ha pedig
hajlandé volt a segédek mas vélemé-
nyét elfogadni, csak nem festett ilyen
remképet baratja elé? S vajjon békés
foglalkozasi emberek kozott egy iro-
dalmi kritika miatt irt goromba levél-
ért szokas volt-e ilyen stlyos feltéte-
lek mellett parbajt vivni? Toé6th Kal-
mén szerint a parbajt addig kellett
folytatni, amig az egyik fél el nem esik,
vagyis amig meg nem hal (mind a két
kifejezést hasznalja), mi ugyan valo-
szintitlen, de érthetéen megfogalma-
zott feltétel. Toth Béla szerint a par-
baj elsé vérre ment, mi pisztolyparbaj-
nal ugyan elég sulyos feltétel, de nem
jelenti okvetleniil az egyik fél elestét,
vagyis halalat. Toth Béla azonban az
elesést, halalt és elsé vért egyenld fel-
tételként allitja be, végiil pedig az el-
esés feltételét ugy latja beteljesedni,
hogy Gyulai egy horzsolasto6l «elesetts,
vagyis elbukott, az els6 vér is elfolyt,
csak ép a halalt engedi el. Ha igy lett
volna, a parbajsegédek bohozati par-
bajsegédek lettek volna s Gyulai is
hozzajuk ill6 parbajozé, ki golyotol
talalva estében «viccet mond».

Nem, nem igy volt. T6th Béla mégis
csak nagyon belejott az adomaéazasba,
midén komoly embereknek koénnyen
tragikussa véalhaté parbajarél ir, bar-
mennyire hivatkozik is tanubizonysa-
gokra. Gyulai méltan haragudhatott az
ilyen beallitasra s csak Gyulai becsii-
lése és szeretete rokonszenves benne,
mely az apa szavaiboél a fit eldadasara
is atarad. :

Gyulai igy adta el6 a parbaj torteé-
ténetét. «Kritikim miatt Toth Kal-
méan ékteleniil megharagudott ram.
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Irt nekem egy levelet, melyben a sz6-
tar minden gorombasagat osszevalo-
gatta s levelét azzal fejezte be,
hogy amennyiben vele szemben, mint
férfi a férfival ki nem allok, levelének
masolatat Pest varosanak monden kéa-
véhazaban kifiiggeszti. Elmentem héat
Kemény Zsigmondhoz, megmutattam
neki a levelet s azt mondottam, hogy
én ugyan nem értek az ilyen dolgok-
hoz, annal inkabb ért 6, hat legyen
szives, intézze el az iigyet, ahogy kell.
Kemény azt felelte, hogy mast nem
lehet tenni, mint parbajt vivni. Mon-
dottam, hogy jol van, ha meg kell
halni, meghalok, de embert nem 6lok.
Pisztolyparbaj lett. Kimérték a tavol-
sagot s kimérték az avance-ot is. (Ek-
kor Gyulai felallott a székérdl s élénk
gesztusokkal mutatta, hogyan allott
szemben T6th Kalméannal.) Akkoriban
agy volt szokasban, hogy mindkét fél-
nek jogaban volt az avance-ot meg-
tenni, s6t az avance-ig hivhatta ellen-
felét is. S Toth Kalman nemcsak hogy
elérement a kitlizott hatarig, hanem az
én kozeledésemet is kovetelte. En a
fold felé¢ tartottam a pisztolyt s Ggy
siitottem el, de 6 ram fogta s gy 16tt.
Golyo6ja véletleniil a labam szarat sa-
rolta. Nem igaz, hogy elestem, de az
sem igaz, hogy valami megjegyzést
tettem volna, mi a helyzethez nem is
illik. Nem tudott célozni T6th Kalman
se s hogy eltalalt, csak a véletlenség
miive volt. No hat parbaj is volt, vér
is folyt, azzal hazamentiink.»

. Gyulai szavaira ma is élénken em-
lékszem, de a parbaj feltételei ebbdl
az el6adasbol sem vehetbk ki vilagosan.
Annyi bizonyos beléle, hogy a harminc-
éves Gyulai csak oly emberszeretd és
igazsagszeretd volt, mint a hetvenot-
éves. Az igazsagért kész volt magat
veszedelmeknek kitenni, de parbajban
vért ontani tavol allott téle. S jolesé
az is, hogy a huszonnégyéves Toth
Kalman meggondolatlan engesztelhe-
tetlenségét a lehiggadt Toth Kalman
expidlta visszaemlékezéseiben.

A péarbajnak koltéi emléke Gyulai
«Parbaj el6tt» c. verse, melynek be-
fejezd strofaja :

Es nemzetednek mit hagyandsz?

Ugy faj, ho§y épen semmit.

Egy sirt, talan egy sirkovet,
Majd irjatok ra ennyit:
Hiven szerettem a hazat,
Irtam tobbek kozt kritikat,
%ohas;)%m ﬁlte'rtna Y_e:tztcg';

SZ e 0 ream,
Ef!bb ver:la’c'?vel. 'Lzutén
Meg a kezével 61t meg.

E vers is mutatja, mily komor gon-
dolatokkal késziilt Gyulai a parbajra,
melyben ellenfelét semmi veszély sem
fenyegette. De azért legalabb versével
vagott rajta egyet.

A Gyulai—Toth-parbajhoz hasonlot
Jokai a Fekete gyéméantokban ir le,
hol Berend Ivan szavira : «a barrié¢re !
Salista a fehér zsebkend6ig ment eléje
s Ivan a sajat sorompojaig haladty.

Az -ifjabb nemzedék el6tt Gyulai
Pal parbaja talan méar époly mese-
szer(i, mint Berend Ivané s talan az is
meseszerl, hogy valaki még emlékezik
Arany Janos és Kemény Zsigmond ba-
ratjanak szobeli kozlésére. Pedig an-
nak, hogy Gyulai Pal a budapesti egye-
temen a modern filolgiai szeminarium-
ban egy portoriké fiistjét fujva, ifja-
koranak e kellemetlen eseményérol
beszélt, minddssze huszonhét éve.
Mintha tegnap lett volna.

Kardevan Kdaroly.

Az Archaeologiai Ertesitd legajabb
kitete és a magyar régészet. A Nap-
kelet mult évi aprilis havi szamaban
rovid attekintést adtunk az utoébbi
évek régészeti irodalmarél. Sajnalattal
allapitottuk meg, hogy az a nagy gaz-
dagsag, amellyel a magyar fold az
utols6 évek alatt megszaporitotta az
értékes archaeologiai leletek szamait,
egyaltalaban nines ardnyban a magyar
régészeti irodalom ugyanezen eévek
alatt napvildgra bocsitott termésével.
Csak ritkan és elszortan jelentek meg
egyes értekezések, tanulmanyok, hogy
a még gyérebben jelentkezé kotetek-
r6l, nagyobb terjedelmii osszefoglald

-munkakroél ne is beszéljiink. (Az ilye-

neket a Napkelet mindig kiilon ismer-
tette.) Ugyanakkor megallapitottuk
azt is, hogy ennek a pangasnak egyik
féoka az, hogy a magyar régészetnek
tobb mint negyven éven at f6organu-
mat, az Archaeologiai Ertesit6t kiilon-
boz6 koriilmények hosszabb sziinetre
kényszeritették, gy hogy a leletek
kozzétételében, feldolgozasaban, iro-
dalmilag egy tudoméanyszakunkra vég-
leg elveszettnek tekinthetd iires és ter-
méketlen intervallum Kkovetkezett.
Hogy ez mily karokkal jart a magyar
régészetre s kozvetve egész tudoma-
nyos életiinkre, azt e sorok irgja igazan
csak tavalyi németorszagi és déaniai
tanulmanyitja alkalmaval lathatta:
nem volt a német romai— limesmenti
miuzeumok koziil egy sem, hol kérdést
ne tettek volna az Archaeologiai Erte-
sitérél, annak sziinetelésérél, esetleges
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1jbol val6 megindulasarél. S megnyug-
tato felvilagositasunkra, hogy igenis,
az Ertesit6 nem halt meg, csak aludott,
mindenhol orémet lattunk, mert igy
«aremélhetjiik azon problémak és kérdé-
sek megoldasat — mondotta egy neves
német tudoés — melyekkel a magyar
régészet még mindig adéosunko.

A M. Tudomanyos Akadémia aldozat-
készsége lehetdvé tette, hogy szazéves
jubileuméara a kultuszminiszter trtél
nyert nagyobb Osszegh6l az Ertesitd
csakugyan megjelenhessék. Az Akadé-
mia archaeologiai bizottsiga a szer-
kesztéssel Hekler Antal egyetemi ta-
nart bizta meg s ez a valasztas, mint
mar tavaly megirtuk, azt a hitet és re-
ménységet keltette minden szakember-
ben, hogy az Ertesité az 6 vezetésével
ismét el fogja érni azt a polcot, amit a
régi nagy szerkeszték, Romer, Henszl-
mann, Pulszky és Hampel alatt nem-
csak a magyar régészeti életben, ha-
nem az eur6§>ai szakfolyoiratok kozott
is elfoglalt. S most, hogy az 1923—26.
évkorre sz6l6 Archaeologiai Ertesitd
testes, 348 lapon XL. kotete el6ttiink
fekszik, 1atjuk, hogy ebben a remény-
ségiinkben nem is csalatkoztunk.

A szerkesztd semmiféle programmot
nem ad, hanem a kotetet beszélteti
maga helyett : «ez az én programmomy.
A tartalmat tevé tizenét oOnall6 na-
gyobb tanulméany nyolc kisebb kozle-
mény s hat konyvismertetés feloleli a
régészetnek csaknem minden agat a
praehistoriatol a kﬁzéi)kori archaeolo-
giaig, s6t a régi bevalt recipe szerint
helyet taldl néhdany értékes miivészet-
torténeti és kulturhistoriai dolgozat is.
A munkatarsak soraban nemcsak ma-
gyarokat, hanem Kkiilfoldieket is tala-
lunk ; az utébbiak mind régi, elismert,
tekintélyes nevek, akiknek részvétele
feltétleniil emeli az uj Ertesitd nivojat s
masfel6] az Ertesité irant nagyobb kiil-
foldi érdeklédés felkeltését is célozza.
Mert hidba, be kell vallanunk, folyo6-
iratunknak mindenek el6tt kissé meg-
csorbult tekintélyét kell ugy itthon,
mint kiilf6ldon helyreallitani s ez
utébbi cél szempontjabol feltétleniil
helyeseljitk kiilfoldi tudésoknak bevo-
nasat a dolgozétarsak kozé. Talan
sokallni fogjak némelyek a kiilfoldi
munkatarsak viszonylag nagy sza-
mat — négy, — de azt hissziik, ez csak
kezdetben, a hirnév és tekintély 1jbol
valé megalapozasanal van igy ; késébb
majd évfolyamonként csak egy-két
kivalé idegen név fogja a korunkban
annyira sziikséges és fontos személyes

kiilfoldi kapcsolatokat erdsiteni és
hangstlyozni. Viszont az itthoni tekin-
tély helyreallitasat szolgalja régészeink
és miitorténetiroink egész serege, akik-
nek dolgozataival mar e kétetben is
talalkozunk s a jov6ben még talalkozni
fogunk. Kiilonés 6rommel latjuk, hogy
a Régészeti Tarsulat programmjahoz
hiven, melynek a szerkeszté masod-
elndke, az Ertesit6 e kotetében ismét
lépés tortént a vidéknek a magyar
archaeologiai élet kozponti vérkerin-
gésébe valo intenzivebb bekapcsolasara
s az itt szereplé néhany kivalé vidéki
muzeum-igazgato cikkeit és beszamolo-
jat elérelathatolag soron fogja kovetni
a tobbi is ; mert feladatainkat nem a
févarosi és vidéki régészek kozott idén-
ként fel-fellépd idegenkedéssel, hanem
csakis vallvetett, kozos munkaval valo-
sithatjuk meg.

Koriilbeliil ezeket a gondolatokat
latjuk az uj Ertesitd szerkesztésében
érvényesiilni, midén tartalommutato-
jat roviden atnéztiik. Ha azutan bele-
mélyediink a dolgozatok olvasasaba,
akkor latjuk, hogy mily érdekes, fon-
tos feldolgozasokkal gyarapodott hazai
régészetiink és miitorténetiink. Nem
fogom az olvasok figyelmét hosszu
ismertetésekkel tulsagosan igénybe
venni, de el nem mulaszthatom, hogy
az eredményekre roviden ra ne mutas-
sak, annal is inkdbb, mert a tanulma-
nyok koziil egy-ketté messze tilhaladja
eredményeivel, moédszerével, felfogasa-
val a szakemberek érdekl&dését és aleg-
szélesebbkor(i intelligens magyar ko-
zonség figyelmét is megérdemli.

A magyar szerz6ket tekintve, a ko-
tet sorrendjében haladva, a régészek
koziill Ldang Margit a délitaliai vazak
festett képein keresi azokat az aprd, de
jellemz6 s a gorog vazaképek szokésos
tipusaitél eltér6 motivumokat, amelyek-
b6l a gorog hellenizacié el6tti italiai
lakossagrol valé ismereteink boviil-
nek ; reméljilk, hogy a hangyaszorga-
lommal dolgoz6 szerz6 e tanulmanyéa-
nak folytatasdban az eddiginél még
nagyobb eredményeket fog elérni. Sza-
lay Akos a régészeti vilag érdekl6désé-
nek centrumaban Aall6 északafrikai
olasz asatasok eredményeit mutatja be
roviden, kozottiik a méltan elhiresiilt
Leptis Magna romjait. Hillebrand Jené
atavaly felasott zagyvapélfalvai bronz-
kori urnatemetd leleteinek részletes is-
mertetését adja s a temetd jelentdségét
abban latja, hogy a jellegzetes és gaz-
daf keramiai anyag valtozatos bronz-
bol késziilt fegyver, eszkoz és ékszer
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tipusokkal egyiitt fordul el s ezért a
hazai bronzkor Kronolégiai osztalyoza-
sanal annakidején nagy szerepet fog
jatszani. Tompa Ferenc Richthofen
baro «Die dltere Bronzezeit in Schlesien»
cimii munkajanak vizsgalata kapesan
nagyjabol, de Richthofennel nem min-
den kérdésben egyetértve allapitja meg
Magyarorszag és Szilézia bronzkori
kultarajanak kapcsolatait, kiemelve,
hogy a kettd koziil inkabb a magyar
fold volt az ad6 fél, innen tortént az
exportélas, shazank a kiilonboz6 kera-
miai edények és bronztargyak valtoza-
tosabb tipus tomegével bir, mint Szilé-
zia. Kuzsinszky Badlint a pannoniai
legrégibb terra sigillata edények soro-
zatat allitja 6ssze, megallapitva, hogy
a Kr. u. I. szazadban kozvetleniil a ro-
mai hoditas utan terra sigillatainkat,
az0kornak ezeket alegértékesebb és leg-
keresettebb cserépgyartmanyait legna-
gyobbrészt déli Galliabol kaptuk. Ez a
cikk archaeologiai irodalmunk egy rég-
ota érezheté6 hianyanak, a cserépedé-
nyek tudomanyosan rendszerez$ és
reszletez6 feldolgozdsanak megsziinte-
tésére teszi meg az els6 eredményes lé-
pést. Nagy Lajos a pannoniai kéemlé-
kek egy kimutathatolag Aquincumban
készitett csoportjat allitja Ossze s ezzel
kapcsolatban érdekes dolgokat mond
el a pannoniai temetkezési egyletek-
r6l (collegiumokrol). Paulovies Istvan
tavaly tavasszal Dunapentelén, romai
kori emlékeink e kimerithetetlen lel6-
helyén kiasott, allatviadalokat s Mi-
nerva jelenlétében parharcokat abra-
zolo dombormiives kéemlékeket tesz
kozzé, melyeket a Minerva tiszteletére
Romaban s masutt is évenként rendezni
szokott gladiatori kiizdelmekkel hoz
osszefiiggésbe. Hekler Antal ezzel szem-
ben annak a véleményének ad kifeje-
zést a cikkhez flizott megjegyzésében,
hogy a k6 a mitologiai emlékek hosszi
sorozatat gazdagitja s a parharcok a
trojai haboru egy, e{eddig megmagyara-
zatlan jelenetét abrazoljak. Feltich
Ndndor a magyarorszagi népvandor-
laskori emlékanyag egy fontos, tipikus
motivumat, a nyitott szaju, gyfir(istestii
sarkanyabrazolasok példanyait allitja
Ossze gazdag orosz és német analogiak
kiséretében s ezt a zart, osszefiiggd cso-
portot lényegileg az 6si szkita miivé-
szet kései hajtasanak tartja, eredeté-
nek pontos megallapitdsa azonban még
tovabbi, f6leg orosz részlettanulmanyo-
kat kovetel. Csakis hasonlo csoportok
Osszeallitasaval s fejlédésiik egymés-
utdnjanak alapos kidolgozasaval, amire

Fettich e dolgozata is példa, remélhet-
jik majd, hogy a népvéandorlaskori
hazai kultarak emlékeit vilagosabban,
pontosabban osztalyozhatjuk minden
eddigi megallapitasnal.

A kisebb kozlemények kozott Ldng
Margit a romai Porte Maggiore Kor-
nyéki foldalatti bazilika értékes fal-
képeire vonatkozo kiillonbozé vélemé-
nyekkel foglalkozik. Ugyané rovid
attekintést ad az italiai muzeumok
mai allapotardl. Szényi Otté a pécsi
dommuzeum rendezésének alapelvei-
r6l beszél. Fettich Nandor a kosdi (N6g-
rad m.) prehisztorikus temet6 feltarasa-
r6l ad beszamolot. Kiss Lajos az 6fehér-
toi aranyleletet, Marosi Arnold a szé-
kesfehérvari radiételepi asatas gazdag
eredményeit ismerteti, kiilonos sullyal
emelve ki az dsatas legf6bb kincsét, egy
Karoling-kori remek kardot. Végiil
Alféldi Andrds néhany magyar vonat-
kozasu kiilfoldon Orzott régészeti tar-
gyat mutat be az olvaséknak.

A miivészettorténet és kultirhisto-
ria teriilletén mozgd dolgozatok koziil
Balogh Jolan Andrea Scolarinak, Nagy-
varad egykori piispokének mecenasi
tevékenységér6l allit Ossze részben
kiadatlan olasz levéltari adatok alapjan
érdekes képet. Ugyand Firenze és Ma-
gyarorszag renaissancekori kulturalis
kapcsolatair6l mond el néhany 4j ada-
tot, melyeknek koézéppontjaban Ma-
tyas és Beatrix firenzei levelezése all s
amelyet II. Ulaszléra, tovabba az 6
koraban Magyarorszagon tevékenyked6
firenzei miivészekre vonatkozo értékes,
sokszor 4j és eddig ismeretlen adalé-
kokkal bovit. Fleischer Gyula a tavaly
0szon Bécsben rendezett osszefoglalo
«Gotika Ausztridban» cim{i, nagyjelen-
toségli kiallitast méltatja. Pigler Andor
a Szépmiivészeti Muzeum két eddig
csak feliiletesen meghatérozott képé-
r6l allapitja meg, hogy Fr. Solimena
(1657—1747.) napolyi miivész eredeti
festményei utan késziilt régi masola-
tok s Rebeka butcstajat a sziil6i haztol
és Debora és Barak ismeretes jelenetét
abrazoljak. Osszeallitja a két jelenet-
nek féleg a napolyi barokk festészetben
el6forduld variansait s érdekes képet
nyujt Solimenénak reklammal, nagy
segédszemélyzettel dolgoz6, mai szem-
mel nézve, szinte gyari nagyiizemnek
mondhat6 festémiihelyérol.

Az idegenek koziil Calice Ferenc
Egyiptom 06skori kultirija kérdésének
mai allapotat ismerteti, Drexel Ferenc
a Szépmiivészeti Mizeum egy Kr. e. 1.
sz.-b6l valé kdemlékéhez fliz néhany
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megjegyzést, Rilterling E. egy a Nem-
zeti Muzeumban 6rzétt romai katonai
diplomakorat s a benne szerepl§ csapat-
testek egykoru elhelyezését helyezi
nagy ¢éleselméjliséggel a helyes meg-
vilagitasba.

Végil Richthofen Bolko barénak a
praehistoriaval foglalkoz6 ujabb német
generacié egyik Kkitiiné tagjanak érde-
kes cikkérdl kell kissé behatobban meg-
emlékeznem. Richthofen «A szlav kér-
dés Magyarorszag régibb kozépkori
archaeologidjaban» cimii alapos tanul-
méanyaban azokkal a feltiiné tévedé-
sekkel foglalkozik, amelyek a cseh
praehistoria egyik - vezetSegyéniségé-
nek, Niederlének és iskolajanak régé-
szeti miiveiben el6fordulnak. Niederle
és iskolaja abban az iranyban folytatta
tudomanyos vizsgalatait, hogy az els6
szlav leleteket s ezeknek kapesan az
elsé onauo, fejlett szlav kultura idejét
megallapitsak. Niederle e megéallapi-
tasahoz eszkoziil az igynevezett halan-
tékgyfir(iket s a hullamvonalas kera-
mikat hasznélja f6l, melyeknek bar-
milyen leletcsoportban wval6d, ha szor-
vanyos vagy egyes el6fordulasat is a
szlav ethnikumhoz val6 tartozas két-
ségtelen bizonyitékanak veszi. Richt-
hofen Niederle ezen er{szakolt véle-
ményével szemben kimutatja, hogy a
szlavsagra Aaltalaban jellemzdékil el-
ismert halantékgyfiriiket sem lehet a
honfoglalas koranal régibb sirok eth-
nikumanak meghatéarozasanal donté
tényez6iil elfogadni, mert ezek ere-
dete a gyfirlivégeknek széltében el-
terjedt és nem csupan a szlavsag
korében kimutathato fejl6désére ve-
zethetd vissza. A biztos szlav telepiilé-
sek leletei a Kr. u. X. szazadtol veszik
kezdetiiket s ez al6l nem kivétel Ma-
gyarorszag foldje sem. A hullamvonal-
lal diszitett keramika kérdésében Richt-
hofen allaspontja az, hogy az ily tipusa
finom miivii edényfajta a romanizalt
lakossagnak tulajdonitandé, mig a
durvabb, hasonlé edényfajta gyakran
jon el6 oly csontvézak kiséretében, hol
a szlav eredetnek maér az antropologiai
megéallapitasok (pl. mongol tipusi ko-
ponya stb.) is ellene mondanak.

Ezutén Richthofen egybeallitja azo-
kat a leletcsoportokat (ekszerek, hazi-
eszkozok, felszerelési targyak stb.),
melyeket Niederle mint a szlav eredet
tovabbi biztos kriteriumat fogad el s
amelyek alapjan negyvennél tobb nép-
vandorlaskori lel6helyet utal a szlav-
sag korébe. Niederle kiindulasi pontja
igen helyes, hiszen kijelenti, hogy «a

sirok ethnikai meghatarozasanal lehe-
téleg egész jellegiiket és nem egyes je-
lenségeket kell tekintetbe venni», de
ezt lépten-nyomon athagja s joggal
dsmagyar siroknak nevezheté emlékek-
nél egy-két altala felvett, de tudoma-
nyosan igen labilis bizonyitéeszkoziil
szolgalo lelettargynak szorvanyos, egyes
eléfordulasaval mar az egész sirmezét
szlavnak tiinteti f6l, vagy legalabb is
nem magyarnak. De némelyik temeté-
nél, igy a bodrog-vécsinél, ez a szlavo-
sitas annyira feltiinéen rosszakarattal
és tudoménytalanul torténik, hogy
Niederle utodja, Eisner maéris elveti
Niederle e megallapitasait. Niederle
annyira megy e torekvéseiben, hogy
Hampel egész szarmata csoportjat
szlavnak tartja, ami teljességgel meg-
okolatlan és mai ismereteink alapjan
kétségkiviil elvetendé. Niederle politi-
kumot kever a kérdésbe, midén Ham-
pelt azzal vadolja, hogy politikai okok-
b6l nem éallitott fol egy Onallo szlav
csoportot ; holott Hampel készséggel
elismerte a hullamvonalas keramiké-
nak a szlavoklakta vidékeken val6 fel-
1épését, de szerinte — igen helyesen —
ez a tipus a nem kizarélag szlavok altal
benépesitett vidékeken is el6fordul.
Sajnos, Niederle sem tudja a dolgot
megoldani, hiszen szlav tipus, mondja
Richthofen, a korai népvandorlaskori
leletekben csakugyan nincs. De a f6baj
a sok targyi tévedés s er6szakos gene-
ralizélas mellett az, hogy Niederle mii-
veit teljesen érthet6 politikai célok szol-
galataba allitja. Igy vezeti tollat a
rosszul levont kovetkeztetések labirin-
tusaban a maggarsé ellen val6 rossz-
akarat, holott épen 6 vadolgatja a ma-
gyar archaeologiat hasonl6 elfogultsag-
gal és rosszindulattal a szlavsaggal
szemben, melyet Richthofen alaposan
és kimerit6en megcafol. A legjellem-
z6bbek Niederle er6szakolt és modszer-
tani hibai mellett erds politikai okok és
kivansagok sziilte véleményeire azok
az allasfoglalasok, amikben egyes jozan
és tisztan tudoméanyos alapon 4ll6 cseh
kutatok méar ma is részesitik elméleteit.
Az az éles elméjliség, targyismeret,
tisztan tudomanyos felfogas, mely
Richthofen e cikkét athatja s amellyel
foldre kényszeriti a cseh archaeologia
legelfogultabb vezéregyéniségét, min-
den elismerésiinkre, s6t halankra mélto.
Epen a csehek adtak példat, hogy az
eurdpai, s6t a vilag kozvéleményének
iranyitasaban elsGsorban kiterjedt,
messzeagazo, jol kiépitett tudomanyos
propagandara van sziikség, mely néha
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tobbet ér a karok és kardok erejénél.
Udvozoljiikk Richthofen cikkét, mint
fontos tettét annak ami, minden poli-
tikumtol mentes, tisztara tudomanyos
célok ¢és elvek segitségével vivando
nagy hadjaratunknak, amelynek célja
ellenségeink rélunk vald ferditéseit,
ragalmait, hazugsagait az dsteni orok
igazsag» tilkrével szort fénysugarakkal
kiirtani, kitorilni Eurépa s a vilag
kozvéleményébbl. Csak szerencse reank
nézve, ha olyan bator, igaz, szoki-
mondé fegyvertarsat kapunk olykor e
kiizdelmiinkben, mint Richthofen.

A konyvismertetéseknek sajnos e ko-
tetben igen sovany rovataban néhany
a kozelmultban megjelent értékes régé-
szeti és miitorténeti munkaroél és dolgo-
zatrol olvashatunk alapos, jol Ossze-
fogott kritikat.

Az Archaeologiai Ertesité jovojében
pedig e kotet utan, melynek szép és
izléses nyomdai kiallitdsa a Franklin-
Téarsulatot dicséri, bizva bizunk. Hisz-
sziik, hogy tugy a fontos leletpublikala-
soknak, mint a szintetikus tanulma-

nyoknak ismét az a gazdag tarhaza
lesz, mint volt a multban. Nem gon-
doljuk, hogy az anyagi eszk6zok hianya
még egyszer tjat allja az Ertesité meg-
jelenésének, melynek oly fontos fel-
adatai vannak egyik legnemzetibb tu-
doményunk, a magyar régészet ered-
ményeinek propagalasdban. Az asata-
sok, a kiillonbozo leletek feltarasanak
munkéja a tavasz eljottével fokozottan
megindul szerte a csonka hazéban.
Az irodalmi feldolgozds munkéajanak
ezekkel most mar lépést kell tartani ;
ezt varja t6luink a kiilfold, ez a kote-
lességiink magunkkal, tudoméanyunk-
kal, hazankkal szemben. Reméljiik,
hogy az Ertesité XLI. kitete még tar-
talmasabb, még sulyosabb, eredmé-
nyekben még gazdagabb lesz, mint ez
volt; kezeskedik errdl a szerkesztonek,
Hekler Antalnak odaad6 lelkes fara-
dozasa, mellyel meginditotta legrégibb,
legtekintélyesebb régészeti folyoira-
tunknak mar els6 megjelenésében is
sikeres reneszanszat.

Oroszlan Zoltdn.

A KIADASERT FELELOS: HEGEDUS ISTVAN.

Stephaneum nyomda és kényvkiadé r. t. — Nyomdaigazgat6: KonL FERENC.



Mussolini olasz miniszterelnok levele
gré6f Zichy Rafaelnéhez.

Grof Klebelsberg Kuno vallas- és kozoktatasiigyi miniszter leg-
utobbi olaszorszagi utja alkalmaval személyesen adta at az olasz
miniszterelnoknek a «Napkelet Koényvtaraban» megjelent Mussolini
beszédei c. kiadvany erre a célra késziilt diszkotési példanyat. Ezzel
kapcsolatban Mussolini miniszterelnok az alabbi levelet intézte grof
Zichy Rafaelné Pallavicini Edinahoz, a beszédek forditojahoz.
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A levél magyar forditasa.

Méliosdgos Grofné!

Klebelsberg miniszter dtadia nekem magyar nyelvre forditott beszédeim
kotetét. .

Méltésdgodnak ezért mélységesen hdlas vagyok, mint olasz és mint fasiszla.

Halds vagyok azért a szép levélért is, melyet a kényv kiséretében kiildotl.
Odaado hive

Réma, 1927 madrcius 17. Mussolini.
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30.000

nevet és fogalmat fog tartalmazni a

Magyar Irodalmi Tarsasag lexikona.

E 30.000 cimsz6 rovid és vilagos megfogalmazasban a mai emberiség
egész kulturajanak osszefoglalasa.

A Magyar Irodalmi Tarsasag lexikona a nemzeti érzésii
miivelt kozonség vezet6je akar lenni. Nem ijed meg a divatos elvek-
tél, hanem jozan magyar szemmel szembenéz veliikk. Az emberiség miive-
l6désén a legbsibb korszaktél maig és a filozofiatél egészen a sportig
attekint. A legmodernebb kutatisok alapjan all és ismerteti a baloldali
tabor elveit is, de mindent nemzeti szempontbdl vizsgal. A magyar k6zon-
séget az elvek, eszmék, elméletek, fogalmak labirintusan keresztiil vezeti
a nemzeti idealok felé. Kiilonés gondot fordit az elszakitott
orszagrészek szellemi életének ismertetésére és a természeti,
technikai, orvosi és mathematikai tudomanyok torténeti fejlo-
désére. A lexikont a legelsérangti munkatarsaknak nagy tabora
késziti. Szemléltetd voltat biztositja a mintegy ezer darabra terve-
zett és elsérangi miivész keze altal sajtéo ald rendezendé illusztracio,
miimelléklet és térkép. Tetszetés lesz a lexikon a szép illusztracidkon
kivill azért is, mert kivalé finom minéségii papiron, a legszebb nyomdai
el6allitasban és igen diszes kotésben jelenik meg. Konnyen kezelhet§vé
pedig az teszi, hogy jéforman zsebhasznalatra is alkalmas 13/19 em méretii
két kotetben fog megjelenni.

A lexikon junius folyaman késziil el.
Megrendelésére rendkiviil el6nyods el6fizetést nyitunk.
A kétkotetes mii bolti ara korilbelul 30 pengd lesz.
Aki mar most megrendeli, két honapon at havi 10 P-vel
torleszthetd 20 P eléfizetési aron rendelheti meg.

Még ma jelentse be megrendelését s majustol kezdve janiusig le-

torlesztheti a mi arat. Bejelentése alapjan ingyen kap a két részlet

bekiildésére ptk.-pénztari befizetdé lapokat és megjelenése utan

a lexikont bérmentes kiildéssel adja fel cimére a kiadéhivatal.
Cim:

~NAPKELET", BUDAPEST, 1., DOBRENTEI-UTCA 12.

vagy
MAGYAR IRODALMI TARSASAG, BUDAPEST, 1. DOBRENTEI-UTCA 12.
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A LEXIKON SZERKESZTOINEK ES MUNKATARSAINAK NEVSORA :

Alszeghy Zsolt gimn. tanar, az «Elet» szerk.

Anderlik El6d miegyet. tanarsegéd

Arday Pal realgimn, tanar

Bajza Jozsef egyet. ny. r. tanar

Balanyi Gyorgy egy. m. tanar

Balas Karoly egyet. ny. r. tanar

Balogh Jolan Szépmiiv. Mizeumi 6r

Basch Imre kozkorh. ig. féorvos

Boéhm Woldemar miuegyet. tanarsegéd

Buday Ldaszl6 egyet. ny. r. tanar

Cholnoky Jend egyet. tanar

David Anta! egyet. ny. r. tanar

David Lajos egyet. m. tanar

Dékany Istvan egyet. m. tanar

Eckhardt Sandor egyet. ny. r. tanar

Eder-Szaszy Laszlo kegyesrendi gimn. tanar

Farkas Gyula foisk. tanar

Farkasfalvi Sandor min. oszt, tanacsos

Felkete Lajos orsz. levéltarnok

Felvinczy .Takacs Zollan a Hopp-Mizeum ig.

Fényes Kornél M. F. T. R. fomérnoke

Fettich Nandor Nemzeti Mizeumi 6r

Finlor Zoltan, miegyet. adjunktus

Fodor Ferenc egyet. m. tanar

Friedrich Lorand miiegyet. adjunktus

Galamb Sdandor szinész- és realisk. tanar

Gerevich Tibor egyet. ny. r. tanar

Gombocz Endre féiskolai tanar

Gortvay Gyorgy min. o. tanacsos

Gyalokay Jené ezredes, hadtudomanyi fr6

Gyorgy Lajos a «Pasztortiiz» szerkesztije

Gydéry Tibor min, tanacsos

Hajos Antal okl. mérnék, hirlapiro

Harsanyi Kalman ird és kritikus

Heinlein Istvan egy. ny. r. tanar

Hekler Antal egyet. tanar

Heller Farkas miiegyet. tanar

Herbszt Géza, az M. T. L tisztviselGje

Hillebrand Jené Nemz. Muz. 6r

Hoffmann Erné miiegyet. tanarsegéd

Hutyra Ferenc egyet. tanar, az Allatorvosi
féisk. rektora

Isoz Kalman Nemz. Muz. f6konyvtaros

Janicsek Jozsef miiegyet. adjunktus

Kadas Karoly min. titkar

Kapossy Janos orsz. levéltarnok

Karl Janos fégimn. tanar

Karsa Béla muegyet. adjunktus

Kastner Jend egyet. tanar

Kéky Lajos egyet. m. tanar

Kéz Andor egyet. tanarsegéd

Kiss Albert egyet. ny. r. tanar

Kluge Endre egyet. m. tanar

Koch Ferenc egyet. tanarsegéd

Kogutowicz Karoly egyet. ny. r. tanar

Kolosvary Bdlint egyet. ny. r. tanar

Komondy Zollan muegyet. adjunktus

Koranyi Imre v. miiegyet. adjunktus

Kornis Gyula egyet. ny. r. tanar

Kossutany Ignac egyet. ny. r. tanar

Koszé Janos egyet. m. tanar

Kovdcs Alajos a statiszt, hiv. ig. h. allamtit.

Kovdcs Ferenc egyet. ny. r. tanar

Kristyory Aladar egyet, m. tanar

Kronberger Ede kozépisk. tanar

Kundt Erné egyet. r. eldadd tanar

Lang Margit miitorténész

Lassovszky Karoly csilla vizsg. int.adjunktus

Lehdczky-Semmelweiss Kalman egy. m. tanar

Lukinich Imre egyet. tanar, a Muzeumi
konyvtar igazgatoja

Malolay Gyorgy egyet. klinikai tanarsegéd

Mattyasovszky Miklos egyet. rk. tanar

Mauritz Béla egyet. ny. r. tanar

Mayer Ferenc Kolos orvos, orvostorténeti ird

Németh Gyula egyet. ny. r. tanar

Br. Nopesa Ferenc a M. Foldtani Int. igazg.

Oroszlan Zoltan Szépmiiv. muzeumi 6r

Papp Laszlé min. fogalmazé

Papp Viktor zenekritikus

Pigler Andor Szépmiiv. mizeumi 6r

Pilch Jené ezredes, hadtudomanyi iro

Podhradszky Gydrgy tanar

Rédey Tivadar muzeumi konyvtardr

Retezar Arpad miiegyet. adjunktus

Ritook Zsigmond egyet. tanar

Rostasy Istvan miegyet. adjunktus

Sagi Istvan féisk. tanar

Schoen Arnold miitorténész

Sebes Ferenc kegyesrendi teol. tanar

Solymossy Sandor féisk. tanar

Szabo Miklés féisk. tanar

Szabé Palay Joézsef Nemz. Muz, 6r

Szaldky Zoltan miuegyet. adjunktus

Szandtner Padl egyet. ny. r. tanar

Szentivanyi Gyula Szépm. Muz. titkar

Szeszich Lajos miiegyet. tanarsegéd

Sz6llésy Zoltan min. fogalmazd

Gr. Teleki Pal egyet. tanar

Tihanyi Béla kegyesr. gimn. tanar

Toborffy Zoltan egyet. m, tanar

Tomel Vince kegyesr. teol. tanar

Tompa Ferenc Nemz. Muz. 6r

T6th Géza féiskolai tanar

T6th Karoly egyet. ny. r. tanar

Torok Pal akadémiai kényvtarnok

Trdjber Istvan miiegyet. eladd

Trécsanyi Zoltdn ir6

Tury Sandor Kornél egyet. n

Udvary Jené a légigyi hiv.

Vamossy Zoltan egyet. tanar

Vasarhelyi Boldizsar muegyet. tanarsegéd

Vietorisz Jozsef mﬁe?yet. tanarsegéd

Victor Janos ref. teol. akad. tanar

Walter Janos kegyesrendi teol. tanar

Wangler Gyula posta-fomérnok

Ifj. Wolff Karoly kérhazi féorvos

Zelovich Kornél miiegyet. tanar

Zimanyi Gyula kegyesr. teol. tanar

Zorkéczy Béla miiegyet. tanarsegéd és masok

. I. tanar
tkara

A mii illusztratiy anyagat Helbing Ferenc iparmiivész tanar rendezi sajté ala.
A térképeket a Magyar Féldrajzi Intézet R.~T. késziti.

Soha még nem 4llt sorompéba a legkivalobbb munkatirsaknak ilyen nagy és elékeld tibora egyetlen mii

megalkotasara. A nagy magyar dsszeomlds ota ez a lexikon lesz a magyar konyvpiac legnagyobb szenzicioja.

Sajit érdekében cselekszik, ha a legszebb, leghasznosabb és legolcsobb komyvre azomnal bejelenti
megrendelésél.
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Régi szamok:

1. Madach : Az ember tragédiaja.
II. kiadas.

2. Tormay Cécile : Megallt az ora.
Novellak.

3. Szekili Gyula:
tanulmanyok.
4. Komaromi Janos: Zuig a fenyves.

Regény.
5. Vorosmarty-anthologia.

6—7. Somssich Andor: Liszt Ferenc
élete.

8. Reményik Sandor: Atlantisz
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Torténetpolitikai

9. Bethlen Mavrgit: A boldog sziget’

Istene. Novellak.
10—11. Szabd Maria: Felielé. Regény.
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14. Magyar Anonymus. Pais Dezsd for-
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Rafaelné forditasaban. bert tanulmanyaval. Sajt6é ala rendezte
Galos Rezs§.

Mussolini beszédei c. kiadvanyunk minden varakozast felilmul6 érdeklddéssel talal-
kozott. Mindeniitt olvassak és mindeniitt beszélnek réla, aminek a titka abban
van, hogy ebb6l a konyvbdl, Mussolini sajat beszédeib$l ismerheti meg a leg-
kozvetlenebbiil mindenki az 1j idék egyik legnagyobb allamférfiat és a rend-
kiviill izléses kiallitasii konyvnek szenzaciésan olesé az ara.

A Magyar népballadak az §si magyar koltészet legszebb kincseit tarjak az olvasé
elé s a kotet szamara a berlini egyetem nemrég elhunyt nagynevii magyar pro-
fesszora, Gragger Robert altal irt bevezel6 tanulmany a magyar irodalom
egyik legszebb alkotasa.
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