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' zSIDONAK jolmend szallitasi vallalata van a fotéren. «Hercules»
A a firmaja. Két hatalmas vasszekere van s egy hurcolkodashoz

szukséges hambarszekere. S hozza nyolc lova, hogy 6rokkeé
legyen egy par, amelyik pihenjen. Az irodaban harom tisztvisel6 dolgo-
zik s egy gépirokisasszony, kiinn a forgalomban pedig harom kocsis és
harom emel6 ember.

Az egyik emel6 s éppen az, amelyik legjobban emelt, sérvet kapott
tegnapel6tt. El kellett bocsatani rogton s a kovetkezé nap hirdetni
1j ember utan.

Reggel van.

A kémények gyurjak a fiistét. A vonatok zakatolnak, némelyik
fityil is. A terménypiac nyiizsog, mint a boly és morajlik, mint a vulkan.
A szolgalék dinnyét és mindenféle fo6zeléket cipelnek, mint a mesebeli
hangyak. Az inasok csintalanul éntozik a jardat, melyen sok fiatal leany
és taskas ember aprit.

Csorognek és ztignak a reddék. Olyan, mint az iizleti mennydorgés.

A «Hercules»-nél ma is megel6zték nyitasban a tobbieket. Az ajté
tarva van. Ilyenkor nyaron sohasem teszik be, csak zivatar idején.

Alig telik belé tiz perc, egy fiatalember kiilonos figyelemmel vizs-
galja a firmat. Vékony és fiatal. Amolyan falusi termék, aki ruhazkoda-
saval és mindenével varosinak akarja mutatni magat. A cégfeliratot is
sokaig betiizi. Végre elszanja magat és bemegy.

— J6 reggelt ! — koszon roméanul. — Itt van a f6nok ar?

A konyvel6 keservesen tori neki a nyelvet :

— Mindjart jon. Maga mit akar?

A ficstir egy lepedbujsagot huz a zsebébdl eld, sokaig kotorasz
benne, majd odabdk az ujjaval egy hirdetésre és igy szol :

— Itt van!

A konyvel6 beviszi a fonok szobajaba, leiilteti egy feketevasznas
divanra és otthagyja nyomban. A fii sanditva néz utana, majd a
szobat kezdi szemiigyre venni. Lapulva jar a szeme. Szorong és gyanuval
van teli. Fél, mint a fene, de nem meri maganak bevallani. Mindent meg-
néz, de keveset lat. Legjobban a f6ldgémb tetszik neki, amelyik ott ural-
kodik a zsid6 asztalan. Szeretné egy kicsit megfogni, egy cseppet meg is
forgatni, de nem meri. Félig felall és ugy kukucskalja. A mozdulat
batrabba teszi és egészen odamegy. Szemléli, csodalkozik és gondolkozik.
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Eszébe jut, hogy otthon is volt egy ilyen az iskolaban s azon rajta volt
Bukarest is ! A tanité ur mindig megmutatta, valahanyszor elforgatta
nekik. '

— Romania févarosa Bukarest ... — mondja és mondja ismét.

Betegesen kinozza a kivancsisag, hogy vajjon ezen is rajta van-e?
Végre elszanja magat, koriilnéz és forgatni kezdi. Kigyul az arca, az
ujjaiban tiizet érez és ugy keresi. Végre megtalalja, rohog egyet oromé-
ben és visszaiil.

Most nem gy iil, mint azel6tt.

Batrabban, otthonosan, nyilt tekintettel.

Kotorja a zsebeit, hogy ragyujtson, de nem talal cigarettat. Felall
és megnézi az asztalon. Es az asztalon van. Egy egész dobozzal. Alig
hianyzik néhany. Kivesz harmat, kett6t a zsebébe tesz, a harmadikra
ragyujt.

Boldogan fiistol és nétat szeretne csindlni abbdl, hogy rajta van
> Bukarest minden foldgombon. De a konyvel6 megzavarja. Egy székely
legényt hoz be, leiilteti melléje és elmegy.

4 A legényen harisnya van, bakancs, fekete mellény és fehér gyolcs-
| ing. Kalapjat a térdén tartja és ugy il tisztan és nyugodtan, mint a

templomban. Nem a szobat nézi és nem a f61dgémbét, hanem a végtelen-
| séget. A szomszédja baratsagtalanul figyeli egy ideig, aztan odaszol neki
3 valamit a maga nyelvén. A legény ranéz és gy int neki a fejével, mint
egy siindisznénak. A masik veresen gazol ra a szavakkal és b6, pattogo
aradattal beszél. A legény engedi egy jo darabig, majd odateszi a ficsur
térdére a tenyerét és baratsagosan megkérdezi :

— Suszter?

— A nagyapadok van suszter | — feleli a masik magyarul és hozza-
fiizi : — Maga nem tudja romant?

— Miféle romant?

— Hat beszélni romant !

— Most tanolok, nem lassa !

— Hogy maga most tanolja?

— Elég rosszul.

— S mért tanolja meg rosszul?

— Azétt, mert maga rosszul taniccsa az embert.

A ficsur elgondolkozik, majd oktaté szadndékkal ujra kezdi :

— Tudja hol maga van most?

— Itt vagyok az irodaban.

— S hat akkor?

— Mit s hat akkor? — csodalkozik a legény.

— Hol megvan az iroda, azt akarja én tudni!

— Itte ehejt az Isten f6djin.

A ficsur folugrik és tigy magyaraz :

i — Hat tudja, hol megvan maga? S hat tudja, hol megvan ez az
iroda is?
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— Hol?
— Romaniaban !
— Uljon le ide Roméaniaba ! — feleli a legény, de a ficsur nem

fogad sz6t, hanem odamegy a f6ldgombhoz és forgatni kezdi. Elforgatja
egyszer, elforgatja kétszer. Aztan sebesebbre veszi a tempot és nem talalja
izgalmaban sehogy sem Bukarestet. Mar gy pergeti, mint a dith6s macska
a gomolyat. Sziszeg és ugy latszik, hogy mingyart felkapja és a falhoz
csapja, de akkor belép a zsidé és raszol :

— Mit jatszik kérem azzal az izével?

— Az irodat keresi rajta! — mondja nevetve a legény.

Szép barna ember a zsidé. Tiszta és moédos 6ltozetli. Nyugodtan
mutatja a ficsirnak a helyet :

Tessék leiilni — kérem !

A fit leiil és varnak.

A zsidé odaiil az iréasztalhoz, papirt tesz maga elé és ceruzat
vesz a kezébe.

— Rengeteg munkanélkiili van — mondja — s az iizlet is rosszul
megy mostanaban, de én szeretem, ha minél tobb embernek adhatok
kenyeret.

Ugy beszél veliik, mint az triemberekkel. Nem azért, mintha a
jelentkez6ket mélténak talalna erre, hanem azért, mert évek alatt
rajott, hogy az iizletnek sokat hasznal a finom beszéd. A nehéz emeld
mesterséget rakodo hivatalnak nevezi és elmondja, hogy milyen kényel-
mes az egész, alland6éan jon-megy az ember, szabad levegén van, néha
labdazik egy-egy kis csomaggal, de legtobbszor iil a szekéren és cigaret-
tazva nézi a nehezen gyaloglokat. Aztan ratér az adatok felvételére és
megkérdi eloszor a ficsurt :

— Magat hogy hivjak kérem?

— Gyorgye Muntyan.

— Roman, ugy-e kérem?

— Az vagyom.

— Jo, az nagyon j6 — feleli a zsido, azzal odamegy hozza, meg-
tapogatja a karjait, nagyon vékonynak talalja és igy szo6l : — Tyiih,
be erés fiu lehet maga !

— Mindenkit megverem | — mondja Gyorgye és ropogtatja gyenge
karjait.

A zsid6 nevet és a legénynek is megfogja a karjat, amelyik olyan
kemény és izmos, mint az acél.

— Na, ez is elég j6 — jelenti ki és megkérdi : — Hat magat hogy
hivjak, baratom?

— Szabé Matyasnak, szolgalatjara.

A zsidénak tetszik a legény. Szazszor jobbnak tartja, mint Gyorgyét.
Azonban nem mondja ezt széval. Altalaban semmi olyant nem mond,
amib6l kitlinnék, hogy Gyorgyét ki akarja dobni, Matyast pedig fel
akarja fogadni. Pedig ezt riogton elhatarozta, mihelyt megfogdosta a
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karjaikat. Tudja és a sajat borén is nem egyszer tapasztalta, hogy idege-
sen érzékenyek a romanok. Egyiittesen és kiilon-kiilon egyarant. Kiilo-
nosen ha allasrél vagy pénzszerzési lehetéségrél van sz6. A hatalom
érzése bodultta tette, szerelmesek lettek onmagukba. Ovék az orszag
ésa hatalom s ezen az alapon 6k tehetségesebbek, er6sebbek és mindenre
alkalmasabbak, mint teszem fel egy magyar. S ha valaki nem ennek
megfeleléen merészel gondolkozni vagy cselekedni : az halatlan kutya
vagy arcatlan ellenség !

A zsid6 nem akar ilyen lenni, hanem inkabb taktikazik. Kiveszi
toliik a lakasuk cimét ; megigéri, hogy majd értesiteni fogja 6ket, azutan
pedig elbocsatja.

A két fiu lekonnyadva megy kifelé. Maga a zsid6 is nyomon koveti
6ket, mint egy illedelmes hazigazda. Forgatja a fejét és jar a szeme.
Eszrevétleniil gy csinalja, hogy Matyas néhany lépéssel visszabb
maradjon. Akkor megfogja a karjat és odastigja neki :

— Maga jo6jjon vissza! Egy félora mulva ! Egyediil !

Gyorgye észreveszi a suspust, visszafordul és rajtaiitésszeriien
nézi 6ket. A zsid6 odamegy hozza és hogy sértddés ne legyen, neki is sig
valamit. Azt hiszi, hogy ezzel megteremtette a tokéletes sszhangot.
Pedig az ligy felh6i csak odakiinn kezdenek igazdban mutatkozni, mert
Gyorgye a «Hercules»-t61 néhany lépésre megall és olyan alattomos
fesziiltséggel néz, ahogy magyar ember nem tud.

— Finom ur vala ... — jegyzi meg huncutkdsan Méatyas.

Gyorgye megfogja a jobbkezével a sajat balkarjat és gyorsan
végigtapogatja. Aztan a Matyasét fogja meg és azt is megtapasztalja.
Erzi a nagy kiilonbséget és egyszerre kirobban :

— Disznasag ! Magat angazsalta, evvel a karjaval! Nekem ne
hazudja !

A jarékelok figyelmesek lesznek. Némelyik megall és figyeli 6ket.

Matyas megfogja Gyorgyét és baratsagosan huzza tovafelé. Kozben
mindenféle jészéval csillapitja. Bemennek egy mellékutcaba, ott meg-
megallnak és osztjak a szot. Végre kivallja Matyas az igazat, csakhogy
nyugta legyen.

— Na, ezt akarta én tudni! . .. — ereszti ki a mellébdl Gyorgye a
nagy lapos kovet és ebben a pillanatban atvaltja magat : nem szurja,
nem kaparja és nem kapalja tobbé Matyast, hanem jébaratnak mutatja
magat és meghivja estére maguk kozé a tancba. Matyas a meghivast
orommel elfogadja, majd parolat csapnak.

Az egyik erre megy, a masik arra.

A levegé fiilledt.

i i

Egészen a kiilvaros szélén, a sz6l6hegyek benyujtott nyelvehegyén
van egy alkalmatos kert. Még ezel6tt tizenharom esztendével a «J6 1élekn»-
hez volt cimezve. Az egyik félszerzetes papi rendiinké volt, mely a koz



megelégedésére tanitott, a sajat megelegedésére pedig jol élt. Szolok
is tartoztak a kerthez, amelyben nemcsak a jo lélek, hanem a jo test is
pompasan érezte magat.

Nyari id6ben, délutanonként, 6rokké kijartak ide a tisztelendé
férfiak. Elészor falatoztak, aztan iddogaltak, a tobbi idejiiket pedig
termékeny beszélgetésekkel toltottek.

Csendes, tilzasnélkiili szép élet folyt a «Jé lélek»-ben.

Aztan ugy jart ez is, mint annyi sok més vagyonunk és nyugal-
munknak mas kiszépitett kertjei: elvétetett.

A szolofoldeket darabokra szaggattak és felosztottak. A kedves
gyimolestovek eltiintek s mar a venyigék is folddé lettek. Maga a kert
mindegyre rongyosodik és igy éli napjait. Konokul és duzzogva fekszik,
és semmiképpen nem igyekszik apolni 6nmagat, mert a régi vilaghan meg-
szokta, hogy mas apolja 6t.

A «J6 lélek» cégére sincs mar rajta, hanem «Gredina Motilor»-nak
hivjak, vagyis mocok kertjének.

Keményen, kurucosan hangzik.

Pedig csendes, nyugalom utan eped6 este van. A kornyék faradtan
il : teste tollas a gondoktol és reménységének a lyukai be vannak témve.
Sem kutya nem ugat, sem béka nem kuruttyol. S dugéba délt még az a
régi jo szokas is, hogy a bagoly jelezze a halalt.

Még jo, hogy itt van ez a (Moécok kertje», mert kiilonben semmi
sem cafolnd meg ezt a sivar telepet. Ez azonban nemcsak megcafolja,
hanem ki is huzza a végelgyengiilés gyamijabol. Mar a bejaratnal keét
agyondiszitett lampa ég. A szines papirok léhan szorongatjak és terelik
a fényt, mely inkabb az estéli pillancsokat gabajitja, mint vilagit. A kapu-
tél jobbra és balra napraforgék lesnek ki a kerités felett az utra. Nagy
lapos és aranyos arccal azon mulatnak a gyér vilagossagban, hogy nem
meri senki ellopni oOket.

Az igazi moka azonban odabent van, a kertben, j6 messzire az
uttél. Kiilonos épiiletforma terpeszkedik itt kivilagitva. Akkoraszerti,
mint a legnagyobb vizihajé. Csak alapzata van és teteje, oldala nincs.
Olyan dolog ez, amit megépiteni kénnyebb vala, mint leirni mostan.
A f6ldon hatalmas gerendak fekiisznek s ezeken nyugszik odaszegezve a
deszkapadlé. Kereken sugarabb gerenddk merednek fel azon, s ezek
tartjak mint valami oriasi baldachint a zsindelytet6t.

Tancra pompas.

A padl6 kedélyességre hajlamos, mert egyiitt szol és egyiitt hajlik
a tancosokkal. A kedv nagyobb vihara mellett az egész takolmany
felrevagja a kalapjat és csintalanul bélongat, mint egy részeg oriés.

Tele van viragokkal és nemzetiszinii szalagokkal.

A legények és a leanyok is tele vannak.

Bugyborékol a vér.

Es forr a bosszi.

Mert ott il Gyorgye egy kerti fa alatt és ott iilnek a cimborai is,



valami oten. Bort isznak és Gyorgye bo szdéval tartja 6ket. Szinesen és
nagyokat csavarva adja el6 nekik mindazt, ami a zsidénal tortént.
Felszitja 6ket és kitiizi a tervet, mint a zaszlét: el kell ejteni Matyast,
hogy ne foglalhassa el rakod¢ hivatalat.

Eléirja a moédot is ra.

Aztéan feldllnak mind a hatan és elindulnak a tancforgatagba. Ott
kering Matyas egy feketeszemii lannyal. Kacagva biizolik egymast és
ugy lejtik a tancot. Gyorgye veszi elsonek észre. Mingyart odakiildi az
egyik legényt, hogy vegye el Matyastdl a lanyt. Az odamegy és el is
veszi tole.

Rohognek alattomban rajta.

Matyas ott all egy ideig a forgatagban, aztan kinéz egy masik
szemrevalé fatat és tancra perdiill azzal. Alig melegedik hozza, jon
megint egy legény és ezt is elveszi téle.

Ismét valaszt a szépjib6l egyet, de megint jon egy legény és
elveszi téle.

A negyediket is elveszik.

Az otodiket ugyancsak.

Matyas még mindig gyanunélkiili és tisztahitli, mint a barom.
Azzal magyarazza az egészet, hogy a legszebbeket valasztotta, akikkel
mindenki tancolni szeretne. Koriilnéz és kivalaszt egyet a petrezselyme-
sek koziil, mert nagyon benne van mar az indulataban a tanc.

Alig szoknak azonban 6ssze, elveszik ezt is.

— Ugy szedik, mint a szilvat . . . — mondja és hatrabb léki a fején
a kalapjat. A szemét osszehuzza, vizsgalédik és pergeti a fejében a dolgot.
Egyszerre felpercen valami benne és sejteni kezdi a vilagossagot, mint a
madar. '

Végsé probara szanja magat : nekiindul és egy kifestett satrafat
kér fel a tancra. Borsos vérrel és magasra szokott kedvvel kezdi forgatni
a gyatra személyt. Verik a szelet és vagjak az utat. De a fé]l termet sem
szelik altal, vallon fogja egy legény és kéri a n6t. Matyas kedvesen megéll,
szembeallitja Gket, a karjaikat egymés nyakaba rakja és osszeiiti, mint
a rezes tanyeért.

— Hopp, egy légy | — mondja felnevetve és beletaszitja Gket a
forgatagba. A legény rogton visszapattan és elkialtja magat :

— Diszné magyar !

Nem mer iitni, csak ordit, mint a sakal :

— Gyorgye ! Gyorgye !

Gyorgye elougrik leshelyéré6l, mint a kopé. Visitja a felgyiilemlett
haragot, odator és egyszerre két kézzel akar iitni. Nu de Matyas is
megragadja 6t jobbkezével vallban s baljaval iilepen s felemeli s belé-
dobja a tancosok kozé, mint a bozétba.

A gatat kivagja ziagva az ar és rddmlenek Méatyasra valahanyan.

Kavarognak, tombolnak, orditnak.

Matyas megfesziil helyben és gy kiizd, mint a vadkan. Két karja-
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val agyarak modjara szabja Oket. Kettot egészen a mennyezettarté
gerendaig kirepit, hogy azok nyoszorogve masznak a zoénabél kifelé.
Végre azonban labonragadjak és kidontik, mint a gyonyorii kapuzabét.
Diadalordit4s hangzik és rdomlanak a foldre. Egyszerre valahanyan a
nyaka utan turnak.

‘Rendérok rohannak és rajuk tornek. Botjaikkal dongetik a rakast,
majd hanyni kezdik félre 6ket, mint a kévéket a gazda.

Végre kiassak Matyast, felemelik és nézik.

— No, e nehéz rakodé hivatal vét ! — doérgoli a homlokat Matyas,
de mar taszitjak és 16kik-a rendérok ki a szinrél. A kijaratig pofozzak
és rugjak.

Aztan kidobjak a kapun és elkezdddik ujra a tanc.

Bujan tenyésznek egész éjjel, majd meglepi 6ket a reggel.

Az Isten felereszti a napot, de hidba ragyogtatja barmekkora
fénnyel, mert a hatalomnak nincsen szeme.

Tamdsi Aron.

LEVEL RAVENNABOL.

Meért nem felelsz? Nem a kdrhozat pokla,
Uj élet lesz, hol a mult végel ér.

Nézd az utat: mennyi bus asszonylépés,
Itt nincsen sdr, a Dante-tit fehér.

Haza megyiink. A vérzé dlom-mdglydk
Leégtek mind. Kis amphora lobog

A sziv helyén, benne eqy késé hajnal
Buis éjekeért most gyujt dldozatot.

M¢ég él a vdd, eskiik Maremma-meérge
Lelkedbe mar, de vissza nem oroz,

A hét blinok zord kirén, vak parancsdn
Kiért az ut s csékzdpor zdporoz.

O, mennyi szomj! A vén Arno virdnydn
Uj virdg lesz. A mult messze zenél,

Az Inferno, az éji ldngviharzds,

A két galamb, a megvert szenvedély.

Sokat sirsz-e? Hamvadé Dante-sors ez,
S te, Bealriz, a drdga messze jel —
(Két nagy szeme, mint két nagy bolygé drnya
Felém suhan, hallgat és nem felel).
Mészdros Sdndor,
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TARLAT.

%

Kidllitasi terem. Csak egy fal lalszik, par képpel. Kozépen nagy ardnyban «Gagogo
libdk a tarlon» c. kép. Balrdl «Szokékuty, jobbrdl «Belvdrosi taj», oldalt pdar pliissiilés.
Szereplok: A festé (lelkes fialalember, festének oltozve). — Irénke (buta édes kis
ledny ). — A muzeumdr (fiirge, szakallas, éreg bdcsi). — A kritikus (fekete pdpa-
szemes, koszvényes ur, kozvetleniil a végelgyengiilés elbtt). — Kraszlhuber tr (nyu-
galomba vonult jellemes vaskeresked6). — Szerén (felesége, terebélyes, kitliné hazi-
asszony, punktrollert haszndl ). — Pistike. — Huberbauer ur (miivészkalapos, had-
vezérszakdllas fényképész). — Jené (anarchista kiilsejii réfossegéd, illetve réféssegéd
kiilsejii anarchista). — Angela (didkleany, csontkeretes pdpaszemmel és tuber-
kuldzissal ). — Baoske és Laci (jol 6llozolt aranyos szerelmesek ).

ESTO : ... mert mit tudja maga, Irénke, hogy mi a miivészet és
plane, hogy mi példaul az impresszionizmus! Na, ugy-e, hogy
nem tudja. Hat nézze példaul ezt a képet, illetve ezt a mial-

kotast. A mult nyaron festettem Dorozsma mellett. «Gagogé libak a tar-
I6n I» Hat nézze, hogy azok a libAk mennyire libak! Hogy az a tarlé
mennyire tarlé és figyeli, hogy gagognak? Ez a széls6 példaul igy
tesz: Ga-4ga-a ... a mellette levé viszont igy: gi-ga-gi! Ugy-e, ez
tisztan megallapithaté a csérallasrol?

IrRENKE : Igen, Gyula kérem.

Fest6 : De persze azért nem szabad azt hinnie, hogy ez natura-
lizmus ! Dehogy ! Kikérem magamnak, Irénke ! Ez szintiszta impresz-
szionizmus, mert a libak alapjaban véve mégsem tugy tartjak a csériiket,
mikor azt mondjak, hogy gi-ga-gi, mint ahogy a vasznon megfestettem,
nem, ez csak a leveg6n, az atmoszféran, a légnyomason, az északnyugati
depresszion at kelti azt az impressziot, hogy . .. de érti Irénke?

IrRENKE : Igen, Gyula kérem. :

Fest6 : Tudniillik azt sem csodalndm, ha nem értené, hiszen
«a stilusnak csupan a legnagyobb mesterei vitték odaig, hogy meg ne
értsék 6ketr, mondta Wilde Oszkar. Kiilonben is a vonalak koordina-
cidja, a szinek akusztikaja bizonyos analitikus-optikai médon van meg-
oldva. Ez, Irénke, nem a Courbet impresszionizmusa, ez, Irénke, nem
a Monet impresszionizmusa, hanem ez igenis (magdra mutat) Pasztory-
Privaltsek Gyula egyéni zamati miivészete. Igen, Irénke, én korszakot
fogok alkotni, s6t jové héten talan a feldltémet is kivaltom a zéalog-
hazbol. A Déli Hirlap két sort irt rélam. Dr. B. jelzéssel a Magyar
Urilanyok Kislapja pedig kozolte a «Gagogé libakat a tarlon», mégpedig
az 6todik oldalon. En vagyok az uj generaci6 reménysége, ez volt
a Magyar Urilanyok Kislapjaban. A reménység vagyok én! A jovo !

|
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Erti Irénke? Az egész tarsadalmat megmozgatja az én iranyom és ez

a kép. O miivészet, 6 festomiivészet, 6 impresszionista festémiivészet !

Most gyeriink az expresszionista terembe, megmutatom annak a hiilye

Jonasi-Janosovicsnak a mazolmanyat, hadd réhiogjek megint egyet!

Szent miivészet, ihletettség, zsenialitas, ami bennem ég ! Erti-e Irénke?
IRENKE : Igen, Gyula kérem. (Mindketté el.)

i 7

KRASZLHUBER (a csalddjdval bevonul). Na, megérkeztiink. Ulj le,
Szeréna.

SzeEREN (karjain cekker, virdg, gyerekjdtékok ). Mama jo6 itt a levegé.

KraszLHUBER : Igen. Kellemes. Pistike, menj jatszani. Menj a
szokokuthoz. (Pistike a székékithoz megy jdtszani.)

SzergéN : Szent Isten, otthon hagytam a kést! Hogy vagjuk fel
a libacombot? W

KraszLHUBER : Nem baj, fiam, itt a bicskam. (Kipakolnak sok
ételt.) Te Szerén, hallottad, hogy a Patakiné most kivel van egyiitt?

Szerén : Na?

KRraszLHUBER (hozzdhajol, stg).

SzEREN : Pszt, jonnek ! (Fiifyorészés hallatszik, bejon Huberbauer
nagy fényképezé masindval.)

HuBeRBAUER : Nini, Kraszlhuber !

KraszLHUBER : J6 napot, Huberbauer | Hat maga mit keres itt,
ahol a madar se repiil?

HUBERBAUER : En itt szoktam dolgozni mostanaban.

KraszLHUBER : Hat a miiterem?

HuBERBAUER : Feloszlattam. Rosszul ment. Tudja, én mar nem
vagyok fiatal ember, nem tudok a konkurrenciaval megbirkézni. Azok
a modernesked6k tonkre teszik az embert . ..

KRrAszLHUBER : Persze, persze.

HuBerBAUER : No, de azért az éreg embernek is van még esze.
Kitalaltam ezt az iizletagat.

KraAszLHUBER : Mi ez?

HuBerBAUER : Hat nézze, akik erre jarnak, azokat lefényképezem
egy-egy hires kép mellett, 6k aztan elkiildik az ismer6soknek. Hat képes-
lap két pengé. Megéri, nem? «En és a Rembrandt.» «Vagy Mona Liza
és a csaladom.» Nem j6?

KraszLuUBER : Kitiind.

HuserBAUER : Vagy egy szép tajképbe belefotografdlom Géket.
Becsiilet szavamra gy néz ki, mintha ott jartak volna! Képzelje el :
Kraszlhuber és a csaladja, hattérben a Jungfrau. Kraszlhuberék a hul-
lamz6 Balaton tetején. Nem j6? Es az egész csak két peng6 !

KraszLHUBER : Remek. Es megy a dolog?

HUBERBAUER : Menne, menne, mert aki idejon, az mind lefotogra-
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faltatja magat; csak az a baj, hogy senkise jon ide. Hat maguk mit
keresnek itt? Csak nem a képeket nézik?

KraszLaUBER : Mink? Dehogy ! Udiiliink.

HuBERBAUER : Itt? Hogy-hogy?

KrASZLHUBER : Ja, ez meg az én taldlmanyom. Nézze, én se tudok
lépést tartani a fiatal generacioval. A fiatal generacié, a moderneskedok,
azok sok pénzt keresnek, azokban van vallalkozé szellem, utazhatnak
Osztendébe, Tahiba, vagy mas vilagfiirdébe. En nem. De viszont nekem,
meg a csaladomnak szintén van sziikségiink egy kis tidiilésre. Hat ide
jarunk.

HUBERBAUER (koriilnéz). Hol itt az idiilés?

KraszuuuBger : Hat maga nem l4t? Huberbauer ! Nézzen koriil,
nézze ezt a remek tajat itten a kacsakkal az erd6ben. Nézze azt a ragyogé
napsiitést. A levegében pacsirtak és sziinyogok vannak és a fii folott
édes illat szall.

HuBerBAUER : Honnan tudja?

KraszLuUBER : No hallja? Oda van festve. Vagy nézze a szoko-
kutat. Hogy csobog, hogy bugyborékol | Es az a gyonyori villa a hata
megett | Mondja, nem remek hely ez a Pistikének? Hat az a tavasz, az
a veréfény?

HuserBAUER : Kraszlhuber, maga egy poéta !

KraszLHUBER : Ja, mit meg nem tesz az ember a csaladjaért !
Nézze, mi itt lakunk a Wesselényi-utcaban, mit beszéljek, maga tudja,
mi az a Wesselényi-utca. Az, hogy biidos, poros, larmés, az semmi. De
egy csopp illuzié nincs abban az utcaban. Egy csopp zold ! Az ember
idegei tonkre mennek. Hat eljarunk ide. Itt csond van, itt remek tajakat
latni, hétkoznap nincs belépti dij, csak a villamost kell megfizetni,
a Kiraly-utcatél szakasz. Az ember ide kirandul, nem fazik meg, nem
lesz piszkos a ruhéja, nem kell a hordarokkal veszekedni és a leggyonyo-
riibb tajakat nézi.

HuBERBAUER : Na és meddig szoktak itt iilni?

KraszLHUBER : Nem egyforman, mondjuk egy félérat. Innen atsé-
talunk a tizenotos terembe, ott van egy jo vizesés. Aztan hazamenés
el6tt még egy Kkicsit leiiliink a huszonhetesben, a «<Naplemente a Bakony-
ban» cimi kép el6tt. Aztan hazasétalunk. Hat nem j6?

HuUBERBAUER : J6? tudja mit? Majdnem jobb, mint az én talal-
manyom !

SzereéN @ Nézd, apukam, Pistike megint elment a szokékuttol,
sz0lj ra | (Pistike ugyanis dtment a Belvdrosi tdjképhez.)

KraszLuuBeR : Pisti! Hogy mersz a varosba menni? Mi? Mit
szblsz, ha eliit az autd, vagy bevisz a rendér? Mars vissza a szokokut-
hoz ! (Huberbauerhez, dagadé apai biiszkeséggel.) Tudja, milyen bator
gyerek? Legjobban szeret a nyolcas teremben lenni.

HUuBERBAUER : Mi van ott?

KraszLHUBER : A mnagy néstény berberoroszlan, akvarell.
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HuBerBAUER : Mondja, Kraszlhuber, nem akarna a csaladjaré6l
egy szép képet? Maganak egyotvenért megcsinalom.

KraAszLHUBER : Na, Szerén?

SzerEN : En nem b4anom, de ne itt . . .

HuBERBAUER : Micsoda beszéd az? Persze, hogy nem itt, csak
nem fogom magukat egy ilyen vacak vidéki képbe belefotografalni !
Gyeriink a Nlagarahoz !

SzEREN : Jaj, most CIpeljem ezt a sok mindent a Niagarahoz, a cek-
kert, a viragot. ..

KraszLuuBer : Ugy-e mondtam, minek az a virag, ha tgyis faluba
megyiink. Csapd le, majd veszek masikat, ha nagyon kell. (Lecsapjdk
a virdgot a kép ald.)

Szerén : Edes Huberbauer, gy allitsa be a Niagarat, hogy a bal-
oldalamon legyen, mert nekem szebb a bal profilom.

KraszLHUBER : Na, gyeriink a Niagarahoz. Mit meg nem tesz az
ember a csaladjaért. (Mindnydjan el.)

1
(Masik oldalon Jené és Angela be.)

JENOG (koriilnéz): Igen, ez az a hely.

ANGELA : Melyik hely?

JENG : Tavaszi tarlat, impresszionista terem.

ANGELA : Na, most mar igazan elmondhatna, hogy miéta érdeklo-
dik maga a képzémiivészetek irant. Eddig ugyanis azt hittem, hogy
csak a szocializmus, kommunizmus, anarchizmus és nihilizmus érdekli.

JENG : Eltalalta, Angela, csak ez. Eztan is csak ez, kiilonos tekin-
tettel a nihilizmusra. A Nihil !

AnceLa : Ugy szeretlek, mikor ilyen fanatikusan beszélsz !

JENG : Tudd meg hat, Angela, nem a piktira, hanem a halal termé-
ben jarsz most. Nézz koriil, ez az utolsé tajkép, amit életedben latsz.
Ez a ronda burzsod csendélet, ezek a jol taplalt undok héaziallatok.

ANGELA : Jené, hat igazan, hat azért hoztal ide?

JENG : Azért.

AnGeLA : Hogy meghaljunk?

JENG : Hogy atadjuk magunkat a szent Semminek. Hogy végre-
hajtsuk vagyva-vagyott terviinket. Hogy utélérjen benniinket a huszadik
szézad szerelmeseinek fatuma: nem élhetiink egyiitt, hat meghalunk
egyiitt. O Angela! Nézz utoljara ream ! Nem tudtuk elérni kivan-
sagaink Csimborasszéjat: A kozos héaztartast egy padlasszobéaban. ..
$ par perc mulva a 1ét kiiszobén tul egyesiiliink egymassal érokre. Szent
perc, mikor végre kozos elhatarozéassal jobblétre szenderiilhetiink.

ANGELA : Szépen beszélsz, Jen6. Ha nem volna olyan szép dolog
az ongyilkossag és a riport a lapok harmadik oldalan kéthasabos cim-
mel és fényképpel, azt mondanam : beszélj még egy darab ideig.
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JENG : A halal hiv, Angela, kovessiikk szavat.

ANGELA : De mondd, Jend, miért itt a képtarban?

JENG : Hallodd, hat van ennél idealisabb hely? Csendes, tiszta,
nyugodt, egy lélek se jar erre. Biztos, hogy az 6ngyilkosssag utan még
egy oraval se fedezik fel a tetemiinket. Lesz idonk nyugodtan kilehelni
a lelket.

ANGELA : Mégis, nem lett volna jobb a Hiivosvolgy?

JENG : Ugyan, fiam, Hiivosvolgy | Minden facér bankhivatalnok
ott dobja el magatol a rongyos féldi létet. Tudod, hogy nem szeretem
a tomeghelyeket és plane ilyen nedves id6ében. Itt ellenben az ember
nyugodtan késziillédhet. En szinte csodalom, hogy még senki se fedezte
fel a képkiallitast, mint az ongyilkosjeloltek paradicsomat. Direkt nekiink
talaltak ki !

ANGELA : Igazad van, hat haljunk meg.

JENG : Hol a bucsulevél?

ANGELA : Itt, nesze.

JENG (| Ielolvassa ) «Eletiink legszebb percét toltottik itt, mely
utan tobb perc nem is jon. Ko6zos elhatarozassal. Jend, Angela. Istvan-ut
42.» Azt hiszem, j6 lesz. Egyszerii és hatasos. Hova tegyiik?

ANGELA (kiriilnéz): Tedd be oda a képramaba.

JENG : J6. (Beteszi a gdgogo libdkhoz.) No, add ide a sztrichnint.

ANGELA (keres): Te jo Isten! Otthon felejtettem a sztrichnint.

JENG : Jaj, de szérakozott vagy, fiacskdm. Nem tudom min jar
az eszed, mikor a halal tornacan allasz.Még jo, hogy nalam van a revolver.

ANGELA : Hala Istennek. Te 16sz el6bb?

JENG : Természetesen. Az ember elére engedi a holgyeket. Kiilon-
ben is te nem tudsz célozni. Hova akarod, fiam?

AnGeLa : Olelj at és a szivembe.

JENG : Milyen j6 neked, hogy te hamarabb atérsz, de megvarsz
odaat, ugy-e?

ANGELA (csoddlkozva): A nihilben?

JENG : Ja igaz ..., de hatha mégis van ott valami. ..

ANGELA : Hat persze hogy varlak, csacsikam.

JENG : Hat csékolj meg és aztan 16vok.

ANGELA : Varj, forduljunk igy, hatha keresztill megy rajtam a
goly6. Kar volna azért a szép falért, inkabb a képre menjen.

JENG : Igazad van, fiam.

AnGEeLA : Hat 16jj. Elég puderos vagyok?

JENG : Igen. Egy, kettd, harom ... (kéhogés hallatszik).

ANGELA : Mi az?

JENG : A kutyaféjat, jonnek. Gyere, 4tmegyiink a kubista terembe.

ANGELA : Disznésag, itt se lehet nyugodtan meghalni. Mondtam,
hogy jobb lett volna a Hiivisvolgy. (Mindketté el.)

_ad



( Mtizeumér és Kritikus be, mind a kellé nagyon kehesen beszél.)

Or: Jaj, nagysagos tur, de j6, hogy mar betetszett jonni, egész
ires volt mar a képtar a nagysagos ur nélkiil.

KriTikus : Hat bizony, Janos bacsi, én is oriilok, hogy alabb-
hagyott az az istenverte koszvény. Elni se hagyja az embert.

Or : Pedig de sokan keresték a nagysagos urat, plane az a ren-
geteg fiatal mitugralsz piktor, akiket raszabaditottak a képtarra, foly-
ton azt kérdezte : Mikor jon el dr. Batai a Déli Hirlapt61? Mert nagyon
akartak volna a nagysagos tr koriil legyeskedni, mikor a kritikai kortaton
tetszett volna lenni. °

KriTikus : De becsaptuk 6ket, mi?

Or: Be am! Tyhii, ha tudtak volna, hogy a nagysagos tr oda-
haza s6t rak a labara, az éreg Janos bacsi meg bekiildi a kritikat a nagy-
sagos urnak, mert tetszik tudni, ez a sok fiatal mind azt hiszi, hogy csak
az ért a festészethez, aki csinalja ! Ugyan ! Tobbet értek én hozza, mint
akar a Rafael nagysagos ur.

KriTikus : Melyik Rafael?

Or: Hat aki a Madonna della Sedi4t pingalta Taljanorszagba.

KriTikus : Hat persze, persze, hisz azért is biztam meg magat
a kritikaval, Janos bacsi, mert tudom, hogy maga ért hozza, meg tisz-
tességes is.

Or: Hat, kérem ! Ilyen kozallassal, mint az enyém, oOsszefér-
hetetlen volna a tisztességtelenség.

KriTikus : Mert tudja, Janos bacsi, a dolog igy all : En el6szor
sportujsagiré voltam. En irtam kritikat a futball mérkézésekrol.

R : Mar minthogy a lapdarigodzast tetszik érteni?

KriTikus : Azt. De kivéniiltem bel6le, Janos béacsi, elromlottak
a labaim, pedig ahhoz sok fiirgeség kell. Hat akkor a szerkeszté nekem
adta a zenekritikat.

Or: Ah4, a hangvers, meg a dalar. Ertem.

KriTikus : Az. Csindltam is egy darabig, de ugy elromlott a hal-
lasom, hogy még a jo hangokat sem igen hallottam, hat még a hami-
sakat? Igy aztan a képzémivészeti kritikat adta nekem a szerkeszt6.

Or: Isten éltesse.

KriTikus : Na mar most az ember oregszik, egyre oregszik, hat
egy szép napon elkezdett romlani a latasom is, de ugy am, hogy lassan-
ként mar az orromhegyét is alig lattam, pedig a papaszemem iivegjén
tancolni lehetne, olyan vastag. No, de ezt az allassomat még se cserél-
hettem ki, mert mar semmi sincs, amit helyette kaphassak. Igy aztan
letagadtam, hogy vakulok, eljarogatok tovéabbra is a kiéllitasba, maga,
oregem, leadja a véleményét. En lediktalom a gépir6holgynek — igy
remekiil megy minden a maga 1tjan. En is jol jarok, maga is, a legjobb
elrendezés. Vagy nem?
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Or: Dehogyis nem, hisz mindig mondtam én, hogy dr. Batai ur
zsenialis egy kritikus, csak ezek a modernesked6k ne keseriten¢k az
ember életét !

KritTikus : Romlik a vildg, Janos béacsi. Ez melyik kép itten?

Or : Ez? Gagogé libak a tarlon.

KrrTikus : Aha, latom. Ott fent vannak a libak . ..

Or : Nem kérném, mert azok baranyfelhdk, a libak itt lent gagog-
nak, fene a csoriiket.

KrrTikus : De hisz ezt megdicsértiik, Janos bécsi !

Or : Meg hat, kérem, trafikos a fiu apja, oszt nala szoktam a rovid
szivart vasarolni, aztan kért, hogy protezsaljam a fiat.

KriTikus : Hej, ezek a mai fiatalok nem is tudnak mar a maguk
laban megallni . .. Bezzeg, mikor én még iivegkereskedésben vol-
tam inas !

Or : Hat az is volt a nagysagos ur?

KriTikus : Persze, azéta értek a képekhez, mert ott sokat kere-
teztiink.

Or: Tudja a ménki, én azt hiszem, a kritikihoz nem is kolletik
el6tanulméany. En lakatos voltam, amig birtam a munkét, oszt a falun-
kon két kép volt csak. A Kossuth Lajosé, meg a Sziiz Mariaé. Mégis
értek a kritikdhoz. Jobban, mint teszem a Rézsaffy nagysagos ur, aki
a multkor is, hogy kidicsérte Vaszaryt a Pesti Ujsagba. Hat pedig annél
még a Rubens is jobb a masodik emelet tizenkilencbe.

KriTikus : A Rubens az nem rossz. En mar zenekritikus korom-
ban is nagyon szerettem a rokonat. A Rubensteint.

Or (hirtelen): Nagysagos ur, folytassuk az eszmecserét a kubista
terembe, mert gyiinnek.

KriTikus : Hat az baj, ha jonnek? Atto6l lehet diskuralni !

Or: Ehhez nem ért a nagysagos tur, ez az iizletemhez tartozik,
mert tetszik latni, ez egy fiatal par, ezek csokolodzni jonnek a képtarba.
Hat én beeresztem Gket egy iires terembe, aztan ha mar csékoléznak,
kohécselek és bejovok. Akkor a csokolédzo férfi mindig ad egy-két
peng6t, hogy larmat ne csapjak. Mert nem szeretik a fiatal urak, ha az
ember a holgy jelenlétében azt mondja, hogy teszem : «Ez nem szél-
loda, halljak-e, ez képtar.

KriTikus : J6 tizletember maga, Janos bécsi !

Or: Hat csak kiokosodik az ember, mire megvénil. (Mind-
ketté el.)

N
(Laci, Biske belopédznak )
Laci: Elmentek.
BoskEe : Nincs itt senki.

Lacr: Bozsike. ..
Boske : Laci, ne... (Nagy csdk.)
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VI

(Léptek zaja. Festé és Irénke bejonnek, Boske és Laci szélrebbennek és a gdagogo
libakra merednek. )

Laci: Remek ! Azok a szinek !

Boske : Es azok a vonalak ! Csodélatos. (Mindketté haldlos zavar-
ban el.)

FEest6 : Irénke, hallotta? Nézték onfeledten a képet és el voltak
ragadtatva.

IRENKE : Igen, Gyula kérem.

Fest6 : Es nézze: egy névtelen elragadtatott egy csokor viragot
hagyott itt !

IRENKE : Igen, Gyula kérem.

Fest6 : Es nézze: egy névjegy a raméba dugva «Eletiink leg-
szebb percét toltottiik itt, mely utan tébb perc nem is jon. Kozos elhata-
rozassal : Jen6, Angela.» A cim. Ezek biztosan megrendel6k, holnap
felkeresem Gket.

IRENKE : Igen, Gyula kérem.

Fest6 : Hat mondja, van szebb dolog a vilagon, mint a miivészet,
a fest6miivészet, az impresszionista festomiivészet? O ihletettség, 6 zse-
nialitas, ami bennem ég! Mondja velem egyiitt.

IRENKE £s A FESTO EGYUTT (rendkwul lelkesen): O szent, szent,
szent miivészet !

(Taine megfordul a sirjaban. Vége.)
zdnthé Deénes.

FALIORA.

Ott fiiggott mdr szobdnk fehér faldn,
Mikor életre hivolt j6 anydm.

Kelyegte fiirgén a munkdt, a rendet

S szivem dobbant, ha mély iilése zengett.

Es amig mérte lassan az idét,
Lelkemnek sotét-tollti szdrnya ndétt
S lepkés, viddm rélek hidba hivtak,
Elkivant télitk mdr kordn a tik-tak.

Széthullott rég a bolcsém fdja mdr,
Maholnap tiszta csendek tdja vdr.
Anydm is elment halk angyali széra.
(Azbta versz csak mély iitéssel, éra!)

A szivem ég, a lelkem mdglyatiiz,
Az éra kergel, ldzbél ldzba iz
S mig sarkantyiizom a futé vildgol,
Minden tik-takkal elvisz egy virdgot.
Varga Lajos.




SZEP AZELET.
i

AGA csak mindig jokedvi, Balazsné — mondta a kovér haz-
mesterné, amint az udvaron keresztiilhaladtaban egy percre

megéllt a kifeszitett kotelek cikk-cakkja mogott, melyekre
Balazsné éppen szaritanivalé fehérnemtieket aggatott. A hazmesterné
nagy, kerek szemekkel mustralgatta a vézna alakot, aki Balazs asztalos
nevét viselte s szemlélodésének eredményeképen rosszaléan csévalta
meg a fejét.

— Maga csak mindig jokedvi, a csoda latott ilyent. Mitiil tud
annyit nevetni?

— Mitil? Hat attél, hogy olyan szép az élet. Tan sirjak?

— No, hat maganak ugyan volna mért sirni — vetette oda a haz-
mesterné begyesen. — Igazi szemtelenség, hogy némelyik ember hogy
tudja tartani magat s adja a bankot, holott készonné meg, ha sajnal-
koznak rajta. A hazmesterné éppen sajnalkozni szeretett volna s mélyen
megsértédve méregette a haz frissen meszelt falat, mintha csupan az
érdekelné s nézésében hangsilyozottan benne volt a hazmesteri tekin-
tély, az inspicialas joga s hogy Balazsné koszonje meg, ha szébaall vele.

— Masnak is van — vagott vissza a kis asztalosné. — Ugyan
kinek nincsen? Mindenki a sajat batyujaba nézegessen, én eligazitom a
magam dolgat.

Azzal felkapta iires ruhakosarat, nagy rantassal karja ala igazitotta.

A hazmesterné méltatlankodva nyikkant fel :

— Hogy ki tudja tatani a szajat, nécsak — s elképedve nézte, hogy
az a véznasag milyen fiirgén perdiil a nagy kosarral, keriil-fordul s mar
a konyhaajté el6tt van. Az ajtét hataval benyomta :

— No bizony, a magamét tatom, nem a mését — mondta s még-
egyszer visszanevetett kovér ellenfelére, aztan mar el is tiint a foldszin-
tes lakas sotét mélyében. Beliilr6l megint az ajtonak nyomult, hataval
visszacsukta, aztan a kosarat a foldre tette, csendesen leiilt egy székre,
megtorolte homlokat és sirt.

Igy szolgaltatott igazsagot titokban azoknak, akik csodalkoztak a
jokedvén és sokallottdk a nagy magabizé hangossagat.

Balazsné szomorusaganak sokesztendds torténete volt mar.

Az ura, amig szegénységben éltek, mégcsak volt hozza olyan,
amilyen, de amiéta jobb munkéahoz latott s konnyebben keresett, azéta
korcsmajaro lett, ivott, veszekedett s dsszeadta magat a pisze lakatosné-
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val, aki ugyanabban a hazban az udvar végében lakott. Egy szép napon
pedig feleségét, kisgyerekét faképnél hagyva, elhurcolkodott s magaval
vitte azt a némbert is és azdta tartja vilag gyonyoriiségére, puccosan
jaratja, rakolti a keresetét s ide haza legfennebb olyankor jon, ha részeg
s egy Kkicsit ki akarja magat verekedni. Ha rajott a nagy svung, ugy
hetenként egyszer, hazalatogatott, eldongette vézna, gyenge asszonyat,
valami kevés pénzt szemszurasbol odanyomott neki s aztan nagy vészes
fenyegetozések kozott eltavozott megint. Az asszony sohasem tudta,
hogy mit vétett, mikor igy kikapott ; hiszen soha még szemrehanyast
se tett neki azért a masikért ! Pénzt se igen mert kérni téle, inkabb maga
is napszamba latott, hogy ne kelljen éhezniiik — de akkor meg megint
az volt a .baj, mert Balazs ur onérzetes ember létére, ha megszimatolta,
hogy a felesége valahol munkat vallalt, nem ismert konyoriiletet :

— Vilagesufjara viszel, azt akarod, hogy mindenki lassa, hogy
hitvany ember vagyok, mi? Azt akarod, hogy mondhassak, hogy Balazs
Ferenc egy részeges semmirekel6, aki éhen hagyna a csaladjat veszni?
Ujjal mutogassanak rdm az emberek, ugy-e?

Es elverte megint. Balazsné pedig torkaba fulladt sirassal lapult
meg és nem panaszkodott senkinek. Mikor férjeura kidithongte magat s
eltavozott, hidegvizes ruhat csavargatott faj6 testrészeire s magaban azon
lelkendezett, hogy talan egyszer majd csak megunja azt a piszeorru
macskat, aki becsiiletes férjet s két szép gyermeket hagyott el az 6
férjéért s aki feleszi a Balazs keresetét az utols6 garasig és talan végre
észretér és visszatalal a régi szivéhez . ..

Most, amint ott iilt az alacsony széken s homlokat toriilgette, szeme
homaélyos mélyében félelmes villamok cikkaztak. Tegnap hiriill hozta
valaki, hogy a pisze asszony elhagyta Balazst és visszajott az ura-
hoz. Nem latta senki, az udvarban persze nem mutatja magat, ugy
elbijik benn a lakasban, mint a rossz lelkiismeretd macska, aki
kart tett:

— Ki se meri dugni a képét, csak ugy somfordal el a fal mellett, a
hatso lépcsonél — ujsagolta Kovacsné, aki minden lében szakérté volt
s amellett mindenkinek baratja s vigasztal6ja.

Balazsnéba, mintha villam iit6tt volna, ugy allt akkor egy helyben.
Aztan gorcsosen nevetni kezdett :

— Ugy latszik, nem tudott az uram eleget keresni neki s megtnta
a szentem a dics6séget — nyihogta. — Hiszen haza is csak kellett, hogy
adjon valamit néhanapjin, mink is vagyunk a vilagon, mi?

— Balazs azéta folyton iszik — suttogta a masik — méar harom
napja iszik, holtrészeg ... Az a hiilye lakatos pedig megbocsatott a
céda feleségének és visszavette magahoz . . . Ugy siiti le a szemét most
is a lelkem, mintha kett6ig se tudna szamolni, utalatos nézni, hogy adja
az artatlant, azok utan. ..

Balazsné csak nevetett, még hangosabban s azutan akkorat csuk-
lott, hogy meg kellett fordulnia s bemennie a hazba. Balazs iszik, Balazs
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részeg s a kedvese elhagyta ... Hat hiszen, ha Balazst valami meg-
diihiti, azt leghamarabb 6 fogja megkeseriilni, ez az egy bizonyos. ..
— Uramistenem, mi var reAm — s6hajtozott magaban. Sem félté-
kenység, se bosszu nem lazadt benne ; csak félelem.
— Mi lesz velem — mormolta ketségbeesetten s omlé konnyei
kozott arcat gyurta, morzsolgatta.

II.

Délben felment az iigyvédékhez, az elsé emeletre, ablakot mosni.
Az igyvédné fiatal, jolelkii asszony volt, aki ismerte a Balazsné bajat,
mint mindenki a hézban s inkdbb konyoriiletb6l hivta néhanapjan
segiteni, hiszen inkabb alkalmatlansdg volt, mint segitség azzal az
orokos csaladi hercehurcaval s rettegéssel, hogy az ura rajta ne kapja
a munkan, mert akkor jon a haddelhadd !

Mar fent allt a létran s éppen munkéba kezdett, amikor letekintett
az udvarba s szemkozt, a kapualjaban Balazs Ferencet pillantotta meg.
Rémiilten, dsszehuzott szemmel figyelte. Igy messzirél is latni lehetett
rajta, hogy tokrészeg.

Ide-oda diillong6zott, meg-megallt ; haja csapzottan esett fodetlen
homlokaba, fejét forgatta s dultan gesztikulalt.

Balazsné lecsapta kezébdl a torléruhat.

— Nagysagos asszony — kialtotta — tessék megengedni, mindjart
visszajovok, de éppen most ... Itt az uram, nem akarom, hogy meg-
lasson . .. szaladok. ..

Azzal mar menekiilt is, futva le a 1épcsén, keresztiil az udvaron s
besurrant a lakasukba. Az ajtét betamasztotta, de nem zarta be s lihegve
lapult meg mogotte.

Alig telt el néhany perc, mar hallotta tétova lépéseit, amint egyre
kozeledett s végiil az ajté el6tt megéllt. A deszkan keresztiil is szinte
megcsapta vad, borg6zos lihegése. Rémiiletes félelem fojtogatta. Tudta,
hogy minden ablakbdl 6ket lesik, hiszen két napja egyébrol sem esik szo6
a hazban ; de ha ez az ember megolné, akkor sem tenne senki egy lépést
sem a segitségére ezek koziill a gyava kutyék kozil .

— Istenem, Istenem — nyogte s mar elkésziilt, hogy meg fog halni.
Meghal azért, mert az urat a pisze lakatosné hiitleniil elhagyta.

— Jon ... mar itt van — szamlalta a lépéseket és vart. Kis fia
szerencsére nincs itthon, 6, csak ttba ne talalja ez a vadember valahol
az udvarban ... Nagy szorongisaban a falhoz lapult s kis nyihogé
nevetés aprozott fel torkaban. «(Balazsné, maganak mindig j6 kedve van,
visszhangzott benne s megszokésbol nevetett, de szemébe konnyek
siirlisodtek s mar kifolytak arcara is. Es amig ott vart, a tompa, ossze-
vissza lépések elsurlodtak ajtoja el6tt és tovabbmentek. A lihegé 1élekzet
belesiivitett az ajtonyilason at a hallgat6zoé fiilbe, de nem lett beldle sem
szél, sem orkan— elfordult és lassan odabbhalkult. Az ember tovabbment.
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Balazsné megdorzsolte zsibbadt konyokét a kezével s kiegyenese-
dett. Kicsit megnyitotta az ajtot s kikukueskalt rajta. Uranak csak széles
hatat latta, amint a fal mentén décogve haladt.

A lakatosék lakésa felé tartott.

Balazsné ebben a percben megértett mindent. Azt is, hogy meg-
menekiilt.

Ez a fergeteg ma nem 6t keresi, hanem azt a hitvanyt, aki ilyen-
tajban egyediil van odahaza, mert az ura munkaba jar. Ki tudja, hany-
szor esett neki Balazs Ferenc a feleségének csak azért, mert az a masik
nem volt elég kedves hozza s akarmi bantas érte, csak jott haza s meg-
bosszulta magat béketiiré asszonyan?

— Ime, itt az igazsagszolgaltatas — gondolhatta volna Balazsné ;
de 6 nem ezt gondolta.

Még egyre konyokét dorzsolte s elmeredt szemekkel lesett ura
utan. Mi lesz itt most? Dulés, gyilkolas? Mi lehet azok utan, amik
torténtek, ha ez az ember igy jon haza. S egy szemvillanat, egy hirtelen
megértésnyi id6 alatt atalakult, megvaltozott az asszonyban az egész
vilag.

Ime, hat ebbél az utolsé kapcsolatbdl is kibukott. A férfi 6t mar
csokkal soha tobbé nem keresi, de ugy latszik, veréssel sem. Ezutan a
piszét fogja verni s 6 mar nem kell még erre sem.

A lakatosék ajtéja elott osszever6dott a kivancsi népség. Beliilrél
hangos kialtozas és sikoltozas, iitlegek hallatszottak. Aztan felszakadt az
ajto s kirohant rajta a fiatalasszony. Szétbontott hajjal, zokogva a kapu
felé szaladt s rendérért orditozott.

Néhany perc mulva mar nyiizsgott a haz, mint a hangyaboly.
Rendor jott s elvitte Balazs Ferencet.

— Ugyis kieresztik, hisz beszamithatatlan, tokrészeg — mondo-
gattak a résztvevd ismer6sok. — Majd fizet egy kis biintetést, mi az
neki — és nevettek.

Balazsné visszahtzodott szobajaba s megvarta, mig eltakarodik a
sok ember. Akkor egy 6vatlan pillanatban kilop6zott megint s a lakatosné
konyh4ajanak nyitva maradt ajtajaban megallt.

Arca kokemény, nyugodt volt s a tekintete olyan, mint a korbacs.

— Hat rendérért mentiink — mondta nyajasan. A lakatosné
rémiilten pillantott ra s kialtani akart, de az asszony izmos keze mar a
hajat markolta s er6s tenyerével betapasztotta tatogé szajat.

— Hat rendérért mentiink s elvitettiik a Balazst, mert meg-
merészelte egy kicsit szoritani azt a dragalatos, finnyas nyakadat, mi?
Fajt az a kis kényes fehérséged, azt csak cirogatni szoktak, mi?

Es gyurta, iittte teljes erejéb6l. A masik lekuporodott s ugy
nyoszorgott, de kialtani nem mert, az asszony adaz tekintete alatt
elteriilt, mint egy poloska.

— Nesze rendorség . . . Nesze cir¢gatas . . . Nesze pénz, szerelem . ..
Azért a sok verésért, amit miattad szenvedtem el, nem fizettem meg
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neked, de ezért az egyért, a maiért, amit elkeriiltem, azért most meg-
kapod a magadét . ..

Néhany perc mulva kipirultan, elégedetten lépett ki. Reszketé
- kézzel megigazgatta hajat, aztan hirtelen észbekapott.
4 — Jaj, az ablakok — kiéltotta s szaladt haza, hogy dsszeszedje az
elhajitott torlérongyokat, aztan futott az ligyvédékhez.

Lihegve allitott be.

— No mi az, mi tortént, Balazsné? — kérdezte az iigyvédné. —
Csak nem csinalt valami bolondsagot az ura? Miért kisérték be?
k. — Rég megérett az mar arra, hogy bekisérjék — felelte Balazsné
3 vallat vonogatva s nagy nevetéssel felmaszott a létrara, hogy befejezze

elkezdett munkéajat.
— Maganak csak aldott j6 természete van, Balazsné, mindenen

\ nevet — csévalta fejét az iigyvédné.
8 — Nem is sirok, minek — valaszolta vidaman s reszketé ujjaval
; megtorolte a szemét. Nagy Berta.

|
|

VIDAM PARASZT,

Folotte ujjongé pacsirta szdll.
5 Harsan a kovér fii, amit kaszdl.
S Csupa tiiz. Egész nydron aralott
és mint a gyémdnt,
magdba szivta teste a Napot.

S az 6stliz most a bérén izzik dt
s az izmain, amikkel eqy bikdt
legyiir. S a kedve is ettél lobog:
— vigan dalol —

és ellél éq kezében a dolog.

Jdrt a Doberdén, Kdrpdtok alatt,

de kiszivott beléle mdr a Nap

vad osztont s népldzité rdkfenét.

Dalol s kaszdl,

nem moloz benne a Hogyan? s a Mért?

De j6 annak, kit meggyégyit a Nap
s vigan dalolhat zengé éq alatt,
4 kit nem csdbit a szdzcsoddjii Lét,
de kiélvezi
szlik életének minden joizét!

S dolgat végezve elindul haza,
- vdrja a kis csaldd s a kis tanya,
a lépése biiszke, dobband, kemény
‘ s ugy meqy az tlon,
mint eqy eleven, szép héskiltemény. Bédds Jdnos.
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SUPI

és ugy beszéltek réola, mintha a hozzatartozojuk, a rokonuk vagy
ismeroésiik volna. Pedig voltaképpen csak szimbélum volt, szim-

béluma az ifjusag gondtalansaganak és életerejének, amely fittyet hany
a halal gondolatanak is és a jovo felé nyujtogatja gyokereit. Azonkiviil
biiszkesége, uigyszolvan disze is volt Banyai miitermének és egyidében
kozvetleniil az ajtoé kozelében allott és 6 fogadta a vendégeket. A mokany
huszarsipka betyarosan félre volt vagva a feje bubjan, jobb kezével
hanyagul szalutalt s a fogai kozott makrapipat szorongatott, amitél
olyan fanyar mosolyra torzult a pofaja, mintha azt mondta volna, hogy
6 mar nem sokba veszi a foldi hivsagokat. Egyszer aztan valaki egy
ibersvungot kotott a derekara, a kezébe meg rossz, nyitott esernyét
nyomott s attél kezdve igy latta el szolgalatat Supi. Persze, a leanyokat
mind kitorte a hideg, amikor Supit megpillantottak, szérnyen sikon-
gattak s még az edzettebb modellek is riadoztak téle. De a fiik, kiilo-
nosen eleinte, igen buzgén tanulméanyoztak, végigtapogattak a csont-
jait, elmondogattak latin neviiket, s6t ugrattdk is egymast: No,
tudod-e, melyik a femur, a scapula, az ulna? — és szentiil meg voltak
gy6zo6dve arrol, hogy miivészi teljesitoképességiik jelentdsen elérehaladt,
ha néhany latin névvel megszaporitottak a tudasukat.

Supi pedig nem igen tor6dott mar azzal, hogy mit csinaltak vele.
Igen rendesen kipreparalt csontvaz volt, csak a jobbkeze két ujjanak
perecei hianyzottak, meg a bal térde hajlott kissé be, hiaba, nem volt
mar mai gyerek, Kiszolgalt mar néhany nemzedéket a klinikdn és amint
azt a humerusok és a tibiak szuvasodasabol kovetkeztetni lehetett, szi-
vesen pihent volna mar kozanyank olében, hogy visszavaltozzék o6s-
anyagga. Pedig nem lehetett azt mondani, hogy rossz dolga van. Banyai
példaul minden megfestendé képét megbeszélte vele és amikor készen
volt, kikérte a véleményét is.

— No, mit szé6lsz hozza, Supi? Ebbiil lesz a galickii, mi? Ilyen
eget még nem pipaltak a pokhastak, amiéta két agra szakadtak, mi?
Es milyen leveg6s, oregem ! Tyiityiityii! ... Hasra fognak vagédni és
nekem adjak a nagydijat... No, azért ne rohogj mindjart! Iszen
tudom, hogy Corot apénk is értett a mesterséghez . . . és én is masképp
kezdtem, de manap nem olyan vilagot éliink, kétszer is meg kell gon-
dolni, hogy mekkorat merjen az ember, nem igaz? ... Aztan az effélét
mégis csak beveszik a kiallitasba . . .

SUPINAK hivtak, valamennyi baratja igy nevezte, ha szoba keriilt,
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Supi tovabb is csak fanyarul mosolygott, Banyai meg egyre «igye-
sebb» képeket pingalt és ezeket csakugyan bevették a kiallitasba. Ami-
kor baratai megréttak, hogy miért tett engedményeket, az 6diumot
egyszeriien Supira haritotta.

— Supi tanacsolta, mert ha nem, hat hamarosan az 6 helyébe
allhatok vagy elmehetek juhasznak — és Millet 6reg juhaszara mutatott,
amelyet valamikor nagy gonddal mésolt le a Louvreban.

% A fitk mindegyike gondolt maganak valamit, mar ahogy a tem-
peramentuma kiadta, de Supit, ugy altalaban, tisztelni kezdték.

— Hogy van Supi? — kérdezték egyszer-masszor. — Vagy : Meg
van elégedve az 1ij képeddel Supi?

Borcsai, amikor eladta két képét és pénzhez jutott, uj kabatot,
ruhat véasarolt s a régi, vedlett malaclop6jat Supinak hagyoméanyozta.
Igy legalabb védve volt a hideg ellen is — vélték a fink — és jobb dolga
a fold alatt sem lehetne az oéregnek. Banyai meg els6 nap, hogy Supi
a malaclopoban toltotte az éjjelt, azt ujsagolta, hogy most alighanem
tokéletes az oreg boldogsaga, mert még horkolt is! Kés6ébb pedig,
amikor egy alkalommal harom napig fekiidt s a fitik megkérdezték, hogy
ki apolta, azt felelte :

— Nem is képzelitek : Supi! Nagyon derék egy perszona az oreg,
éjjel, akar hiszitek, akar nem, még be is takart, amikor lerigtam ma-
gamroél a paplant . ..

Hogy ebben mennyi volt az igazsag s mennyi a koltéi nagyitas,
azt nem ellenérizte senki. De Banyai nem is volt olyan nagyon meg-
elégedve azzal az apolassal, amint mutatta, mert, nehogy még egyszer
Supira szoruljon, hat megnésiilt. Igy legalabb az is biztositva volt, hogy
betegség esetén még herbateat is kap azonfoliil, hogy betakarjak . ..

Mint a legtobb hazassagnak, ennek is az volt a kovetkezménye,
hogy a csalad egyre népesebb lett és Banyainak, akar volt kedve, akar
nem, festenie kellett. Festett is szorgalmasan. Reggelt6l délig, szinte
napszamba dolgozott, de meg is volt az eredménye. Egy szép napon,
amikor mar tobb volt a fehér szal a hajaban, mint a barna, megkapta
a nagydijat és ennél tobbet ugyan ki remélhet ebben a zord idében?
Neki azonban mégis tobb jutott és ez a tobblet a gyerekeibdl adédott.

A gyerekei ott nevel6dtek Supi labainal. A nagyobbak foélalltak
a samlira és a szajaba nyomtak a Kkiflivégeket : Supi eszik | — Aztan
ujsagokat szoritottak a kezébe : Supi olvas! Legyetek csendben, Supi
mesét olvas... Es el is mondtak a mesét, amit Supitél hallottak.
Iskolas korukban raakasztottak az iskolataskat : Supi iskolaba mén! —
Vagy bepélyaltak a labat, karjat : Supi beteg! — Ha valami ételféle
nem izlett nekik : Majd Supi megeszi, 6 szereti!| — Es 6ltoztették akar
valami babat, a sziil6k viseltes ruhai, a fest6kopeny vagy anyjuk pon-
gyol4dja, sorba mind rakeriiltek.

Supi ilyenforman nemcsak csaladtag volt, hanem tobb annal és
hovatovabb nélkiilozhetetlen lett. Ha a sziil6k elmentek otthonrél, nem
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okozott gondot, hogy kire hagyjak a gyerekeket: Supi majd vigyaz
rajuk | — Es vigyazott is. Ha baj volt a leckével : Addig nincs vacsora,
amig Supinak 6] nem mondtad a leckét! — Es a gyerekek csakugyan
folmondtak neki a leckéjitkket s ha netan megakadtak, djra magolni
kezdtek, mert Supiban volt valami megnevezhetetlen, amiért sose
csaltdk meg, sose hazudtak neki.

Még Banyai is megérezte ezt a megnevezhetetlen valamit. Vala-
hanyszor pingalt, mindig hosszabb monddékaba kezdett, ami valésagos
mentegetdzés lett mar végtére. Hogy 6 most mar nem kezdhet uj iranyt,
neki igy kell festenie, mert ezt varjak téle az emberek . . . Ha még egy-
maga volna, de itt a csalad ... Es elvégre 6 igen becsiiletes munkat
végez. Nem mindenki lehet ttoré, nem bizony, de mi is lenne a vilag-
bél, ha mindenki a sajat utjan akarna jarni!

Supi ezeket a szélamokat is azzal a passziv jéindulattal hallgatta
végig, amelyet Banyai sohasem tudott megszokni. Lebecsiilést érzett ki
beldle és ez mod felett ingerelte. Hiszen igaz, hogy ugy indult, mintha
az egész vilagot egy csapasra meg akarni hdéditani, kaprazatos almai
voltak 4j szinharmoénidkrol és a testnek a térbe valé beallitasarol, dehat
Istenem, hiszen annyiszor magyarazta mar, hogy miért nem ment a dolog
ugy tovabb ... és ez a Supi egyre csak a régi nétat fujja !

— Ertetlen fické vagy, éregem ! — mondta neki bossziisan. —
Nem lehetett, na! Az embernek elvégre kotelességei is vannak . . . Most
mar érd be azzal, hogy azt csindlom, amit jobban tudok, mint mésok . . .
és ami pénzt is hoz a konyhara.

Mindig szégyelte magat, ha ezt igy, aperte, ki kellett mondania.
De most gy tetszett neki, mintha Supi a szokottnal is ginyosabban
vigyorogna. Elfogta a pulykaméreg és lecsapta a pemzlijét.

— Usson beléd a ménkii! Hat én mar egész életemben mindig

" csak vitazzak veled, te meg kinevetsz? . . . Mégis csak furcsa, hogy egy

ilyen vén, konzervativ ixnix 6rokké a modernséget, az uj iranyokat
hanytorgassa fel nekem !

Szornyen dult-filt s egész nap nem tudott dolgozni. Még azutan
is csak nehezen ment a munka, de elhatarozta, hogy nem all tobbé széba
ezzel a vén tutyimutyival. Elvégre, akinek annyi a megrendelése, hogy
a miikeresked6k csak ugy torik magukat utana, minek povedaljon any-
nyit ezzel a divatbol kiment Supival !

Azért ezek csak szavak voltak, magaban igen jol érezte, hogy Supi-
nak igaza van. Oles6 Janos lett bizony beldle, masként nem tudna iizlete-
ket csinalni. Es ezért aztan akarhany éjszakan igen nyugtalanul hanyké-
dott az agyan.

Egyébként Supi sem birta magat olyan jél, mint régente. A sok
kabat, miegymas, amit a gyerekek radobaltak, bizony megroskasztotta
kissé a hatat. A gerince meggorbiilt s emiatt ugy allott, mintha elre
kémlelne. A gyerekek valami dcska papaszemet is akasztottak a fiilére
s amikor réla beszéltek, ugy emlegették, hogy Supi nagyapé. Az egyik
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plane azt fundalta ki, hogy radié kell az dregnek s ett6l fogva az egyik
kagylé mindig a Supi koponyajan volt. Ki is kérdezték mindig, hogy mi
hogyan tetszett neki s egyizben még levelet is irtak a nevében a radié6
igazgatésaganak, hogy léptesse fol 6t is, nagyon szép histéridkat tudna
elmondani a méasvilagrol . . .

Banyai most mar allandé haragot tartott Supival. Még mindig
vitatkozott ugyan vele, de semmibevevs, megalazé hangon. Es folos-
legesnek tartotta, utjaban volt és szeretett volna tiladni rajta. De a gye-
rekek miatt err6l sz6 sem lehetett. Igy hat Supi ott maradt a helyén és
éjszakanként Banyai ugy nézett feléje, mintha mégse haragudna olyan
nagyon raja és bizonyos dolgokban igazat is adna neki. Ezt azonban
nem akarta fennhangon elmondani neki.

Egy napon aztan Banyai nagyon nehéz helyzetbe keriilt. Elfogyott
a pénze és 0 hivatta el az egyik miikeresked6t. Az meg ki akarta hasz-
nalni a kedvezé helyzetet és alig kinalt neki tébbet az eddigi ar felénél.

— Mégis abszurdum ! Hogy képzel ilyet! Az én képeimért!. ..
Hat ki vagyok én? — méltatlankodott Banyai és kergette a zivatarba
a miikereskedot.

Mert odakiinn csakugyan zivatar késziilodott, fojtott fesziiltség
terjengett a levegében és Banyainak tancoltak az idegei. Fol-ala jart
a miiteremben, nem nézett Supira és csak gy magaban beszélgetett :
Nem, nem tehetem ... Ilyen pocsék arral lejaratom magam egészen !

Majd szamolgatni kezdett és rajott, hogy a pénz bizony siirgésen
kell, de persze, nem ezen az aron. Mit varhat akkor a jov6tol, ha most
beadja a derekat?

Kint mar villamlott s dorgott, a zapor széles pasztakban szakadt.
Banyai tagult tiidovel szivta magaba a friss leveg6t és nézte a zivatart.
Friss, 1j képekre gondolt, de minduntalan megzavarta a miikeresked6
folényeskedé hangja, nyomorult ajanlata.

Hirtelen Supira nézett, mintha mégis csak tanacsot akarna kérni
tole és mar mondani akarta : Ugy-e, Supi, nem tehetem, hisz a becsii-
letem ... De ekkor kiilonds latvany vonta magara figyelmét: Supi
fején tiizkorona gyult ki! Félkor alaku tiiziv, gléria viragzott ki Supi
koponyajan és Banyainak elallt a lélekzete.

— Supi — dadogta ijedten. — Supi! ... Mi az?

Es abban a pillanatban Supi egész teste faklyava valtozott, fél-
emelkedett a levegbben és eléreugrott, Banyait pedig, mintha forgészél
mézolta volna a falhoz.

A villamcsapast kovet6 dordiilést méar nem is hallotta. Amikor maga-
hoz tért, a felesége és a gyerekek sirva jelentették, hogy Supinak vége.

— Szegény Supiba bevagott a villAm ... mert a radi6 nem volt
foldelve . . . Most mar nincs Supink — zokogtak.

Banyai maga is elkomorult. De kés6bb isszeszedte magat és miutan
koriilményesen meggy6z6dott arrol, hogy most mar foldelve van a radio,
megnézte Supi f6ldi maradvanyait.
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Bizony nem sok maradt bel6le. Par fekete drot, elszenesedett csont.

— Temessiik el | — kérlelték a gyerekek.

Banyai ellagyult és beleegyezett. Egy ladikobol csinaltak koporsét
neki, Banyai szépen befestette, aztan kivitték a kertbe és az egyik
mandulafa aljaban elastak.

— P4, Supi nagyap6 — nyogték a gyerekek és arcuk maszatos
volt a konnyektol.

Béanyait is meghatotta a bucsuzas.

— Ej, ej, de furcsa eset volt — csévalta a fejét. — Egy életen at
velem volt és most . . . Hm, hisz engem is talalhatott volna a villam ! . . .

Nehéz lélekkel jart fol-ala a miiteremben. A Supi helye felé san-
ditott, fujt egyet-kett6t és arra gondolt, hogy ezutan ugyan kivel fogja
meghanyni-vetni a problémait? Aztan a miikeresked6 jutott megint az
eszébe. — Nyomorult ! — gondolta bossziusan. — Meg akar zsarolni, de
nem . .. Ujra Supi helyére nézett, kissé megdébbent attél, amit tenni
akar, aztan legyintett egyet : egye fene! — folvette a telefonkagylot
és folhivta a miikereskedot.

— Hall6! Maga az? ... No viheti mar a képeit, nem banom. ..
De a pénzt rogton kiildje . . . 4

Aztan labujjhegyen kiosont a szobabdl és a szemét is lehunyta,
amikor Supi egykori helye mellett ellopézott. Majthényi Gyorgy.
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Szerelem, gyfilolel harcol viv szivemben
S diadalmal, érzem, az el6bbi ldt:

Gyfilolelem hamvdn folldngol szerelmem,
S hordom, biis baromként, a nehéz igdt.

PO

-

Csalfa vagy: keriillek, szép vagy: visszatérek,
Biinid messze kerget, bdjad ldncra fog;
Eletem veled sem, nélkiiled sem élet, —
Magam sem tudom mdr, hogyan volna jobb.

Vagy ne volndl ily szép, vagy ne ilyen dlnok, —
Blinnek ily szépséget az ég mért is ad?

0, hogy gyiililnélek! s im, bivéllen dllok;

Szdz blinnél erésebb vagy te eqymagad.

Csalfa szerelmedre s minden istenekre,

Kik megengedik, hogy szivet jdiszva {orj, —
Szememet vakité ragyogé szemedre

S tiindérszépségedre kérlek, ne qualorj!

Szeretlek mindenképp, szeretlek mindig is, —

Onként-e vagy rabkent, téled fiigg csupdn;

Jobb: énként is szdllnom, amerre a szél visz,

Mint rabként loholnom — végzetem utdn . .. . Sajé Sdndor,
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EGY PORLEPTE ARCKEP.

KANIKULA, mint 6lmos takar6, borult a varosra. Mindenki az
Aestében bizakodott, hogy az majd hoz némi enyhiilést. De
ahogy a nap lement, mintha fokozddott volna a tikkaszto6 forré-
sag. Az 6rias haztombok csak ugy ontottak magukbél a bagyaszté hosé-
get és sehol egy kis szell6eske, egy Kkis enyhiilet. A lakasokbdl kimene-
kiiltek az utcara, de hiaba, mert itt még nagyobb volt a meleg, mint a
négy fal kozott. A tereken, a Dunaparton az egyes padokat egész csala-
dok foglaltak le, remélve, hogy a késé este talan mégis hoz egy csepp
szelloeskét a Duna fel6l. Az olasz fagylaltosok arattak. Gyermek, fel-
n6tt szorongatta kezében a Kkis tolesért. Nyole é6rakor nagy robajjal
szaguldottak le az iizletred6nyok és a keresked6k kabatjukat karjukra
fektetve, ingujjban haladtak lassan a Dunapart irAnyaba, ahol egy kis
kiszamitott helyecskét fenntartott résziikre a gondos csalad. Azért az
utca élénk volt. Budara, a Szigetre siirii, végeszakadatlan autdsor vitte
a tehet6s enyhiilni vagyokat és a korutakon parok siettek tovabb a hid
iranyaba, hol kart-karba oltve, hol tisztes tavolban egymastol.
Kilenc-féltiz felé a Lipot-koriaton, az egyik iizlet kiiszobén, a le-
huzott redény elott, osszetoporodott anyoka hevert életteleniil. Hogy
keriilt, mikor esett oda, senki sem latta. El6szor csak egy gyerek allt
meg el6tte, aztan egy munkasember koltogetni probalta, de az meg nem
mozdult. Néhany szempillantas alatt mar egész tomeg allta koriil a
bolthelyiség mélyedését, egymast faggatva érdeklodéseikkel, hogy mi
tortént . . . mi az? Sokan tovabb mentek, tobben meg szilardan kitar-
tottak és ugy vartak a fejleményeket, hogy hatha akad valami latni,
valami otthon elmesélni val6. Kozben folytak a talalgatasok, tanacsko-
zasok, hogy mi baja lehet az oreg néninek, akib6l a sirii tomeg koze-
pette mar alig latszott valami is. Két fiatal inasgyerek szaladt rendért
keresni és kipirult arcukrél nem hidnyzott egy kis 6rom kifejezése sem,
hogy 6k most szerepelnek, aktiv résztvevéi egy karitativ cselekedet-
nek. A rendér nyugodt, hivatasanak fontossagat teljesen at- és meg-
érz6 lépésekkel érkezett a szinhelyre. Mindenekel6tt utat nyitott maga-
nak és a koriildllokat tavozasra szolitotta, mire legalabb még otszor
annyian csoportosultak koriilotte. Fehér kesztyiijét levette és lehajolt
az oregasszonyhoz, razogatta, feliiltette, de az csak egyre visszaesett.
Egy pohéar vizet hoztak és er6szakkal megitattak. Ett6l magahoz tért.
Kis, oreg nénike volt, piszkos, foltos, rongyos ruhéji. Fején kend6,
mely arcat teljesen befodte, hatan pup, karjan kis batyu, laban rongyos
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férficip6 s ebbdl jobbrél is, balrél is, piszkos labujjak kandikaltak ki.
A kivancsi szemlélok elején egy huszonkét-huszonnégy év koriili, jol-
oltozott fiatalember allott, aki segitségére sietett a rendérnek. Ketten
felilltették az oregasszonyt, de az ijjedten kapkodott sovany, fekete
kezeivel jobbra-balra és szakadatlanul nyogdécselt :

— Jaj... jaj... ne fogjanak!... jaj... jaj a karom !

Egészen le kellett hozza hajolni, hogy megértsék, olyan halkan
suttogott. A rendér hiaba kérdezte : — Hogy hivjak? Hol lakik? —
Valaszt nem kapott. Az anyoka csak hadonészott és egyre motyogott :

— Hagyjanak ... jaj... a karom... jaj, Istenem.... jaj,
Teremtém ! ... a karom!...

— Mi baja lehet a karjanak? — hangzott mindenfel6l. Valaki
elkialtotta magat :

— Biztos, részeg !

Harman is lehajoltak, de nem érezték az alkohol szagat. Most a
csoport elején 4ll6 fiatalember szeliden megsimogatta a rancos kezet és
halk, biztaté hangon szolt :

— Nénikém, mondja meg, hol lakik ... Latom, rosszul van. ..
mi baja? ... Mondja meg szépen, nénikém ... ne féljen, a biztos ur
csak jot akar magaval, hogy hivjak, nénikém? . ..

Az oregasszony idegesen kapkodott a kendéjéhez :

— Edes Istenkém, a hajam . . . jaj a karom . . . Uram, Teremt6m,
ne bantsanak ... a hajam ... — Kioldozta kend6jét és lehuzta a fejé-
r6l. — Istenem, a hajam, egészen kopasz vagyok, kihullik mind...
mind és fajdalmasan simitott végig fehér, sz, gyér hajan, majd fel-
emelte tekintetét és az elotte guggolo fiatalemberre nézett. Nem volt
az arcan fillérnyi sima feliilet sem, csupa ranc, godor, mélyedés, barazda
véges-végig, keresztiil-kasul. Szemében, a két vizenyés, vibralé kékes
iiregben halvanyan csak a téboly kétes tiize lobogott. Es mikor a szdna-
koz6, segiteni akaré pillantast észrevette, rancos csontkezét felemelte
és simogatéan nyult a fiatalember arca felé, de az megborzongva huzé-
dott arrébb. Az oreg néni nem vette észre, kezével a levegében simitott
végig és szemébol omlottak a konnyek, végigfolytak arca barazdain,
le a foltos, kék koténybe, rancos, vértelen ajkai mosolyra huzédtak és
igy suttogott alig hallhatéan :

— Edes ... édes fiam, az enyém is ilyen volna!... Istenem,
ugyanilyen szép volt... jaj, draga gyermekem!.... Jaj, egyetlen
fiacskam ! . . .

— Hol van a gyermeke? — vetette kozbe a fiatalember.

— Meghalt . . . meghalt a habortiban. Istenem, ha 6 élne!....
Szép fiu volt . . . er6s . .. nincsen senkim . . . de ha 6 élne! . .. Istenem,
ne hagyj el ... a karom ! Hogy faj. El van torve . .. és a hajam mind
kihullik . . . :

— A férje hol van? — faggattak tovabb.

— Meghalt . . . nincs senkim . .. senkim sincsen . ..
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— Mikor halt meg?

— Nem tudom, édesem ... régen ... egyediil vagyok ... pedig
ha 6 élne... a fiam!...

Megint a fiatalember hajolt le hozza. Megsimogatta az arcat és
josagosan kérdezte :

— Hol lakik, nénikém? ... mondja meg nekiink.

Az oregasszony egy darabig gondolkozott, aztan lassan belenyult
koténye zsebébe, gylirott cédulat kaparaszott elé és odanyujtotta.
A lip6tmezei elmegyodgyintézet altal kitoltott blanketta volt, mely sze-
rint Mergenthaler Eva, kikindai sziiletésti 70 éves elmebeteg harom
napig allt ott kezelés alatt, de mint nem veszélyeset, elbocsatottak.
Lakésa : Gacs-utca 1264. helyrajzi szam.

— Az tdl van talan a vamon is — mondta a rend6ér. — Fel kell
iiltetni egy dunaparti villamosra, meg kell mondani a kalauznak, hogy
a végalloméasnal tegye le.

A fiatalember még mindig ott térdelt az 6regasszony el6tt és most
6 vette kezébe a cédulat. Mikor elolvasta, arca voros lett, hajat végig-
simitotta, noteszébe beleirta a nevet és lakascimet. Oly kiilonésen visel-
kedett, olyannyira kapkodott, hogy a rend6r megkérdezte :

— Ismeri maga ezt az asszonyt?

A fiatalember bamban nézett maga elé, mint aki nem is érti, mit
kérdeznek tole és akadozva valaszolt :

— Nem . .. dehogy . .. nem ismerem . ... — és utat vagva maga-
nak, gyors léptekkel rohant el a Berlini-tér iranyéba.

A rendér meginta a dolgot és tiirelmetleniil sz6lt az elillalloknak :

— Mondjak meg neki, hogy vagy hazamegy, vagy beviszem a
tolonchéazba.

Egy inasgyerek allt legelél és lehajolt :

— Mama ! Menjen haza! Van villamospénze?

— Nincs, édesem, nincs semmi . . .

— Haza tud menni?

— Haza tudok, csak a karom nagyon faj ... eltorott. ..

— Jé6l van mama !

— Nincs pénze a villamosra — mondta a fii a rendérnek.

Pénzdarabok hullottak foltos kotényébe, két, tiz, s6t volt, aki
huszfillérest is adott. Egy asszony néhany szem savanyuicukrot dobott
oda. A pénzdarabokra nem is volt figyelmes, gy kellett zsebkenddje
csiicskébe kotni Gket, de mikor a cukorkit megpillantotta, arca mo-
solyra torzult, kezeit egyméshoz dorzsolte 6romében és félig felemel-
kedve, erészakkal kezet cs6kolt annak az asszonynak, aki a cukrot adta.

— Finom cukor, egyen Mutter ! — mondta az inasgyerek és egy
szemet az asszony szajaba nyomott.

A rendér siirgetésére talpra segitették és két oldalrél tamogattak,
hogy el ne essen. Alig volt tobb az egész asszony egy méternél, hata pup-
szertien meggorbiilt. Az els6é lépések utidn mar maga akart menni és
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elutasitott minden segitséget. Menés kozben is eszelosen kapkodott kar-
jaival, fejével jobbra-balra és oly gyonge volt, hogy minduntalan meg
kellett allnia, hogy el ne vagédjon. Egy darabig nagy tomeg haladt
utana, majd egészen megvaltozott a forgalmas korit képe. Tiz éra el6tt
mindenki rohant haza kapuzaras eldl és most mar egyediil tamolygott
az anyoka, csak a rendér ment a hata mogott. Végre elérkeztek a Margit-
hidhoz. A jarda szélén allott a kozlekedési rendoér.

— Mi az, Pista? — kiéltott oda kollégajanak. — Mi van ezzel a
mamaval?

— A fene tudja, bolond vagy mi van vele. At kéne vezetni a tulsé
oldalra . . . feliilltetem a 16-osra, aztan menjen tovabb.

— No, megallj ! — és egy csavarassal pirosra allitotta a lampat.
Az anyokat utbaigazitottak és nagyon sokéig tartott, mig atimbolygott
a tilso oldalra. _

Az autdk, kocsik egy parancsszéra megallottak és a Szigetre, tanc-
helyekre, vendéglokbe igyekvok két oldalrél sorfalat allottak a nyomoru-
sag megtestesiilése elott. o

A fiatalember, aki rohanva szeli at az utcakat, Borsody Sandor,
egyenesen hazafelé tart. A név, melyet noteszébe jegyzett fel, ott cseng
fejében, mint egy megfejthetetlen titok.

Borsody Sandorra, a huszonotéves jogszigorléra édesatyja utan
szép vagyon maradt. Anyjat sziiletése alkalmaval veszitette el. Gyer-
mekkoraban imadkozni tanitottdk az elhalt lelki iidvéért, de egyebet
nem hallott réla. Ha kérdezoskodott, sablonos szavakkal felelgettek.
Ot magat kicsiny koratél egy nagynénje nevelte. Edesapja ott volt
ugyan a haznal, de a nevelésbe sohasem avatkozott. Gazdag iigyvéd
volt, sok vallalatnak igazgatéja, allandéan elfoglalt, komoly, sokszor
morézus ember. Egy fél éve hogy meghalt, hetvenotéves koraban,
fiara, Sandorra egy bérhaz, egy villa a Stefania-titon és sok értékes ingé-
sag maradt. Az oreg nagynéni ott maradt még a haznal és tovabbra is
féeltéo gonddal gondozta neveltjét.

Borsody hazaérkezett és lépcsdket atugorva, rohant fel atyja
dolgozoszobajaba. Kirantotta az asztalfiokot és sok doboz, irat koziil
kiemelte a nagy fényképet, amelyet atyja halala 6ta oly sokszor tartott
mar kezében. Amig atyja élt, senki sem ismerte az allandbéan lezarva
tartott fiokok tartalmat. Néhany nappal a temetés utan kegyeletes,
szorongd lépésekkel nyitott be atyja dolgozészobajaba és ovatosan fel-
nyitotta a szekrényeket, az ir6asztalt. Minden egyes iratot gondosan
atvizsgalt, napokat toltott el atyja dolgainak megismerésével. Es akkor
az egyik fiékban, egy nagy doboz mélyén egy boritékbél ez a fénykép
esett kezébe. Es akkor, mint most is, csodéalattal nézte az azel6tt soha
nem latott képet, amelyr6l fiatal, légies, tizennyolc-hisz év koriili
leAny nézett ra. Divatjamult ruhazatban, divatjamult hajviselettel,
de oly megkapé, iide szépség, hogy valahanyszor kezébe akadt a kép,
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percekig le nem tudta tekintetét venni rola, a tiszta homlokrél, a homéa-
lyos képen is sugarzoé két szemrél. A fénykép hatlapjan hegyes, finom,
néi frassal ez allott : «Orok emlékiil, kimondhatatlan szeretettel. Nagy-
kikinda, 1878, méjus 14. Mergenthaler Eva». Azon a napon, amikor
raakadt, sietett nagynénjének megmutatni, de az ugyanolyan csodalko-
zassal forgatta kezében, mert soha ilyen nevet nem is hallott, nemhogy
a kép ittlétérsl tudott volna. Es ma, amint megtudta a f6ldon fekvéo,
tébolyodott anyéka nevét, képzeletében egy ismeretlen, szaguldé élet-
tragédia suhant végig. Azért rohant hazaig, hogy meggy6z6djon a két
név azonossagardol. Aprora végigbetilizte a szabalyos irast, nézte a kép
finom, lehelletszer(i vonasait, amelyeket sehogysem lehet Gsszeegyeztetni
a ma este latott borzalmas arckifejezéssel. De a név, a varos, még az
életkor is megegyez6. A boritékbol egy elmult vilag titkos levegdjét
érzi kiszallani és fiatalos hévvel hatarozza el, hogy a titkot 6 fogja meg-
fejteni. Holnap reggel elmegy majd a feljegyzett cimre és a legaprébb
részletekben dolgozta mar ki a tennivaldkat.

Sokaig hanykolédott 4gyaban, nem tudott aludni, izgatta elméjét
a nem vart esemény, mig fent a sotét dolgozdészobaban, egy lezart
fickban, egy boritékban fiatal leanyarc, két szem mosolygott bele a mult-
bél a jelenbe.

* %k 3k

Masnap reggel elindult, hogy folkeresse az oregasszonyt. Szétszort,
itott-kopott hazikok kozott alig tudott redakadni a keresett szamra.
Rozoga kapun hatalmas udvarba lépett, ahol ajté, ajté mellett szoron-
gott, csupa kis lakas. Mindeniinnen aradt ki a nyomortanyak jellegze-
tes biize és a legkiilonboz6bb ételszag. Az udvarban harminc-negyven
gyermek larmaval csatarozott. Ajtordl-ajtéra ment és érdeklodott az
oreg néni fel6l, de csak hatrabb, az udvar végén levé lakasokban tud-
tak felvilagositast adni.

Benyitott egy sotét helyiségbe. Csupasz, nedves falakon egy-két
konyhaedény, az egyik szogletben tiizhely, egy szék volt a berendezés.
A foldon szalmazsakok sorakoztak egymés mellett. Borsody elborzadva
allt meg a szegénységnek irtéztaté megnyilatkozasa elott. A tiizhely
mellett a széken egy lompos asszony iilt, gyermekét szoptatta. Borsody
kérdésére tagadolag razta a fejét, 6 ilyen nét sohasem ismert. Hosszas
magyarazas utan értette csak meg, hogy kit keresnek.

— Igen, az éreg koldusasszony nalam lakik még — mondta — de
mar nem sokéig, mert tessék elhinni, ingyen nem tarthatom. En is
szegény asszony vagyok, agyrajarékbol tartom fél magam. Csak az
Isten a megmondhatdja, hogy mivel tartozik man nekem ... Az ur
ismeri az 6reg nénit?

— Dehogy, — felelte Borsody — csak tamogatni szeretném egy
csekélységgel. Midta lakik itt maganal?

— Azt nem tudom, kérem — véalaszolt az asszony, akit a kilatasha
helyezett pénz szinte felvillanyozott — mert én a télen koltoztem csak
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be, de 6 akkor mar itt lakott. Es tetszik tudni, az a baj, hogy nincs
egészen az eszénél. Hiszen nem mondom, sajnalja az ember, de azért
néha olyan mulatsdgos. Multkor az egyik lakém, egy nagy csirkefogo,
meggyujtotta a szoknyaja szélét, hat ha tetszett volna latni, ahogy
szegény forgolédott, sikoltozott . . .

Borsody torkat fojtogatta a levegd és tiirelmetleniil kérdezte :

— Jelenleg nincs idehaza?

— Dehogy is nem. Tegnap késon jott haza, illetéleg egy rendor
hozta. Azel6tt kolduni jart és hozott is valami pénzt haza, de most koér-
hazban volt, orbanca, vagy mije van. Neki nem itt van az agya, tessék
erre kérem ... — és egy Kkis ajtécska felé indult. Amint kinyitotta,
nyirkos hideg aradt ki és vaksotétseég.

— Tessék vigyazni, 1épcsé van — mondta — én nem megyek le,
mert a gyerek megfazik, tessék csak egészen batran, egyediil . . .

— Mi ez? ... Pince? — kérdezte elhiilve Borsody.

— Igen — felelte az asszony — azért — nevetett — jol meg van
ott a nénike.

— Van lent valami lampa? A lépcs6t sem latom.

— Lampa? ... Tessék varni, adok egy gyertyat.

Borsody az ég6é gyertyaval indult le a rozoga falépcsén.

Par piszkos lim-lom kozott a sarokban, rongydarabokboél ossze-
takolt szalmazsakon fekiidt az oéregasszony. Ugyan-iigy, mint a Lip6t-
koraton, csak most langvords volt az arca s szemei lezarva, aludt.
Megérintette a testet, fel akarta kelteni, de az valosaggal tiizelt. A gyer-
tyat a foldre tette és szétnézett. Talan valami cok-mokjat megtalal-
hatna . . . A kis kék batyt még most is ott csiing6tt a karjan. Letérdelt
6vatosan leoldozta és felnyitotta. Egy-két rongydarab volt benne,
zsebkend6, néhany darab aprépénz, egy szem savanytcukor és egy badog
cigarettadoboz spargaval atkotve. A spargat kioldozta és kiontotte a
foldre a doboz tartalmat. A t6bbi holmi kozott elsé pillantasa egy ossze-
hajtogatott, megsargult levélre esett. Folvette a gyertyat és igy allva
hajtogatta ki a foszlanyos papirost. A gyertya megremegett a fiatal-
ember kezében, amint félismerte édesatyja kezevonasat. Néhany elmo-
sodott sor volt, de nagyon értékes lehetett akkor, hogy ennyi id6 utan,
uton-utfélen hordozta magéaval. Mohoén vetette bele magat a sorok kozé,
ahol ez allott : «Egyetlenem ! Levelét megkaptam és tulzottnak tartom
aggodalmat. Nincs az a hatalom, amely benniinket szétvalaszthatna.
Jovo héten mar részletesen megirom osszes terveimet. Tébb bizalomért
esedezem. Forré 6lel6 csokjait kiildi Karoly». Ennyi volt a levélben,
sem varos, sem évszam, boriték sem volt hozza és ha maradt volna még
némi kétely, az alairas napnal vilagosabban bizonyitotta a levél erede-
tét. Vajjon mi lehetett abban a j6vé heti levélben, mik lehettek azok
a tervek?...

Gondosan dsszehajtogatta a levelet és visszatette a dobozba, ugy-
szintén a tébbi holmit, egy olesé rézsafiizért, egy roézsaszinii selyem-
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szalagot és egy selyemszalakbol osszecsomoézott rojtot. Honnan ered-
hettek ezek is? Hol diszeleghettek valamikor, milyen felejthetetlen
percnek lehettek tanui, hogy a levél és a roézsafiizér mellett nyertek
nyugvéhelyet? ... A dobozt is lecsukta, ugy, ahogy volt és vissza-
helyezte a kis batyuba, amelyet 6vatosan kotott vissza az alvé karjara.
Ismét megprobalta koltogetni az oregasszonyt, aki egy-egy pillanatra
kinyitotta szemét, majd lecsukta és halkan, érthetetleniill motyogott
valamit.

Borsody felment a lépcsén, valami orias, nehéz ké fekiidt rea
mellére. A szobaasszonynak tiz peng6t nyujtott at, hogy ha valami kell,
siirgésen hozza meg az oreg néninek, egy kis tejet vagy valamit és ha
sziikséges, hivjon orvost addig is, mert 6 délutan feltétleniil visszateér.
Az asszony csodalkozva nézte ezt a nagy gondossagot és siir igérgeté-
sek kozepette vezette ki furcsa vendégét.

Mély lélekzetet vett, amint az utcara ért. Villamosra iilt és rohant
vissza a varosba. Telefonalt az elmegydgyintézetbe, de itt se tudott meg
semmi lényegeset. Az anyokat az utcar6l eszméletleniil szedték fel és
szallitottak be. Megallapitottak, hogy nem kozveszélyes és nem tar-
tottak tovabb, mar fert6z6 orbanchetegsége miatt sem. Személyi adatait
csak ‘sajat bevallasabol tudjak.

Borsody az egész dologrél nagynénjének egy szot sem szolt. El-
hatarozta, hogy délutan feltétleniil kérhazba szallitatja az oregasszonyt
és ellatasarél minden iranyban gondoskodni fog.

Amint ebéd utan leér az utcara, ismerésokbe botlik be. A Téatra-
ban ismerkedtek meg két év el6tt, azéta sem lattak egymaéast. Anya a
leAnyaval. Hidba minden szabadkozas, nem engedik széhoz jutni,
viszik fel magukhoz, vacsorara is kénytelen maradni és éjfél is elmult,
mire elszabadul. Az utcan jut eszébe stlyos mulasztasa. De mar késo,
reggel koran fog kelni és egyenesen odasiet majd.

* %k %

Mikor délel6tt kiment, az asszony halott volt. Ugy mondtak,
minden tusa nélkiil aludt el. Borsody vadolta magat, hogy tegnap nem
jott és nem szallittatta el, késébb azonban megnyugodott, hogy mar
ugyis késé lett volna. Megérkeztek a rendorség kikiildottei, megvizsgal-
tak a halottat és el akartak szallitani. Borsody kozbelépett, hogy 6
ismerte és gondoskodni fog az eltemettetésér6l. Az éregasszony perga-
mentszerii arcara raszallt a merevség. Karjan még most is ott a kis kék
batyu. Egyszerii fakoporsoba tették és Borsody maga helyezte a halott
kezébe a spargaval atkotozott pléhdobozt.

Masnap délutan el is temették a rakoskereszturi temet6ben. A leg-
olcsébb sirhelyre. Borsody izléstelennek tartott volna minden pompat.

* % ¥

Egy hét mulva Borsédy a vonatban iilt. Minden nyéaron masfél-
hénapot toltott kiilfoldon. Az idén Roméba szandékozott, Napolyba és
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a tobbi nagyobb olasz varosba. Rovid idére azonban — err6l senkinek
sem szolott — utazasat megszakitotta. Az asztalfiokban fekvé kép,
amelyet a temetés 6ta onkénteleniil keriilt — még a fels6 szobaba sem
ment be szivesen — nem hagyta nyugodni és a kivancsisag és valami
bels6é osztokélés hajtotta, hogy megtudjon valamit. Ezért utazott Nagy-
kikindara, a kis banati varosba. Csak egy-két napot szandékozott ott
tolteni, mégis majdnem egy hétig maradt. Szinte héazrél-hazra jart,
érdeklodott, kérdezoskodott. A legtobb helyen fogalmuk sem volt,
hogy laktak-e valamikor Mergenthéalerék a varosban. Csak a legioregeb-
bek emlékeztek halvanyan vissza a névre. Az elmult id6k kodos tavol-
sagabol szedegettek egy-egy foszlanyt, de igy is csupan néhany felejt-
hetetlen 6ra, bal, majalis, korzd, iinnepség jutott esziikkbe. Mergenthaler
Eva? ... Osszerancoltdk homlokukat, ugy tértek vissza gondolatban
a mult egyes helyeire. Szép leany volt . .. filigran szépség ... Gazda-
gok voltak ... Apjanak sérgyara volt ... hintajuk, lovuk. O volt az
egyetlen leany ... Ha végigkocsizott a varoson, minden szem &t nézte.
Es a balon, a Korona-szalloban . .. Hogy tancolt! ... Sok udvarléja
volt . . . tisztek . . . . egy szazados vette el . . . talan gyermekiik is volt. . .
Es egyszer, igen, erre hatarozottan emlékeznek, egy éjtszaka megszo-
kott . . . otthagyta az urat . . . megszokott egy pesti iigyvéddel . . . nagy
botrany volt . . . a varosban mindenki csak errél beszélt . . . hogy aztan
mi tortént, azt mar nem tudjak. A szazadost elhelyezték. A sorgyar
megsziint, azéta lebontottak. A sziilok elkoltoztek, hova? ... nem
tudjak. A régi anyakonyvek a megszallas alatt javarészt elkallédtak.

Hiadba minden, nincs tovabb. A nyom megszakadt. Elmosta az
es6, belepte a ho, a por, elfujta a szél.

* %k %k

Két hénapi tavollét utan, szeptember elején Borsody visszaérke-
zett Budapestre. Néhany nap mulva kiment a temetdbe.

Az oregasszony sirjat vadvirag boritotta. Kék, fehér, sarga fejecs-
kéikb6l méhek szedegették a mézet, azutan tovabb szallottak. talan,
hogy hirt vigyenek valahova 6rok emlékrél, el nem mulé szeretetrdl.

Bereznay Pdl.

Napkelet 2 57




INFANTERISZT BUSA JANOS.
AszLOALJUNK elesigazva rogyott le egy kis piszkos lengyel falu
hataraban. Aznap folyton esett ... A besiippedt, elvadult uton
végelatatlanul imbolygott a tiizérség, meg a trén. Lészerkocsik,
parasztszekerek, kincstéari szerelvények egymas hegyén-hatan, hol el-
akadva, hol megindulva, mint a jatékvasit a rosszul gyalult szoba-
padlon.

— Na, kadét ur, ezt se hittiik vona még két héttel ezel6tt — rogy
le mellém Busa Jéanos, aki most a takaritélegény tisztét tolti be nalam
onkéntes vallalkozasbol — piszkosabbak vagyunk, mint az idesanyam
koszos malaca, akit a ciginynak adott. Nem mosdottam méan egy hete.

— Legalabb a konyhat el ne vesztettiik vona szem eliill — vakarja
a fiile tovét a Busa szomszédja — nem vo6t meleg étel a gyomromba
ot nap ota. ..

— Hat hideg tan v6t? — ingerkedik Busa — hacsak azt a kaposzta-
torzsat nem tartod annak, amit tegnap este huztunk ki ebbiil a hit-
vany fédbiil . . .

Egyszer csak Busa elrikkantja :

— Nézzétek méan, ahun gyiin az idesanyam malaca!... Nem
hidba emlegettem !

Csakugyan, vagy hat lépésre vonitott egy arva malac, piszkosan,
vakaratlanul ... tétova nézegetve s meg-megriadva, mintha nem
talaln4 az utat....

— Hej fituk, ezt a jo Isten kiildte, ez most man a mi foglyunk
— talélja fel leghamarabb Busa — ne sokat prézsmitaljatok, hanem
egy-kettd : bagnétot, bicskat el6, osztan disznétort csapunk, izibe !

Altalanos helyeslés 16n a valasz és szegény malac minden nemzet-
kozi jog ellenére csakhamar felvette a megboldogult nevet... Jobb
hianyéaban a tabori fazekak keriiltek el6 és az egész cug késziilt a malac-
torra ... Mindenki elére csemcsegte az izét ...

Az egész szakasz koriliilte a tiizet, még a szomszéd szakaszbeliek
is, mint valaha 6sapaik az aldozati perjét, a pusztaban. Busa vette at
a kommandot :

— Az egyik svadrom a tiizet rakja, a masik vigyaz, a harmadik
meg vakarja....

A porkolt orresiklandozasa kezdett hatarozott format olteni s a
nagy igyekezett6l a szine is nekipirult... De ugylatszik, megirigyel-
hették feliilr6l, mert belevagott a leggyonyoriibb pillanatban az avizé :

&l



— Alarm !. .. Vorwerts X. iranyba !

Azt a karomlast meg se probalom leirni, ami ennek nyoméan Kki-
fakadt.

Valahogy mégis elindultunk. Eppen pitymallott. Egy-két meg-
zavart veréb, meg varju keringett csodalkozva, talan vagyakozva. ..
Nagy eliilrél egy vizimalom szilhuettja, a félsotétben, mint valami
ordogmotolla . . . Jobbrél-balrél, vagy két-harom kilométernyire, egy-
egy-egy kisebb erdé sejtelme.

A mi szdzadunk volt a vorpatrul. Magam az élnél, mellettem az
el nem maradé Busa.

— Kadét 1ur, azér valamit elmentettem — s nagy vigyorogva huz
el6 a tarisznyabol egy eléggé megsiilt darabot.

— Hat te ettél mar?

— Nem én, de a kadét urra most tobb munka var!

— Mar hogy véarna?

— Ugy, hogy, tetszik latni messziriil azt a két erd6t? Hat az a
muszik tanyaja !

— Ugyan, eridj mar, hisz tegnap a patrulok atkutattdk s ami
volt, elkergették. Kiilonben is az ellenséget P. falu iranyabol jelezték.

— Igen, a komendé, de hat mit tuggyak azok ! Mert hat ha én
a fonoba a janyok orsojat el akartam emelni, biz én se eliilrél kaptam
hozza, hanem vagy 6darul, vagy a szék hata magil. ..

Kozben lassan-lassan kireggeledett s mintha a vilagossag deren-
gésével a balsejtelmem is néttén-néne. ...

Pfia... pfiu!.... hasit at a parés levegbn az els6 muszka id-
vozlet s ugyanekkor az egyik kaplar felordit :
— Jaj a labam!.... s lebukik elére.

Alig hogy lehajolnank uténa, megint egy... kett6... harom
lovés, majd : pakk ... pakk... pakk... -géppuska ; szoval balfel6l
az egyik erdébdl szabélyos gyalogsagi tamadas.

— Kadét 1r, ide tessék jonni az egész cuggal | — orditja tula vad
larmat Busa s azzal hasal is egy szabalyszerii l6vészarokba.

Orosz munka volt. Mi még akkoriban nem éstunk ilyet, lenéztiik.
Most bezzeg hasznat vettiik.

Valahogy nagy keservesen elhelyez6dik az egész el6véd. Felvet-
tilk a harcot. Busa harom helyett is dolgozik. Most latom, mennyire
~ helyén van az esze. Jobban, mint akarmelyikiinké. ..

Mert az csak mesebeszéd, hogy a katona nem fél. Bizony benne
van az eleinte a legmagasabb el6ljarotol kezdve a legutolsé csatarig
mindegyikben, kiilonosen az els6 tiiznél... Minden az idegek vibréciéja :
ha nem drét, vagy acél, akkor bizony beleremeg . . . Csakhogy a magyar
bakaé acél, s6t drotkotél, egy népfajta sem allja ugy a veszedelmet,
mint ezek a keménykotésii mokanyok.

Busa meg egyenesen csodakat miivelt. Folyton jart a szaja, mintha
csak a maga rékonyével a tobbiét is el akarna fizni :

57
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— J6 lesz mar, kadét ur, nem félek mar!... Csak még a masik
erdébiil . . .

— Nem baj, akkorara megérkeznek majd a tobbiek is !

Janos most elovette a megmentett malachatuljat, azt tette meg
marsallbotnak s gy biztatta a tobbit :

— Annak adom a felit, aki velem gyiin sturmra ! Gyertek fiuk,
lesz a muszinal még tébb ennivald is !

Lassan-lassan megérkezett a fécsapat is ; igaz, hogy mar akkorara
mi a felére olvadtunk ... Most megszolalt a masik erdé is, majd bele-
bogott a falu fel6l az orosz agyupark. A mienk felelt ra. Mindenfel6l
Ossze-vissza zengett-zigott a sok rejtett, vagy leplezetlen pokolokado.

Ez volt csak a koncert ! a teljes kar : prim, tenor, szekond, basszus :
fegyver, géppuska, granat, srapnell . .. Az erdé visszhangozta, fokozta,
mint hangszoré . . . Nehéz, fojto, gyilkos szag és para nehezedett a sok
tidore, ez a 16por el nem maradé kisérgje . . .

— Nem baj, fiuk! sarga a pityke, piros a paroli, ne gyulladj be
baka!...

Nem tudok még most sem szamot adni réla, hogy és miként tor-
tént : csak Busat lattam szorosan magam mellett a nagy kéoszban ;
nem révesztett akkor sem szem el6l, mintha csak rabiztak volna. S ami-
kor egy tagbaszakadt orias cserkesz-féle nekem tartott : akkor is 6
sujtott hamarabb ; és hogy nem rogyott le az 6rias : nekiment két puszta
marokkal, habzo szajjal, csikorgo fogakkal ... Ott tépte, marta, ha-
rapta, rugta egymast a két fenevad, mig csak az egyik alul nem maradt . ..

A fels6 Busa volt ... A bicskajat, meg a malac cubakjat szoron-
gatta akkor is és hogy az alullévében nem volt mar élet : raiilve jobbrol-
balra legyingette, mint az iskolasgyereket a tanito.

— No komé, hat kellett e’neked ! ... Majd, mikor meglat engem
sértetleniil, elrikkantja magat 6rémében :
— Szerbusz, kadét ur, csakhogy megvagyunk!... s azzal olel-

nyal-fal végtében, amilyen hosszi és amilyen piszkos vagyok . ..

A dithroham ezalatt beljebb tombolt és lassan-lassan kifelé nyo-
mult az erdébél. .. :

— Futnak, kadét ar! — orditja 6rommel egy szakaszvezeto.

— Utanuk ! — kialt Busa s loholunk ki az erd6 masik szélére
nagy inaszakadtan. Vagy jo 6tven lépést tettiink, mig kiértiink. A vad
futastol a sziviink a torkunkban dobogott.

Itt vart aztan a kijozanito valésag ! A hiis reggel még csak fokozta
az ébredést. Kitarult az egész terep, most lattuk az orosz taktika végséd
kifejletét. Azért hatraltak, azért engedték magukat verni, azért futottak
a rohamtél, hogy ide, a legmélyebb vackukba csaljanak . ..

Legalabb hétszeres embergyiirii hompolygott a dombon ala s igye-
kezett az egész tabor megkeriilni benniinket . . .

A lomha macké végsé iitésre emelte durva mancsat és halalos
oleléssel igyekezett magahoz szoritant farkas mostohajat . . .
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Busa kémlelédve nézett hatra :

— Hej, kadét ur, ha ezt az egy utat is elzarjak el6liink, akkor
veégiink !

— Mar pedig elzarjak, mert odaat nines emberiink.

— Nem j6 van ez mar megint ! Mér nem maradt ott rezerva?

— Hat minek?

— Annak, hogy most lenne mit bevetni a tiizbe. Most teljesen
koriilzarnak . .. Mi lesz veliink?. ..

— Mindegy most, Janos, mit tudjuk mi azt ! ... Gyeriink, tegyiik
meg mi is a magunkét! A mi tiz-tizenot emberiinkkel is tobb lesz.

Mar ekkor csak ennyi maradt a szakaszbol.

Azzal rohanunk kifelé vagy tiz-tizenot lépést ... Lebukunk egy
szantasba s igy akarjuk, ugrasszerfileg elérni a tobbieket.

Ott mar a gyiirii szorult 6sszébb-6sszébb. Nyilvanvalo a muszka
szandék : ingovanynak akar terelni benniiket ...

— Elore ! — adom ki tjra — ne féljetek, mar csak par lépés !

Felemelkediink . .. ugrani késziiliink ... egyszer csak hatalmas
utést érzek hatulrél. Mintha puskatussal jol oldalbatalalnanak. Még
hatra is akarok fordulni, ki az az iigyetlen, de abban a pillanatbhan
végigterillok a foldon : bele egy kisebb mélyedésbe . . .

— Kadét ar, mi az? ugrik oda Busa .. de biz én nem mozdultam,
csak elhomalyosult szemmel nézek ra. ..

— Kadét 1ur, vérzik | Rogton keresi az eredetét és meg is talalja
a bal karomon, fenn a muszkulusznal, méar akkor ugy fityegett le,
mintha csak egy szal drot tartana.

— Biztosan valami slapner, nézi miiérté szemmel s azzal mar
kotozi is a kis csomaggal, de elobb az asoéval foldhanyast igyekszik
kaparni, hogy vedve legyiink. ..

Ideje is volt, mert a golyok csak ugy csapdostak, mint a nyari
szunyogok . . .

— Szedd az irhadat, Janos, mert te is ugy jarsz, mint én!

— Ne tessék itt most rendelkezni, most én vettem 4t a kom-

mendot, a kadét ur most betegallomanyban van ... — s azzal folytatja
nagy iigyesen, szorgosan ... de én a végét mar nem latom, nem ér-
zem. ..

A vérveszteség, az izgalom, az egyhetes ébrenlét, az események
halmaza mind egyiivé tornyosultak és elvették a megmaradt kis ener-
giat is... Minden osszefolyt egy képpé... és a szervezet megadta
magat a jotékony zsibbadasnak . ..

* %k %

Az alomnal mindig ridegebb a valésag. Hat még az olyan, amelyet
négy fiistos fal és piszkos kopenyekb6l osszetakolt nyugvoagy hatarol :
megtoltve szennyes emberek parajaval, kozmas, savanyu ételszaggal . . .

Most éreztem csak igazan, teljes szornyfiségében katasztrofankat.
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A sebesiilt ember kiilonben is mind ny{igos, kicsinyhitii. Sokszorozva
érez és lat, a csatakbeli nemgondolkozasat is atéli, atérzi tizszeresen . . .

Tudta ez Busa is, tehat ott leste mozdulasomat.

— Sokaig aludt, kadét ur, éreg délutan van mar. ..

— Hol vagyunk most? — és gyanusan néztem koriil.

— Bizony a muszkak vendégei vagyunk : elfogtak benniinket.
A kadét urat ugy cipeltiikk be egy orosz szanitéccel.

— Széval fogsagban? ... Hat te mért nem menekiiltél? . . .

— Hat akkor ki marad a kadét ir mellett? Meg aztan ugyis el-
fogtak véna valahol .. hiszen koriilkeritették az egész diviziot .
Liittek itt mar mindennek ! .

Azzal kinyitja az ajtot, hét csak ugy barnallik mindeniitt a pisz-
kos, foldszin{i egyenruha ... Eppen most visznek egy csomé foglyot
a mieinkbél . . . Ezek nem sebesultek de gytirottebbek, piszkosabbak,
esettebbek, mint a legsulyosabb sebtél vérzé ... Nekik a lelkiiket
talaltak el, az maradt itt a nagy véasaron és most érzéketlen fasultsag-
gal torik be testiiket az uj igaba és jarmolédnak a nagy ismeretlen
felé .

Busa is meghatva nézi.

— Ugy hajtjak 6ket, mint nalunk a csordst .

Kozben jonnek hozzank is be emberek, tobbnylre szanitécek,
persze oroszok.

Busa mindjart a jovore gondolt :

— Hat kadét ur, itt nem maradhatunk, valahova jobb helyre
kell iccakara keriilniink.

— Hat hogy gondolod ezt? Hiszen foglyok vagyunk.

— De sebesiilt foglyok !... Man tudniillik a kadét ur, én meg
az ordonanca ... Nekiink tisztességes korhaz dukal, nem ilyen rossz
kotozohely !

Fordult is rogton egy bennmaradt szanitéchez :

— Hé, Vaszij, vagy hogy hinak!... Spital... spital!... —
azzal rAammutat :

— A kadét ur!.... Elvinni.... s jelzi kézzel-labbal sebesiilt
voltomat.

A muszka megérti a nemzetkézi nyelvet, kinyitja az ajtot és
széles, lassu ivben nyugati iranyba mutat :

— Spital . .. sanitari. — A tavolbol valami nagyobbfajta épiilet
rajzolodott ki az erd6s hattér mogiil. A nyugodni késziil6 nap is rea-
mutatott. Ez kellett csak Janosnak.

— Emman sziiret, kadét ur! Téamaszkodjék csak a vallamra,
aztan valahogy ellépegetiink. Mire besotétedik, oda is ériink.

Nagy vigyéazva haladt velem Janos, amennyire csak a sebem en-
gedte. Elé6zoleg felkototte a karom egy ocska kendofélével.

Minél beljebb haladtunk, annal élesebben elonkbedobbent a haj-
nali iitkozet nyoma.
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Csatatér | Ide gyere, ne a tengerre, hogy imadkozni tanulj! Még
a golyozapor sem olyan iszonyu, mint az emberi vérszomj utényoma,
ekkora tomegben ... Még ki sem hiilt tetemek : mégis ijeszt6 szeder-
jességben ... még hol van az oszlas: maris elviselhetetlen biiz. ..

— Gyeriink innen, kadét ur, nem jé az ilyent latni!...

De minél jobban keriilnénk, annal megdébbent6bb helyre aka-
dunk. Mintha csak a kaszas csufolédnék veliink. Lovakat is latunk.
Akkora mindegyik, mint egy masztodon ... Felfordulva, égremeredé
labakkal, mintha 6k atkozédnanak gazdajuk helyett is. Kiilonos ossze-
hasonlitas | Az ember legtobbje arcrabukik, az allat folfelé mered . .
A fojté biizt, mely alattomban keriilget és az iszonyu latvanyt, amely
nyiltan tamad, mar-mar alig birom . . . Pedig még fele uton, ha jarunk...
Mind nehezebb, nehezebb a léptem ... Busa is érzi, biztat, majd le-
tesz . .. Piheniink ... Megint tovabb : Jaj, mikor lesz végel. ..

A latottak ujra felemésztették energidmat ... Nem birtam a ma-
gam laban. ..

— Janos, hagyj itt!... Eridj te magad!... Majd kiildesz ér-
tem valakit . ..

— Azt mér nem, kadét ur.,. majd lesziink valahogy... —
azzal felnyaldbolt két kézre és cipelt, cipelt a tabori koérhaz felé . .
De a korvonalak, a mar ég6 lampakkal, még elég messzir6l bélongattak...

egmaradt karommal Busa nyakat fogtam, fejem raha]tottam a val-
lara gy vitt, mint anya az alvé fiat . . . Még a rossz karomra is iigyelt...

Ereztem nehéz, mély szuszogésat

— Istenem, mi lenne velem, ha ez az ember nem volna mellettem !

S ahogy cipelt roskadozon : n6tton-nétt az egyszerii baka alakja...
Tl a foldon, tal ezen az arva, kietlen tajon . . . tul a felh6kon is és a ki-
bukkano hold szelid fénye ragyogja be gyongy6z6 homlokat . . .

— Man nem messzi, kadét ur ... lihegi — nemsokara fedél alatt
lesziink . . .

De érezni a hangjan, lankad6 kezén: alig birja mar... Szinte
csodalatos, honnan is ez a tengernyi energia ! Mintha az enyém, amely
a p....i ugaron maradt, belészallt volna. ..

Lassan-lassan fogy a tavolsag... Mar egész kozelrdl integet a
korhaz, vagy inkabb valami kastély-féle. ..

Busa egy nagyot kialt, mar nem birja erével . . . Szerencsére meg-
halljak és jonnek is elénkbe szegény lengyel parasztok ... Készséggel
segitenek — és ez a nagy szerencsénk, mert szegény, végs6k1g ha]szolt
Janos velem egyiitt rogyik le a nagy pantos kapu kiiszobére .

* %k k

Ma mér olyan, mint valami alom. Lidérces, kusza alom ... Egy-
egy elhalvanyulé, elmos6dé arc... szakallas, torzonborz emberek,
tagbaszakadt, jambor teremtések, a legtobb szelid, Krisztus nézéssel . . .

Grof Styepinszkynek hivtak azt a derék lengyel fourat, akinek
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E' a kastélyat korhazul kisajatitottak. Itt helyezték el a mi elfogott egész-
} ségligyi intézetiinket is... Nagy vita indult meg: amputéaljanak-e,
vagy nem? A bizonytalan helyzet, allandé apolas esetleges hianya. ..
Busa mindeniitt mellettem kardoskodott, hogy 6 apol, mindig
¥ velem van ... Végre is megmenekedtiink . . .
i Sok terme volt a kastélynak, de mindegyik sziniiltig sebesiilttel ...
E. En Busaval egy sziik kis szobaba szorultam. A hallbél nyilt, belathattuk
; a rejtelmes, siippedékes és annyira emlékezetes terepet... Rajtunk
? kiviil még egy sebesiilt muszka tiszt. Jambor odaadéassal tiirt és hallga-
; tott, pedig a labat 16tték el. ..
Mar masnap megszolalt Janos :
— J6 hely voéna ez, kadét ur, hanem egy baj van.
— No, mi az?
— Az, hogy nincs mit enni. Se nekik, se nekiink.
— Hat az hogy lehet?
— Ugy, hogy a legkozelebbi nagyobb falu, ahunnan kaphatnank
valamit, allandéan tiiz alatt...
— Tiz alatt?
— Igen. Hallgassa csak, kadét ur!....
Csakugyan, tompa moraj. Sokszor ismétlédik, szabalyos iitemek-
ben. Tavoli agyuszo . . .
— Te, Janos, hiszen akkor a mieink megint kozelednek . . .
— Biztosan elényomulnak. Adna az Isten!...
Ezen elgondolkoztunk, de kisvartatva tujra megszolalt Busa :
— Kadét ur, én széjjelnézek !
| — Hol, te?
| — Hat itt... a kornyéken. ..
; A cselédek kozt, ha lengyelek, biztosan van, aki veliink tart. ..
Majd kiékumlalom valahogy.
— Inkabb ennivalé utan nézz !
— Az is lesz, csak ne tessen busulni!. ..
Azzal kiment és jo sok id6 telt bele, mig visszajott. Valami por-
- A celan ételhordot szorongatott a kezében.

¥ — Leves, meg tejberizs... A szaga csiklandozta az orrunkat.

— Hol vetted?

— Hat a jo Isten adta — hunyoritott ravaszul.

— Te, Janos, vigyazz, még felkétnek !

| — Ne tessék engem filteni, hatvanotos legény vagyok én, meg

f'“. aztan szabolesi gyerek.

‘ Attél kezdve minden ebéd, vagy vacsoraidé el6tt eltiint és meg-
rakodva tért vissza ... Ugy taplalt, mint Illést az a bizonyos holl6 . . .
Még a szobatarsnak is jutott. Hozz4a elég rendes ételek : hol egy csirke,
hol valami becsinalt . . . Néha tej, vagy rizs, fehér kenyér . . . lehetbleg
mindig betegnek valé. ..

Mar vagy harom napja tartott ez igy.

Rivncte vt Cok
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— Te Janos, mondd mar, hol veszed ezt a sok ételt?

— Ne sz6lj szam, nem f4j fejem. ..

— Na, ne légy szemtelen !

— Nem én, kadét ur, csak ez hadititok — és ravaszul pislogott . . .

— Aztan, mit gondolsz, meddig tart majd ez igy? Azt hiszed,
ra nem jonnek. ..

— Mire?

— Hat a huncutsagaidra . . . Ugy kiteszik a sziiriinket, hogy arrul
koédulunk . . .

— Ne tessék félni, amig engem lat . . . Aztan meg nem igen sokaig
lesziink man itt.

— Hallottal talan valamit?. ..

— Ugy egy-két szét... Valami kicsit értek tétul, kukéasoktol
tanultam . .. Azt hiszem, honaputan odébb szallitanak benniinket . ..

Busa javaban szorgoskodott koriilottem, mikor kiviilrél larma,
meg izgatott jaras-kelés.

— Fujd el a lampat, Janos ! — siirgetem Busat. Indulni akar
vissza, de mar nem volt ra sziikség. ..

Egy nagy csattanas : ablak és lampa egyszerre . . . Oriilt csérom-
polés, kint szitkozodas . . . A betort ablakon at hiivos nyarvégi szell6 . . .
Majd pillanat mulva élénk fegyverropogas ... Kisvartatva géppuska,
szoval szabalyszerii iitkozet ... Onkénteleniil is lekaptuk a fejiinket,
be a takaro ala, s6t a muszka bajtars még jajgatott is. ..

— Aha, kadét ur, kezdédik méan ! Hal’Istennek, itt vannak a
mieink, majd csak lesz valahogy!... Hej, de szeretnék kinézni! —
azzal somfordalt az ajto felé.

— Nem maradsz itt mindjart !

— Raogton gyiivok, esak szijjelnézek, legalabb a folyoson. . .

— Ugyan, maradj veszteg, még valami bajt zuditasz a nyakunkra.

— Csak a vacsorat akarom megnézni.

Ezt ugyan nem hittem, de annyi vagy iilt a kérése mogott, hogy
kiengedtem.

— Hat nem banom, de ne soka maradj !

Vartam, vartam j6 darabig, nem jott ... Ehes is voltam, hozz4-
szoktam ujra a rendes étkezéshez, de kozben elnyomott az alom, ugy
ahogy a foldon elteriiltem, csak el6bb 6sztonosen magamra rantottam
a takarot, meg a parnat ... Nem tudom, meddig tartott a kdbulatom,
vaksotét volt, mire folrezzentem. Hideg volt, a torott ablakon at csak
ugy huzott a szeptemberi deresedés. Azon felill larma sziir6dott be,
amely folyton er6sbodott.

— Jénos ! Janos!... Azonban vélasz csak a szomszédom szu-
szogasa volt.
— Busa ! — nyomtam meg jobban, de felelet helyett a szomszéd

hallbé6l élénk labdobogas, majd fegyvercsorrenés és egy kézi villany-
lampéas vékony reflektora.



— Vannak itt magyarok? — csendiilt végig egy hatarozott hang,
kiérzett hogy feérfi kiildte.

Nagy mozgas felelt rd4 s mindeniitt lampat gyujtottak. Egyszeri-
ben megélénkiilt az alvé, vagy inkabb szorongé épiilet.

— Busa, Busa, ébredj ! — de csak ujra nem kapok valaszt.

A mi ajténkat is kinyitjak : ‘

— Magyarok vannak itt? — kérdi az el6bbi érctorok s a lampa
ramvilagit. En mér akkor az a4gyon, az orosz még mindig az agy alatt...

Egy magas, vallas, csupa-fiistos, nyakig-saros, marcialis honvéd-
tiszt volt a bedongé. A félvallara stilszeriien huzdédott egy orosz ko-
ponyeg, mint valami diadaljelvény.

— Azonnal késziiljetek ! Nincs veszteni valé idénk!. ..

— Janos, Janos!. ..

— Miféle Janost keresel? — azzal nem var feleletet, hanem be-
mutatkozik . . . Sikeriilt atvagniok ezt a vonalat és csak értiink, sebe-
siiltek kedvéért nyomultak idaig. ..

— Honnan tudtdk kapitany urék, hogy itt vagyunk?

— Téoletek jott at egy ember, nagy titokban, még az éjtszaka s az
jelentette, hogy a mi sebesiilt foglyaink tany4znak itt... Es mar
kiabalt is tovabb stentori hangon :

— Hamar késziilni, rogton visziink beljebb benneteket ! . .. Oré-
momben felugrottam ... Bantam is én akkor a karomat, csakhogy
mehetiink !

— Janos, Busa ! Hol vagy? — kialtottam kifelé.

— Miféle Janost keresel megint?

— Az ordonancomat. Még az este kiment és nem jott vissza ...

— Megallj csak, hogy is hivjak a legényedet?

— Busa Jéanos.

— Busa? ... Hogy nézett ki?

Ilyen, meg ilyen ... leirom.

— Hii, pajtas, azzal egy kis baj van.

Rosszat sejtettem ... Az ebédek ... meg a vacsorik. ..

— Csak nem valami lopason érték kapitany urék?

— Dehogy lopason . .. O hozta hiriil, hogy ti itt vagytok, 6 is
vezetett ide. Hanem el6nyomulaskor egy faradt goly6 nekiment és
bizony igen a mellére szivta ...

— Csak nem halt meg? — dobbent ki bel6lem.

— Talan még nem, de nem hiszem, hogy sokéig viszi . . . a tiidején
ment at...

Okvetlen latni akarom!. ..

— Itt van valahol nem messze, behoztak a mieink. . .

Mit b4antam én most hazamenetelt, meg sebet, rohantam utana,
hogy még életben kapjam ...

Ott fekiidt szegény az udvar végében, hordagyon, egy tujafa
tovében. A fa lecsiingd 4gai, mint valami lombsator fontak be.



— Janoskam, mi van veled?

Elhalé, bagyadt nézés, szomoru mosoly :

— Bet6tt a szégalatom ... kadét ur... csakhogy megmenekiil-
tek ... Il%en nehezen beszélt maér.

— Edes Janoskam, az Isten aldjon meg, mit tehetek érted?

— Maéan semmit, kadét ur . .. de csakhogy . .. ezt is megértem . ..

— Janos, Janos ! — és tartottam fejét az ép kezemmel.

Mégegyszer felnyitotta szemét :

— Isten aldja ... kadét ur...

A kezem még akkor is szorongatta.

* % %

Nem tudom, hogy temettiik el. Apatiaval néztem mindent végig,
ugy kellett elhtiizni onnan. Mintha a lelkem egy része maradna ott a
galiciai sirban.

Annyira emlékszem csak, hogy a kibujo nap piros fényt ragyo-
gott rea, de kellett is ez a disz, mert az én halamon kiviil semmi mas
nem jutott szegény, draga, hés Busa hantjara.

Nagynehezen feltettek az egyik szanitéc-koesira. Eppen indulni
akartunk, amikor egy oreg parasztasszony, meg egy kaftanos galiciai
lélekszakadva rohannak a kocsisorok felé.

— Meine Herrn! Meine Herrn, bitt’schon ... — és valami cédu-
lat lobogtatott.

Hétrét gornyedve, nagy alazattal hapogott s tamogatta az asz-
szony panaszos sirésa.

A kapitanyhoz vezették Gket. A zsid6 zagyva németséggel, az
asszony pedig lengyeliil jajgatott, persze egyszerre. Nagy feleselgetések
utan kitudédott, hogy u. n. «Quittungokat» hoztak. Valaki naluk jart
a mieink koziil a napokban élelmiszerekért. A zsid6 szerezte és az asz-
szony adta, az illeté pedig hadiregula szerint «yugtaval» dicsérte a
napot.

A kapitany olvassa a cédulat, csovalja a fejét, majd kialtja a
nevemet. Eppen kihajoltam az egyik szanitéckocsi ablakan.

— Nesze csak, ez téged illet. ..

Nézem a piszkos papircédulakat — volt vagy tiz darab. — Betii-
zdm : egy csirke, liter tej ... kenyér... csupa élelmiszer, itt-ott egy
iveg bor. ..

Szabalyszerii nyugtak, nagy iromba irassal és alakanyaritva : Inf.
Busa Janos, regiment 65.

Minden szomorusagom mellett elmosolyodtam és az el6szivargo
konnyek kozott mondtam el a kapitanynak, hogyan taplalt Busa engem
és a muszkat napokon at. Hanyszor jatszott az életével onfelaldozo
konnyelmiiséggel, csakhogy éhen ne vessziink. ..

Kiegyeztiink a zsidoval és zsebemben a nyugtakkal, most méar
szent ereklyékkel, még nehezebb szivvel iiltem vissza a zstufolt kocsiba.



Megindultunk... A hosszu koesisor kigyézott veliink, tépett
magyarokkal, kik mar akkor a dicséség utjat oly szomoru koriilmények
kozott jartuk meg. ..

Még egy bucsupillantés keletre, az én Mekkam felé, amit talan
soha nem latok tobbé, ahova azonban mindig elszall a révedezé gon-
dolat.

Nyugodjal békén, csendesen, hiiséges pajtasom ! Almodjal dics6-
ségrol, feltamadasrol | A ti szentelt véretek legyen szészéléja odaféonn
az orok magyar Igazsagnak.

: Zilds Bertalan.

TELI ELEGIA.

Valami furcsa dal ziimmég ma bennem.
Itt csondbe buwo, téli délutdn van.

Ki tudja, merre kéborolt a lelkem,

s tizengel vissza fél melédidkban.

En ésszehtizott vdllal, mint a macska,

a lengé ldbu tiiz tdncdba nézek,

s mint gyermek, hogyha mélybe hullt a labda,
haldszgatok rég elmeriilt meséket.

Olykor, ha lankad, fdt dobok a ldingra,
s diobbenve nézek lendiilé kezemre.
Nem jo: tiizet szitani félhomdlyban,
belobban furcsa, alvé életembe.

Es tgy mesél a tiiz: Az erdémélyen
eqy kecskekormii vén szalir telel,
dermedten alszik most a tolgy olében,
s tavasszal, éjjel lopva utrakel.

Es énekel a tiiz: Az éjtszakdban
futnak tavasszal kébor csillagok,
sorsok feleft a messzeség tavdban
fénykelyhiik lobban, s benniik én vagyok.

Es én vagyok a sarlés hold szivében,

a néma vérbe ritmust én viszek,

ki éjben készdl, titkon én kisérem,

vigydzz! vigydzz! takard el a szived! .

A lang meséli furcsa, halk meséil.
Ldgyan szitdl a hé pihéje kint,
macskdm a lilizbe bamul, szére fénylik,
nyujtézik, gunnyaszt, néha ramtekint.

Szitdl, szitdl a hé pihéje kint. M. Juhdsz Margit



A VOROS EMIGRACIO.

KOMMUNISTA internacionale erkélesi és anyagi tekintetben egy-
A arant felbecsiilhetetlen értékii tamasz. A bortonbo6l szabadulast,
Ausztridban pedig korlatlan tevékenységet jelent az emigran-
soknak, ha Moszkva fellép érdekiikben. Kun Bélat és tarsait éppugy nem
adja at az osztrak kormany a magyar birésagoknak, mint ahogyan Justitia
istenasszonynak lesujto kezét is feltartoztatja az az aggodas, hogy Orosz-
orszag a magyar hadifogolytisztek felkoncolasaval fog valaszolni. Moszkva
pedig védelmébe fogad mindenkit, aki csak el6készitette a forradalom utjat
a bomlaszt6 aknamunkaval. Nemesak kommunistakért exponéalja magéat,
hanem olyan polgari szarmazasu ujsagirokeért is, mint pl. Kéri Pal, akik
soha nem torédtek a proletariatussal. Afel6l minden emigrans tisztaban
lehet tehat, hogy a legvégso sziikségben bizalommal fordulhat a voros
centrumhoz. Ezt gyakran meg is tettek. Természetesen lehetoleg titok-
ban vagy messze tavol, ahol nem kell tartani az ellenérzés és leleplezés
lehetoseégétol. A félhomalyban valo megegyezés kiillonben Moszkvanak
is kedvére van, mert jol tudja, hogy az 6 utjat el6bb masoknak kell el6-
késziteni. Hock amerikai szereplése vagy Karolyi kapcsolatai a parizsi
kommunistakkal egyarant mutatjak, hogy az «elvi» ellentétek mellett
mindkét fél allandéan kész a kozos munkara.

A moszkvai forradalmi kozpont kisugarzo és osszefogo ereje a tulaj-
donképpeni bolseviki agitatorok hadan joval messzebb terjed tehat.
Hatalmas erkolesi tampont, amely megerésiti az onbizalmat, atsegit
a sikertelenségek okozta lelki depressziokon. Még az «dealistak» is, akik
nem varnak anyagi tamogatast, még azok is hitet és reményt meritenek
a voros italbol, amely nekik 1j, szebb vilagrend beteljesedésének ma-
morat igéri. Rajtuk Kkiviil az emigraci6 zomének még tobbet jelent
Moszkva : pénzt, jovedelmet, biztos, s6t kényelmes megélhetést. A kom-
munista vezéreknek és agitatoroknak ugyanis nincs semmi elfoglalt-
saguk vagy allasuk az tizleti vagy tarsadalmi életben, nem rendelkeznek
a munkasok szakszervezeteiben oly nagy jovedelmet jelento stallumok-
kal, mint a szocidldemokrata vezetok. A magyar munkasoktél a kom-
munistak egy fillert sem kaptak. A pénz hozzajuk szamlalatlanul a
moszkvai béségszarubol diilt; az emigransok az éhhalallal kiizkodo
orosz proletarok szaja eldl elvont vagyonban duskaltak.

A kommunista frakeiok viszalyai leplezték le és bizonyitottak be,
hogy Moszkva mily békeziien gondoskodott Magyarorszag ellen kiizd6
szovetségeseir6l. A bécsi kommunista partban tobb volt a jol fizetett
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parttisztvisel6, mint a megszervezett munkas. A partbiirokracianak a
legkiilonfélébb nevek alatt szereplé tisztvisel6kategoriai zsufolva voltak
emigransokkal, akiknek napi munkéjuk szinte a semmivel volt egyenlé
s akik cimeiket esak a latszat kedvéért kaptak. Az djsagok, partlapok,
ropiratok kiadasa is vagyonba keriilt, a pénzhiany azonban sohasem
volt akadaly. Ezeket az emigransokat valésaggal minden érdekszaluk
kenyérado6 gazdajukhoz fiizte. S csak annal jobban ragaszkodnak hozza,
minél inkabb érzik, hogy Moszkva nélkiil 6k, a munkatol elszokott em-
berek tobbé nem tudnanak onalléan megallani. Ezért bocsatjak meg
egymasnak a szembenallé frakciok is a legnagyobb sértéseket, csakhogy
ne kockaztassak a kommunista internacionale kegyeinek elvesztését.
Ezeknek az embereknek igy hivatasuk, foglalkozasuk lett a forradalom.

A «hivatésos forradalmary, ez az immar kozkeletii és nagyon talalé
elnevezés azt is elarulja, hogy a polgari tarsadalomra ezek az emberek
sokkal nagyobb veszedelmet jelentenek, mint a régi forradalmaknak
bels6 szenvedélyektol hajtott vezetdi. Mig az utobbiak vulkanikus kito-
résekhez hasonléan meggondolatlanul és életiik kimélése nélkiil rohantak
az akadalyoknak, valésaggal fejjel a falnak, addig az emigrans forradal-
méarok higgadtan, atgondolt terv szerint furjak aknaikat és helyezik el
bombaikat. Gépszeriien, pontosan dolgoznak, akarcsak egy nagy allam
kozigazgatasi szervezete. Hajszalfinoman kapesolodnak a kerekek egy-
masba és zajtalanul mozgatjak a jol megolajozott gépet. Kifaradasara,
elkopasara nem lehet tehat szamitani, inkabb attél kell tartani, hogy
éjjel-nappali munkéja szét fogja porlasztani a polgari tarsadalmat.

A f6cél, amelyen a magyar emigransok dolgoznak, éppen ez. Lelki-
életiikben gyokerez6 kényszer és anyagi megélhetés egyarant erre sar-
kalja o6ket. Egész életiik arra iranyul, hogy a forradalom segitségével
ujra érvényesiiléshez és uralomra jussanak.

Emigralasuk éveiben szamtalanszor hangosan hitet tettek arrol,
hogy minden reményiik a forradalomban van. Mindjart az els6 honapok-
ban, amint felocsudtak és magukhoz tértek, a forradalom sziikségszerii-
ségének és elkeriilhetetlenségének hirdetésével kezdték meg tevékeny-
ségiiket s ugyanezt folytattak még évek mulva is. 1920 6szén a «Vilagos-
sagr cikkirdja a vilagegyetem orajanak jarasaval példazta reménykedését
és meggyo6zodését : «A forradalom feltartoztathatatlan jon. Ha tekin-
tetiink a vilagegyetem orajara téved, megnyugvas és remény koltozik
lelkiinkbe. Az éramii oriilt gyorsasaggal jar, az események egymas sar-
kaban vagtatnak. Nem, ezt az 6rat nem lehet megéallitani, amig csak
feladatat el nem végzir. (1920 nov. 3.) Evek mulva, 1925-ben, amikor
ez a lap mar rég megsziint, az ij emigracios ujsag, a parizsi «Koztarsasag,
bar mas viszonyok kozott, ugyanigy a forradalomban latta a kivezeto
utat : «Hosszu évek kijozanité tapasztalata, a magyar dolgok meneté-
nek tisztanlatasa, a tomegek varazsa és a lekiizdhetetlen kényszeriiség
atérzése vagyaink szarnyai ala szerelik a forradalom motorjat, mely
egyediil vihet minket vissza a Tisza partjarar. (1925 jul. 5.)
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Mindkét példazatot, az ket elvalaszto évek dacara ugyanaz a hit,
mély meggy6zédés és optimizmus hatja at. Oly érzések, amelyek fel-
heviilt idegallapot kivetkezményei. Az a meggy6zodés, amelyet a jaté-
kos akkor érez, amikor egész sorsat, boldogsagat egyetlen kartyalapra
tette fel s most mar makacsul csak arra tud gondolni, hogy ez a lap
a donto utéskor kezében fog lenni, mert kiilonben vége mindennek.
Az a hit, amely eliizi téle a sikertelenség kétségeit s amellyel kényszeri-
teni akarja jaték kozben a vak véletlent, hogy az adott pillanatban
juttassa kezébe az 6hajtott kartyat. Az az optimizmus, amely az évek-
nek latsz6 masodpercek alatt kodszeriien elboritja agyat, elvalasztja 6t
a kiilvilag jelenségeit6l és a nagy tét megnyerésével kecsegteti. Bar
szavaikat csak demagog félrevezetésnek szantak, gyakori ismétlésiikkel
lassankint maguk is igazsagnak érzik azokat.

A hit, amelybe az emigracié az egyéni érvényesiilés, az egoizmus
horgonyat belebocsatja, a forradalom gydzelmének bizonyossaga. Oly
hit, amelyet egyre jobban tud énmagaban beleszuggeralni s amelybol
nem képes semmi sem kidbranditani. Ellenérvek, a jozan ész bizonyi-
tékai mit sem hasznéalnak s hidba tépi szét az illuziokat az események
sodra. A sikertelenség nem jozanitja ki az emigransokat. Ha szappan-
buborékként szétpattan az ok, amellyel a forradalom bekovetkezését
bizonyitgattak, a kovetkez6 perchen mar 1j érvet kovécsolnak, hogy
ehhez még szivosabban ragaszkodhassanak. Erdemes 4ttekinteni rovi-
den az illuziokat, amelyek az emigracio életében a szuggeszcio és a tome-
gek amitasanak alapjaul szolgaltak.

Az els6 hénapokban, amikor Kozép-Europanak szinte é¢hhalallal
kiizk6dé népeire a megélhetés, a fizikai létfenntartas érveivel lehetett
leginkabb hatni, a kapitalizmus osszeomlasabol magyaraztak és hir-
dették egy vilagforradalom elkeriilhetetlenségét s ezzel az 1j rend meg-
sziiletését. Magyarorszag ebben az elgondolasban nem jatszott kiilon
szerepet, sorsa szorosan Ossze volt kapcsolva a vilagforradalom kévet-
kezményeivel. Ennek a hitnek felelt meg politikai téren az emigracio6
voros orientacioja. A kapitalizmusnak ugyanis a végsé dofést a tamado
orosz seregek hivatottak megadni, amelyek az uj vilagrend evangéliumat
hozzak keletrol.

Ez az az id6szak, amikor az eurépai munkassag bojkottmozgalma
és az orosz elonyomulas a siker reményeivel tolti el az emigraciot, amint
optimista hangulatanak Pogany Jozsef népbiztos kifejezést is adott :
«Ha Marx most élne, ujjongva kialthatna wjbol az eurépai forradalom
felé, mely most mar a nyilt szinen, a politika felszinére jelenik meg :
«Jol turtal éreg vakondok». Az utolso esztendd hallatlan mértékben és
aranyokban forradalmasitotta Eurépa munkassagat és a fejek forradal-
miva valasa most mar odaig jutott, hogy forradalmi cselekedetekké
emelkedett. Az eszme most mar tetté siiriisodik». (Proletar, 1920 jun. 30.)

Amint a bojkott és az orosz elényomulas 6sszeomlik s a kapitalista
gazdalkodasi rendszer erdteljesnek bizonyul, az emigracié felhagy a



904

vilagforradalom jelszavainak hangoztatasaval. Eszreveszi, hogy ezek
a sikertelenséggel egyszerre elveszitették hato erejiiket. Ezért Kelet
fel6l megint Nyugatra tekint s ott keres olyan jelenségeket, amelyekkel
alatamaszthatja ohajait. Minthogy pedig itt semmiképpen sem lehet
megtalalni a «vilagforradalom» feltételeit, helyi forradalmak el6jeleivel
is beéri. A fordulat marél holnapra konnyedén megy végbe, amint azt
Szende Pal 1920 okt. 27-i szavai mutatjak : «Egyre jobban elhalvanyul
a lehetdség, hogy keletrél j6jjon a megvaltas, az eddiginél tokéletesebb,
igazsagosabb, gazdasagosabb tarsadalmi rend. A haladas csak a nagyobb
kultiraju népek oldalarél indulhat ki. A kozeljovében varhato angol
irdnyvaltozas és a késobbi idépontban bekovetkezo francia forradalom
jelentik azt a tisztit6 vihart, amely a Franciaorszag forradalmi multjat
megesufolo Millerand-rendszert hirmondo6 nélkiil fogja Eurépa szinpada-
rol elsoporniv. (Uj oktober felé. 42. 1.)

Most mar Magyarorszagot is kikapesoljak a vilagforradalomnak
egyszerre teoretikus tavolba tiiné kodébol : «Mi tiirelmetlenek vagyunk,
mi nem akarunk a vilagforradalomra varni», hangoztatjak és olyan
lokalis okokat keresnek, amelyek a magyar forradalom elodazhatatlan-
sagat bizonyitjak. A «fehér terrorban», a umagyar nép elnyomasabany,
«katonai diktaturaban» stb. talaljak meg ezeket az okokat, amelyek,
fejtegetéseik szerint, el6bb-utobb a leigazott nép elkeseredett felkelését
fogjak kirobbantani. Az emigransok — mily onzetlenség ! — segitsé-
gére sietnek a magyar népnek s a kisentente allamok imperialista poli-
tikajat nyerik meg szovetségiil. Ennek tamogatasaval akarjak ugyanis
elizni a forradalom kitorésének legerdsebb akadalyat, a konzervativ
kormanyt. Hosszii honapok kitarté, nem lankadé munkajat forditjak
a kisentente-orientaci6 idejében céljuk elérésére és az eredménytelen-
ség sem lohasztja le kedviiket.

A sorozatos kudarcok utan, amikor meg kell gy6z6dniok, hogy a
nagyhatalmak ellenallasa miatt nem borithatjak fel a kisentente fegy-
veres beavatkozasaval Magyarorszagon a rendet, ismét talalnak vigasz-
talast. Most moralis bizonyitékokat keresnek el és kilatasba helyezik,
hogy a konzervativ rendszert csak annal biztosabban fogja sajat erkolesi
cs6dje megbuktatni. (Bécsi Magyar Ujsag. 1921 nov. 3.) Ha ezek az
érvek is elkopnak a sok hasznalatban, hamar talalnak ujabbakat,
frissebben csengdket. Pénziigyi valsag, valutaromlas fenyegeti a koz-
gazdasagi é€letet s mar készen is vannak a kovetkeztetés levonasaval :
«A fehér terror rendszere recseg-ropog, csak a szuronyok és 6lomfiityko-
sok tartjak még benne a lelket. A brutalis hatalom sok mindenre képes,
csak arra nem, hogy az orszignak gazdasagi sziikségleteit allandéan
elfojtsa. Ezek a gazdasagi er6k lépnek most miikodésbe s a harc ered-
ménye nem lehet kétséges». (Szende i. m. 144. 1. 1922 jul. 15.) S hogy
ez az eredmény még kevésbé legyen kétséges, sietnek ki Amerikiba
és Parizsba, hogy ott gancsoljak el a népszovetségi koleson ligyét.

(Folyt. kov.) Madlyusz Elemér,
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Szent Istvan Kényvek (Dr. Trikdl
Jozsef: A lélek rejtett élete. — Dr.
Mihelics Vid: Az aj szoeidlis allam).

Tudomanyos konyvekben mindig
gyanus, ha a szerz6 sokat szénokol és
lirizal, hiszen a szerzének nem az ér-
zelmeire, hanem gondolataira kivancsi
az olvasé és a tulsagosan hangsilyo-
zott érzelmek sokszor a gondolatokat
fojtjak el vagy azokat akarjak potolni.
Dr. Trikdl Jdzsef is a szonoklo és
lirizal6 bolcselkedék kozé tartozik, de
hala Istennek a gyanu ebben az eset-
ben alaptalan, mert gondolkozéasa, ha
nem szoritja is mindig szigoru keretbe
érzéseit, megtartja a vezeté szerepet.
Taldn téméja is — misztikus lélek-
tan — megkdovetel bizonyos élénkebb
érzelmi hullamzast, noha talan éppen
ezen a téren nagyobb bizalmat
ébresztene a nyugodt és objektiv
eléadas, mint a lelkesedés.

Trikdl az onmagaval vitatkozo
filozofusok kozé tartozik. Kérdéseket
tesz fel, feleleteket keres és meg-
oldasokat ad. A gondolkozéasaval jaré
érzelmi hulldimzas modszerében is
megvan, tehat valészintileg nem téma-
janak kovetkezménye ez a szonoki
hang, hanem egyéniségének. Amikor
kérdez, ellenvetéseket tesz, wvalami
halk, filozofikus rosszmajusag omlik el
mondatain ; amikor felel, nagy tanult-
sagra vall6 koriiltekintéssel és 6vatos-
séggal hordja Gssze bizonyitékait, ami-
kor megoldast talél, szinte ujjongva
lelkesedik és a kovetkezé percben a
meggy6zG6dés biztonsaga tolti meg
mondatait.

A filozofia és a spiritizmus problé-
mait mélyen atél6 gondolkodét ismer
meg az olvaso, aki a legkozismertebb
igazsagokra is sokszor eredeti gondo-

Napkelet

E S

M UVER

latsor, de mindig uj atérzés utan jut
el. Gondolatokat ébreszt, 6szintén ki-
tarja eszét és szivét : a konyv elolva-
sasa utdn az olvasé halat és rokon-
szenvet érez.

A masik el6ttiink fekvé Szent Ist-
van Konyv Mihelics Vid munkaja :
Az uj szocildis dllam. Csak mint «mi-
velt nagykozonségy szélhatunk hozza
ehhez a kényvhoz, amely tulajdonké-
pen jogi szakmunka. A mii els6 jo tu-
lajdonsaga, hogy laikusok szamaéra is
érdekes olvasmany. Ez részben talén
témajabol kovetkezik (a haboru utani
uj allamalakulasokkal foglalkozik), de
a szerzének is része van az érdekesség-
ben, mert észreveszi azokat a dolgo-
kat, amelyek az uj alkotmanyok sza-
raz paragrafus-erdejében az élet 1j
szinét jelentik.

Ha egy konyv érdekes, ez mar csak-
nemazt jelenti, hogy eredeti. A laikusok
szamara ez az eredetiség leginkabb a
szerz6 magas szempontjanak ered-
ménye. Elfogultsag nélkiil ismerteti
az Uj allamok berendezkedését, nagy
nyugalommal targyal olyan kérdése-
ket, mint a demokracia véalsaga, a
munka és téke viszonya. Nyugalma-
nak és objektivitasdnak kovetkez-
ménye, hogy ezekre a kérdésekre meg-
nyugtaté megoldast talal.

Ez a nyugalom és elfogulatlansag
részben a temperamentum kovetkez-
ménye, masrészt a szerz6 nagy olva-
sottsdgabol ered. Német, francia és
angol miivekb6l nemcsak az adatait
vette, hanem sikeriilt elsajatitania a
nyugati szerzék legjobbjainak nagy
igazsagszeretetét és kiméletlen igaz-
mondasat is. Az ilyenforma mondatok
nem ritkdk koényvében: «A vagyon-
szerzés joga tehat megall ott, ahol
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a jogot tovabb mar csak a kozjo ar-
talmara lehetne gyakorolni ; a vagyon-
halmozas ne allja ujat annak, hogy
lehet6leg mindenki magantulajdonhoz,
elsGsorban foldtulajdonhoz jussony.
Napjaink ideges politikai életében
ilyesmit csak az mer leirni, aki az
elvek, a minden melléktekintetet el-
fojto igazsag birodalmaban él.

Aki nem ismeri a neoskolasztika
tag térre kiterjed6 és nagyaranyti mun-
kassagat, meglepddik majd azon is,
hogy a szerz6 — sokak szemében talan
tialzo elveit a legkonzervativabb te-
kintélyekkel tamasztja ala. A keresz-
tény felfogas, Aquinoi Szent Tamas,
XIII. Le6 papa is felvonulnak a
nyugateurépai nagy kozgazdaszok és
jogaszok sordban.

Konyve kissé tulzsufolt, megalla-
pitasai nem mindig latszanak leiilepe-
dettnek, de végeredményben nemecsak
a Szent Istvan Konyveknek, de habort
uténi irodalmunknak is egyik disze
Mihelics Vid miive, mert a legmaga-
sabb eurdpai szinvonalon 4ll.

Fdbidn Istvdn.

Gyallay Domokos : Hadrakelt em-
berek. Elbeszélések. 1931. (Minerva
r.-t.,, Kolozsvar). Gyallay Domokos
nagy szolgalatot tesz Erdélyben a
magyarsag iigyének. Hogy Erdély el-
nyomott magyar népe magyar ma-
rad, abban jelentés része van az 6
néplapjanak és konyvsorozatanak, me-
lyeket faradhatatlanul és Kkitinéen
szerkeszt. A «Magyar Népy» konyvtdrd-
nak el6ttiink fekvé immar 44. kotete
maganak a szerkesztének nyolc hé-
boris elbeszélését tartalmazza, me-
lyeket a Napkelet olvasoi jorészt is-
mernek.

Székelyeknek viselt dolgairél szol-
nak s mint a szerzé sajat harctéri él-
ményei kedves kozvetlenséggel van-
nak elbeszélve. Gyallay kiting meséld,
aki az apr6 emberek egyszerii élete
folyasanak latszolag jelentéktelen ese-
ményeit vonzokka és jelentdsekké

tudja tenni irdsmiivészetének formalo
erejével. Ez a formal6 er6 nemcsak
torténeteinek kerek kompoziciéba val6
tomor osszefogasaban, hanem a jellem-
rajz elevenségében, a lélekrajz bens-
ségében, a meleg, helyenkint pompas
humoru eléadéasaban s a stilusnak szé-
kelyes zamati, de azért minden erél-
tetett és fitogtatott provincializmust
mell6z6, ragyogoéan tiszta magyarsa-
gaban is mutatkozik.

A nyolc elbeszélés koziil legkitii-
nébb a Gergé hdrom gyézelme, egy egy-
szeri lélek nemes fels6bbségének rajza,
s az Aranybicsok, mely a «sudalaton
s a falubeliek szerint félbolond Také
Kelemennek élettorténete. Kelemen
bizony fura dolgokat miivel s nem ugy
¢él, mint a jozan atlagemberek szoktak,
de szebben él, mint 6k s valahogyan
mindig neki lesz igaza. A Kkis elbeszé-
Iésben mély szimbolizmus van.

Azt hissziik, hogy ezt a kis kétetet
nemcsak Gyallay sziikebb hazajaban,
hanem mindeniitt gyonyoriiséggel fog-
jak olvasni. Szinnyei Ferenc.

A veszedelmes szerelem. (Thury La-
jos regénye. Athenaeum.) —«Esztelen
bolondok voltak azok a nék, akik sze-
rették magat és ezt el is arultak. Ma-
ganak sohasem szabad bizonyossagot
adni, benne van ez a fajaban, a nemé-
ben, az egyéniségében, jaj a nének, ha
egy pillanatra megfeledkezik magarol
és mégis megteszi. Magdnak mindig
kell egy csepp bizonytalansag, valami,
amiért tovabb kell kiizdeni, ami ma-
ganak ellenéll ! Hol lennék én is egy év
mulva, ha most beleszeretnék magaba
és elarulnam, hogy szeretem.

Zoltan meglepetve hallgatott. Nem
tudott felelni, mert érezte, hogy Mag-
danak igaza van.»

Tiszta iroi becsvaggyal, el6kelé iroi
eszkozokkel megirt novellak alél Thury
Lajosnak évek ota figyelmet és becsii-
lést keltett neve most tizendtives re-
gény cimlapjara keriilt. Azidézet, amin
kezdtem, miivének derekardl valo s a
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regény ciméiil adott «veszedelmes sze-
relem» veszedelmes voltanak talén
ebben tapint leginkabb elevenére. Ez a
szerelem egy fiatal, nagytervii, tehet-
séges, de akarataban s 6nbizalmaban
alkati gatlasoktol betegesen megbéni-
tott ir6 meg egy talentuma, egyéni
jelentékenysége erején emelkedésre
vagy6 és érdemes vidéki szinészn6 ko-
zott fogan meg s mar fogantatasaban
gyotrédésre van karhoztatva, két em-
ber szenvedésére termett, noha az is
bizonyos, hogy éppen erre a két em-
berre nézve az életben elérhetd leg-
gazdagabb lelki élményt is jelenti. La-
zas kitartassal hajszoljak egymaést, on-
magukra is mintegy egymasban kere-
sik a feleletet, a férfi ettdl a szerelemtol
remélheti legtermékenyebb koltéi in-
spiraci6jat, a né az altala ihletett ir6
szinpadi teremtményével vagyik szi-
nészileg megmutatkozni, attél varja
miivészi «beérkezéséty. De ennek a ma-
gasba mutat6é és biztaté szenvedély-
nek «Werdegangy-ja célba nem fut, pa-
lyaja mindkettejiikre nézve alahajlik,
majd konyorteleniil két agba szakad :
két faradt, lendiiletében sivaran el-
hanyatlott lélek veszti el egymast s
még inkdbb — maga-magat. Ady sza-
vaval «megcsataztaks, csakhogy ennek
a csatdnak gyo6ztese nincs, csak le-
gyozottje.

- A kiizdelemben az asszony oldal4n
van a nagyobb pszichologiai éleslatas,
a koriilmények és kilatasok jozanabb
ismerete. O ragaszkodik véltig a bi-
zonytalansdgnak ahhoz a «csepp»-jé-
hez, mely az ellenallas erején a férfit
a kiizdésre még képessé tehetné s mi-
kor a maga erdsségét végiil a férfiszen-
vedésnek mégis felaldozza, 6 van csak
vele tisztiAban mar az els6é perctél
fogva, hogy a fiu ujjongé diadala nyo-
man az enyészet hervadasillata szakad
fel. Mikor Zoltan a szerelem mamora-
ban felfedezi az «ij Magdat» s azt,
‘hogy : «az asszonyt olyan mélyreha-
toan at tudja alakitani a szerelem,
mint a férfit soha»: a n6 méar illazié nél-

kiil latja, hogy a «égiy, at» nem «ala-
kitott» Magda mindent -elveszitett.
S még a biiszke rezignacio, a csatavesz-
tés fajdalmas, de Gszinte vallalasa is
benne érik meg hamarabb és énérze-
tesebben : «(Nem érem be a felével
annak, ami egészen az enyém volb».

Az érzés hullamvonalanak minucio-
zus kovetéséhez Thurynak finom, haj-
lékony irénja van. A nobilis, trias tar-
tozkodasnak hangja, mely novellai
utan is sokaig fiiliinkben cseng, |végig-
vonul most is egész regényén. Igaz,
hogy ennek a veszedelmes szerelemnek
minél pontosabb és hajszéligiimend
megmutatasiban maga a regény sem
keriilte el merében azt a veszedelmet,
hogy a hullamjatékot nagyon is allo
vizen jatszatja le: a passzivitasbol,
ami ennek a szerelemnek lényege. |és
végzete, a tétlen passzivitis a regény
lapjaira is elarad. J6 és biztos realista
eszkozokkel valo elinditas utan a cse-
lekmény minden realitasbo6l valésaggal
kiesik, mar-mar pusztan érzés-elem-
zéssé szublimalédik. A Bourget-regény
lélektani hajcsovességeire emlékeztet,
de hova-tovabb még azt a val6sag-
medret is elhagyja, ami Bourget-nal a
lelki folyamatok regény-dgyaul szol-
gal. Ha a faraszto, lelketemészt6 sze-
relem egész hangulati arnyalatgazdag-
sagat szuggesztiven érezteti is : olvas-
manyul is akarhanyszor féarasztova
valik.

A végén az az érzésiink, hogy az ir6
ez elsé regényében meleg és mély él-
ményanyaggal dolgozott, a regényiras-
nak nem annyira miivészi, biztos ter-
vével, mint inkabb — iiriigyével fogott
tollat, hogy 6nmaga feldl faggatodzék
s ha a jol fegyelmezett mondatok méar
hatalmaban vannak is, az anyagat fe-
gyelmezni még eléggé nem birja. Annyi
els6 regényébdl is nyilvanval6, hogy
olcso, felszines «érdekességy nem csa-
bitja, szandéka sem a miivészi becsii-
letességgel, sem az iréi tisztasaggal va-
sari alkuba nem bocsatkozik s hogy a
jeles, irodalmunk nagy veszteségére
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koréan kid6lt Thury Zoltannak erds mo-
ralis ihlete, nagy lelkiismeretkultusza
fiaban is biztatéan tovabb él.

Rédey Tivadar.

Janesé Benedek-Emlékkonyv. Ki-
adja az Erdélyi Férfiak Egyesiilete.
Szerkesztette Asztalos Miklos. Buda-
pest, 1931. 413 lap.

Defensio nationis Hungaricae.A ma-
gyar nemzet védelme. Ezt a cimet
adta Jancs6 Benedek annak a kényveé-
nek, amellyel 1920-ban az emberiség
«lfogulatlanul gondolkoz6 tudoma-
nyos kozvéleményéhezy szolott a ma-
gyarsagot szétszaggaté politika ellen.
Ugyanez illenék osszefoglalé cimiil fél-
szdzados életméivéhez s hogy meny-
nyire a lényegét emeli ki ennek a cso-
dalatot és tiszteletet egyarant kivalto
életpalyanak, mutatja az is, hogy az
atyai mester haléla utan par hénappal
megjelent Emlékkonyvhen a meglett
és fiatal tudosok, huszonnégyen,
ugyancsak a magyar nemzet védel-
mének munkajat folytatjak kiilonboz6
teriileten mozg6 irasaikban.

Jancs6 pregnans egyénisége a min-
den elfogultsagtél mentes meggy&zo-
désnek szerzetesi igénytelenség erejé-
vel és odaadasaval valé hirdetésében
s a nemzeti eszmének a lelkiismeret
szavaval valo szolgalatdban nyilva-
nult meg. Ez az elvhiiség, amely sok-
szor inkabb keresni, mint keriilni lat-
szott a népszeriitlenséget, ez a tiszta
idealizmus, amely csak sz{izi mez-
telenségben, szélam-ruhak és divat-
torzulasok nélkiil tudta az idealt latni
és szolgalni, nem juthatott diadalra
abban a korban, amely inkabb a nem-
zeti eszme Kkisajatitéinak, mint halk
szerelmeseinek kedvezett. De az eszme
tuléli a mestert. Jancsé szelleme, igaz-
sagszeretete, eszmei torekvései szohoz
jutnak s tovabb fejlédnek a tanitva-
nyok konyvében. Ez adja meg a tudo-
manyos szinvonal tekintetében elég
heterogén Emlékkonyv igazi értékét.

A héarom részre tagolt munka elsé

ot ive Jancs6 emlékének van szen-
telve. (Kolosvary, Gagyi és Kazocsa
cikkei.) A masodik rész 6t els6 tanul-
ménya térténelmi targyd a nemzeti-
ségi és kisebbségtorténeti targykorbol.
(Figyelmet érdemel Albrecht Ferenc-
nek a kiegyezés kora nemzetiségi poli-
tikajarol és Szabo Pélnak Déldunén-
tul nemzetiségi fejlédésvonalarél irt
tanulméanya.) Utéana tizennégy idé-
szeri cikk kovetkezik jorészt az elsza-
kitott magyarsag problémakérébdl.

Sz. Gy.

Agyagfalvi Hegyi Istvin: Isten
esdkanya alatt. Versek. Valami nagy
buzgalom érzik e koéteten s igyekvés,
mintha a szerzé utél akarna érni azo-
kat a koltéket, akikkel korra egyiitt
indult. Mintegy szaz verset gyijtott
ossze ismét, lirai kicsendiilésekkel teli
megnyilatkozésait egy szinmagyar lé-
leknek, amely azonban 4llandéan a
kozlés kényszere alatt all s igy min-
den nemes és szép tulajdonsaga mel-
lett is, kevés gondot fordit az énellen-
Orzésre. Mindent kimond, ami foglal-
koztatja, még a szimbélum is kikial-
tott ténnyé mereviil nala. Versbe fog-
lalja azt is, ami vezércikkben hata-
sosabb volna és lirdja értékeit tempe-
ramentuménak aldozza f6l. Témakore
a mai magyar uriember lelkiségébdl
taplalkozik s bar jol versel és ritmus-
érzéke is kitiin6, kotetében mégsem
talalunk kimagaslé gondolatokat, vagy
orvénylé mélységeket. Hangja érces
és erés, de sztereotip koltészet hangja,
amely mésoknal zengte ki legszebb
énekeit. Kotetén valahogy nagyon is
megérzik az, amit «Az én két életem»
cimi versében 6nmagarél mond. Ezek
szerint egész napja munkaban, gond-
ban telik el és csak este, tiz 6ra utan
(Gépemnél iilok s az velem, — 0, én
aldott Mercédesem !) valhatik koltove.
Mellékfoglalkozasképpen. Bar hiszen,
Adyt kivéve, egy embersltén beliil
nem igen tudunk koltérol, aki a vers-
irast  kizérolagos fofoglalkozasként
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tizte volna, komolyan szambajovét
csak azok alkottak, akik ebben a mel-
lékfoglalkozasban a jo kozépszer folé

lendiiltek. (i—gy.)

Berda Jozsef: Irgalmas szegény-
ség. Versek. Az a koravénség és pietiz-
mus, amely parhuzamosan haladva
egymassal, e sovanyka kotet lapjairol
oly rovid lélegzetli strofakban érad
reank, esziinkbe juttatja az 1906—
1908. években indult koltéi nemzedé-
ket, amelynek akarhany jelese diadal-
lal feslette ki a dekadencia viragait,
de faradtsagaban is nagyobb erével,
tobb szépséggel és mélységgel kapraz-
tatott, mint e kés6i utéd. Es Verlainre,
Rilkére, Claudelre kell gondolnunk,
akiknek istenkeresése olyan miireme-
kekben oldédott ki, amelyek nemzedé-
keket taplaltak és fognak még tép-
1aIni.

{Ebbe a tavlatba allitva Berda ver-
seit, nem sok dicséré jelz6t pazarol-
hatnank rajuk, de ez nem volna egé-
szen igazsagos. Igaz, hogy verseinek
egyrésze nem éppen meglepé s nem
éppen jelentékeny mondanivalokat
foglal adhoc ritmusi sorokba s ezek
faradtan, kékadtan hullanak le, mi-
el6tt verssé virultak volna. De vannak
kolt6i mondanivaléi is, amelyekben
a szavak ritmusdn megérzik, hogy
mély és hosszu utat tettek meg a lélek
tarnaiban, amig ily 4hitatos meneti
egymasutanba verédtek. Ha koltésze-
tének nem igen dis majusfaja idé el6tt
el nem hervad, ezekbdl olyan termé-
agak sarjadhatnak, amelyeknek nemes
gyiimoélcse egy ahitatos 1élek finom és
mély érzéseitdl lesz izes. m—i.

Vergilius Aeneise. Magyarul tolma-
csolta Csengery Janos. Szeged, 1931.
313 lap.

Csengery Janostol, az oklasszikus
irodalomnak évtizedek 6ta faradhatat-
lan tolmacsatol a nagy romai eposz-
kolto sziiletésének keétezredik éviordul6-
jara megkaptuk az Aeneis uj fordita-

sat. Mennyi munka, mekkora tiirelem
szitkséges ma e remekmii atiiltetésé-
hez! A kozépkor Vergilius mirabilis-
sze meghalt, az Aeneis nem oraculum
tobbé, csak a koltéi miigond feliillmul-
hatatlan példaja, mithoszba vesz6 tor-
ténelem, vagy talan torténelemmé lett
mithosza egy halott nemzetnek, amely-
hez talan csak a honi f61d kapcsan tud
érzelmi szalakat fiizni az a nép, amely
még kereshet 6soket a romaiakban.
A magyar miifordité eleve tisztaban
lehet azzal, hogy a didksagon Kkiviil,
amely taldn mankéul hasznalja mi-
vét, kevés olvaséra szamithat. A kol-
tészet néhany miiélvezdjére, aki a holt
targyban is kész megkeresni a kolt6i
alkotoképesség produkciéit. Aki haj-
landé maga elé képzelni Tr6ja pusztu-
lasat, meg tudja érteni a szerencsétlen
szerelmes Dido kirdlyné panaszait és
atkait, készséggel végignézi az alvilag
mitholégiai panoptikuméat s képes el-
szenvedni Aeneasnak és egyéb hdsok-
nek pérviadalait. Bizony csak gyér-
szamu olvasé fogja végigélvezni Csen-
gery gordiilékeny, koénnyl hexame-
tereit. Es mégis érdemes volt faradnia.
El6szor is, mert gyonyoériiséggel teljes
munka lehetett, hiszen nemesak mon-
datokat, sorokat, szavakat forditott,
hanem szépségeket iiltetett at, erének,
hangnak, hangulatnak visszaadéasaval
koltéi alkotomunkat végzett, ha mind-
jart csak a kifejezés, a forma teriiletén
is. De érdemes volt azért is, hogy a
mindenképpen elavult forditasok utén
legyen végre olyan Aeneisiink, amely
a mai nyelven a mai filologiai fejlett-
ség és poétikai készség eszkozeivel
teszi hozzaférhetévé latinul nem olva-
sok szaméara Vergilius remekét. Sz. Gy.

Paul Bourget: A lelkiismeret.
(Athenaeum konyvtéar.) Bourget leg-
jellemz6bb vonésai — az irodalom-
torténeti kézikonyvrél kézikonyvre
szallo kozhelyek szerint — a mély
lélekelemzés, bizonyos nehézkesség,
amely az igazoland6 tarsadalomer-
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kolesi tétel allandé szemmeltartisa-
bél kovetkezik és ebben a nehézkes-
séghen, s6t éppen altala megnyilva-
nul6 eré. Bourget mondatai forméat-
lanok, mert széttori 6ket a kifejezendd
tartalom silya. Vagy taldn nem is a
mondanival6 silya tori szét 6ket, ha-
nem a gondolatok, az elvek tiszta-
zatlansaga, hatarozatlansdga, ami a
mondatok felépitésén is meglatszik.
Ha az ember a «L.e Disciple»-t olvassa,
a gondolatok silyos voltaban haj-
land6 latni ezt a formarontéd erét,
ha az el6ttiink fekvé magyar fordi-
tast nézegeti, inkabb hisz a tisztazat-
lan gondolatok hatisaban. Ezzel mar
meg is birdltuk Daéanielné Lengyel
Laura forditdsat, amely kiilonben
gondos munka lenne.

Akarmi is legyen az oka ennek a
francia irodalomban annyira szokat-
lan formatlansdgnak, az bizonyos,
hogy Bourget nagy kovekkel épit.
A lelkiismereti kérdések nagy érzé-
kenységre vallo fejtegetésével, hihe-
tetleniil kényes felel6sség- és becsii-
letérzéssel, a legsiilyosabb tarsadalmi
kérdések alland6 felszinentartisaval.
Egy-egy Bourget-regény lelkiismeret-
ébreszt6, megtisztité és felemel6 ha-
tésa a legnagyobb értékek kozé tarto-
zik, amelyet az irodalom adhat. F. I.

Nydry Andor: Az én embereim.
A Stadium bizomanya. — Horog J4nos
egy este hasztalan mondta az asszony-
nak : «Elolthatod a lampat» A me-
nyecske akaratoskodott: «Fujja el
maga I» A gazda mérgében a lampara
csapott. Szétfolyt az égé petréleum s
egyszerre langban &llt az egész haz.
Reggel lett, amire eloltottdk a tiizet.
Reggel az asszony a gyerekek kozt el-

gondolkodott, hogy miért is nemakarta
eloltani a lampat... Persze, vida-
mabb tanulsigok, esetek is vannak
Nyéary Andor novelldiban. Ilyen a
Csutoras Vendel szomszédé, aki ugyan-
csak tuljart Kopacsek vendéglés eszén:
eltagadta, hogy megkapta a pénzét, —
tagadhatta, mert nem volt ra tanu.
Pintér Janos meg a fiskalist tette lova
hasonl6képen. Pintér gazda a pénzt —
mind a négyszaz pengé6t, amivel az
iigyvédnek tartozott volna — a temp-
lom uj harangjara adta. <(Hadd emle-
gesse meg a prokator, ha harangszot
hall» — Ert6, paraszti vonzédassal,
aproélékoskodva szemléli Nyary Andor
az embereinek tetteit-dolgait, a duna-
pentelei szomszédok egy-egy komotos
vagy ravasz cselekedetét. Kedveli az
anekdotaszert, joizli karakterizalast.
Tartja a népiesség régi stilusat, mely
azonban miinaivitdsaval néha mes-
terkélten hat. Jobban bizik az otletek
tetszetéségében, a fordulatok érdekes-
ségében, mint természetes iréi oszto-
nében. A beszédes elevenséget, a jo
szineket nem kell nagyon keresnie.
(Panni tejarct, finomtesti leany volt,
dereka hajlott, mint az idei nad.) Kar,
hogy stilusa az ilyenekben a kozhe-
lyeket sem keriili el. Ldszld Istvdn.

Torok Sandor : Az idegen véros. Ezen a
cimen irta meg Térék Sandor a Csonka-
Magyarorszagra menekilt erdélyi fia-
talsag elhelyezkedésének kiizdelmeit.
A nagy problémat, amely igazan alkal-
mas regénytéma, életeleven emberek
sorsanak pompas és érdekes torténe-
tével vetiti elénk. Ez a kitiiné regény,
amely a Napkelet tavalyi évfolyamaban
gyonyorkodtette olvaséinkat, most
konyvalakban jelent meg a Franklin
Tarsulat kiadasaban.




Szinhazi szemle.

Hegediis 'Gyula.
1870—1931.

— En nem birom ki azt, amit most
szinhaznak és miivészetnek nevez-
nek — mondogatta az ut6ébbi évek-
ben, mikor a szinhazi szatécsvilag
tobbek kozt az 6 nevét is akarhany-
szor cégérnek fiiggesztette ki, mar-
mar nem is a néz6tér megtoltése, ha-
nem esetleg csak a — ruhatari bérlet
fellenditése végett. Eveken at jat-
szani volt kénytelen olyan silanysa-
gokban, mik ragyog6 értelmének, éber
fantazidjanak a semminél is keveseb-
bet nyujthattak ; ilyenkor 6 adott, ha
egyebet nem adhatott: adta a maga
egyéniségének varazsat s pusztan ezzel
mar bdékeziien adakozott.

Negyven évi miikodésébél harminc-
ottel a févaros kozonségét hoditotta
meg, nem sztar-dédelget6 egyes es-
tékre vagy el6adéssorozatokra : neve,
tisztessége, tekintélye mély gyokereket
eresztett a koztudatban, mely el6tt
a szinjatszas miivészetvoltat ideig-
oraig talan el lehet homalyositani, de
amely arra — éppen egy-egy Hegediis-
szabast nagysag jovoltabél — mint-
egy atavisztikusan wjra meg ujra ra-
eszmél.

A szinpadi realizmus megtestesitéje
volt, Brahm s Antoine eszménye értel-
mében, bar miivészi hliséget nem ira-
nyok s elméletek, hanem énmaga irant
fogadott. A keresett kézvetlenség épp-
oly hazug és miivészietlen, akar a
szinfalhasogatas, viszont a valédi koz-
vetlenségnek is megvan a maga pa-
thosza s a patétikus eszkozoket keriil6
Hegediis miivészetének ez volt élte-
t6je. Majd egész palyaja a Vigszin-

hazhoz fiizédik, arra is, mit ma «vig-
szinhézi stilus»-nak mondunk, az 6
harmincéves szereplése nyomta ra hé-
lyegét. Itt valoban — még ha az
epizodban szélalt is meg — az 6
hangja volt a hangadé. Téle mindenki
tanult, nem dogéas»-okat, modorbeli
kiils6ségeket (amik legfeljebb manko-
kat adhatnak, szdrnyakat soha), ha-
nem puritansagot, befelé¢ tekintést,
maga laban jarast.

Négy évi talajtalansag utan esz-
tendeje repatrialt a Vigszinhazba s az
utols6 idényen at a Gondviselés ke-
gyelmébdl ujra felragyogott egész
nagysaga : szilaj férfiassaga a Fekele-
szdrt cseresznye bunyevac foldbirtoko-
saban, diogenesi csondes deriije a
Molnar-darab Sporum iigyvédében,
szeretetremélté kisember-furfangja a
Tésasszony Tiindér suszterében, finom
elméssége, lelki nobilitisa az Almds-
szekér modern kiralyaban.

A kritika hodolata Hegediis Gyula-
val szemben az volt, hogy 6t mindig —
o6nmagéhoz mérte. A kritika gyasza
pedig az aggodalom : akad-e s mikor,
kit ujra az 6 mértékével lehet majd
mérni?

A bor felajitdsa.

Gdrdonyi Géza falusi lirténele tj be-
tanuldssal a Nemzeli Szinhdzban.

A tavaszon harminc esztendeje
mult Gérdonyi elsé jelentkezésének
a szinpadon, hol késébb sem siker-
ben, sem értékben 6nmagat ut6l tobbé
nem érte. De A bor (harom évtized
ennek elég kemény probaja) nem az
enyészetnek irodott :
érett, valodi nemes, zamatos Oborra.

klasszikussa-
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Pedig a «falusi» élet f6l6tt is nagyot
fordult azota az idék jarasa. De ha-
misakkda a Gardonyi derék «f6ldmi-
vesr-ei a mai «kisgazdar-vilagban sem
lettek. Annak idején a miivészi realiz-
musukat koszontottiik, akadtak, kik
egynémely nyerseségben el is marasz-
taltak 6ket; mai szemiink el6tt mar
valami enyhe romantika csillog az
egészen. De emberi igazsaga, miivészi
egyszeriisége, férfias lirdja mindmaig
valtozatlanul hat. Keriilt a darabba
egy csipetnyi a Gore-konyvek fel-
szines élcel6désébél is (a «Seckerhets-
Téandstickors, a «Panna-rama», stb.),
ha valami, ez a par kisz6lds az, mi
csakugyan meghervadt, ezeket bizvast
fel is lehetne 4ldozni a rendez6i kék
plajbasznak. De a darab egészséges
vérkeringésén maiglan sem jelentkez-
nek az arterioszkler6zis legcsekélyebb
tiinetei: jo el6adasban hianytalanul
élvezhetni ennek a vérkeringésnek
szivbenfogant ritmusat.

S a Nemzeti Szinhaz uj betanula-
sabol valéban jo el6adas tamadt.
Parasztdraméhoz ma megint hibatlan
egyiittes all rendelkezésre. Kiss Fe-
renc Baracsa teljeshiteli miivészi
munka, talan csak egy-két mozzanat-
ban terheli meg a tuljatszds némi
feleslege. Tasnady Ilona patyolat-
menyecskéje uj teriileten mutatta
meg a miivészn6 régi értékeit : igazi
kedélyét, nagy bensdségét. Somogyi
Erzsi és Perényi Laszlo itt is olyan
szeretetremélt6 par, akar a Sdri bird-
ban : amaz szerencsésen végleg fel-
fedezte a minden modorossagtél men-
tes egyszeriiség erejét, emennek pedig
a parasztsihederek abrazolasa igérke-
zik legtobb sikerrel biztaté miivészi
talajaul. Bartos Gyula meg Kiss Irén
az aranyos oOregek» hangnemének
pompés megszolaltatéi. Pataki Jozsef,
Bodnar Jendé a régi jok régi jo szere-
piikben. Ligeti Juliska és Rozsahegyi
Kalmén viszont mar a harmadik sze-
repet toltik be ugyanebben a darab-
ban : Rozib6l Baracsnén at most Esz-

ter szomszédasszony lett, Matyibol
meg Baracs gazdan at Gore Gabor ;
az oszlopok ebben az &atépitésben is
jo helyre keriiltek.

Orommel l4tjuk, hogy a szinlapon
megint feltlint a rendezének régota
hianyz6 neve. Radai Dénes jeles mun-
kajaért bizvast vallalhatja is a fele-
l6sséget. Csak egy zokkend akadt:
a szinlapon is, a szinpadon is Katsa
cigany mell6l — miért, miért nem —
torolték tarsait: Tepsit meg Bigét.
De azért a notazé jelenetben mégis
a «ciganyok»-r6l beszéltek, noha a
hires Gore-notat egy arva szél cigany-
legény hegediilte.

A revizor.

Gogoly vigjdtékdnak felujildsa a Nem
zeti Szinhdzban.

Ez a «kétségbeesett kacaj» majd
szaz éve csendiilt fel az orosz irodalom
nagy tanitomesterének ajkan. Hoz-
zank csak negyven év mulva, a het-
venes évek derekan jutott el s ez
volt magyar szinpadon a legels6 orosz
darab. Szinpadon kiviil akkor mar
vagy husz esztendeje folyt nalunk is
az északi irodalom lassu beszivargésa,
mely szintén éppen Gogollyal kezdd-
dott (bel6le Arany Jénos is forditott)
s azutdn Puskinnal, Lermontovval,
Szollogubbal, Turgenyevvel fokoza-
tosan megtorte a szivos korjelszot :
«Nur nicht nach Norden l»

A Szigligeti-éraban az els6 orosz
kisérletnek nagy sikere volt, a kor-
rupt polgarmester meg az alrevizor
figurdjaval a bensbkedélyli Szigeti
Jozsefnek s a folényes szellem(i Halmi
Ferencnek szdmottevé szinészi dia-
dala.

Hevesi Sandornak régi becsvagya,
hogy az «orosz Moliéres-nek e leg-
jobb alkotésat miisoron tartsa. Nyolc
éve mar friss, jo szereposztasu el6-
adasban adatta, most pedig ujra le-
forditotta, szcenariumat is megvaltoz-
tatta, erGsen — néha talan megoko=
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latlan mértékben is — igénybevéve
a forgészinpad-kinalta lehetdségeket.

A jaték stilusat valamelyest a gro-
teszk felé fejlesztették, ez ellen ki-
fogést tenni nem lehet, mert a darab
hervadtabb részeibe igy legalabb kiil-
s6leg nagyobb elevenség vihet6. Talan
csak egy-két simitoproba hidnyan
mult, hogy igazi elevenség még igy
sem mindig tdmadt s helyébe olykor
csak tulsdgos hangossagot kaptunk.
All ez kiilénosen azokra a jelenetekre,
melyekben a szinpad egészen tele van
a jeles csinovnik-tarsadalommal ; itt
némi hangfogé alkalmazéasatol az egyes
szolamok hatasosabb hangstilyozasa
volna varhato. :

A két vezeté figuraban két jeles
alakitét lattunk, a polgarmesterében
Galt, a kopenicki revizoréban Urayt.
Gal igen szines és mutatoés mozaikot
ad, csak éppen az a bizonyos Szigeti
Jozsef-féle keresetlen kedélyegység
hidnyzik jatékabol, jobb valamennyi
jelenete, mint az egész alak tavlati
hatdsa, még a hanggal val6 szinezésé-
ben is néha tulsagosan megérzik a ki-
szamitottsag. Uray ellenben ezt a
szeretetremélté szélhdmost legjobb
szerepei kozé szamithatja. Az ingyen-
él6-perfidiat valami megvesztegetd,
didkos kedvességgel enyhiti s — ami
a cselekmény szempontjabél legfon-
tosabb — fellépésében, mozgésaban is
megvan az a természetes el6keldség,
mely nélkiil az egész orosz «Mucséy-
nak felbolygatasa bajosan volna el-
hiheté. Néma arcjatéka, amivel a pol-
gdrmesternek a kozségi foghdz meg-
tekintésére vonatkozéinditvanyat fo-
gadja, el nem felejthetden mulatsa-
gos. Gomory Vilma nagyralato polgar-
mesternéje még egy kissé a jobb moz-
zanatokra van koncentralva, az at-
menetekben itt-ott szintelenné valik.
Bartos és Hajda jo karikaturékat
rajzolnak a varosi panamistak tarsa-
sdgaban, Mihélyfi Béla meg Gabanyi
ellenben ugyanott kevés leleménnyel,
jobbara ismert, régibb genrefiguraik

megujitasaval prébalkoznak. Kivalt
a Gabanyi zavart hebegését kezdjiik
immar konyv nélkiil tudni. Eory Kato6
kedves megjelenésével tiint ki szere-
pében, mely egyébre alkalmat sem
E](:n kinal. Bodnar Jené és Onody
os mulatsagos parlagi gavallér-ket-
tose is dicséretet érdemel s még
inkdbb a Kiss Irén meg a Vandory
Margit pompéas jellemzé készséggel
megcsinalt parperces jelenete.

A Févarosi Lapok recenzense hat-
van éve megéllapitotta, hogy «joizii
nevetés kozt nézték e valoban ere-
deti vigjatékot». Nos: amin a nagy-
apak mulattak, tetszett most is, az
unokéknak. Gogoly szatirdjanak teli
hangja éppoly kevéssé avult el, mint
ahogy — sajnos — ma is s talan
orokké idészerii ennek a szatiranak
targya : a hatésagi korrupcio.

A nagy hotel.
Vicki Baum szinmiive a Vigszinhdzban.

A berlini iréné dramatizalt regé-
nyének eredeti cime: Menschen im
Hotel mar eleve elarulja, hogy szer-
zGje az ir6i anyag tomeghatéasaval pa-
lyazik a kozonség-tomeghatasra. Né-
met-amerikai izi munka, aminé izd
Berlinnek is egész mai vilaga. Berlini
és newyorki tartés sikerek utan érke-
zett el hozzank ez az tijdonsag. Bizo-
nyos, hogy tutja hamarosan elvezet
Hollywoodba s onnan vagy tiz nyelvii
véaltozatban az egész kontinensre. Ez-
zel egyszersmind vissza is fizetheti a
filmnek mindazt, amit most is, szin-
padi formajaban attol kolesonzott,
mégpedig nemcsak technikéban, ha-
nem szellemében is. Félreismerhetet-
len film-vilagszemlélet vonul végig az
egészen. A mozgokép szereti a «nagy»
és wmisztikus» élef-et mutogatni a kis
és lapos életli kozonségnek : szinpadi
csillagok hanyatlasat, dejtére jutotty
arisztokratakat, morfinista «életbélesy
orvosokat, a palyajuk va banque-jaban
felel6tlenné . szédiilé, alapjaban be-
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csiiletes» iizletembereket, a magy élet»
felé konnyed amoralitassal acsing6zo
gépirokisasszonyokat. Mindez egyiitt
van a Vicki Baum regényében s még
jobban diohéjba téméritve, egyiitt a
draméjaban. Az egész ott kavarog
eléttiink, perdiil-fordul zajtalanul, a
csillog6 el6keléség szine alatt, akar a
berlini nagy hotel elécsarnokénak
forg6 ajtaja, mely — mint a darab
végén a szétkartacsolt arcu orvos-
raisonneur a gyengébbek kedvéért vi-
lagosan meg is formulédzza — maganak
az életnek szimboluma. Ennek az
egész iréi szemléletnek fébaja az, hogy
eget-foldet megmozgatva, a nagy igaz-
sagkeresésben a leghazugabb utakon
jarva fedezi fel rendre a legolcsobb
kozhelyeket. Hazug utakat mondtam,
nem azért, mintha az efféle mozaiknak
egyes szemcséi nem lennének esetleg
valoban hitelesen az «let»-b6l ma-
solva ; mindezek a fordulatok jobbara
csakugyan igazolhatok az ujsagok
mindennapi hiranyagaval. Csakhogy a
napihir még elintézheté egy szornyiil-
kod6 fejesovalassal : haj, haj, ilyen
az élet | — de a szinpadon semmit sem
hiszek el csupan azért, «quia absur-
dumy, ott igazaban kivancsi sem va-
gyok az «élety-re, annal inkabb a
miivészetre. Az élet szinét és latszatat
— ily értelemben — a szinpadi akcio-
nak minél szinesebb pergetése haj-
szolja (a forgoajté is inkabb ennek
az ir6i fogasnak szimboluma, mint az
életé), de a szellem és a miivészet a
dramaban mégis csak a sz6 utjan nyi-
latkozik meg, vagy éppen az — el-
hallgatas utjan. A Vicki Baum figurai
a szoban nagyon gyengék, az elnému-
lasban, a bensé lelki folyamatok s a
gondolkodas megnyilvanulédsaban pe-
dig tokéletesen antitalentumok.

Azt azért nem lehet mondani, hogy
ponyva-latasdban és vasari eszkozei-
ben hellyel-kézzel valodibb ir6i képes-
ségek is fel-fel nem tetszenek. Van
valami rezignalt humora, észreveszi
az «let» diadalmasainak fajdalmas

«horror vacuir-jat s eltiprottjainak egy-
részt erkolesi folényét, masrészt cél-
talan és célnak érdemetlen irigykedé-
sét. Kitiin6 ir6 ebben a dramaanyag-
ban akarhanyszor aranyréteget kopog-
tathatna ki a csakanyaval. Hanem a
berlini «Massenverfasserin» nem tar-
tozik a lefelé és befelé dolgozok kozé :
a jobb ir6i talalatok folott atsiet —
tucatfordulatok tucatmegoldasa felé.
A szinpadilag hatésost félébe helyezi
a dramailag igaznak, a szinészileg ér-
tékesnél tobbre tartja a szinészileg
«halasy-at.

, 'Mindahhoz, ami ilyen értelemben
halas, a Vigszinhaz munkéja sem bi-
zonyul haladatlannak. Jeles egyiit-
tese az egész darabnak — a maga te-
kintélyéb6l — még valami értéktobb-
letet is juttat. Kivalt Torzs Jend, ki-
nek szinészi képzelme és jellemrajzold
biztossaga a rabizott penzumszerti fel-
adatok soran elégszer tétlenségre van
szoritva, lelte megint jo alkalmat,
hogy derekasan helytalljon magaért.
Amugy is jéformén ez a halal kiiszo-
bén 6énmagara eszmél6 s az élettol
hazard naivsadggal bucsizkodd kis-
emberfigura az egyetlen, melyhez ir6ja
igazibb miivészi érdeklédéssel kozele-
dett. Kozepes megirasa mogott 1ép-
ten-nyomon megérzik a jo elgondolas.
Térzs ez utobbibél tobbet valdsit meg,

g,

mint amennyi pusztin a rendelkezé- .

sére all6 szovegbdl tellenék. Apr6 meg-
figyelések gazdag sokabol a végén
egészet, miivészileg tokéletesen egy-
ségeset alkot, fantazidja a részleteket
nem kihasznalja, hanem — a szabad
és biztos lélekformélas érdekében —
felhasznalja. Ez az orosz psziho-
realista felfogdsban megalkotott Krin-
gelein konyvelé szinpadjainknak évek
ota legkiilonb szinészi teremtményei
kozé tartozik.

Tékés Annanak a Vigszinhazban
bizonyara majd csak késébb akad —
ha akad — megfelel6 feladat, Jeliza-
veta Gruzsinszkéjanak, a hervadé
tancesillagnak alakja nem neki ter-
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mett. Hodito a megjelenése, szép a
beszéde, finom muzsikaja van a moz-
gasanak, de mindezzel szinte semmit
sem éreztet az utolso fellangolasra
hajlamos «veszedelmes életkor-bol s
kivalt egy szeszélyes tancdémonébol.
Makay Margit — ez a ritka stilusérzéki
szinészn6 — velejéig latja és érzi a
szerelmiekben teljesen problématlan
tipmamzellnek rabizott figurajat, nem
rajta mulik, hogy egyénisége nem vag
tokéletesen a kitiiné elgondolashoz.
Legjobb az er6sebb dramaisagi, darab-
végi mozzanatokban. Somlay jar talan
legkozelebb a szinmi német-amerikai
szelleméhez, a «habortuutani modern
életr-nek ahhoz az izéhez, mellyel a
filmek s a riportregények mar-méar az
unalomig kinalgatnak. Javor Pal ci-
meres haramidja a darab értelmé-
ben afféle «korunk aldozata», kall6dé
nemesebb anyag, nala ebbél csak a
szalontolvaj marad meg. Tehetséges

szinész, de tulsigosan a felszinen dol-
gozik. Rajnai viszont most éppen
azzal tlnik ki, hogy az olcs6 meg-
oldasnal tobbre és mélyebbre torek-
szik, kar, hogy a morfinista orvos
meglehetésen laposra sikeriilt figura-
jaban ehhez kevés miivészi fogodzot
talalhatni. Szinte kivétel nélkiil jok
az epizodistak, ezuttal is erés tamasz-
tékai a pompasan egybeilleszked6
osszjatéknak, mely a Vigszinhaznak
fennallasa 6ta legf6bb erdssége. Ennek
lathatatlan karmesterét : Hegediis Ti-
bor rendezét, komoly dicséret illeti
meg s elismerés Harsanyi Zsoltot is a
rutinos forditasért. Voros Pal a kiilsé6-
ségrél gondoskodott : a forgészinpad
leleményes és mutatés berendezésérol.
S a Vicki Baum tarkastilusiu szinmii-
vénél ezeknek a kiilsdségeknek sikeres
megoldasa mellékesnek éppen nem
tekintheté.

Rédey Tivadar.

Képzdmiivészeti szemle

Miivészettorténeti konyvek.

Az id6 manapsig nem kedvez a
tobbnyire fényiizé kiallitasu miivé-
szettorténeti kiadvanyoknak. Német-
orszagban szinte ijeszt6 modon fejls-
dik vissza az idevagé konyvkiadas,
aminek azonban a tudomény nem
mindig vallja karat. Eltiinnek a né-
hany tucat jo fotografia mellé befiizott
dilettans aradozasok, a kiadok szaz-
szor meggondoljak, mivel probaljanak
szerencsét s lassan rajonnek arra, hogy
a becsiiletes, jo konyvnek még ma is
sikere van. A mennyiségbeli apadas
ezattal nem art a mindségnek. Orven-
detes tény, hogy a magyar konyvki-
adés, mely ugyancsak kénytelen sza-
molni a valtozott id6kkel, az elmult
honapokban néhany kivaloéan szép és
tartalmilag is érdekes mf{ivel lepte meg
az olvasokat.

Az els6, melyrél megemlékeziink,
Rexa Dezs6 félevéltaros konyve Pest

varmegye relikviairol (Pest-Pilis-Solt-
Kiskun varmegye emlékei. Bp. Sta-
dium, 1931). Az albumalaku, szép ki-
allitasa konyv duas illusztraciokban
mutatja be azokat az ing6 és ingatlan
miiemlékeket és klenodiumokat, me-
lyek a legnagyobb és legfontosabb ma-
gyar varmegye szazados életével kap-
csolatban vannak. Sorra veszi a régi
budai és pest! megyehazat, a szinha-
zat, a falaik kozott orzott emlékek
némelyikét, a kozgyiilési terem orajat,
a levéltar nevezetesebb okmanyait.
Fényképek, szines illusztraciok, Alt
Rudolf és Wasquez Karoly grof rajzai
utan késziilt milapok teszik az anya-
got véltozatossad. A tudés szerz6 ma-
gyarazé szovegével egyenkint vila-
gitja meg az egyes emlékeket s rovi-
den, tomoren utal a jelentéségiikre.

Idegenben jelent meg, de magyar
mivésszel foglalkozik az a szép mo-
nografia, melyet svéjci véllalat adott
ki Lechner Jené épitészrél (Jené Lech-
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ner, Genf, Meister der Baukunst, 1930).
Lechner Jen$ miiegyetemi tanar, aki
annyi konyvet irt a magyar épitészet
egyes problémair6l s oly nagy felké-
sziiltséggel kutatta a felsémagyaror-
szagi renaissance-épités multjat, mint
épitész is rendkiviil termékeny. Edes-
apjanak, a nagy Lechner Odénnek
szellemében kezdte palyafutasat, ké-
s6bb  az emlitett felsémagyarorszagi
partazatos épitési mod hatott rea,
ami nem is csoda, hiszen annak emlé-
keit rajongasig szerette. Ebbél a kor-
szakabol kiemelkedik a sarospataki
iskola, néhany budapesti lakéhaz és
villa. Kozottik legnagyobbszabasu a
kassai muzeum terve, amely sajnos,
nem Kkeriilt kivitelre. Ujabb miivei
koziil emlitésre mélté egy budapesti
bérhaz, nyugodt, hatalmas tomegeivel
és finom részleteivel. Lechner néhany
empire miiemlékiinket, igy elsésorban
a Nemzeti Mizeumot szerencsés kéz-
zel restauralta. A 72 képpel diszitett
konyvhoz maga Lechner irt munkaira
visszapillanto el6szot.-

Hatalmas, dusan illusztralt kotet
idézi a nemrég elhunyt Csontvary Ti-
vadar festé emlékét, «a posztimpresz-
szionizmus magyar el6futdranaky
egyéniségét, ahogyan a szerz6, Lehel
Ferenc nevezi (Csontvary Tivadar,
Bp., Bir6 Miklos, 1931). Ezzel a rend-
kiviil érdekes, szerencsétlen sorsti mii-
vésszel poszthumusz kiéllitdsa kap-
csan mar -foglalkoztunk. A kivaléan
sikeriilt, nagyméretdi kiséré-képek,
melyek koziil kiilonésen a részlet-
fotografiakat emeljiik ki, nagy figyel-
met érdemelnek. A széveg nagyrészben
azonos a szerz6 1922-ben megjelent
Csontvary-konyvének szovegével. Saj-
nos, ezittal sem keriiltek napvilagra a
festé rendkiviil érdekes irodalmi mii-
vei (Energia és miivészet vagy a kul-

turember tévedése és Langész, ki le-
het és ki nem lehet zseni? s f6kép a
soha nyomtatiasban meg nem jelent
onéletrajz), melyek Lehel Ferenc szo-
vegénél kozelebb hoznak a rejtélyes
miivészt. Sajnos, a szerz6 nem annyira
hésével foglalkozik — s ha teszi, nem
emelkedik feliil a riportszertiségen —,
mint Csontvaryn keresztiil sajat mi-
vészetfilozofiaielméletével, mely ugyan
itt-ott szellemes megallapitasokra ve-
zeti, de Csontvary izgaté kozelségében
joggal érezheté feleslegesnek.

A Roémai Magyar Intézet kiadva-
nyai sorozataban Wolf Ro6zsi Michel-
angelo-iratokat tett kozzé (Ismeretlen
Michelangelo-iratok, Bp., 1931). A
romai Bibliotheca Angelica egy ko-
dexe érdekes okméanyokat 6riz, me-
lyek eddig elkeriilték a kutatas figyel-
mét. Noha a levelek és okményok
XIX. szazadi masolatban maradtak
meg, nem kételkediink hitelességiik-
ben. Minden kis adat rendkiviili becsti,
mely a miivészhérosz életébe és mun-
kassagaba bevilagit. A felfedezett ira-
tok — melyeket a szerzé teljes egé-
sziilkben kozol — néhany érdekes ada-
lékkal szolgalnak. Kozottik talalhato
Michelangelo apjanak né¢hany levele,
azonkiviil a miivésznek foldvéasarlas-
sal, gabonaeladassal, hazbérek elsza-
molasaval foglalkoz6 iratai. Kicsinyes,
szinte kinosan rendes iizleti feljegyzé-
sek ezek, melyeket nehéz a Michel-
angelorol alkotott kozkeletdi véle-
ménnyel Osszeilleszteni. Wolf Rozsi
adatainak legérdekesebbike az, hogy
Borromini Karoly, Milano szent ér-
seke az agg Michelangelét pénzzel se-
gitette. Ezuttal elséizben deriil fény
arra, hogy az olasz cinquecento a két
legnagyobb vallasos géniusza, a szent
¢s a langész kapcsolatban allott egy-
massal. Genthon Istvdn.
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