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PROHASZKA OTTOKAR UTOLSO
GONDOLATALI

AGY LELKEK helyes megitéléséhez id6beli tavolsigra van sziikségiink.
Mert csak mint a mult szerves alkotérészei bontakoztatjak ki egész
jelentéségiiket. Prohaszka Ottokért is hozzé mélt6 targyilagos igazsag-
szeretettel ma még aligha jellemezhetjiik: e pillanatban csak a fédjdalmas
buicstizasnak van helye. Ennek legjobb forméja talan az, ha utolsé szavait

véssiik lelkiinkbe.
* % %

Abban a szentbeszédben, melyet Prohaszka Ottokar koézvetleniil halala
el6tt tartott, Beethoven emlékébél indul ki. A nagy zenekélté ama gondolata
ragadja meg, hogy az 6 zenéje nem féradt, kiélt szavaknak alahullasa, hanem
kitart karokkal siet az isteni fény, a kinyilatkoztatas felé. Beethoven izz0,
sokdig ontudatlan, de késébben annal hatalmasabban eléretoré Istenkeresése
jut eszébe akkor, midén Harnack mély szavait idézi : «<Wahrheit geht vorallem,
“vor Recht, vor Sinn, vor Kunst». <Az igazsag — teszi hozzd— az a motivum,
mellyel Isten kerek egésszé teszi a foldi vilagot.» Prohaszka egyik alapgondo-
lata vilagit itt felénk : az igazsdg a teljes élet. Filozofiailag ennek keflds értelmet
adhatunk. Az egyik pragmatisztikus jellegii : igaz az, ami éltet, vagyis az igaz-
sagnak az ad értéket, hogyaz élet kiteljesiilését szolgalja. De jelentheti azt is,
hogy az életet ép az teszi értékessé, hogy az igazségot szolgilja. Prohaszka
Ottokar arra torekedett, hogy mindkét szempontot egyesitse : az objektiv idea-
lizmust az igazsag élleld hatasanak tanaval. Ez pedig csak ugy lehetséges, ha
az igazsagot nemcsak hiivos logikai jelentésében, de egyuttal mint Isten vilag-
teremtd és vilagalakité orok eszméit fogja fel, mely a végtelen szeretet meg-
nyilvénulasa. Ez a gondolat lebegett allandéan Prohészka lelki szemei el6tt :
az igazsag nala az orok élet forrasa.

Mindez lényegében Platon tanitisa, mely Szent Agoston keresztény
formulazasaban hatolt be a legmélyebb boélesel6k gondolatvilagaba. A mi
nagy piispokiink augustinismusa:is mélyen a gorog filozofidban gyokerezik,
mely egyuttal egész eurépai kultirank végsé torténeti forrasa. Ime, ezért
tudta oly egységesen latni a modern kultiirember s a hellenizalt kereszténység,
azaz a.kath()licizmus legmélyebb lelki inditékainak azonossagat. Meg tudta
mm;du;g_niai ember lelkének leglelkét, mely a gérdg gondolat s a keresztény
érzelemvilag évezredes nevelésének nyomait minden késébbi lerakodas elle-
nére hiven megérizte, Hatasanak egyik titka ép az, hogy szavai nyomén a
modern ember, ki azt hitte, hogy régen elszakadt az Egyhaztol — felismerte
onmagdban Jézus és a filozofia perennis, ma is még hiiséges tanitvanyat.

] A keresztény embert a mai pogdny emberben is 6ntudatra ébresztette a
mi nagy szénokunk, mert Platon ama masik mély tanitasat is magaéva tette,
amely szerint a legf6bbet, Istent csak akkor érhetjiik el, ha nemcsak elménk-
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kel, de egész valénkkal is toreksziink feléje. Amde — folytatja gondolatmene-
tét — az egész ember e felemelkedésének legfGbb akadalya, hogy érzéki éle-
tiink spanyolfalként takarja el lelki szemeink el6l a foldontuli vilagot. Amily
mértékben azonban az érzéki vilag el6ttiink homéalyba borul — oly mértékben
vilagit utunkon mindjobban Jézus alakja. Mert hiszen — anélkiil, hogy ennek
mindig tudatdban volndnk — mindnyédjunkat az 6rok igazsag tart fogva,
ahogy a gravitacio testiinket egy messze kozpont koriil jaratja. Fiiggés, tisz-
telet és odaadas az élet nagy torvénye, mely végiil is minden emberi vagyat
iranyit és igazgat. A fiiggés elismerése tisztelet, mely nélkiil igazi szeretet sem
allhat fenn : a nemzeti élet és a kultira is 1ényegében szeretet. (Beléd kapcsolo-
dom Uram ! Pro libertate moralitatis, jaj, nem pro patriae, nagyobbat mondok :
pro animae, mert ebben — amaz is benne van.» <Akarom, hogy nekem Krisztus
parancsoljon . . . Vele éliink, vele halunk. ..., Legyen batorsagunk bevallani,
hogy mi egymagunkban gyengék vagyunk.»

Ez utolsé szentbeszédében benne van a nagy piispok egész lelke —
ahogy az oltarrél felszallo tomjénfiistben Arabia forré napsugaranak minden
aldasa illatozik. Benne van az 6rok életnek ama hatalmas himnusza, amelyet
egész valoja zengett. Amaz igazi életé, mely azokra var, akik «Jézust szeretiko.
Ennek az el6készitése a forténeli éleinek is igazi értelme és hivatésa.

* ¥ %k

Ebben is vezeténk és mesteriink volt Prohaszka Ottokar. Lattuk, hogy az
életfogalma 4ll gondolkodasanak kozéppontjaban. Amde az élet nemcsaklodaadas
és tisztelet, de lényegénél fogva egyuttal harc és kiizdelem. Ennek felismerése
nyoméan csodalatosan nagyivelésli torténetfilozofiai perspektiva bontakozik
ki utolso elnoki megnyitéjaban, melyet az Aquinoi Szent Tamas Tarsasdgban
1927 marcius 7-én mondott. Ebben azokat a szellemi tényezoket és aramlato-
kat vézolja mesteri kézzel, amelyek végiil a XIII. szazad nagy skolasztikus
rendszerére vezettek. Dramai erével mutat r4 ama két nagy szellemi erére,
mely akkoriban a keresztény vilag- és életfelfogast veszélyeztette. Az egyiknek
viharfelhéi Nyugat fel6l tornyosultak a mérzsido filozofia alakjaban, mely
pantheisztikus Aristoteles-magyarazataval Spanyolorszagbél indult hodito ut-
jara, hogy a keresztény vilag- és életfolfogast gyokerében timadja meg. A masik
Kelet fel6l fenyegetett mint az 4zsiai manicheismusnak egyik nyulvéanya,
mely élet és vilaggyiilolettdl fiitve egyhaz- és kulturaellenes szegénységi mozga-
lomban : a bolsevizmushoz hasonlé torekvésekben fejez6dott ki. Mindkét
mozgalomnak azonban az eur6pai miivelédés ellenallott — még pedig azokkal
a szellemi energidkkal, melyeket a két nagy koldulérend termelt az Egyhaz
és a kultura védelmében. Szent Domonkos fiai koziil Albertus Magnus és tanit-
vanya Aquinéi Szent Tamas folséges szellemiik mindent lenyiigoz6 hatalméaval
mutattdk meg, hogy Aristoteles, vagyis a gorog bolcselet végsé eredménye
nem veszélyezteti, s6t minden eddigi kisérletnél szilardabban tamasztja ala
a keresztény tanitast. Assisi Szent Ferenc pedig a szegénységi eszményt tiszti-
totta meg salakos elemeitél s mutatta ki, hogy jol értelmezve az nem szegez-
hetd Jézus tanitdsa s az Egyhéz ellen, hanem ellenkezéleg : azt 0j életre kelti
s eddig nem is sejtett erkélesi er6khoz juttatja.

Ebb6l a két hatalmas mozgalombél szilletett meg végelemzésben mai
miivelddésiink két legerdsebb oszlopa : az tujkori tudomany és filozofia s a
modern szocialis gondolkodas és életforma. A tudés hithirdet6 dominikanus
s a szegénységet megszenteld, felemel6 franciskanus azok a hésok, akik a kozép-
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korban megmentették az eurdpai miivelédést. Emellett mélyen keresztények
maradtak, mert a szellem fegyvereivel emelték fel a mar-mar ujboél a pogany-
sagban elmeriil6 eur 6pai emberiség lelkeét.

Ki ne hallana meg e hatalmas torténetbolcseleti okfejtésben Prohaszka
Ottokar profétai intelmét a kultura vezetdinek jovo feladataira nézve? Mar a
«Diadalmas Vilagnézet» hirdeti, hogy «nekiink ki nem hiilé vilagra van sziik-

. A kulturament6 skolasztikus filozéfia lényegében gorog boleselet
volt : ehhez kell Assisi Szent Ferenc meleg lelkének jarulnia, hogy megment-
siik a korunkban ujra roskadozé eurdpai vilagot. Erre tanit benniinket Pro-
haszka Ottok ar utols6 inté szavaval.

Amde az 6 nagy magyar lelke el6tt nem a szintelen eur6pai kultira képe
lebegett, hanem az a miivel6dés, melyhez minden nemzet s igy a magyar is a
maga sajatossagaval jarul hozza. Utols6é gondolataiban is felmeriil a régi nagy
magyar haza emléke. «S e helyiitt jol esik megemlékeznem — tigymond beszéde
befejezések épen — arrél, hogy épen Szent Tamés fénykoraban virult a domini-
kanus rendnek egyik legszebb virdga a Nyulak-szigetén, Arpad-hazi Szent Mar-
git ... Mint ahogy miivészi virdgdisz keretezheti a filozofiai pergament-
lapokat : ugy képzelem, hogy Szent Margit lelke, imaja és aszkézise segitette
a kiizd6 dominikanus hadat s annak élén a zaszlés Szent Taméast».

Prohészka Ottokar Jézus és Magyarorszag nevével ajkain halt meg.

Pauler Akos.

HOSSZU NYAR.

Ti szdlljatok repiildgépen,
En nekem nem oly siel6s.
Diilétiton, bottal a kézben,
Hosszabb a nydr és szebb az dsz.

Ti azl hiszitek futtolokban,
Hogy a nydr mdr régen haloit,
S én még laldlok eldugollan
Egy-eqy kései pipacsot.

Ti eléje mentek robogva,
Hogy szivelek is felbukik,
En meg sdrga uszdlydl fogva

Elkisérem a kapuig.
Falu Tamds.

31*
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SILENTIUM.

Mentem haza éjféli éra ldjdn,

oreg didkok bali éjtszakdjdn,
eremben édes dramldst bor,

Aludt a téli templom-utca mélyen,

s aludt a holdfényes templom-fedélen
@ varju-sor.

In memorian J. J.

En egyszer erre jdrtam iskoldba —
Gondolkoztam sok messzehullt fian.
Némdn emelkedelt az éjtszakdba

az 6 kollégium.

Ejfélutdni, mély silentium.

Es Téged akkor drnyékbél, sugdrbol
elém kdprdzialolt a félsitét:
szoborszabdsti, szép atléla-melled,
fekete arcod diis szemoldokét

ahogy szemem sokszor rajtad feledtem,
hegyi falucska foldedzett fidn.
Kemény kezedb6l hogy repiill a labda
métds csatdkon kiinn a kiridn !

A hé ment és az erddkig kimentiink
hangos fitikkal vdarni mdreiust.

A hé jolt s disztelen didkszobdban
Aranyt olvastunk és Horatiust.

Es most egy hang suhant fiilembe: hangom,
ahogy zugldk a bollives falak,

mikor didk-lejiést régi széval
kerestelek, ha nem taldlialak —:
Domine Joé Jozsef . . .!

S taldn a bor, taldn a hold vardzsa,

a furcsa vdgyal sugarazla rdm:

a hold alatt, a nagy silentiumban,

Domine — ! hogyha elkidltandm.

S mozdult a hangom . .. Hallgaloll az uica.

Hallgaltak vérestitkt harcterek. —

Oreg didkok bdli éjtszakdjdn,

domine Jo6 Jézsef — kerestelek. Aprily Lajos.
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JANOS NEMZE FAJANKOT.

X

AprAzaTos templom ! Hajoja az égtajak felé szabadon kiterjed.
Oszlopa nappal fény, éjjel alom. Falai épittettek vilagkezdete-

kor. Alapzata ezerszinii viraggal vagyon kirakva és milli6 mozaik-
kal, melyek az életoromtél néha megindulnak. Mennyezete kék és szelid
némely napokban s rajta a fények apja ragyog vagy a gyermekes csil-
lagok nagy serege. S mas napokban hamuszinii eme templomnak kar-
pitja vagy épen feketekék acélos a szine és hiivosség jelzi, hogy prédi-
kalni fog a nagy papifejedelem.

Csodalatos templom !

Oltaran harmat a neve a bornak. Orgonajan szelek jatszanak
lagyan vagy tombol6 gerjedelemmel. Szertartasanak nyelvén az ember,
az allatok, a novényfélék és a fold egyforman beszélnek. Mély, mint az
ismeretes tengerek egyiitt. Magas, mint a végtelen iir és tornyanak
tetején eleven angyal trombital.

Felséges templom : ez a havasi mez6 !

Feny6k orszaga koriil. A keleti szélen maganyos erdei haz. Szaz
lépésre tole 1észabol kerités s abban haromszaz juh talpon vagyon immar
az els6 fényre. Biitiiben egy kutya mereven megéll és két fillével, mint
két kanallal, igy meri a csendet. Majd élesen és merészen elére néz és
hatra. Az 6 neve Bator és harmat csillog az orran.

Dereng.

Az illatos csendben két marcona kosfej dsszecsattan. A hang végig-.
hullimzik a mez6n, majd a nagy feny6k milli¢ tilevele kozott elmulik
mint a tiinemény.

A félszarnyt kaliba alatt kipattan kicsi Jankonak a szeme. Barna,
tomott oklével megdorgsli nyomban és iidén felil.

— Bator! — igy sz6l a szava.

Sa kutya puha menésben megindul feléje. Mellette okosan meg-
all €s nézi a legényke arcat.

TR I:lét felkoteél, halistennek !? — int ra nevetéssel, mire Bator is
megmeriti a fejét a levegoben és koriilnyalja a szajat.

Aztan kiallnak egyiitt a mezébe és nézik és gyonyorkodnek azon,
hogy biiszkén kiizdik a két kos és hullamzo, diszbefuté szarvuk esillog

€s a bamulé juhok szelid hatan iarni 1a fé
Felszll egy 827:. id hatan jarni tanul a fény.

Es felsir egy héjja.
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Jank¢ koriilnéz és lassan, neszteleniil leiil egy halomra. Fejét mere-
ven tartja és figyel. Bator Gjra és Gjra szemébe tekint és kinlédik, hogy
sz6ljon valahogy igy :

o#g, — Mit latsz, kicsi kiraly?
s Ordogi latomas arnya suhan végig. Kicsi Janké egész testében
megrazkédik. Kinbameredé szemekkel mondja :

— A nap kutjanak kavaja véres... Tan az Istent valaki? !

Irtoztato !

Felugrik. Szép arca torz. Nagyot ordit a fenydk teteje felé.

Bator is lehunyja elszant arcan a szemét és vonit.

Kisérteties.

Kinbameriilt arccal remegni és irt6zni ebben az illatos pirkadas-
ban : micsoda gonoszsaga ez a titoknak? Horkanhat itt a végzet lova,
vagy a balszerencse tanyat iithet ehelyt?

Bizonyara csak az emberi és allati természet rendetlenkedése,
esetleg a felséges 6rom szeszélye ez a pillanatnyi borzalom. Mert mosolyog
megint a legényke és képsziilo elméje onmegfeledkezéssel gyonyor-
kodik a napsziiletésnek hirtelen kitalalt magyarazatan :

— Most nem virjad. Virjad a nagynyavajat | A szeplételen Boldog-
asszony szeme nyilik ki lassan és onnét sarjadzik a fény.

Jobb tenyerét a kutya fejére teszi és hosszan, furcsa lobogasi
szemekkel nézi, hogyan dereng az égperemen a vésszelhalé nép igazsaga.

Egyszerre Bator kiugrik a keze alél és ugatni kezd. De ahogy
meglatja a kozeledé két embert, elszégyelli magat, fejét lesiiti és farka-
val hizelegve koszontésre megy.

— Mért vonitott az el6bb? — kérdi Jankénak az apja, kinek neve
Janos.

— Valamit megérzett bizonyosan. Vagy a bolha csipte.

— En sem aludtam az éccaka — jegyzi meg az asszony.

Es szorgosan fejéshez latnak. A csebreket elhelyezik a fejoliknal
s Janos nyomban odasz6l :

— Eresszed 6ket, Janko !

Csobogni kezd a tej és meleg illata beburkolja a fejet.

Janko elereszti magat néha, majd felrezzen és fiityorészni kezd.
Bator kuty4ja nem tagit melléle. Esdekl6 szemekkel vigyazza 6t, mikoz-
ben egyenkint eregeti a jambor allatokat.

Nagykésore megcseppenti Janos az utolsét is. Ekkor egyenesre
felall és er6s derekabol kiroppantja a munkat.

— Mehettek, Jank6é ! — korméanyoz kurtan.

A gyermek nyakba veti az eleséges tarisznyat, kalapjat héna ala
csipi és botjaval atalszeli a felsiitott nap sugarat.

— Hoéhé ! Brrride ne !

A fehérhabu tenger lassankint végighullimzik a mezo6n.

Esjaz élet kacagasara bételik Istennel az universum.




487

II.

Elhizott folddarab ez.

A tunyasagban egymast imadjak a fiivek. Gombahaton parzik a
rigo és béhunyt szemmel is férget talal a harkaly.

Ot esztendovel ezelott arattak eme részen. S az 6lberakott fa még
itt nyomja feketén a foldet, arnyékot vetvén az epernyal6, lusta va-
rangynak.

Valahol vadgalamb bug és kettyegtet a mogyorotyuk.

A juhok leptiben szedegetnek.

Janko egy fatonkon iil. Bator kutyajat nézi és topreng. Rebbend
elméje nem nyughatik belé Istennek végzésébe, mellyel megtilta a
szokimondast ennek az eleven értelmii pasztortarsnak.

— Ezt nem talélta el a Teremté sem — mondja. Majd oldalt tori
a fejét és hunyorgé szemekkel megnézi az égi tiizes 6rat, mely a hago-
nak feleutjan vala immar.

— Falunk egyet, Bator! — sz6l s jobbkeze elvesz a tarisznya-
ban. S eme mozdulatra Bator is bétori hatulso két labat s az elsokre
feltamasztja sovargé fejét, nevet a szemével, nyoszorog és nyughatat-
lan s a nyelve minden pillantasban kijar, mint a fakeres6 langsugar.

Janké kiemeli az eleséget s a kutyaval szembekacagva, iigyesen
lehelyezi a tonkre.

S nem is mozdula tobbet.

Se nem folya arcarél tovabb az 6rom, csak megijede és nézé mered-
ten a felé¢je hompolygoé medvét. S azt nézé Bator is, a kutya, s orralikat,
mint a tiizes vas, égette a vadszag.

Fiiliik kinlédva halla, hogy rengeteg lomha teste alatt ropognak
az agak, amint cammog és vigyazkodik, megall és keresi lustan a mal-
nat, majd megindul Gjra és rémiiletes labaival nagyokat harap a tavol-
saghél, amely a szabadsag utolsé szava gyanant kozottiik fennall.

A vilagnak 6 az ura, Ggy jott.

Jankénak megrazkédott a teste. Mintha szurokkal meg lett volna
kenve a csutak, ugy odaragadt. A kezeivel menekiilésszerien tapogatni
kezdett s egyszerre megmarkolta a kenyeret : 6nmagahoz visszaesett
S €2z a csodalatos érintés meghozta a szavat is :

— Nye medve, nye! — szolott a kutyanak valé hangon.

A hangra foldhoz ragadt a nagy allat négy laba rogton. Fejét egy
arasszal feljebb emelte, meglepetten Jankéra nézett, majd a kutyat
latta meg ¢s kicsi, barna szeme elsotétiilt.

Az ers tengerébol keét fiile kilatszodék és csak nézé Gket. Es nem
Jove elbre, se nem mene hatra. Hanem éllott, mint egy halal kezével
kirajzolt talalés kérdes,

S ebben a felfesziilt helyzetben percekig vart Jank6. Ereje nem
volt a mozduléshoz, az esze nem vatott, a nagyvilag elmulott valahogy
tole, esak egyediil a medve maradott meg, a ratekinté medve, a legna-
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gyobb, a nagy allatnagy, aki mingyart megeszi 6t, megeszi Batort,
megeszi a juhokat, meg az él16 embereket, népek fejedelmét s meg magat
a romai papat s az egész vilagot . . .

— Nye medve ! — kialta fel ismét.

A lomha allat megnézte erre a foldet, jobb els6 laba lassan elére
tevodott s a nagy test megmozdult.

Jott egy lépést.

Setétedni kezdett.

Jott kettot.

Bator a foldet vakarta halalos erével, hogy négy kicsi talpan
kiserkedt a vér. De a medve szamba se vette se 6t, se a mozdulatlan
legénykét, csak ereszkedett kozelebb, mint egy erdvel tomott, ijesztd
felleg. Idegborzold, fiilledt, durva életszaga hirtelen orrukba iitédott
s ekkor Isten szavara megragada Janké a kenyeret és sebesen a medve
felé nyujta és szola :

— Nesze, kenyeér !

Egy elevenebb mozdulattal megtekintette istenaldasat a medve
s ahogy cammogva beérte, megéllott és megszagolta : orrlikai kinyil-
tak és megint osszeestek.

Janko azt hitte, hogy csak tempézik és kinaltatja magat, azért
ujra szajahoz kenegette a j6 blzakenyeret.

— Edd meg, kicsi medve !

Eme egyenes kinalasra sem harapott bel¢, hanem a fejét egy kicsit
féeloldalt dojtotte és egykedviien nézte a vendéglato kicsi székelyt.

— Meért nem falal egyet? — folytatta hizelegve Janko, de a kenye-
ret nem merte visszavenni, &mbér ott tartani se igen tudta, mert a nagy
talalkozastol az eré kihullott mindakét karjabol s ilyenforméan hol
lesiilyedt kenyértartéo keze, hol ijedten kukralendiilt.

A medve nézte és mogorvan szemlélte az erétlenségnek ezt a jaté-
kat s néha, mintha diinny6go6tt volna, mondvan :

— Ne csalogass, mert bajt latsz!

Igy kinlédott Janko sokéig. Végre elgémberedtek az ujjai-s foldre-
hullott a kenyeér.

Megrazkodott és agyonrémiilve vérta, hogy mikor kapja le 6t a
csutakrol a medve. De az nem siette el a dolgot. Egy baratkozé pillan-
tast vetett a gyermekre s megnézte a foldreesett kenyeret is. Aztan nagy-
nehezen, mintegy négykézlabon jaro, elvéniilt barat, lenyalt nagy fejé-
vel a foldre, szajaval felemelte a kenyeret s Ggy tartotta Jankénak oda,
mintha emberi médon szélana :

— Nesze kenyeér !

Erre a csodalatos magaviseletre, mint a leszakadé zapor, remény-
ség, er6 és orom hullott a legénykére. Akar a szép hajnalon esett ébre-
désnél, gy 6zonlott megint a fény a Boldogasszony szemébél. A vissza-
széllott életben kigyullva, szinte onkiviiletben szolt :

— Ember vagy, medve !
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Es visszatette a kenyeret helyére s szép lassan emelkedni kezdett
iiltéb6l. Hanem nézést o6rokké a medvét nézte s szivébol mosolygott
is neki, hogy baratsagos természete meg ne zavarodjék.

Bator kutyajat, ki sziikolve bujt a sarkahoz, gyengéden megin-
tette :

— Egyse legyen !

: Aztan ovatosan a medvéhez huzédott s mint egy kicsi baranyt,
simogatni kezdé. S hagyta magat a vadallat. Még a gyermek keze ala
fekiidt, biztatva 6t, hogy batran.

Janko lata a kedvezést és megbecsiilé azt. Nekihajolva kedves-
kedett a medvének. Erds félelme idegrazé gyonyoriiséggé kezde at-
véltozni. Szemei boldog fényt kaptak s testében ezer éromszikra bizser-
gett. Es a szelekben és napfényben durvén kiedzett tenyerek mohén
szivtak a megbékélésnek édes izét. Kezdte a fejnél és lassan, meg-meg-
allva tomzsi ujjait végigszekereztette a barnafényes, siippedékes, puha
haton. S amikor a medve fardhoz ért, hirtelen megallott, egy pillanatig
gondolkozott és elmosolyodott.

— Kali ! — mondta kurtan és nagyot kacagva.’

S mar nem félt. A kideriilt sziiletési hiba miatt egyszerre elvesz-
tette tekintélyét a medve. Feliillkerekedve legyintett és lenézéssel
szolott :

— Mar iismerjiik egymdst . . .

Erezte, hogy férfi 6, ha kicsiben is. Emberben sem szamitotta
nagyra a fejérnépfélét, mert a magassagbeli zord és vilagkormanyzé
férfia, az egyediilvalé, tiizes nap s a biiszke kosok a nyajban nem hir-
dették neki az egyenloséget az erések és gyengék kozott.

Soha nagyobb érome a mostaninal nem volt. Eszébe jutott, hogy
0 latott egyszer egy nagyhaju, zsiros, biidos idegen embert, aki medvét
tancoltatott furulyaval a faluban. Mert azt 6 is megprobalja, tette fel
hamar magaban.

Odaallott pontosan a medve orra elé.

— Ide iigyelj, Kati! — mondta neki és tancolni kezdett.

A medve figyelemmel nézte. Bamulasabol kitetszett, hogy soha
nem latott még ilyent. Meg sem mozdult.

— Jarjad, hé ! — riasztott rea Janko.

Szavanak sem lett foganatja. S hiaba jarta maga mindenféle mé-

tovabb, a nagy lomha test nem kezdett illegetésbe.

Egyszer aztan 6 is reaunt s megatlott. Sért6dotten nézett koriil

és keresni kezdte a kedvetlenség okat.

— Ehe! — mondotta hirtelen — kivéniilt medve lesz, meg-
nézzik a fogat |
S‘le is térdepelt nyomban s a medve fejéhez hajolva, jobbkezét

a fels6alkapocsra és a balt az alsora helyezte. Nekifesziilt, hogy 6 eré-

szakkal is kinyitja a szajat.

— Técs ! — mondta nyersen.

don
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Feszitett egyet.

S ebben a pillantasban a medvének két rémiiletes mancsa kifeszi-
tett kormokkel racsapodott a fejére.

Janké felorditott s mar, mint a sarkany, Bator vonitva raugrott
a medvére s ez horogve a kutyara vetette magat. A legényke vérbe-
borulva és félig meghantott koponyaval szakadt ki az irtéztaté karmok
koziil s apat és anyat kialtva futni kezdett és futott, ahogy tiizbeborult
inakkal birta, rohant és orditott meghaborodott elmével, mez6kon és
erd6n keresztiil, amig valahol a korondi hegyben Szilizmaria nevével
ajakan elbukott. Ott fekiivék alkonyatig s akkor megtalala 6t egy pasz-
tor és bevivé a kunyhéjaba apolasra.

Bator pedig, miként a hiiség vértanuja, szérnylimédon meghala,

III.

Szomort templom !

Falai feketén merednek a magasba és hideg arad bel6liik az égtajak
felé. Oszlopai nappal keseregnek és ¢éjjel halalfejet izzadnak ki maguk-
bél. Alapzata banatfold és a szomortsag felh6i gomolyognak karpitjan.
Jajbol vannak benne a szenteknek szobrai és séhajjal fatatottak diszei.

Siralmas templom !

Konnyek permeteznek foldjére a magasbél és a vilagteremté hit-
nek tormelékei szolgalnak témjén gyanant. Ezer viragjanak feje leko-
nyult s leveg6jében a szép kicsi madaraknak elsorvad a melle. Benne
a fény pusztulast hirdet és a mélységh6l mindeniitt siralmak moraja
hallszik.

Gyotrelmes templom : ez a havasi mez6 !

Keleti szélén siralomhéz épiile harom hetekkel ezel6tt. Es azéta
gyenge a mezonek és erdének pompéaja arra, hogy feledtesse a juh6rzo
legénykeét.

Szétalan lett az édesanya és szemei keresztiilnéznek a latott tar-
gyakon és fianak iires helyétél borzad és nem tud orvendeni kozelgd
orajanak, amelyben gyermeket sziil jra.

Es Janos? Borzalom latni !

Sokszor nem leli meg szemével maga el6tt a fat és nekimegy. Es
méaskor réveteg s tantorog a sima mez6nek tiikrén. Néma, mint az
omléasnak indul6 szikla, csak néha kialt fel, emlegetvén egy nevet hideg
borzalommal.

— Fiam, Janko !

Most is az erd6szélen latszik erds alakja, amint {izi jobbra a f4j-
dalom és kergeti balra, amint mellére nyomja fejét a végzet s amint
6maga remegve vajudik fianak visszateremtésén.

Hirtelen kigyul és megegyenesedik.

— Janké ! — zlig a hangja az erdén.

Aztan gyonyor rohan az arcara és pihen kinjanak arnyékaban,
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ahogy harom hét 6ta naponkint szokott egyszer. Szemei néznek epedve,
karjai mozognak és minden tagja megenyhiil a latomésban, amely mu-
tatja neki az 6 szeretett fiat elevenen.

— Fiam ! — sz6l szépen és a gyermek eltiinik, mint a hirtelen
jelenség.

0 maga behunyja szemét és nagy erejét megfesziti s gy teremti
vissza Jankonak alakjat s helyezi rea a vonasokat, amelyek O6beléle
eredtek, valamint ered egyik fabél a masik. Majd kipattannak a szemei
és szornyli médon nem latja, amit latott.

Megborzong.

Fogai csikorognak a nagy akaratban, mert nem tiiri, hogy ne lassa
fiat. S valamint megjelene Isten el6tt egykoron a teremtés feladata,
ugy jelenik meg Janos el6tt is amahhoz hasonlé. Erejének gyonyoriisége
megszallja és izmai, mint a rago, elinditjak 6t a haza telé.

Fejszét, flirészt és kézvonot és minden szerszamot hamar ossze-
szed s megindul azokkal az erd6 felé szép fényes szemekkel.

Keriili hosszan a fakat s végre nekilat egynek, amely a legna-
gyobb és szinében gyonyori és levagja azt s kimetsz a torzsb6l egy
jodlnyit hosszdban, mert akkora vala tet6tél-talpig az 6 fia, Janké.

Akkor behunyja szemeit és a véghetetlen orszaghol maga elé hozza
legénykefiat és isteni akaratnak erején képzelete lefényképezi 6t értelmé-
nek faldra.

Megforgatja forr6 vajudasban a mintat és faragni kezd.

Izgatott és tagjai remegnek.

A verejték kiiit homlokan, majd elfogja egész testét.

Farag és fiirészel.

Gyalul és fur.

Gyotri magat és gyotri a fat s kozben meg-megall s boldogan nézi
az alaktalan tuskét. Rahajol és tavol veti magat, vagja mindenféle
szerszamokkal és simogatja kérges tenyerével. Feliill gombolyiti fejnek
alul két szarba kivéagja.

Igy faragja félnap.

. — Vilagteremtésire Janké ! — kialt fel végre és az 6rom lobogé
erejével vallara veszi fajankot, kinek emberi formaja nincsen s aki még
Szornynek sem elég formas.

Viszi 4t az erdon s ahogy a mez6be érne, hat j6 szembe véle egy
legénygyermek, aki lattara megszoki magat és kialt :

— Edesapém !

egall Janos rogton, mintha 6rémboél oszlopot iitott volna orra
elé az Isten, megreszket szemében a fény, fajanké a foldreesik s 6 maga
megviselve igy sz¢] -

— Hat te vagy?

— Nem is mjs.

— S nem hotal meg?

— Csak az ige tarta.
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— S eddigelé hol voltal?

— Piros Mézsiba kuralt a korondi hegyben.
— S oda hogy keriiltél?

— Kérdezze kied a Fennvalotol.

— Legén...

Egy percet hallgatnak. Akkor Janké az apjara felkacag boldog

orombhirrel :

— Edesanyamnak leankaja lett.

— Ne beszélj? !

—~- Onnét jovok hogy hijjam kiedet.

— S kénlédik?

— Abbiza kacag.

Erre az o6romre Janos kényelembe ereszti magat lassan s raéré
mozdulatokkal mintha templomba menne, megindul a haz felé.

A legényke lassii mozdulatokkal koriilnéz. A nap szemébe siit és
harmat tiisszent. Majd fajankéhoz lépik és fiilletovét megvakarja.

— Hat e mi a nagynyavalya? | — kérdi.

Végre elunja torni a fejét s a dibdab faragvanyra leiil. Kinyitja
bicskajanak élét és osztonosen ezt az 6t betiit vagja szép lassan a faba :

Bator !

Tamdsi Aron.

VEGRENDELET.

A hajamat a mezéknek hagyom,

Hadd simogassa esti fuvalom.

A ldbamat a szeleknek hagyom,

Fussanak vele délen, északon.

Sdpadt arcom a bus holdé legyen,

Helyellesitse néha éjeken.

A ldthatdré két karom legyen,

A foldet olelje dt szerelmesen.

Konnyeimet a felh6knek hagyom,

Zdporozzdk le 6szi hajnalon.

Bdnatomnak éromemet hagyom,

S dorémemé legyen a bdnatom.

Csak a szivem nem hagyom senkinek,

Minek fdjjon kél élelen? Minek?
Falu Tamds.

gon ot b oo MRS, s _a
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AZ OROR ELLENSEG.

A
PAR REGEN elhagyta Maltat az Alexandria. A g6zos nemzetkozi
M utasokkal volt tele. A tobbség természetesen angol volt,
de sok volt a francia, német, olasz, norvég is. Néhany spanyol
is utazott veliink, de kevesen is oly hangosak voltak, mintha 6k lettek
volna az utasok angol szdzaléka. Azt a hangzavart, amely a délutani
napsiitésben a fodélzetet betoltotte, alig lehetne meghatarozni. Modern
Babel volt, a maga szineivel, tarkasagaval, kacagasaval és mozgalmassa-
gaval. A francia és olasz egymast akarta legy6zni a gyors- ¢és tavbeszéd
dallamos frazisaiban, a német és angol a sziikszavisag terén allta mell
és mell mellett a tornat, a spanyolok bizonyara a magyarokkal verse-
nyeztek volna a hangos beszédben, ha az egyetlen magyar, aki a hajon
volt, én, spanyolul tudtam volna. Igy csak egymas kozott harsogtak
és bizonyara lenézték a norvégeket, akik a fodélzet sarkaba huzodva

bamultak a Féldkozi-tenger meleg szineit.

A fehér korlatnak délve egy francia és egy olasz azon vitatkozott,
vajjon Spézia vagy Toulon hadihajoi szerzik-e meg a hatalmat a Féldkozi-
tengeren. Egy ideges, lobogé haji spanyol tort németséggel magyarazta
az egyik németnek, aki mint tengerész kiizdotte végig a haborut, Gibral-
tar fontossagat és erdsen mentegette magat, hogy hazdja miért nem
igyekszik visszaszerezni a Tarik szaracén vezér vérével megontozott
sziklakat. Mindenkinek volt valami problémaja, csak én alltam szomo-
raan a korlatn4l . . . Nem irigyeltem 6ket, a boldogokat, a vetélkedcket,
a hatalmasokat, de egyszerre eszembe jutott a magyar tenger...
Ezek telhetetlenek, mert sok a tengeriik, mert hajoik a vilag egyik
sarkatol a inésikig futhatnak és én, tengertelen, hajoétlan, foldtelen
magyar hallgatom itt a vitat : vajjon ki lesz az ur a Foldkozi-tengeren.
Eszembe jutott egy apro kis csiicske a kékls Adrianak. A magyar ten-
ger. Hadd lenne ezeké a vilag minden 6ceanja, csak az a kis 6bol volna
;:g% nekiink és az a sok fold, amely a tengertél és a tengerrel elsza-

Naqun szomoru lehettem, mert az egyik spanyol, aki a tiidejét
gybgyittatni jart Kairoban, oda jott hozzam és kézzel-labbal elkezdett
magyarazni. Végre sikeriilt annyira megértetnem magamat, hogy
magyar vagyok. Ezen az alapon aztin mér-mér meleg baratsag fej-
16dott volna ki koztiink, ha nyelvtudasunk kolcsonssen nem mondotta
volna fel a szolgalatot. Végsziikségben aztan udvariasan elkezdtem
dudolni a Carmenbgl 3 torreador-belépst, mire a spanyol hési pozba
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vagta magat, mintha Sevilla valamelyik arénajaban lett volna. Kezdett
komikus lenni a helyzet . . . Szerencsére a hajokapitany lejott a fedélzetre
és baratsagosan tisztelgett felénk. Nemsokara nagy téarsasadg verddott
koréje. Szerettitkk mindnyajan. Udvarias modoraval és 6rokos jokedvével
csak baratokat szerzett maganak.

— Uraim — kezdte érdes hangjan — meg vannak elégedve
az idovel?

— Tiindéri — zagott a nemzetkozi korus.

— Hat még milyen gyonyorii esténk lesz erre a szép délutanra —
folytatta a dicsekvést a kapitany, mintha legalabb is az 6 érdeme lett
volna mindez — s meglatjak, milyen mély itt a tengeren az éjtszaka,
Akar Granadéaban. ..

— A, Granada — csapott le az én spanyolom az ismerds széra.

— Sajnos — folytatta a kapitany — szerenadban t6bbé nem lesz
résziink, mert Tomot, aki olyan szép tengerész-dalokat szokott esténként
énekelni odafent az arbockosarban, tobbé nem hallgathatjak az urak
és nem is fog olyan sok borraval6jaba keriilni a mindennapos szerenad
miss Barclaynak. ..

Miss Barclay, aki eddig szétlanul cigarettazott az egyik hajo-
székben, tréfasan megfenyegette a kapitanyt :

— Kapitany, 6n rossz nyelvii...

— Nos, mi tortént? — kérdezte De Chambry, a lyoni gyaros, aki
szerette, ha neve utan francia trénkovetelonek, vagy legalabb is marki-
nak tartottak.

— Hat, bizony nem valami j6 — mondta a kapitany. — Maltan
egyik csapszékben ugy latszik tobbet ivott, mint kellett volna, egyik
kikot6-6rrel osszeveszett valami asszony miatt és . . . leszarta. ..

— Az a lanyos arci, csupadal Tom?

— Igen, megvadult. Gyilkolt ...

— Az asszony . .. — sz6lt most kiozbe sir Archibald Gordon, egy
eziistfeji, elegans 6reghr, aki miutin mint biré nyugalomba vonult,
kival6 eloszeretettel hajokazott nyaron London és Kairé kozott. Az
occse Kairoban mérnok volt és 6t szokta meglatogatni.

— Nem, sir, az asszony nem volt hib4s — mondta a kapitany.

— Kapitany — valaszolta sir Gordon — az asszony a gyilkos.

Olyan hatarozottsaggal mondta ezt, hogy to6bbé nem mert senki
ellenmondani. Azt tartottak, hogy az éregur kiilonc. Mindenki szeretetre-
méltéan mosolygott tehat, csak a szép miss Barclay, a londoni Astor-
szinhaz tagja, aki iidiilni volt a pAlmak alatt, merte piros szaja szegleté-
b6l megkockaztatni a gunyt :

— Sir Archibald Gordon elfogult veliink szemben. ..

— Nem, miivészn6 — valaszolta udvariasan a bir6 — nem.
Csak oOvatos és okos. Hosszu bir6i gyakorlatom alatt megtanultam,
hogy minden rossznak és biinnek, amit a férfi elkovet, mozgatéjat,
forrasat az asszonyban kell keresni. O a biin 6s protoplazméja. ..
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Mosolygott 6 is, amig ezeket mondta, de ez a mosolygas inkabb
csak udvariassag volt. Mi tobbiek nevettiink. ..

— Hiaba, a primadonnaknak mindeniitt van kérusuk — mondta
sir Gordon. — Nos, az igen tisztelt kérusbol ki fogad velem, hogy a Tom
esetében is az asszonyt lehet okolni?

A felszolitas és kérdés olyan hatarozott volt, hogy senki sem vala-
szolt. Csak a kapitany kockéaztatta meg az ellenvetést : 4

— En azt hiszem, ezuttal téved, sir Gordon... Az iigyet nem
ismerem részletesebben, csak a Tom letartoztatasarol szolé végzést
olvastam el, de ha a tobbi iratot is 4tolvastam, azt hiszem, sir, a vacso-
ranal meg fogom cafolni. ..

— Olvassa csak el az iratokat, kapitany. Nem félek a cafolattél —
valaszolta sir Gordon.

A kapitany tisztelgett és eltdvozott. Sir Gordon pedig mosolyogva
szivott nagyot rovidszara pipajabol és csendesen igy szolt :

— Ha megengedi, miss Barclay és megengedik, az urak, amig a
kapitany az iratokat atbongészi, igazolni fogom tételemet egy szomoru
torténettel a prakszisombdl.

Hatrad6lt a hajoszékben és messze elnézett egy tova repiild
siraly utan.

? § 4

— Latja, miss Barclay — kezdte sir Gordon az elbeszélést — azt
asiralyt? A koltok, akiket én deportaltatnék valami napfényes, de hozza-
férhetetlen szigetre, hogy ott versenyt csicseregjenek a kanarikkal és
a paradicsommadarakkal, mert 6k az 6si, asszonyi biin-protoplazmanak
fejlesztoi, éleszt6i és viragoztat6i, azt éneklik az asszonyi lélekrél,
hogy fehérszarnyi, mint a tengernek ez a napfényes madara. Mondom,
deportaltatnam 6ket ... Mert, miss Barclay, én ellenkezé véleményen
vagyok. Az lehet, hogy szarnya van az asszonyi léleknek, de vampir-
Szarnya . , . Ezt vérzé emberi sorsok piros betiis konyveib6l tanultam
meg, ahova a langol6 inicidlékat férfivérrel rajzoltak, ugynevezett
8yongéd no6i kezek. Ezek a véres inicialék tiizeltek felém a legszebb
Szerelmes levelekbol is és ezért nem hazasodtam meg soha. Nem félelem
volt €z, hanem inkabb okossag, amelyben talan volt egy kis 6nzés is,
"’alalfll csendes szolidaritas a férfinem irant, hogy igy nétleniil jobban
€S Minden, vgynevezett rézsaszinti befolyastél szabadon ismerve meg
az asszonyt, segitségére legyek az orok asszony-ellenséggel szemben
Sajat nememnek . .. Mert 6sidoktol kezdve csak egy ellensége van a
férfinak, az asszony . .. Es dicsekvés nélkiil mondhatom, hogy rideg
€lzdrkozottsagomban, a férfimagany viragtalan és daltalan felleg-
varaban olyan konyortelen logikdval dolgozé, szinte csalhatatlan
prakszisra tettem szert, hogy alondoni térvényszéken lassan mind nekem
osztottak ki a silyosabh hazassagi poroket, hitvesgyilkossagi és hasonlé
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eseteket és minden biinviragat annak a rettenetesen szép kertnek,
amelyet altalaban szerelemnek neveznek.

— Gondolom, szép és izgalmas porok voltak? — nevetett miss
Barclay.

— Nem irigyelne, miss, ha ismerné Oket. Ezekb6l a porokbol
én egy szornyi igazsagot sziirtem le. Azt, hogy mi férfiak a nékkel
szemben inferiéris lények vagyunk.

— Bravé, sir Gordon — tapsolt a szinészné.

— Ne oriiljon annyira, miivészné. Miéta a vilag all, j6 hatezer éve
van ez igy. Mert van egy 6rok ellenség, aki minden diadalunkat ellopja.
Ané...

— Ejnye, ejnye. ..

— Igen, miss Barclay. Mi parviadalokban szerziink diadalmi
szineket, varakat vivunk meg, orszagokat hoditunk, vilagrészek folott
uralkodunk, felmérjitkk a foldet, behajézzuk a tengereket, kiszamitjuk
a leveg6, a viz, a fold, az ég 0sszes csodéit, amit a férfiagy, energia, sziv,
batorsag, heroizmus csak tud termelni, mind-mind véghezvissziik és
minden nagysagunk megsemmisiil egy szines néi selyem el6tt. En nem
tudom, milyen lehetett az a mosoly, amellyel az elsé asszony nyujtotta
az elsd biint az els6 férfinak, de vilagraszoloan szép lehetett, hogy még
ma is tart a varézsa.

Miss Barclay mosolygott. A bir¢ ranézett, aztan csendesen folytatta:

— Ne mosolyogjon olyan ginyosan, miivészné. Latja, ez a mosoly
is egy szikraja annak a hatezer éves mosolynak, amellyel a paradicsomot
loptak meg. De hiszem, hogy torténetem végén nem fog mosolyogni.

— Talan, sir!

— Koriilbeliil husz évvel ezel6tt tortént. A londoni térvényszéknél
miikodtem. Egyik nap magahoz kéretett az elnok és hatalmas akta-
csomé6t adott at. Kettés hitvesgyilkossag, India. Valami kékszakall-
jelolt, gondoltam, aki India messzeségét hasznalta fel biincselekményre,
ugy vélvén, hogy a nagy Anglia keze nem ér el olyan messze. Mégis
lelkiismeretesen hozzékezdtem az iratok tanulmanyozésahoz, de mar
a masodik lapon érdeklodéssel fartam figyelmemet a sorok kozé. A biinés
neve William Grogg volt. Eloszor ez a név iitott sziven. William Grogg . ..
Nagyon ismerdsnek tiint fel ez a név. Volt egy iskolapajtasom, azt is
William Groggnak hivtak, erdémérnok volt, akit a kormany fontos
meghizatassal kiildott le Indiaba ... Tovabb lapoztam az iratokban.
Igen ... William Grogg, erdémérnokot vadolja az iigyész, hogy két
feleségét megolte . . . A hideg verejték vert ki. Hova-tovabb bizonyosabb,
lett el6ttem, hogy a gyilkos az én egykori iskoiatarsammal azonos.
Emlékeztem az oxfordi szép és vidam napokra. Milyen finom, szinte
lanyosan gyengéd fit volt William Grogg. O 61t volna? . .. Rettenetes
izgalom fogott el. Es épen hozzam keriil ez a per?... Emlékszem,
egész éjtszaka nem fekiidtem le akkor. Csak ugy faltam a gépirasos
lapokat. Reggelre kivert a laz. Arra gondoltam, visszaadom a pert.
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Nem itélkezem ifjukori baratom folétt, mondogattam. De ugyanekkor
megszolalt bennem a férfi is. Lattam az iratokbol, hogy szegény baratom
mind a kétszer az 0si ellenséggel keriilt szembe s el kellett buknia, mert
ott, a forr6 indiai ég alatt, hol égigéro fak sarjadnak ki a kover f6ldbél,
buja viragok és folyondarok tarkitjak a mérhetetlen mezéket és a vizek is
szerelemszini lotuszokat nyitanak, forréfejii lesz az eurépai ember is
és nem ér ra lobogé biinoket hidegen latolgatni. Es valami szanalom
derengett bennem, hatha ezt a szerencsétlent valahogy meg lehetne

menteni, gy, hogy az igazsagon ne essék csorba. Vallaltam tehat a

ert. . .
G — s valoban iskolatarsa volt a gyilkos? — kérdezte miss Barclay.

— Igen, miss. De csak a bilinés. Mert a gyilkos mas volt. ..

— Kiecsoda?

— Kicsoda? Furcsa — nevetett sir Gordon. — Az asszony ...

— Az asszony, akit megoltek? ,

— Ugy van, miivészn6. Sokszor elébb az gyilkol lelket, akit
kés6bb megolnek. Sot, azért olik meg . . . Ugy volt most is. Kissé regé-
nyes a torténet, de hat regények még ma is vannak. Ne tartsak tehat
valésziniitlennek. Valo6 . . . William Grogg mar éveket toltott Indiaban,
tanulmanyozta az Gsrengetegeket, utakat méregetett fel, szabott ki.
De vannak férfiak, akiket a munka, a siker nem elégit ki. Ilyen volt
William is. A legszebb teljesitmények utan is arvanak és egyediilallonak
érezte magat. Honvagyat is érzett sokszor, ahogy a vizsgalobiré elott
tett vallomasaban mondotta meghatoan és ugy gondolta, hogy egy angol
csalad lent Indidban is Angliat vetiti a titokzatos és fiilledt ind égre.
Eszébe jutott egy fiatal lany, akit még Londonban ismert meg egy
estélyen, miel6tt leutazott Indiaba — varjanak csak, a nevére még ma
is emlékszem — igen, Maud Smith ... Es kékegi éjtszakakon egyre
tobbet gondolt a miss hamvasszéke hajara és ibolya-szemeire. Es azt
gondolta, milyen j6 volna, ha ketten élnének a titokzatos dallam
Oserdok mélyén s lustan tovahompolygé szent folyamok partjain.
Tudta, hogy unokan6vérénél lakik a lany — ha jol emlékszem, Block-
Street 1345 — ¢s egy langyos, almokat szove tavaszi estén irt neki.

a tavasz nagy kerito . . .

— Ejnye, sir Gordon. ..

.. Megfogja lacni miss Barclay . . . Az els6 levelet kovette a maso-
;ilk. a harmadik és a szazadik. Kozbe-kozbe miss Maudtol is jottek leve-
lek s a rettents tavolsagon at apré betikben rajzolodott ki két ember
Jovends sorsa, Ki hitte volna, hogy végzete? ... Ami azutan tortént,

issé fantasztikus, de a periratoknak hinnem kellett. Kériilbeliil a szaza-
dik l.evélu azt irta, hogy két szeret6 szivnek nagyon-nagy az India és

lia kozti tavolsag, j6 lenne, ha miss Maud raszanna magat az indiai
% vaés €gy hosszii életre boldogga tenné William Groggot, mint feleség.
tﬂrtég{Odo sz<?re1mes_levél el is ment a postahajéval, de odahaza kozben
Ot valami . . . Miss Maud Smith elkéltozott unokandvérétsl s a szép,
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szerelmes leveleket a névér bontotta fel, akit fatalis véletlen folytan
szintén Maudnak hivtak s az eped6 szazadik levélre 6 kiildte el a varva-
vart siirgonyt : «Majusban érkezem. Maud.» Es az igazi Maud helyeit
hajora szallt ez a Maud.

— Ez igazan fantasztikus — mondta miss Barclay.

— Igen, miss, én is igy talaltam, mikor az iratokat olvastam, sét
ugy véltem, hogy nem is fantasztikus, de nem is romantikus, hanem
egészen ponyva izli. De hat, ugy latszik, az élet néha ponyvaval is
kedveskedik ... Hogy mi volt ez tulajdonképen, ma sem tudom...
Csalas-e, vagy az unokandvér tiizet fogott a perzsel6 indiai levelektél,
nem tudom ... Valészinii, hogy ez utébbi, bar az els6 is igaz lehet,
ha igaz a nogyiiloloknek az a tétele, hogy minden szerelem a né részérél
csalas . .. A masodik szami Maud tehat hajora szallt és gy latszik,
jol ismerte a férfiakat és Williamot még Londonbél, mikor ugy okos-
kodott, hogy elvégtére 6 is szép s ha mar Indidban lesz, csak nem kiildi
vissza az asszony utan epedé férfi, mert szamitasa bevalt . .. William
barataival iinnepélyesen varta a hajot s mikor a hamvasszéke és ibolya-
szemii Maud helyett a hajéhidon meglatta a feketehaju és szemii unoka-
néveért, mit tehetett volna ... Angol férfi volt, aki nem engedhetett at
élete aran sem a nevetségnek egy angol holgyet, jo képet vagott a
furcsa menyasszony-cseréhez és mert hat ez a Maud sem volt épen
cstinya, ha nem is olyan fiatal, mint a mésik, karjat nyujtotta a ameny-
asszonynak» és az iinnepi lakoman folyt a pezsgé ... Es tgy latszik,
a miss értette a dolgot, mert hamarosan kimagyarazta magat valami
koltott mesével a masik Maudot illetéleg, aki nem is érdemelt volna
ilyen nemes férfit, mint William, mert hat . .. igy meg ugy ... 0 csak
arra a szerepre véallalkozott, hogy egy nagy csalédastol 6vja meg Willia-
mot s a dolog vége az volt, hogy még a férfinak volt oka a halara —
ez ugy-e, miss Barclay, igy szokott lenni? — és néhany hét mulva
meg is volt az eskiivé.

— Mese — kacagott miss Barclay.

— Ahogy tetszik, miivészné. De egy bizonyos. Ez a William hés
volt. Ha nem szamdr . . . De a torténet hitelességének kedvéért, marad-
junk csak az els6 megallapitasnal. Regényh6sokhoz, lovagokhoz méltéan
viselkedett. Sohasem éreztette, hogy becsaptak és gy latszik jol is
megfértek egymaéssal, mert mindenki boldognak és megelégedett-
nek hitte és latta. Vidaman dolgozott, épitette az utakat és irtotta a
sziiz rengetegeket Anglidnak s az asszony is szinte megfiatalodott az
indiai ég alatt. Senki sem sejtette, hogy forr¢ és fiilleszt6 éjtszakak
ismeretlenségéb6l hangtalan, tolvaj-puha léptekkel kizeledik a sotét
drama... En emlékszem, ¢hesen faltam az aktacsomé lapjait. . .
A fér] dolgozott éjjel-nappal, a rengeteget bujta és az asszony...
Ugy-e, mar tudjak? Egyediil volt és unatkozott. Forrén, észvesztéen

s vérperzsel6n tiizelt az indiai nyar, csodéalatos és buja viragokat nyitott
€ s vérszinii 16tuszok himbaléztak a lomha vizek hatan. A nyar soha sem
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volt jo tanacsad6 egyediillevé asszonyoknak. Erés a fénye és megvakul
téle"a n6i szem. Igy volt most is . . . Mikor William Grogg egy tikkaszté
nyari délutan varatlanul hazajétt, bar ne jott volna haza. A vesztiikbe
rohané asszonyok nem valogatnak. A férj csak egy elrohané bennsziilott
arnyékat latta ... Elég volt. ..
it — A forrd, délszaki nap a férfiaknak sem ad jo tanacsot. Grogg
rettent6, szorité karmai koézott az asszony holtan maradt. Az arca
egész szederjes volt, mikor leesett a foldre ... Hogy mi kovetkezett?
Az els6 biin, amelyet az asszony elkovetett a férfival, gyavava is tesz.
William eltitkolta, mi tortént. Sok mérges kigyé van Indidban...
Marasuktol épen kékes-szederjes lesz az aldozat arca ... A férfi gyava
volt és mindjart elkovette a harmadik biint is. Az asszony még holtaban
is arasztotta ra a biint. Hazudott . . . Indidban gyakori a kigyomaras . . .
Mindenki elhitte. Es a biinos Maudot, aki mar lopott szerelemmel lépett
be a férfi életébe, eltemették az Gserdé égig éré tadridsai alatt, mérget
és szerelmet liheg6, vérpiros, buja indiai viragok kozé . .. Ugy-e, meg-
razé ¢és szomoru torténet?. ..

— Fantasztikus — razkoédott meg miss Barclay.

A nap szinte allt az égen. A hajo teste izzott és a tenger langolt,
mint a folyékony arany ...

I11.

A pincérek hiisit6t hordtak koriil. Sir Archibald Gordon ragyujtott
rovidszara pipajara és igy szolt :

— Most aztan beszéljen a vadlott ... Lehet6ség szerint idézem
szavait, ahogy akkor a targyalason, az elsé gyilkossag beismerése utén,
tordelve, rendszerteleniil, szemében a rettenetes emlékek arnyékéaval
elmondta a drama folytatasat. Koriilbeliil igy beszélt William Grogg :
Sir és eskiidt urak ! En csaknem egész életemet rengetegben toltottem.
Megszoktam, hogy gystré arnyékok lapulnak meg a faériasok kozott
S hogy félelmes hangjai vannak a volgyek 6lének. Nem féltem a siirii
h?Z()than lappangé kiralytigrist6l, sem az oroszlantél, a fejem folotc
Most 0z0 oriaskigy6 is mindennapi latvany volt a titani fak alatt. ..
hi €gyszerre,hogy sapadt éjtszakakon éreztem kezeimen az 6 nyakanak

degllls vonaglasat, valami borzasztéan gyotrelmes gyavasag fogott el.
oz%lyéﬁ-valem _élls_mdéan magamat, mint az eltévedt gyermek az erdo
hib d(;ho ami fO]tQ szoritas fogta a szivemet, amely alland6an a torkom-
Slhevedte ng:tt S minél beljebb jutottam a rengetegben, annal inkabb
Sidig egess 1 - Mér nem volt visszatérés vagy kiat. Az serds, amely
napleneént éviilon vilag volt szamomra viragokkal, napfénnyel, dallamos
gatott szémoe S a ha;nal bibor karpitjaval, most csak rémeket tarto-
lappangs titmk{ca $ minél jobban féltem télikk, magamtol és a bennem
vilhgomtol OKt6l, annal messzebbre jutottam magamtol és a régi

32*
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— Es mégis volt valami, ami gyonyoriiséggel toltott el. A renge-
tegben eltévedt gyermeket is szinte kéjes gyonyoriiséggel vonzza valami
titokzatos, magneses eré beljebb és beljebb. 1gy voltam én is. ..
Kéjelegtem abban, hogy magamban rettenetes titokkal bolyongok.
Rajottem, hogy a biinnek mamora van . . . Olyan, mint a pezsgé, 6pium
vagy a kokain. S hozza alkohollal altattam a lelkiismeretemet. A leg-
erésebb tengerész-rumot ittam heteken 4t s mikor a kiilsé és bels6 mamor
mar hatott, mikor kiviilr6l az alkohol, beliilr6l a halalrangatézas kéjes
emléke ringatott az akaratnélkiiliség rozsas semmiségébe, ugy éreztem,
hogy még egyszer, még szazszor, még ezerszer s ha hasonlé okom és
alkalmam volna ra, mindig 6lnék asszonyt ... En tudom, hogy azzal,
amit mondok, nem hasznalok magamnak. Nem tehetek roéla . . . Igy kell
beszélnem . . . Amig az elséig eljutottam, rettenetes id6 telt el s amig
bekovetkezett a mdsodik, még rettenetesebb . . . En, uraim, idealistanak
n6ttem fel és Oxford levegdjével (itt hosszan ram nézett a vadlott)
tiszta vilagnézetet szivtam magamba... Es kiilonosen tiszteltem
a n6t. Ha tetszik, nevessenek ki, de trubaduri gyongédséggel néztem
fel r4... Es amikor az utan az elsé éjtszaka ram koszontott és igyekez-
tem szamonkérni magamtol, hogy mi és hogyan tortént, csak azzal
a gyiilolettel tudtam magyarazatot adni magamnak, amellyel az éghél
ledobott angyal legelsé fegyverét a tisztanak hitt azurra 16vi ki. Valami
rettenetes utalat fogott el minden irant, ami gyongédnek, szépnek és
tisztanak latszik és olyan, mint az az asszony, akit én ugy fogadtam
hazamba, mintha az lett volna, akit vartam ... Es megértettem, hogy
oltem.

— De 6ndk méltan kérdezhetik, mit beszélek én még mindig az
elsérél, mikor a mdsodikra kivancsiak ... Uraim, nem fogjak elhinni,
ha azt mondom, hogy ennek lélektani, logikai, ha ugy tetszik, okozatos
oka van ... En a mdsodikban is az elsét 6ltem meg, mintahogy, ha még
volna alkalmam fehér, asszonyi nyakat venni kezeim kozé, abban is
az elsét 6lném meg . .. Mert, uraim, nincs egy, két, otven, szaz, ezer,
harom millié, vagy szaziétven millié asszony a vilagon, asszony csak egy
van : az asszony . . . Beszélek tehat a mdsodikrdl . . . A rengetegbe mar
olyan mélyen jutottam, hogy nem volt tovabb. Az alkohol méar roncsolta
az idegeimet, fényes nappal kisérté arnyékokat lattam az erdén és néha
hallottam, hogy felzokognak a fak. Egy-egy viragos bokor asszonnya
valtozott és szemrehany6 konnyeket sirt. Sziklak és élettelen fatorzsek
megelevenedtek és a halott dolgok él6kke lettek. Rettenetes ez, uraim . . .
Néha futni kezdtem, fel a csticsokra s mikor lihegve osszeestem, a fa-
vagéim szedtek ossze. Azt mondtak ez a tropusi laz . . . De én tudtam,
hogy ég6 faklyaval az Erynnisek jarnak koriilottem s hogy rét hajukat
ne lassam komoran-sotét éjtszakakon is, egy rettenetes hajnalon félel-
memben fel akartam gyujtani az 6serdét, hogy vilagossag legyen. . .
Az orvosok azt mondtak, hogy ez az egyediillét atka... Az volt . ..

— Igy aztan, néha, mikor nagyon faradt voltam, elfogott a vagy
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egy simogato kéz utan és szelid csokot szomjazott égé homlokom. ..
Sokszor éreztem, milyen nagy és mérhetetlen ajandék a megvaltas,
amely megszabaditja az embert a biinok mazsanyi sziklaitél. Egyre
tobbszor gondoltam arra, milyen j6 volna, ha volna egy szereté lény,
akinek elmondhatnam lavaszeriien feltor6 emberi zokogassal szornyii
titkomat és megértésre talalnék néala. Hovatovabb tobbszor jutott
eszembe az els6 Maud, az igazi. Es gyakran almodtam egy szép alom-
ol . . . Csak egy évig lehetnék boldog, csak egy évig aludhatnék nyugod-
tan, csak egy évig tudnék felejteni. Aztan bevallani mindent és varni
az itéletet az 6 ajkarol vagy csokjanak izével szdjamon megéllni egy
alafiirészelt faorias alatt, mikor a Himalaja szerelmes csokjat kiildi
z0g6 orkan alakjaban az 6serdének és ott maradni istenitélettel a lehullo

fa alatt ... Vagy allani zuhogé vizesés permetegében, engedni, hogy
tisztara mossa rajtam a biint és aztan rohané habjaira bizni a meg-
biinh6dést . . . Mert ekkor mar kezdett lecsillapodni bennem a wvér-

szomjas allat és tisztulasra, pihenésre, felébredésre sirt bennem az
onmagat vajud6 ember. Igy tortént, hogy irtam 6csémnek Londonba,
hogy kutassa fel az igazi Smith Maudot, a hamvasszéke almot...
Megkértem arra is, hogy kisérje el az indiai ttra.
— Megérkeztek . . . Azt hittem, pihenés lesz az ¢letem, ha 6 mellet-
tem lesz, de csalédtam. Mindig arra kellett gondolnom, héatha ez is . . .
Hiszen ez is asszony ... A hézam olyan volt, mint valami borton.
Ordk alltak koriill mindenfel6l s még igy sem voltam biztos. Hatha az
orok . . . Az oroket is 6riztetnem kellett. Ott volt a tulajdon édes, testvér-
ocsém. Benne csak megbizhattam . . . De még igy is, a legizzobb munka
kozben is gyakran felkaptam lovamra és szaguldottam haza, rendbe
van-¢ minden. Maudnak fel sem tiint semmi. A n6 természetesnek
lartja, hogy aggodjanak érte... Lassankint kezdett visszatérni a
bizalmam . . . EI mertem mér egész napokra maradni hazulrél s a rém-
képek sem kinoztak annyira . . . Es sokszor agy éreztem, hogy nem-
sokara elkovetkezik a perc, amely elhozza szdmomra a megvaltast . . .
A nagy, elhatarozé lépés elstt azonban még egy fontos kormany-
meghizatast kellett elintéznem Kalkuttédban . . . Es akartam is elintézni,
mert elték.élt szandékom volt, hogy ha masképen nem lesz megvaltas,
tkezni fogok a hatésagoknal és feltarok mindent ... A kalkuttai

UL ket hétig is eltarthatott. Konnyek kozott, goresds oleléssel buestzott

gzmny - - . Ardnylag nyugodtan valtam el. Hiszen ott volt az 6esém.
T két hét mulva visszatértem, iires volt a haz ... Maud meg-

szokott az 69sémme1 ... Hajéra iiltek és haza Angliaba.
is mét—;lblél;;]m B .'Mér a végén vagy.ok S Nem mondom, hogy bennem
volna, lezart t az allat ... Nem. Hidegen, mintha semmi sem tortént
én 58.’Egy b ﬁan} az iizletkonyveket, csomagoltam és ttnak indultam
toltottem el Cstpillantast vetettem a rengeteg felé, amelyben egy életet
dolgot ... A ll:le'r't tudtam, hogy a halalba megyek . . . Nem szépitem a

i 4Jon réértem gondolkozni és tudtam, hogy megolom . ¥

-
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Ha azi megoltem, ezt miért ne? ... Hiszen ez még tébbet rombolt le
bennem, mint az ... Ez az utolsé simogatést élte meg bennem, amely
még lelket tamaszthatott volna fel, az utols6 csokot gyilkolta meg,
amelyt6l a biinds még megvaltast remélhetett . . . Nyomukban voltam
mindenhol. Es rengetegeket irt6 kezemnek ismét dolga akadt... Es
ismét fehér és forro asszonyi nyakkal . . . Uraim, nincs tovabb. En itél-
keztem, 6nokon most a sor, hogy folottem itéljenek. Es az itélet el6tt,
amelyrél tudom, hogy mi lesz, ki merem mondani az én életemnek
szornyii igazsagat ... Most mar tudom, hogyha még egyszer asszony
keriilne a kezeim kozé, azt is megolném . . . A kigyot meg kell fojtani . . .
Mert nines artatlan kigy6 ... Mindenikben, ha alszik is, ott szunnyad
a Kigyo6. ..

IV.

Lassan ereszkedett le az alkony. A tenger olyan volt, mint a siirii
tinta, kék, almos és lusta, mintha kifaradt volna abban, hogy a hajoét
cipelte egész nap. A hajo szinte allt a vizen, csak a gépek finom rezgése
reszkettette meg bordait. Messze kék hegyek homélyos sziliiettjei
tiintek fel s a nap biborvérosen bujt el a lejtosodé horizont hullamaiban.
A fedélzeten néméan hallgatott a tarsasag, a cigarettak szikrazva égtek
s a leszallé alkonyattal ott borongott az arcokon sir Archibald Gordon
torténetének fekete és komor arnyéka ... Miss Barclay ginyos meg-
jegyzései is hallgattak most, a miivészn6 nagy ivben dobta cigarettajat
a tengerbe és hosszan elnézett a halvanykék hegyek felé.

— Milyen hegyek azok? — torte meg végre a csendet.

— Az mar ott Sicilia — szo6lt a hajohadnagy, aki az elbeszélés
kozben lépett a tarsasaghoz.

y— Mar? — kérdezte miss Barclay, csak hogy mondjon valamit.

Sir Archibald Gordon mosolygott.

— Ugy latszik, elég volt a torténetbsl?

— Ami azt illeti, hat elég hatborzongat6 — vette fel miss Barclay
a kihivo keztyfit.

— Akkor hat el se mondom a végét — mosolygott a biro.

— De...—nevetett a miivészn6 — nem tagadom, hogy kivancsi
vagyok.

— Nos hat, legyen — sz6lt sir Archibald Gordon és nagyot fajt
rovidszara pipaja fiistjébol. — A vadlott kihallgatasa utan az iigyész
mondotta el beszédét, de mar az alatt az id6 alatt, amig a vad felsorakoz-
tatta érveit, lattam, hogy William Grogg szokatlanul ideges s hogy az
ligyész egyes megallapitasara véresre harapja szajat. Gondoltam, hogy
ez a vadlottak szokasos izgalma nala. De aztan észrevettem, hogy a védé
beszéde alatt még inkabb fokozédott ez az idegesség. Néha fel akart
ugrani, merén maga elé nézett, mikor a védé azt az elhagyatottsagot
rajzolta meg, amelyben ez a szeretet és élettars utan vagyé ember élt
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Indidban s erés kezeiben csak ugy duzzadtak az erek, mintha minden
percben ra akart volna rohanni valakire. :

— Ki védte? — kérdezte miss Barclay.

— O, London leghiresebb iigyvédje, Harry Gibbson. Nagyszerfien
beszélt. De a beszéd alatt megrettenve tapasztaltam, hogy William
Grogg idegessége mar kezdi tullépni a rendes (Istenem, az ilyenkor
szokdsos rendes) hatarokat és ugy, hogy észre ne vegye, 6roket allittattam
kozelébe. Szerencsére nem vette észre, mert ez bizonyara csak novelte
volna izgatottsagat. Igy is, mikor a véd6 ahhoz a részéhez ért a per
anyaganak, melyben William a masodik asszonyban azt a megvaltét
varja, aki megszabaditja a kinzé rémektél, a vadlott felugrott, mint
a beteg allat, artikulatlan hangon iivoltétt valamit, kezei okolbe
szorultak, gy hogy az 6roknek kellett lefogni.

— Szegény ember — mondta a «amérki», aki egész id6 alatt nagy
figyelemmel hallgatta az elbeszélést.

— Szerencsére — folytatta a bir6 —nem sokara vége volt a védo-
beszédnek, amelyet a kozonség zajosan megtapsolt. William olyan
dithosen nézte folytonosan Gibbsont, mintha legalabb is még tetézte
volna az iligyész vadjait. Visszavonultak az eskiidtek s kozel masféloras
izgalmas tanacskozas utan kihirdettem a verdiktet. Mikor az elsé
kérdésre szolo feleletet tudattam, hogy William Grogg biinds-e az
igyész altal hirdetett kettos hitvesgyilkossag vadjaban s a felelet
egyhangi nem volt, a vadlott felugrott és habzé szajjal kiabalta, hogy
igenis biinds és biinds. Lefogattam az 6rokkel. A két 6r akkor mar nem
volt elég. Még berendeltem kett6t, de igy is alig tudtak lefogni rettene-
tes, erés kezeit, amelyeket a sulyos bilincsek még borzalmasabbakka
tettek. Ekkor keriilt sor a masodik kérdésre adott felelet kihirdetésére . . .
Ami akkor tértént, sohasem fogom elfelejteni . . .

— Nos? — siirgettiik mindnyéajan sir Archibald Gordont.

— Nos, uraim, mikor kimondottam, hogy az eskiidtszék arra a
kérdésre is, hogy egyaltalaban biinos-e William Grogg, nemmel felelt,
4 szerencsétlen ember kitépte magat az 6rok kezei koziil és nekirohant
4z emelvénynek. Sulyos bilincseivel egyre dorombolt az emelvényen
€ sziinetnélkiil azt kialtozta, hogy meg akar halni s hogy méltanytalan-
S4g az eskiidtek részérél, hogy 6t tovabbra is életben akarjak hagyni.
it el? Mar vészjoslo tiizeket lattam a szemében lobogni. .. Mégis
:gy ztem lelkére beszélni. Mondtam neki, hogy az emberi igazsag-
slantds itsas] €lott és az emberek szemében az eskiidtek véleménye
s g{'iik elle eégge meghbiinh6dott, de 6 sziinet nélkiil gzt orditotta, hogy
halal tu d,ae::ég, az asszony most még jobban gyétri s hogy ot csak a
s Y nélkmegvﬂtgr}l szenvedéseitol . Hagyjanak meghalni, zolgog?a
jra 6s Gira kitr, Hiaba beszéltem neki. Az 6rok lefogtak, de mindig
Megfen 3., o Pte magat kezeik koziil. Meg akarok halni, kialtozta . . .

yegettem, hogy megfenyittetem, ha meg nem nyugszik. Akkor

elfehéreds Szemgolyokkal ramnézett, rettenetesen, vérfagyasztéoan ka-
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cagni kezdett és suttogva mondta felém : nem igy tanultuk az igazsagot
Oxfordban . .. Szajat elboritotta a hab, t6rni-zizni kezdett bilincseivel,
ujabb 6rok rohantak be, a kozonség riadtan menekiilt . . . William Grogg
belegriilt abba, hogy az emberi irgalom otthagyta az orok ellenség
soha meg nem oOlhet6 rémeinek karmaiban. ..

kA

Sir Archibald Gordon elhallgatott. Kellemes baritonja ugy zengett
még a leszall este barsonyaban a lehajtott fejek folott, mint valami
szomoru, fekete zongora mély hirozata. A hajoszékekben csupa meg-
gornyedt ember iilt s ki tudja meddig tartott volna ez a komor csend,
ha hirtelen ki nem gyulnak a hajo villanylampai. Egyszerre tiindéri
fény lepte el a fodélzetet. Szinte jol esett, hogy elkergette a sotét arnya-
kat, amelyeket sir Archibald Gordon térténete varazsolt az esti sziir-
kiiletben amugy is sejtelmes tenger folé. Leghamarabb miss Barclay
nyerte vissza jokedvét ... Az 0 igazi vilaga nem hiadba volt a villany-
fény, mindjart felcsillantak a szemei és nevetve mutatott a bir¢ pipajara :

— Latja, sir Gordon, az 6n torténetétol még a pipaja is kialszik.

A Kkapitany lépett hozzank :

— Igaza volt sir Archibald Gordon — ujsagolta. — Atnéztem
az iratokat és...
— Es ... — vagott kozbe miss Barclay — alljon 6n is, kapitany

a sir partjara. ..

— Bocsanat, miss — hebegett a kapitany — de Tom artatlanséaga,
illetve biintelensége vilagos az iratokbol . . .

— Nagyszerii, kapitAiny — nevetetta miss —talan az asszony
gyilkolt? Mi?

— Azt nem, miss, de amig Tom az Alexandriaval jart, addig az
asszony . . . .

— A rendes recept — mondta a bir6. — Ugy-e, megmondtam.

A hajo a siciliai partok mellett suhant el épen. Fent a sziklak
magassagaban enyhe pasztortiizek égtek.

— Azoknak jo — mondta az egyik norvég — nincsenek ilyen
problémaik.

Az egyik olasz a Sicilinat kezdte halkan dudolni.

— Hallja, uram — mondta sir Gordon — hiszen ez a dal is biinos
asszonyért sziiletett.

— Sz6val, mindenhol csak az orok ellenség? — szolt miss Barclay.

— Nyugodjék bele, szép miivészn6 — mondta nevetve a sir.

Ebben a pillanatban megszolalt a vacsorara hivo gong. Miss
Barclay felallt.

— Menjiink vacsorizni — mondotta.

Alulrél felhallatszott a jazz band furcsa és brutalis ritmusa. Miss
Barclay apré tanclépésekben ment elére. Vallarol lecsuszott a szines sal.
Legalabb tizen ugrottunk oda, hogy felvegyiik.
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— Nem félnek az orok ellenségtél? — nevetett a miss.

— O, ha a tengerbe dobna, akkor még jobban versenyeznénk
azért, hogy kihozzuk — mondta rezignaltan a biré.

— Hogy-hogy, sir? — nevetett kacéran és kissé kéjesen a miss —
versenyeznénk? Talan maga is?

— Attol félek — dormogott a biro —amilyen szamarak vagyunk
mi férfiak . .. Megérdemeljiik, hogy ellenségeink legyenek orokkeé. ..

A miss mosolygott Sir Archibald Gordon karjat nyujtotta neki és
elindultunk az étterem felé. A zene rikitéan sikoltozott .

A hold feliitotte arcat a hullamokbél és széles sza]]al kacagott o

(zdspar Jené.

VAKACIO.

A szomszédunkba, hol sok voll a menla,
a mdlyvarézsa és a dalia,

a zdrdadbél rovid vakdciéra

megérkezetl a Klementin fia.

Vén korlefan a csuszka csire desoll,
Klementin asszony benl imddkozoll,
lugasban nyolcvanéves nénikéje

piacra virdgokat csokrozoll.

Este veranddnlk lépcséjén figyellem:
csillagmezékre fellegmén iigel.

Fidval kiinl sétdall Klemenlin asszony,
hallotlam halk beszélgelésiikel : .

.

— Alldlogatsz a szent Kdlvdridhoz . .

Mezitldb . . . Tal a parl homokja vdr . . .
— Reggel velem fogsz zsolldrl énekelni . . .

— Anydm, van ill sok énekesmaddar? —
Amerre jollem — cirkusz dlll a léren,

a nap siloll anydm, a banda szélt —
Hallollad mdr a cirkuszok zenéjél?
Gyonyort voll ! Anydm, gyonyort voll ! . . .

— Te nem tudod, hogy lelkeddel mi lortént !
Jaj, sdldnszem gonosz verése érl !

A sdldan sipja szoll a muzsikdban !

Jaj, sirni tudnék tidvosségedért.

Fiacskdm, térj a zdrdacsendbe vissza,

mondj lelkedért szdz biinbdné imdl . . .

Ejjel vihar volt. Ziglak kiint «a jdk.

Reggel sirtak a mdlyvdk, dalidk.

Lehajloll fejjel ldllam visszamenni

— klastrom felé — a Klemenlin fidl. Aprily Lajos.
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utcajan nehezen docogtek a krumplival megrakott szekerek.

A fit az imént jott haza a mezérol. Egy csunyava azott nyulat
hajitott a padléra. Bekoszont a héazba, eldicsekedett vele, hogy min-
den be van takaritva s azzal sietett a konyhaba, hogy az ebédje utan
nézzen.

Faradt volt és nyakig saros. Hajnaltol estig a mezdén, nem evett
még meleget aznap s maga is nekiallt a zsak-kotozésnek és hordasnak.
Az es6 mar egész nap a leveg6ben l6gott, be kellett hordani mindenaron
a termést, mielott az es6s id6 beall.

A konyhaban sotét volt, csak a tiizhely fénye csillogott a kifénye-
sitett edényeken.

A fit széket huzott a tiz elé, melengette a megfazott karjat, aztan
a fahasabok kozé szoritva a csizméjat probalta lehtzni. Eszébe jutott
az ebéd, felugrott, a tiikorhoz santikalt, felnyitotta és beleszimatolt
a sotét nyilasba. Csettintett a nyelvével, aztan tiirelmetleniil fordult meg.

— Hol a csudéba van az a leany !

Az edénycsorgésre mozgas tamadt valahol a sarokban s egy sarga
papaszemes fekete kopé maszott el6 az agy aldl. A hatulso labait egyen-
kint kinyujtoztatta, megszagolta a nyulat, farkcsévalva el6jott s a fejét
hizelkedve dorzsolte kis gazdaja combjahoz.

— Te bestia — nevetett a fiu, a kutya nyakat veregetve — csak
tuljarsz te az asszonynépség eszén. Hiaba iilldoznek ki a konyhabol.
Te vén bitang, te.

A kutya a fiu 6lébe tette a fejét s kéjes morgassal élvezte a dor-
zsolést.

— De hol az a Hancsa? — pattant fel a fit dithésen. — Nem bol-
dogulok magam ezzel a csizmaval. Aztan éhes vagyok. E-é-é-hes va-
a-gyok — dalolta tiirelmetleniil.

Mintha csak a rogtonzott aria visszhangja lenne, az udvarrél egy
parasztlanynak az éneke hallatszott, majd felpattant az ajt6 s a nedves
sotétségbdl betoppant a leany kezében a tejes sajtéarral.

— Gyere mar! — tort ki a fiabol a tiirelmetlenség. — Huzd le
hamar a csizmam. Aztan terits, mert szornyid éhes vagyok. E-é-hes
vagyok. Kiilonben elobb terits, mert piszkos lesz a kezed a csizmatol.

A leany meggyujtotta a dréton 16gé petroleumlampat; meglatta
a nyulat a padlén s keserves arcot vagott.

CSUNYA, csatakos estébe fordult az oktébervég. A falu kodos
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— Mar megint be tetszik vérzeni a padlét — szo6lt bosszusan.

A fia elnevette magat.

— Vérezni, nem vérzeni, te ! Mar megint elfelejtetted. Mikor fogsz
mar megtanulni magyarul?

A leany megfordult.

— Mar megint itt vagy te, te — larmazott a kutyara s lehajolt
egy fahasabért. :

A kutya behuzta a farkat, de érezve oldalanal a védelmezot, nem
mozdult.

— Még csak az kéne — pattogott a fin. — Csak azt lassam még-
egyszer, hogy hozzanyulsz, a te derekad banja meg. Szegény kutya,
hova menjen ilyen idében. Gyere ide kutyukdm! na-tu-na Dudas!
téged akarnak kizavarni innen, téged, hat még mit nem. Na ! siess mar
azzal a teritéssel.

A leany bement, 2z ajtéban még megfordult s megfenyegette oklé-
vel a kutyat, mely aggodoé szemmel kisérte a mozdulatait.

A fia a kabatjat szarogatta a tiiznél s fiityiirészett. Hallotta, hogy
nyilik a hata mogott az ajto, de oda se nézett, megint a csizmahuzassal
volt elfoglalva.

— Jo estét — szolt batortalanul egy fiatal, iide leanyhang.

A fitnak le volt huizva féligazegyik csizmaja. A koszonésre felpattant.

— Jo estét Babika ! — kialtott viddman s a két kezével a csizma
fillet fogva igyekezett azt helyrerantani.

Babi az ajté kozelében allt. Magas, erés termetii lanyka volt.
A fejére nagy, bolyhos, sziirke kendé volt vetve, mely leért derékon
alil. A szoknyaja még meglehetosen kurta. A fejét kissé szemérmesen
lehajtva tartotta s a nagykenddé 4arnyékabél csak a finom egyenes
arcocska latszott s lejebb a hamvas all. Az egész képet néhany kiszaba-
dult hajfiirt koritette, melyen csillogé esdcseppek reszkettek. A hangja,
a szoknya rovidsége s az elég nagy, kissé kitaposott saros cipdje elarulta,
hogy java fejlédésben levs 15—16 éves bakfis.

A fit végre felrantotta az okoskod6 csizmat s feléje sietett.

— Mi j6t hoz, Babcesi? Aha, a tejért jott. Mindjart jon a Hancsa.
Azaz bar ne jonne még egy féloraig. Gyojjon egy kicsit kozelebb a tiiz-
hoz addig.

A leany még mindig nem nézett fel, az arca arnyékban volt s a fiu
beszédje kozbén a derekat és nyakat elforditva allt ott.

— Gy6jjon no — siirgette a fit s olyan mozdulatot tett, mintha
a kendo alol lecsiingé kezefejét akarna megfogni.

— De Pali ! mit gondol? — sz6lt sért6dott hangon a ledny s most
Dézett ra eloszor. Nagy, kinyilt szemei haragos villamot loveltek a
fitra. Nyomban ismét lesiitotte oket. A hosszit szempillak mély arnyé-
kot vetettek elpirult arcéra.

A fil szeme épen azt az arnyékot nézte s édes melegség futott
Végig rajta.
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— Hat mit csinaltam? — kotekedett. — Hiszen csak azt mond-
tam, hogy j6jjon melegedni a tlizhoz. Hiszen csupa viz a ruhaja, meghiil.

— Hat akkor ne nyuljon hozzam !

— De draga Babus, mikor gy oriillok, hogy latom, de ugy...

A leany szemei ijedten pillantottak fel s azutan elbiggyesztette az
ajkat.

— Miket beszél? mi van ma magaval?

— Semmi. Csak . ..

A fia elhallgatott.

— Csak? — kérdezte a leany féloldalrol. A hangja csupa kivanesi-
sag volt. A fia észrevette ezt.

— Semmi — mondta kozonyosen.

— De most mar mondja — kovetel6dzott a leany.

— Ha én egyszer megmondhatnam azt amit szeretnék — szélt
csendesen a fit. — De hol? mikor? Otthon soha sines egyediil, ha idejon
egy-egy percre, mindjart szalad haza. Jaj! dolgom van, az anyukam
var. S most, hogy egyszer véletleniil egyediil vagyunk, hat. .. Mondja
Babesi, hat annyira fél tolem?

A leany tjra ranézett nagy ijedt szemeivel. Gyonyori volt. A szaja
félig nyitva.

— Jaj ! hol az a Hancsa? — szolt kétségbeesetten.

— Hat olyan borzaszté itt lenni? — konyorgott a fid.

— Sietek, sietek — szo6lt sebesen a leany.

— Persze, megint sok a dolga, az anyukaja igy, az anyukaja ugy.

— De igazan. Komolyan — hadarta a leAny — ma ki kell mennem
este a vonathoz, a Pista jon haza mindszentekre.

A fit egyszerre elfelejtett faradsagot, nedves ruhat, hideget,
mindent.

— Kimegy az allomasra Babesi? — ujjongott.

A leany csodalkozva nézte végig.

— Tudja mit — bizalmaskodott a fii — kimegyek én is. J6?

A leany elbiggyesztette az ajkat.

— Béanom is én.

A fiu befelé mosolygott.

Tudja, mindjart megebédelek, mert csak most jottem a mezo-
rol s egy negyedora mulva ott fogom varni a kapujok el6tt.

A lany az egyik sarkan forogva jobbra-balra lendiilt a derekaval
s a vallat vonogatta.

— Nagyszeri lesz — lelkendezett a fii. De nyomban elszontyo-
lodott.

— Es ki jon magaval? — bokte ki hirtelen.

— Hat a Zsuzsi — sz61t a leany karérommel. — Csak nem gondolja,
hogy egyediil megyek ki este — s az orrocskajat oldalt magasra emelte.

— De most egyediil vagyunk — tort ki a fit hirtelen, erészakosan
s megfogta a leany csukléjat.
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A leany ijedten lépett hatra, a szeme kétségbeesett elszanassal
villant meg. Felemelte a balkezét, melyben a testes tejeskiocsogot fogta,

— Hallja, mindjart a fejéhez vagom ezt a. ..

A fiu elkapta a masik kezét is. A leany erésnovési falusi tiindér
volt s a két izmos karja ugyancsak dolgot adott a fit tenyereinek.

Igy alltak huzakodva egy pillanatig. Mindkett6jitk arca tiizelt s
néha majdnem egymashoz ért, ahogy jobbra-balra hajlongva viaskodtak.

A fiunak diadalmas vonas szaladozott a szajanal. A leany lihegett.
A kenddje lecstszott a fejérol.

- — Eresszen — sz6lt vadul.

— Egy csokot Babesi — nyogte a fin.

— Eresszen — pihegett a leany.

— Babesi, aranyos Babikam, hat mért olvan — kegyetlen?

Ebben a pillanatban nyilt valahol az ajto. A fiu elengedte a leany
kezét s egy sz6 nélkiil visszakullogott a tiiz mellé. A leany sebesen magara
hajitotta a kendé6t, a hajat elsimitotta s kiozbe egy folényes pillantassal
végigmeérte megsemmisiilt ellenfelét.

A cseléd jott vissza a szobabol. Lesziirte a tejet s lemért a leany
bogréjébe két litert.

A fil és leany egész id6 alatt egy szot sem szoltak egymashoz, de
a kozos titok osszekapcesolta a gondolataikat. A fit hattal volt feléje
S mégis érezte minden mozdulatat.

— J6 éjtszakat —koszont a leany s a csuprot a kendégje ala rejtette.

— Jo6 éjtszakat — mondta a fii meg se fordulva.

Hallotta a leAnyt az ajt6 felé menni, hallotta a kilines csattanasat,
az ajtonyikorgast.

A leany kilépett a sotét udvarra s félig megfordult, hogy behuzza
Inaga utan az ajtét.

A fit most arra forditotta a fejét s egy konyorgs, bocsanatkérd
pillantast vetett feléje.

A leany is visszanézett, elmosolyodolt, kinyujtotta a nyelvét s
gyorsan bezarta maga mogott az ajtot.

A fiit majdnem felkialtott a gyonyoriiségtol. Felugrott a székrdl,
Mmegkapta a kutyaja batan a bért s magasra emelte a levegébe.

— Hat mi lesz azzal-az ebéddel? — riadt azutan a cselédre. —
Hozzad hamar, borzaszté éhes vagyok. — Berontott a szobaba s még
az ajton at is hallatszott a hangja :

— E-¢-¢hes vagyok.

Odabent nagy mohoésaggal ette a levest, a keze gépiesen jart a
kanallal fel-ala s a szeme azalatt tag bamulassal meredt a rég vart,
almodott gyonyord, megvalésult jove elé.

— Nagyszeri volt ez a gombaleves — mondta s nem is tudta,
hogy' szolt. Csak ketten voltak a szobaban. A kalyhaban égett a tiiz.
A fit csak épen a felsé kabatjat vetette le, kiillonben abban a ruhéban
Volt, ahogy hazajott.
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Maga elé tette a masodik edényt s kémlelve nézett szét a porkolt
darabjai kozott. A képzelete a vasuthoz vezeté tuton kalandozott ;
a sarra gondolt, mely baratsagosan cuppan a lépés alatt, a técsakra az
uton, ahol j6 alkalom akad atsegiteni valakit s a kodre, a draga, mindent
beburkol6 kiddre, melyben alig latszik a lampas fénye.

Kint nyilt az ajté, nehéz idegen 1épések hallatszottak az el6szoba-
ban s egy jaratlan kéz tapogatva a kilincset kereste. Nehéz kopogas
hallatszott. A tagranyilt ajtéban sapka s egy vizcseppektol csillogo
hatalmasan domborodé kopenyeg jelent meg. A lampafény egészséges
pirosarct férfit vilagitott meg; rovid, széke bajuszkaja a harmattél
ragyogott mosolygé ajka felett; vilagos haja rendetleniil allt szana-
széjjel a fejebibjan, a sapkatol, amit épen a kiiszobon emelt le a fejérol
hatalmas aranya kezével.

— Pochvalyeni — doérmogte parasztosan.

A vacsorazé fit nagyot kurjantott 6romében.

— Szervusz oregem ! — rontott neki a vendégnek. — Honnan
ilyenkor? Foglalj helyet, tedd le azt a kabatot, ide ni, aztan parancsolj,
ha épen jolesik. Mert én még csak most ebédelek.

— Koszoném — mosolygott a vendég — talan jobb lesz le sem
iilnom. Erted jottem. Holnap nagy vadaszat van nalam.

— Nagyszerii — kurjantotta el magat a fit. Aztan hirtelen az
apjara nézett s 6vatosan tette hozza.

— Milyen j6, hogy befejeztiik ma a munkat.

— De fiam ! most jottél haza. At vagy 4zva-fazva. Egész nap
kint ilyen id6ben.

— Semmi az, szaraz ruhat veszek és megvan.

Az apja kedvetlen arcot csinalt.

— Keét orat kocsin iilni most, ilyen idében. Szél is kezd fajni.
Nem j6 lesz.

A vendég tanacstalanul nézegette, még mindig allva a sapkajat.
Latva a hatast, partatlanul a magyarazatra szoritkozott, j6l tudva,
hogy az tébbet ér, minden érvelésnél.

— A szentandrasiban vadéaszunk holnap kutyakkal. Hairom ven-
dégem igérkezett. Utkozben betérek még a Jozsoért. Ot is magammal
viszem még az este.

— Rossz id6 lesz holnap a vadaszatra.

A fit az apja szavaba vagott. -

— Reggelig még elallhat az es6. Kiilonben nem is esik, csak a ko
olyan nedves. Ugy-e elmehetek, apacska?

— Hat hiszen, ha olyan nagy kedved van — engedett kelletleniil
az apja — de én igazan nem ajanlom.

A fit felugrott, az ebédjér6l teljesen megfeledkezett. Kinyitott
egy szekrényt s abbél harisnyat, bakkancsot, nadragot hajigalt a szoba
kozepére. Azonnal 6ltozkodni kezdett.

— Ulj le mar no — biztatta a vendégét. Egy-kettore készen volt,
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majd kirobbant a lazas igyekezettol, mintha iildéznék. Aztan a fegyver-
allvanyhoz lépett, nyakaba akasztotta a patrontaskat s izgatottan
kotoraszott benne.

—— Diszn6 is lehet, mi? viszek golyds patront is.

—— Hanem a kutyaidat hozzad — szélt a vendég.

— Tyiih! csak el ne csavarogtak volna. Megyek s azonnal els-
keritem o6ket. Pardon egy percre.

Egy félperc mulva mér Gjra bent volt, a fels6kabat rajta, a sapka
a kezében, a puska a vallan.

— Akar mehetiink is. Minden rendben van.

Sietve kezet csokolt.

Mikor a falun végighajtottak, a saros ut kozepérdl két nagy-
kend6be bugyolalt néi alak allt félre. El6l valami 6regasszony féle ment
lampassal a kezében. A fit 6nkénteleniil visszafordult. Valami 4tnyilal-
lott a szivén. Hisz ez a Babesi. Most megy az 4lloméasra Zsuzsival. Es 6
megigérte, hogy ott lesz. Milyen kér, hogy épen ma. S ahelyett, hogy
fajt volna a dolog, csudéalatos megelégedett érzés fogta el arra a gondo-
latra, hogy 6 most megy s itt hagy valami szépet és kedveset, amire
mar hetek ota remegve gondolt.

II.

Csunya kodos volt a masnap is s a vadaszat eredményteleniil vég-
z0dott. A haziasszouy jo ebéddel varta a vadaszokat.

— A tobbi a kozelben lakik, de tiitt maradtok éjtszakara — mondta
ki a hazigazda a végérvényes dontést. Harminc éves se volt az az ember,
a silya egy mazsa, anélkiil, hogy el leit volna hizva. Nagyszeri test,
tele életkedvvel és egészséggel, eldugva egy kis tot faluba, ahol maga
képviselte az intelligenciat, masféloranyira a legkozelebbi kulturalt
helyt6l. Ha nem hoz néha vendéget, elinhatta volna az életét téli idében.

Az ebéd-vacsora nagyszeriien esett.

Milyen jo az ilyven 6szi egésznapos fazas utan szaraz ruhaban
leiilni a meleg étel mellé. Este van, kint sar és kellemetlen hideg ned-
Vesség s a szomszéd szobaban a cseléd mar bontja az agyat éjtszakara.
Mara mar csak egy kis csendes beszélgetés van hatra; az egész napi
faradas, kiizdés, irgalmatlan hajszanak csak a kellemes emléke dereng
fel néha. Jo melegség arad el a testben, a vér lasst ritmussal kering,
a megkinzott izmokon édes zsibbadas fut végig. Most mar j6 emlékezni
4 nyirkos reggelre, a szomort, lombtalan fakra, a sikos, saros hegyol-
dalra, a tiirelmetlen varakozéasra a standon. Lehet mar nevetni a bosz-
Szankodasokon, amik diihos szavakat csaltak el6 akkor, a lélekzet-
Veszt6, hidbavalé rohanasra a sziklas gerincen fel, Gjra latni az elhiba-
Z0tt 6z eltiing tanyérjat, amit6l még most is meghorzong az ember.
M?ghékﬁlve gondolni a kétségbeesésre, hogy a nap mar letiint a fenyves
MOgott, nincs ers, ami visszatartsa, itt az este, mindjart vége a soha
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vissza nem téré manak s oda minden reménykedés. Mint azott tuzok
iil az ember a razos szekéren, a kalapot az arcra htzva, a puska minden
zokkenonél fiiloncsapja, a szalma nedves, felazik alul a labszar, a kocsis
dormogve keresi az utat a sotétben.

Milyen j6é mar itt lenni bent, egy pohar borral ledbliteni a nagy-
szerii ebédet, egy szivart dugni a szajba s kényelmes székben leiilni a
kalyhatiiz melegébe. Baratsagos beszélgetés kozben jon egy asitas,
a csudas jo alom elgjele ; gondolni a fehér parnara, mikozben vetkézik
az ember, egy ugrassal az 4gyba pattan ruhatlanul és boldogan elnyulik
a friss, hiivés paplan alatt.

Még vacsoraztak, amikor egy joképl, borig azott tizenkét-tizen-
haroméves fia allitott be.

— Szervusz Tibi! hat te hogy keriilsz ide? — kialltott feléje
harsogo hangjan a hazigazda.

— Holnap délelétt akartam a kocesit érted kiildeni.

— Mar ma délben kikaptuk a vakaciét — szolt batran a Kkis le-
gény — hat eljottem gyalog.

— Gyalog jottél? Ebben az idében? Hat van neked jo dolgod? —
rémiildozott a haziasszony.

— Derék gyerek vagy. Hanem vesd le a kabatodat, mert meg-
hiilsz. A feleségem occse, harmadik gimnazista—mutatta be a vendé-
geinek a hazigazda.

— Hol jarsz occsém? Eperjesen?
Aztan hirtelen egy gondolat 6tlott az eszébe.

— Hat nem tegnap kaptatok ki a vakaciot? — kérdezte sietve.

— Eloszor ugy volt, de aztan mara maradt az int6osztas.

— Széval a tébbi diak is csak ma mehetett haza?

— Mindenki, az osszes osztalyok — sz6lt a didk olyan hangon,
mintha leckét mondana.

A fiinak megvillant valami a fejében. A Babi 6ccse se jott meg
tegnap. Csak ma este érkezik haza. S a kisleAny ma is kimegy elébe az
allomasra.

Egészen onkénteleniil az orajara nézett. Alig mult hat. Egy kis
izgalom futotta végig. A vonat nyolc utan ér a falujaba. Ha most el-
indulna, még idejében hazaérhetne, szamitotta magaban minden kiilo-
nosebb cél nélkiil.

Maga sem hitte volna, hogy erre a felfedezésre milyen nyugtalan-
sag fogja eltolteni. Bolondsag, nem érdemes ragondolni — csititotta
magat és nem tudott parancsolni a belsejének. Szétnézett maga koriil,
s egyszerre tiirhetetlennek talalt mindent, amire az elébb ugy gondolt,
mint a legnagyobb élvezetre. De hiszen nappal j6 id6ben masfélérai
ut — probalta fékezni a gondolatait — az utat alig osmeri, egyszer jart
arra, az is régen volt. De mégis. Itt lenni, messze téle, unalmasan kvater-
kéazni ebben a fiistben, vagy egy iires kalaberpartiet csinalni lefekvésig,
aztan koran bebujni az 4gyba, oktalansdg. Nem ér semmit az egész,

kérdezte a fia a diakot.
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Milyen jo lenne menni Babival a kodben, a sarban, az oreg cseléd el6l
ballagna a lampassal, a Pista utana az it kozepén s 6k leghatul, ahova
alig ér a fény. ‘

— Oregem — szolt hirtelen elhatarozéssal — én mégis haza me-
gyek ma este.

A hazigazda épen toltott.

— Micsoda? — rivalt ra teljes torokkal s a pohar egyszerre tele-
locesant borral.

— Komolyan mondom. Indulok is vacsora utan.

— Az én kocsimon ugyan nem. Elég volt a lovaimnak — szolt
mogorvan a hazigazda.

A fiti elmosolyodott.

— A vilagért sem kivanom. Gyalog megyek a hegyeken at.

A hazigazda Ggy nézett r4a mint az eszel6sre, aztan Jozsoéra ba-
mult kérdéleg, mint akinek a fiile kaprazik.

— Hagyjad — legyintett Jozs6. — Ha mindenaron a vagasban
akar éjtszakazni. Az csak okosabb dolog, mint itt szomorkodni.

A fit hangosan felnevetett.

A hazigazda ra, se nézett. Mérges arccal, gesztikulalva magyara-
zott Jozsonak.

— Gyalog a hegyen at nappal is jo két ora. Nappal. Amikor lat
az ember. S akkor az tutat is 6smerni kell.

— Ugyan — legyintett a fii még mindig nevetve. — Valamikor
két év elott vadasztam arrafelé. S amit én egyszer megnéztem magam-
nak, abban behunyt szemmel is eligazodom.

Nem értette sehogy ezeket az aggodalmakat. Neki olyan egyszerii
volt minden.

Befejezték a vacsorat, ragyujtottak. A fia hirtelen felallt.

— Mennem kell. — szo6lt hatarozottan. — Elég késbre jar.

Aférfiak hallgattak, csak a haziasszony tettegybatortalankisérletet.

" A fia észrevette az arcan a sértodést. Kedveskedve hajolt meg
elotte :

~ — Igazan ne vegye rossz néven nagysagos asszonyom, hogy talan
kissé udvariatlan vagyok.

Az asszony tekintete megenyhiilt.

— Hat ne eréltesd — sz6lt az urahoz. — Ha egyszer mennie kell.

A férfi mogorvan vagott bele.

— En? Egy szoval se. — Nem fogom kotéllel a vendéget.

A fitnak egy pillanatra megingott az elhatarozasa. Hat érdemes
€8y szeszélyért, ostoba otletért baratsagot, egy jo estét, mindent sutba
hajitani. Aztan vallat vont.

— Na, ne haragudj dregem, megengedem, hogy legkozelebb te is
igy tégy velem — szolt békitoleg.

A hazigazda elnevette magat. Az neki maganak lenne a legnagyobb
biintetes.

Napkelet 33
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— No, igyuk meg a békepoharat.

A hazigazda kikisérte. A hangja szelid ginyba csapott at. A plt-
varajto el6tt allva magyarazta az utat, amig a fiq a kutyait cvorkara
kototte.

— Csak a vagasban el ne tévedj. Fiith! nem latni egy lépést se.

A kutyak szomortan alltak a gazdajuk labanal. Jol telefaltak
magukat a konyhan s nehéz szivvel néztek a kenyelmetlen utazas elé.

A fiu elkoszont s kilépett a kodbe.

A hazigazda nézte a kiiszobr6l. Elmosolyodott.

— Karkilamanye — kialtotta utana az ismert vadasziidvozletet,
ami magyarul annyit tesz : Szerencsés nyaktorést, Vadaszat el6tt leg-
alabb is kétértelmil sz6, most azonban hatarozottan csak egy értelme
volt.

Mikor ujra az ebédlébe nyitott s a szoba j6 melege megcsapta,
osszedorgolte a kezét és nevetve mondta :

— Bolond ez egészen. Soh’ se lattam ilyet. Nem tenném meg a . . .

— Ilyenek a fiatalok. Biztos, hogy valami leanyhistéria — szélt
a szakért6 Jozs6, mikozben a borosiiveghez nyult. De aztan meglatva
a diakot, elhallgatott.

II1.

Palké pedig egészen nekividamodva ment az aludni késziil6 falun
végig. Néhol bokaig cuppogott a sarban, masutt emberfej nagysagi
kovekbe botlott a laba. A nyomorusagos hazak tenyérnyi ablakain
kovér cseppek gurultak ala s a kiver6d6é fények piszkosan teriiltek el
a kodben. Mikor egy helyen a patakon keresztiil kellett mennie, kér6l-
kére ugorva, a laba megsiklott s térdig a vizbe pottyant. Toppantott
vagy kettot a labaval, elnevette magat. Majd megszarad utkozben.

Atvagott egy parasztudvaron, a gyepes szilvaskerten s nekieredt
az agyagos, csuszos mezének. A falu elmaradt. Nagy csend volt, még
egy kutya sem vakkantott a hata mogott. Valami folényes, nagyszerii
érzés uralkodott benne a léptei ritmusara. A kutyak cvorkajat atvetette
a balkarjan, a sapkat a szemére huzta, a gallért feltiirte a nyakan,
zsebrevagta a két kezét s eloreszegzett fejjel furta magat elére a sziirke
semmibe.

A cvorka megfesziilt. Megallt s vart egy pillanatig. Azt hitte, a
szokott dolog. Elindult. Az egyik kutya nem mozdul. A fiatalabbik
volt, a Tambor. Megrantotta a zsineget. A kutya a négy labat megvetve
ellenkezett. Mi az ordog? A szegény egész nap éazott-fazott, kimeriilt
és este telefalt allat visszavagyott a meleg vacokba. A fii maga is vissza-
nézett s egy pillanatig jozanul latta magat a kietlen mez6k kozepén,
az éjtszakaban — amott az elhagyott biztos, meleg vacok, el6tte meg a
jové megsejtett, kietlen bizonytalansaga. Miért? Diihbe jott, nagyot
rantott a zsinegen, mintha magat léditana elére. — Majd josz te — mor-
dult a kutyara. Nekifekiidt a zsinegeknek s vonszolta a makacs dogot.
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Egy darab rogos szantason mentek igy végig, akkor a Tambor feladta
a harcot. A fit menetkozben lehajolt s biztatéan veregette meg az allat
nyakat.

. Mikor ismét felegyenesedett, mintha zsdkot huztak volna a fejére.
Nem latott semmit hosszi pillanatokig. Elontotte egy siiriibb kod-
hullam, amit a szél a volgyon végig hompolygetett. Bizonytalansag
fogta el. Még egy malomnak kell utjaban lennie, azon tul mér csak a
vak éjtszaka. Még épen ideje volna szégyen nélkiil meghatralni. Am,
mikor az ut végcéljara gondolt, osszekapta a fogat. Felvagta a fejét s
keményebben lépett ki.

A malomban lampéast kért. Piszkos, pokhalés, nehéz, vasalt lam-
‘pas keriilt el6 valahonnan, benne badog olajmécs, az iivege eltorve.
Sebaj. J6 lesz az.

Eljutott a vizhez. A folyé lathatatlanul zugott a sotétségben.
Csak két nedves gerenda latszott a parton magas oszlopokra fektetve,
de két méteren tul az is a sotétbe veszett. Korlatnak nyoma se wvolt.
Szabadonengedte a kutyakat s az oregebbet felsegitette a gerendara.
A kutya visszanézett, aztan 6vatosan billegve, eltiint. A fiatal kolyok-
kutya azonban megint megkototte magat. Nagybusan allt ott, a fejét
lelogatta s ha fesziilt a nyakan a zsineg, megvetette a négy labat.

A fiti nem boldogult vele. Homlokat kiverte a verejték s tehetet-
leniil, dithosen meredt maga elé. Aztan a puskat karabély modjara
atvetette a hatan, megszoritotta a hatizsak szijat s felmaszott a hid
gerendaira, melyeknek vékony végei kozt széles nyilas tatongott. Szét-
terpesztett labbal megallt a sikos torzseken s megprobalta a zsinérnal
fogva kényszeriteni a makacs allatot, hogy ut4ana ugorjon. A kutya
sziikolt félelmében és lehasalt. A fit kétségbeesetten fujt egyet. Pihenc.
A hata mogott zagott a viz, az id6 rohant a siet vizzel egyiitt a nagy
ismeretlenségben ; a lampas glnyosan pislogott bele a vastag sotét-
ségbe ; kormos iivegjén s a fit kiheviilt arcan cseppekbe csapodott a kad.

De a fiti akaratat csak annal vadabba keményitette a legkisebb
dolgokho6l 6zonével el6toré mem sejtett akadaly. Belevagta a sarkat
a faba, a lampast balkezébe kapta s egy dithos fogassal a levegdbe
emelte a szerencsétlen dogot. A kutya remegve allt meg a fatorzsén,
lépni probalt, elcstszott ; a hatulsé része eltiint a gerendak koézében,
csak az elsé labaival kapaszkodott még kétségbeesett erdlkidéssel.
A fit ijedten hajolt utana. Megragadta a nyakan a bért. Felegyenese-
dett. Jobbjaban a nehéz allat, baljaban a lampas, hatian a megrakott
hatizsak, puska. S alatta!... Nem gondolt ra, nem latott. Minden
1Zmat megfeszitve, lassan Ujjnyi széles lépésekkel csuszott oldalt,
tovabb, tovabb. A viz nagyokat csobbant idénkint a mélységben,
a szélhullamok mellbelokték. A lampas kialudt. Mindegy. Néha le-
hinyta a szemét. Folosleges volt latnia. A hid kozepe tajan atvillant
fajta az egész helyzet furcsasaga. Abban a pillanatban elérebillent,
Az arciban érezte a mélység nedves hidegét. Hatralendiilt. Nyilalo

33*
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érzések szaladtak veégig a hatan, mint a hideg zuhanytél. De teljes
fatalizmussal varta a kovetkez6 pillanatot. Nem gondolt semmire, leg-
kevésbbé arra, hogy milyen érzés lenne repiilni. .. bele a vizbe. Minden
idegét lekototte a pillanatonként valtozé kiizdelem. Igy értek partot.
Elérehajitotta a kutyat, leugrott a kavicsra; Dudas boldog drommel
ugrott neki az els6 labaival a mellének.

Fajt egy nagyot, levetette a sapkajat. Csuron viz volt a feje.
Visszanézett s ott latta magat a hid kozepén, lehetetlen egyensilyok-
kal a két markaban. Elkezdett nevetni. Eleinte halkan, csak igy maga-
nak, aztan egyre viharosabban. A végén gorcsosen kacagott percekig,
csak agy folyt a konnye.

Felkapta a fejét. A lathatatlan hegyoldal groteszkiil adta vissza
a nevetés rekedt hangjat. Megjozanodott. Gyeriink — mondta hangosan
s maga koré tapogatott. Meg akarta gyujtani a lampast s akkor latta,
hogy nines tobb olaj benne. Fanyarul forgatta a kezében a folosleges
terhet. Mindegy, most mar csak cipeld, vagy ha ugy tetszik, vidd vissza
a malomba — beszélt magahoz glinyosan, — mintha egy idegen sze-
mével nézte volna ezt a nagy bolondot.

A kutyak teljesen rabiztadk magukat s megadéassal, 10gé fejjel ban-
dukoltak a sarkaban. Vigan és gondolat nélkiil kapaszkodott a kavi-
csos vizmosason a hegyre fel. Nagyszeriien, majdnem programmszeriien
megy minden — gondolta jokedviien — s mar otthon képzelte magat.
Fel se tiint most a féloras meredek Ut; az egész napi jarast mintha
kifiirodte volna. Nem kellett figyelnie az utra, elalmodozhatott s hall-
gatta a léptei koccanasat a kavicsokon.

Majd puha, mohosfiivii rétre ért, a 1épés zaja elhalt. Jol esett ez a
csend, a kutyak, mint az arnyékot kovették, néha szinte megfordult,
nem iiresen huzza-e a zsineget?

Elképzelte maga el6tt a terepet, a meredek rétet, amely felnyulik
egészen a tetoig, itt-ott ritkan elszort mogyorobokrok rajta. Jol ismerte
a helyet. Egy negyedéra és a gerincen leszek — gondolta.

Igy ment percekig. Az atazott mohaban bokaig siippedt a laba.

Megkeriilt egy bokrot s ujra iranyt vett. Ismét egy bokor allotta
utjat. Majd nagyobb siiriiség. Egyszer(ibb, ha atvag rajta.

Hirtelen lefelé lépett s érezte, hogy mélyebb, levegds volgy van
elotte. Megdobbent. Lehetetlen, hogy mér a nyergen lenne. Eltért s
most valamelyik mellékvolgynek tart. :

Maga elé vagott a kezével, amerre a helyes iranyt sejtette s el-
indult, hogy megkeresse a rétet, vagy akarmit, amir6l raismer a vilagra.
Mindegy volt, hova jut, csak biztos fold legyen a talpa alatt.

Ment, botorkalt, bukdacsolt percekig. Nem is sejtette, merre jar.
Mar rég nem gondolt eredeti céljara, melyért nekiindult ennek az 6riilt
utnak, mely lépésrol-lépésre hallatlan akadalyokkal lepte meg. Valami
makacs diih hajtotta. Mult az id6, az érajat meg se nézte, olyan mindegy,
hogy mikor, csak hazaérjen.

‘

|
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Az at egyre hatarozottabban lefelé vitt. S 6 ment. Egy id6 mulva
valami tehetetlenség iilt ra. Mindegy. Faradni kezdett s 6szinte lelki-
ismeretfurdalas gyotorte, ha a kutyaira gondolt. Szegény dogok. Milyen
teljes megadéssal bizzak r4 magukat, milyen tiirelemmel véarjak, mig
egy-egy bokorbél kiszabaditja oket.

- Mintha raismerne a helyre. Visszafel¢é menne? Mindegy. Hat
visszamegy. Csak annyi lesz a baj. Visszamegy. Nincs értelme annak
a makacssagnak. Sejtelme mind valésziniibb lett. Nem fordult meg.
Ment silyos lépésekkel s nem volt ereje, hogy megallitsa magat. Mégis
csak biztosabb erre, mint amarra fel. Visszamegy. Ugyis elkésett mar.

Megallt, mintha mellbevagtak volna s irtézva emelte meg tehetet-
lenségében a két karjat. A hid jutott az eszébe. Nem, még egyszer nem.
Tisztara oriiltség volna.

Hanem akkor nincs mas hatra, mint ajra a hegynek forduini.

Nagy felszabadulast érzett erre az elhatarozasra. A legsulyosabb
elhatarozas is jobb a hatarozatlansagnal. Magara talalt. Az ember csi-
nalja végig, barmi aron, amit elkezdett.

Az 1ton allt, amelyen egy jo félora el6tt a rétre igyekezett. Meg-
fordult, egy joiziit lélekzett. Abban a pillanatban tisztan allt elétte
minden. Micsoda nevetséges vargabetiiket csinalt, miota a rétet el-
vesztette. Egy kis hegykup koriil botorkalt az egész idé alatt. Most
visszafelé gondolkozva, raismert ugyszélvan minden bokorra, amin
oriilt kinlodasok kazt verekedte magat keresztiil a kutyakkal, pedig
két lépéssel megkeriilhette volna.

Befelé nevetgélve hatalmas lépésekkel hagott egyre magasabbra.
J6l esett menni, feljebb jutni, egy arkot megmaszni, egy kore lépni és
kiegyenesedni. J6l esett tudni, hogy minden mozdulat biztosan a cél
felé viszi.

A cél felé. Valami hosszi, makacs kiizdelemben gondol-e az ember
arra, amiért elindult? A végcél csak sejtéssé lesz, valami uralkodo alaps
hangulatta, mely ott van, athat mindent, alafesti a tudatot, akéaresak
a hit, ami az embert tavoli nagy célok felé ragadja. De az élet realis
Orémét a lépésrol-lépésre kivivott diadal adja. Mert a gyonyor mégis
mindenben az, hogy az ember érzi, hogy most tényleg gy6z. Hacsak
annyiban is, hogy egyet lépett elore. _

Még a végtelenség is paranyokbél van ésszerova.

Hideg szél csapta meg a tetén s végigborzongatta izzadt derekat.
Megérzett, hogy innen tul minden egészen mas vidékbe csap at.

A kod nagy hullamokban jott a volgy feldl s egy pillanatra fel-
Tévlett elstte jobbrol a sziklas, ritka fakkal koronazott hegyorom.

Szemben el6tte nagy mély iiresség tatongott. A mezo tulso végén
Négy-otszaz méternyire sir szalerdé kezdodik. Azon az erdén atvezet
4z 6 tja s neki meg kell talalnia annak az Gtnak nyilasat. Ha itt csak
:8}’ lépést téved, akkor, mire az ut végére ér, volgyek, hegyhatak,
alvakkal népes egész vidék valasztja el a helytdl, ahova igyekszik.
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Ha csak ugy vaktaban nekiindul a rétnek, még ha innen a leg-
pontosabban latna is az utnyilast odaat, tizlépéssel odébb méar egy
fiiszal se lesz, mely tajékozasul szolgalna s olyan tehetetleniil fog ott
allani ezen a tenyérnyi kavicsos mezén, akarcsak a Hortobagynak
végtelen sikjan tévelyegne.

 Ahideg borzongas ésa vadul siivitdszél sietésre, mozgasra osztonozte.

Elindult. Mélyen lehajolva ment. Nem latott semmit. Barmerre
néz : fel a magasba, oldalt, vagy a fold felé, mindeniitt egy mély, arnyék-
és fénytelen sziirkeség minden. A labara bizta magat. De ez is bizony-
talan volt. Még egy kisérletet kell tennie a lampassal.

Leiilt a foldre, a bicskajaval kihazott egy darab belet. A kutyak
mellé bujtak : a Dudas hideg orra az arcahoz ért. A két héna ala fogta
jobbrol-balrol a két hiiséges tars nyakat s kiilonos ostoba nyelven tar-
salgott veliik. Igy batoritotta magat.

A lampas pislogott egy darab ideig. Ezalatt guggolva, csuszva ment
elére. Mikor a bél ujra leégett, gyufaszalak vilaganal vergodott elore,
vagy egyszer{ien rabizta magat a tapintéérzékére.

Végre ott sejtodtek eltte az erdd fai. Felallt, kinyujtozott s akkor
komoly, férfias megelégedés fogta el onmagaval szemben.

Az erdei 1t eleinte elég széles észreveheté volt. De beljebb egészen
elfedte a hullott lomb, a kerékvagasokban is siiriin allt a magrél n6tt
hajtas. Csak most latta, hogy az elobbi sotétség semmi ahhoz képest,
ami itt koriilfogta. Ott, a mezdén, mégis volt valami derengése a levegé-
nek, itt a szeme elé tartott tenyerét se sejtette. Néha elérenyujtott
kézzel, behunyt szemmel ment, hogy legalabb a szemét védje az agak-
tol. Kiilonben mindegy volt. Ha nekiiitodott egy fanak, tudta, hogy
letért az utrol. Ilyenkor azonnal megallt s 6vatosan kitapogatta az
elvesztett dsvényt.

Mégis el kellett tévednie. Maga sem tudta, hol? Talan, amikor egy
kis rét-félén, valami erdei tisztason ment at, mert érezte egyszer — egy
kiilonos érzékkel, melyr6l most tudta meg, hogy van — érezte, hogy
tagabb koriilotte a tér s a levegé nyomasa, mely mozgéas kozben, talan
a kozeli fakrél hatott vissza ra, most enyhébb lett. Csak arra lett figyel-
mes, hogy a laba mélyebben siippedt a rendesnél és siiribben pattan-
nak a laba alatt a korhadt faagak. Jobbra lépett, tapogatédzott : csak
slirliség. Balra lépett : ijra akadaly. Megfordult, hogy visszamegy egy
darabon. Nekiment egy fanak. Megzavarodott. Kapkodva indult uj-
és 1j iranyba. Tehetetleniil allt meg. Teljesen elvesztette a tajékozodast.

Egy pillanatig kiilonos félelem cikkazott végig rajta, amit csak
az ismer, aki egymaga eltévedt mar az erdén. Nem volt kezdé vadasz,
szamtalanszor volt éjjeli lesen massal, vagy egyediil, 6rakon at gyalo-
golt ¢éjjel rengeteg erd6kon 4t. Halt a szabadban nem egyszer. Mi hat
az a kiilénds borzongas, ami most elfogta? Miért kellemetlen a gondo-
lat, hogy esetleg itt kell bevarnia a hajnalt? Masfél 6raja jon és most
jut eszébe félni? Leiil, tiizet rak, ugy mint maskor tette.
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Nem az, mégsem az. Mindaddig jo, amig az ember tudja : hol van?
Mindaddig jo, amig az ember megy, vagy mehet. Amig szabad. De most
fogva van és koriilotte ismeretlen minden. Nem tudja elhelyezni az
ismerés mindenségben azt a pontot, ahol all. Ez az ismeretlenség és
tehetetlenség az, ami rémit.

S akkor kész a baj. Az ember rohanva megindul egy iranyba.
Izgalmaban nem itél meg helyesen se idot, se tavolsagot : terv nélkiil,
kapkodva cselekszik. 1d6 el6tt meginog a hite, elfogy a tiirelme, amikor
talan egy hajszalnyira van a céltél. Nem leli, vagy egyszeriien elnézi,
amit keres, ha ra is talalt volna. Az izgalom, a zavar né s a végén a leg-
egyszeriibb helyzetbdl 6riilt chaosz lesz, amib6l nines kiat, csak a nap-
vilagnal. i

Szerencsére mindez még idejében eszébe jutott. Megallt. Ezt a
pontot nem szabad elvesztenie. Megfogja tehat jelolni, hogy ide vissza-
térhessen. Ugy indul megkeresni az ttat.

A kutyakat egy bokorhoz kotolte, a kialudt lampast, mint feles-
leges terhet letette s elindult. Jobbra probalkozott. Egy id6 mulva
teljesen belegabalyodott valami ismeretlen, fatonkkel, gallyfaval,
cserjével keresztiil-kasul sz6tt siiriiségbe. Erezte, hogy meredek hegy
van el6tte. Az irany rossz, de a hegy dolése legalabb egy hatarozott
sikot jelentett a térben. Visszakell mennie a fix ponthoz s onnan ellen-
kez6 iranyban keresni. Keresztiil torte magat a siiriiségen, sebesen,
amennyire tudott, igyekezett a meredeken ala.

Megallt s akkor furcsa érzés fogta el : most merre? Dudéas, na! —
szolt bele hangosan a sotétbe. A hangja idegen volt, iiresen veszett el,
fent a gerincen valami megriasztott vad csortetése hallatszott.

Kinosan elnevette magat az ostobasaga miatt. Hiszen a kutyak
némak, a lampas sotét. Telekiabalhatja az erd6t, senki se valaszol neki.
Meghokkent. Talalomra elindult s néha halkan beleszélt a titokzatos
lirességbe : Hah6 na! Hah6 na! Semmi, semmi. Megzavart madar sur-
ran elotte, egy béka maszik a laba el6tt, az zorgeti a lombot. A fakrol
Szomortian cseppen a kodnek meggyfilt nedvessége. Titokzatos csacsogo
hangon hull » lombra a viz.

Rémiilet fogta el. Hangosan belekialtott az erdébe : hahé na!
A csend csattanva vagta el a hangot s ellenségesen fekiidt ra a tagjaira,
a torkara. Az egész foldon egy nagy, megfoghatatlan, lathatatlan rém
il s testtelen tagjaival mohon falja magaba a mindenséget. Koriilvesz,
koriilolel, nincs elole menekvés.

Ujra nagyot kialtott: tut-na-na-na! Nyomban utana ismét.
Tombolva szakadt a torkabél a hang, nem merte abbahagyni.

Nem birta tovabb. Egy fanak dolt, a két karjaval a torzsébe ka-
Paszkodott, tag szemmel irtozva meredt maga elé. Igy allt pillanatokig,
Mmint a halalraszant, aki nem tudja, honnan jon az ellenség. Majd sziint
Temiilete, goresos Gjjai levaltak a kemény fakéregrél s most a tehetet-
1enségnek vad kétségbeesése fogta el. A konnye a szemébe szaladt ;
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a hajaba markolt, az 6klét a szajaba nyomta s nyogott egy keserveset,
mélyet.

Egy kovér vizesepp a nyakaba hullt s végigszaladt a hatan. Ki-
egyenesedett s ideges kacagas szaladt ki a szajan. Kiegyenesedett,
megrazkodott. Almodik? vagy ébren van? Mit csinal 6 itt? Mit bém-
bol, mint egy o6riilt? Tényleg, rossz alombél ébredt. Az embert sotét,
fullaszté alagitban gorgoéfejii kutyak iildozik ; egyszerre kialszik min-
den fénysugar, rohanni, rohanni kell és nincs semerre ut, mindeniitt
a puszta szikla, kapaszkodnal rajta és visszaesel, cserjéje kiszakadt
tovestol a kezed alatt, — jaj ! Mindjartitt az iildoz6. Az alvé nagyot rug
magan, szeme felnyilik s megismeri az ablakot szemben az aggyal.
A rémiilete boldog éréombe ful.

Lekuporodott a fa tévébe, ahol allt. Tompa megenyhiilés simogatta
vegig. A fejét a tenyerébe hajtotta s az egésznapi nagy faradas ossze-
morzsolta a tagjait.

— Haj ! Babcesi, Babesi | ha maga ezt tudna — dadogta. — Minek
is volt mindez? Minek a vagyak, a nyugtalan vér? De j6 annak, kinek
elég az élet mindennapos ajandéka.

Maga ala gyftirte a hatizsakjat, mert nedves volt a fold. Igy gunyasz-
tott egy darabig. Megcsitult, a feje zsongott, alom keriilgette. Asitott
egy nagyot s utana tiizes korok nyiltak a szeme el6tt. De j6 volna vala-
hol, akarhol szaraz agyba bebujni. Hej! Babesi, Babesi! Ha maga
latna most.

— Mit latna, — iitotte fel a fejét. — Hogy milyen gyava, ostoba
vagyok, hogy milyen tehetetlen vagyok. Attol félek, hogy itt kell alud-
nom egy fa tovében? Egyediil. Ha-ha-ha. Egyediil. Talan pesztra kéne,
aki ringasson.

Elhelyezkedett a lehet6 legkényelmesebben. A hatat jol meg-
vetette a fatorzson, a kezét osszekulcsolta a mellén. Befelé nevetgélt
s nagy, jolesd biiszkeség fogta el.

— Igen. Ha Babesi latna! Ugy érezte, mintha maris az 6 szeme
figyelné.

Elgondolta, hogy fogja elmesélni kalandjat.

Felallt, nyajtozott, az oklével maga elé vagott. Friss energiak
gyiilekeztek benne. Az el6bbi negyedéra teljesen kiszakadt beldle.
Undorodva, megvetéen dobta el magatol.

— Minek ez az egész? Hiszen a kutyéak itt vannak, itt valahol a
kozelben. Nem nyelte el ket a fold!

~— Dudas, na ! — sz6lt bele halkan a sotétségbe, mintha csak maga
el6tt latnd az okos pofajat. Elindult lassan. Kutyukam, te! Mintha
zorrenne elotte valami. Arra tartott. Ne kutyam, ne! Ujabb nesz.
Megdobogott a szive. Par 1épést arra sietett. Hahé, na! A hangja csupa
reménykedés volt. A zorgés erdsodott. Hiszen ez . .. kezét kinyujtva
eloresietett. A zorgés kozvetlen elotte eredt. Ugrott egyet. Abban a
pillanatban kemény kérmok karcoltak végig a kabatgombjait, valami
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nedves dolog az arcahoz ért. Odakapott, egy széros, lihego fej volt a
tenyerében. A Dudas 4llt ott két 1abon, a nyakat majd elvagta a zsineg
a nagy er6lkodéstol, hogy kozelebb jusson. A fiu lehajolt, a Tambor is
ott erdlkodott feléje kifeszitett zsineggel a nyakan. Ossze-visszadlelte
oket. «Szegény kutyukaim, ti bestidk, bitangok, esavargok ! Hat itt
vagytok. Csakhogy egyiitt vagyunko.

A kutyak majd kibujtak a bériikbél. Minden becézé szénal csak
gy csépelték a bokrot a farkukkal a hatuk mogott. Ez a zorgés ve-
zette ttba.

A tovabbi keresésnél mar évatosabb volt s a higgadtsaga hama-
rosan eredményre vezetett.

Kiértek a siiriib6l. Nem volt tobb akadaly s mar csak id6 kérdése
volt a hazajutas. Az erddszélen megallt a fid, lerazta a vizet a ruhajarol,
a kalapjardl s néhanyszor nagyot lélekzett.

Felséges élvezet volt most biztos iton jarni, batran lépni a hegyen
lefelé s nagyranyitott szemmel belekémlelni a volgybe ahol mélyen
lent és messze, még messze, de mégis ott, ahova néz, ott elrejtézik a
falu, a hazuk, a szobéaja.

Csikorgott a homokos kavics zorogtek a kimozditott kodarabok,
fiilében nagyokat dobbant a sebes vér; a karjat vallat suhogva csap-
dostak az agak.

Megtorpant s fiilelve allt meg egy pillanatra valami szaggatott
harsogo hang ztgott a vilgyben. A vonat, a vonat kapaszkodott valahol
messze, fent a hétharsi dombon. Talan egy oraja mar, hogy erre ment.
A Babcsi régen otthon van Pistivel, ki tudja, mit csinal, mire gondol.
Ora gondolt-e egyszer is az este?

Hiaba volt az egész faradas. S kiilonos, hogy egy csoppet se han-
golta le ez a tudat. Olyan csekélységnek latszott az elmulasztott rom
ahhoz képest, amit 6 ma este gyézedelmesen atélt.

A boérokason tul szantofoldek jottek, aztan a vasuti 6rhaz. Mar
régen lefekhettek ott, csak a kutya acsarkodott diihésen a kerités mo-
gott. Még egy negyedora, még néhany perc, aztan mar egy kofal mellett
Vitt az ut, majd el6tiinedeztek a hazak is. Itt-ott még égett egy lampa.
Az utean egy lélek se jart, csak a kocsma eresze alatt, a kiisz6bon moz-
dult meg az éjjeli Or nagyszori baranybundaja a lépések neszére.

J6 volt cammogni az Ot kézepén a sarban, batran lépni bele a
bakkancesal.

Nini ! a Babesiéknal még vilagos az utcara nézé két ablak. Miért
Be, hiszen alig van tiz éra. Csak neki tiinik olyan hossziinak az este.

Nem tudott ellenallni a vagynak. Lekeriilt az Gtrol, az ablakhoz
lopédzott, hatha talalna egy kis rést a fiiggony szélén. Tényleg, belatott
4 szobaba. Csak ketten voltak bent. Babesi az asztalnal iil hattal az
ablaknak, lehajtott fejjel, biztosan egy lathatatlan kézimunkan dol-

80zik. A mamaja szemben all vele s beszél hozza. Baloldalt megbontott
agy latszik.
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Az asszony most megfordult, az ajté felé ment, félig kinyitotta,
hatrafordulva szolt valamit a lanyahoz, aztan kiment.

A fiunak az ablak alatt a torkdban dobogott a szive. Vart egy
pillanatig s aztan elsippadva, elszantan megkocogtatta az ablakot.

Babcsi iiltében megfordult, az arca ijedt volt. Ugy latszott,
mintha kialtani akarna, tanacstalanul nézett szét, az egyik kezét az
arcahoz emelte. Aztan megbatorodott, felallt s az ablakhoz sietett.
Félrehtizta a fiiggonyt. Uresen nézett ki a sotétségbe, nem latott.
A fit remegve nézte. Aztan ijedten csillant meg a lany szeme s a fiu
érezte, hogy raismert.

Egészen odanyomta az arcat az iiveghez s az ajkat osszecsucso-
ritva ranyomta az ablaktéablara.

Babesi kétségbeesett, tiltakozo mozdulatot tett, de nem engedte
le a fiiggonyt. Igy alltak par pillanatig. A Babcsi szeme megsziint hara-
gos lenni. Valami ijedt és mégis esengb volt a tekintete, mint a meg-
riadt 6zé. A fia szive majd kipattant a gyonyoriiségtol.

De megcsorrent az ajtékilines, a lany keze elengedte a fiiggonyt.

A fiu ott allt még egy pillanatig. Mire vart? Valami csudara.
A szive telve volt, mellén minden lélekzetnél pattanasig fesziilt a vadasz-
kabat. Ezért, ezért minden érdemes volt. Nézte az ablakot, a fiiggo-
nyon mozgé arnyékot. Egyszerre az arnyék is eltiint.

Hirtelen megfordult, atugrott az ut szélén levo széles arkon, bele
egy puha sarkupacba, amit az tkapar6 hordott 6ssze. Nevetett, tovabb
ugrott.

Ment. Maga se tudta, hogy 1ép. Elvezte az izmai ruganyossagat.
Szinte meghokkent, hogy mar az udvarukban van. Most ment volna
megint frissen és ontudatlanul — barmeddig. Ment volna Gjra vissza,
mindenen at még egyszer. A vilag végéig, ha kell.

A haz mar sotét volt. Felzorgette a cselédet, tiizet gyujtatott a
szobajaban a kalyhaba. Nyomban vetk6zni kezdett. A ruhat egy sa-
rokba hajigalta. Mezitlab odament a szomszéd szoba ajtajahoz, halkai
felnyitotta. :

Sotét volt odabent s csak csendes, egyenletes lélekzés hallatszott.
«Jo éjtszakaty — szolt be halkan, repesé szivvel. Senki sem felelt. Mo-
solyogva huzta be az ajtét.

Az agyéhoz pattant, gyorsan bebijt a takaré ala. Hanyattfekiidt
az édes, draga jo6 agyban.

Baljanal a falon a fegyvertarté volt. Két keresztbefutd, barnara
festett faragott fa, mint valami fonott kerités.

A kiallé fakampokon fegyverek logtak. Oreg 16portiilkok, patron-
taskak, kulacsok csiingtek ala s a kiirt koccanva ver6détt minden moz-
dulatnal két keresztbefektetett, kimustralt francia karabély csovéhez.

Az egésznek a tetejében egy nagy fabol faragott barna kutyanak
bozontos feje és elolaba latszott a keritésre kapaszkodva. A kutyanak
a nyelve kilégott, két fehér szeme elevenen bamult ala.
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A fia eloltotta a gyertyat. A kalyhaban vigan lobogott fel a tiiz,
tancolo arnyékai végigszaladtak a szoban. Boldog sohajtassal nézett
fel a gerendas, oreg mennyezetre, a fejében az elmult napnak a képei
— mint a lobogé tiizfoltok — rajokban tolongtak.

A kutyara nézett. A kutya vissza. Ertelmes, hiiséges kutyaszem-
mel. <Emlékszel, hogy féltem téled gyermekkoromban ?» kérdezte a
fin. A kutya emlékezett. Latszott a szemén.

Elmosolyodott. Zsibbadas szaladt végig a tagjain. Sohajtott.
Milyen j6, milyen gyonyorii dolog lenni.

A kalyha ziimmogo, pattogé dalara megindult a szoba, lassan
hintazé6 mozdulattal felemelkedett az agy s elindult a nagy vizen,
melynek eziistés hullaimain messze egy nagy, ijedtszemii kislany Kki-
nyilt margarétat szedett.

A lang foltjai vigan, faradhatatlanul lobogtak. A kutya szeme
egészen megéledt. Kinyitott szaja lihegett.

Ugy virrasztott az éjben a gazdaja agya felett.

Ujfalusi Laszlo.

LAMPAK.

Fanyar kodben, december éjlszakdban
Szapordzgattam fdzé léptemel.

S valahol egy étodik emelel

Esditol csapzott apré ablakdban

Kigyalt a sdrga villany hirtelen.

(Lélek, akit az éjfél élni oldotl.)

Es halkan, halkan utdnam sikolioll:
Testvér, ne menj el ! Maradj itl velem !

"Megdllok. Rozzant kisember-kaszdrnya, &
Lomhdn eléttem folnyujlézkodik.

Es most egy ldmpa, mdr a mdsodik,
Azldn megint egy, mintha engem vdrna,
Kigyulad és a szivemen kopog.

S mig sir a kid és sir a jdrda mocska,
A hdrom drva ldmpds ablakocska

Zsong6 szivemben félénk dalba fog.

Es szdll6 lelkem fol, hozzdjuk, érez.
Padldskamra. Szegényszag. Félhomdaly.
A lepedditlen dgy a zugban dll.

Egy csikos pdrna, verejtékes, véres,
Es egy kiszolgdll vén bakakipeny.
Két biitykos labfej. Egy kisértel arca,

e
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Es sipol szornyii kihogése harca
S dorombél fojlogatva mellemen.

O jaj ! Tovdbb ! A mdsik kamara hi mos.
Kis dgyndl ldtok fiatal anydl.

Az éji szekrény hangos villanydl

Halkitja kékre gondos ldgy papiros.

Az dgyon egqy kis gombolyili gyerek,

Arcdn nevet az angyalok aranyja,

S oly mdrids mosollyal nézi anyja,

Hogy engem is elont a j6 meleg.

Tovdbb ! Harmadik ablak mélye ldgul.
Bozontos fej, halom papir felett,

Szemében ldz, szdjdba’ cigarell.

Tovdbb ! Csilldros szalon ablakdbul
Szakdllas férfi néz a semmibe.

Tovdbb, tovdbb ! Egy kisirl szemii ldnyka
Tiikor eldlt. A szesz boszorkaldngja
Mellette alattomosan libeg.

S ldtom, hogy lobban szdzezernyi villany —
Kigyulnak, élnek mind az ablakok.

Es minden ablak tij sorsol sajog,

S maogiile mds-mds élel litka csillan.
Minden ldmpdska egy-eqy zdrl vildg.
Forog a fold a zordon éjlszakdban :

Es pelty-egymdson, mégis mind magdban :
Millié fénycsepp ég felé kidll.

Egé ldmpdasok, szivek folsajognak

A esillagokhoz, s csillagokon dl
Ahhoz, aki az éjre napol dd,

Es szivel ldr az ezeregy liloknak,

S villanyos szivem, véres-mély rokon
Minden ldmpdval, felgyiil zsongadozva
S az ezerhangiit embersziv-zsolozsma
Egy hangba reszket élé hiromon.

Sik Sdndor.
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DIADALMAS ARTATLANSAG.

1s taskajat az iilés ala téve, szerényen iilt be a villamos sar-

K kaba és azutan, mintha minden allomason bocsanatot kért

volna a felszalloktol, hogy neki még a palyaudvarnal hely

jutott a talzsifolt kocsiban. Félénken kémlelt korbe tiszta gyermek-

szeme. Szivét ideges vonaglasok markolasztak, ugy zugott, sikoltozott
és rohant koriilotte ez a nagyvaros, hogy egészen belekabult.

Nem ilyennek képzelte el a feljovetele el6tt. Nem is gondolta,
hogy ilyen nagyon éljen. Robotban eltoltott élete egyetlen neki marado
eredménye volt ez az ut. Es valahogyan a nyugalom tiindérorszagat
varta, ahol alomszerii élmények veszik majd koriil.

A maga lakéhelyén mar nem vart semmit. Ott ma. eltoltott husz
évet és az ismerGsei mar szédnakozva nézték varras folé hajlé finom
testét. Ujabb sorsanak osztalyosai koziil tobben férjhezmentek. Keres-
kedok és iparosok vették el mihelybeli tarsait. Leanysagukért wjra
csak munkéval telt, de legalabb biztositott életet adtak cserébe.

Erzsinek is kinalkozott ilyen alkalom. De a vasarnapra kimosdott
mészaroslegényen atiitott a hétkoznapok vérszaga. Minden vonatko-
zasban atiitott. Es Erzsi megborzadva fordult el attol az élettsl, amit
€z kinalhatott fel neki.

A szomszédok — a hazassagot kozvetité jéakarok — akkor bolond-
nak kialtottak ki. De az id6 mar elmosta ezt a konnyelmiiséget.
S az emlékezés mar csak a nésiilni szandékozo férfiak lépéseit gyorsi-
totta meg, ha elmentek az Erzsi ablaka alatt.

A leany dolgozott és vart. Még almatlan éjtszakakon sem latta
meg, hogy voltaképen a szerelmet varta. Nem is merte elképzelni, hogy
Valamikor még ez is eljohetne hozza. De azért megtortént, hogy a
fapyalg() nagysagak kotozkodéseib6l meleg férfihang hullamzott ki,
Mmintha az élet felé hivta volna. Ilyenkor felragyogott kériiltte a
vilag és mosolygés lett a mindig komoly szeme.

$ most itt volt, ahova beteges folytonossaggal vagyakozott. Itt,

ahol senki nem ismerte a mostani életét. Még nem tudta, hova megy.
Taladlomra iilt be a legelsé villamosba, mert ugy gondolta, hogy ut-
0zben is raér kérdezoskodni. Anyjaval egyiitt olvasott gyermekregé-
nyek apré hoseinek izgalmat érezte. Mintha nagy felfedezésekre indulna
» & mindig gyava leany. De eddig mégsem merte megkérdezni senki-
t6l, hogy hol hajthatna le éjjelre a fejét. E pillanatban ez még nem is
tszott fontosnak. Hiszen dél volt csak s a szivéhez szoritott kis ridi-
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kiilljében pénz! Sok pénz! Evek lemondasanak végosszege, talan
harom napot is fent télthet beldle . . .

A larma kiilonben is nagyon elkabitotta. De hogy a villamos
egyre sebesebben zugott és egyre gyériiltek rajta az utasok, megérezte,
hogy talan mar kifelé is haladnak a varosbél. Most mar komelyan tana-
csot kell kérnie !

Kicsit kijozanodva nézegetett koriil. Egy kofa széles hata még
mindig elsancolta a tébbi utasoktol. Es a jarkalé kalauz unott hangja
mindig elhallgattatta :

— Kérem kezeltetni a jegyeket . . . Ahol még nem kezeltem volna
a jegyeket!...

Erzsi 6t szerette volna megszolitani, de a taskajaban motoz6 em-
ber olyan megkozelithetetlennek latszott hivatalos elfoglaltsagaban,
hogy tujra Osszeszorult a szive. Elhagyatottsagara eszmélve riadtan
emelte fel a szemét.

Megrettent nézésébe egy férfitekintet kapcsolédott bele. Mar
régebben figyelte a leanyt, de ez onkiviiletes allapotdban nem vette
ezt észre. Egyszer le is akart szallni, de a leAnybél kisugarzo6 nagy érintet-
lenség Gjra megallitotta. Most megsejtette a teljes gyamoltalansagat
is. Egy masodpercig még gondolkozott. Ahogy a cigarettatarcaja utan
nytlt, egy masik targy is a kezébe keriilt. Ujra végignézett a leanyon,
mintha kiindul6pontot keresne a beszélgetésiikhoz.

Ugy latszik, talalt is valamit. Orommel kapta fel a fejét. Félretolta
a kozottik allokat. Megragadta a leany kezét.

— Bozsike | Csakugyan maga volna?

Az ismeretlen arc idegensége megremegtette Erzsit. De az kitarta
helyéb6l a mellette iil6 tejesasszonyt és kezét el sem engedve simult
kozelebb hozza.

— Bozsike, én mindig tudtam, hogy mi valamikor talalko-
zunk még ! ;

A hang is ismeretlen volt. Pedig Erzsi mélyen benyilt az emlékei
kozé, de nem talalt kozottiik hasonlét. Kabultan vonta volna el foglyul-
esett kezét.

— Bozsike, hat igazan nem emlékszik ream? Hiszen mi gyermek-
korunkban jé pajtasok voltunk !

Mar szeretett volna emlékezni a leAny. A meleg hang, a sotét
szem simogatasa felébresztette benne a sovargast, hogy barcsak igazan
gyermekkori ismer6se lenne ez a férfi és mulnék el az a szorongé érzés,
ami tiltotta téle. De igy csak a fejét razta és a kezét vonta el most mar
hatarozottan.

A férfi felnevetett. Elengedte ugyan a leany kezét, de még koze-
lebb huzédott hozza, hogy vékony kabatjan atérezte a karja melegét.

— Na, mindjart emlékeznie kell... A nagy haz, Bozsike. . .
Meg a régi kerités, ahol atleskelédtem . ..

Erzsi husz év 6ta ¢élt egy alacsony, nyomorusagos kis hazban.




r 527

A hazat két oldalt a szomszédok rozoga épiiletei vették koriil. De a

régi emlékek kozott mintha felderengett volna egy diiledez kerités . . .

Nem volt ez igazi emlék, hiszen a régi otthonbdl olyan régen elkeriilt . .. .

Lehet, hogy csak a férfi szavai nyoman bukkant fel ez a latomas. ..
" De hatéarozottan megcafolni mar még sem merte,

— Bocséasson meg, kérem ... En... En...

— Nem emlékszik, ugy-e? ... Persze, persze ... Igy elfelejtjiik
a régi baratokat!

S a férfi szomoruan bolintgatott, mintha ez a leany képviselte
volna az asszonyi ingatagsagot. Soéhajtott is:

— Pedig én ... Hej, Istenem, én. .. De igy ne is beszéljiink err6l . . .

A leanyon megmagyarazhatatlan érzések szaguldoztak at. A nap
épen eliizte a fellegeket és egyszerre felragyogott az ég. Bokrok bujtak
ki a villamos mentén s egy liget elott alltak meg.

A kalauz recsegd hangon kialtott fel :

— Végallomas !

Erzsi felallt. Kivette az iilés alol a kistaskajat. A férfi szakérto

szemmel nézett végig a szerény poggyaszon.

— A rokonaihoz megy, Bozsike?

A leanynak nem voltak rokonai a varosban. Még csak most lett
egészen tanacstalan, mert nem tudta, merre induljon most mar. Talan
Gjra be a varosba? Szallodaba? De akkor mégis csak kérdezs6kodnie
kell valakitél . . .

A kalauz is leszallt és lent beszélgetett egy tarsaval. A Kiiiriilt
villamosban méar csak ketten voltak. S a férfi siirgetve ragadta meg
a taskat.

— Jo6jjon na, Bozsike. Hiaba, nem emlékszik ream, mégis csak el-

~ kisérem a rokonaihoz. .

Leugrott a kocsibol. Nyujtotta a leany elébe a kezét.

Erzsi engedelmesen szallt le utana. A férfi kezének meleg érintése
vegigsiitott a testén. A nap ragyogva szallt feljebb a tavaszi diszben
pompazoé bokrok felé s a leany gy érezte, hogy soha életében nem
lathat mar szebbet, mint az es6 utan sziporkazé fak iide zoldje.

Csak lent ijedt meg, hogy a férfi megindult. A taska utankapott.
; — Kérem ... En... Nekem... Izé, igen. Nekem nem laknak
It rokonomain.

A férfi megallt. Szemében diadal viliant meg.

— Nem? Hat akkor, kihez jott?

Kezét tordelve allt meg a leany is.

— En... En nem is tudom ... Valami szallodaba kellene men-
hem ... Oda akartam... De nem mertem megkérdezni, hol kell le-
szallani . . .

Folényes mosoly remegett meg a férfi szajaszogletében.

: — Mar elhagytuk az arravalo széallodakat... Dehat annyira
ISmeretlen itt, Bozsike?
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— Most vagyok itt eldszor. Es nem ismerek senkit.

Siras vonaglott a leany szivében. Most vilagosan latta beteljesiilt
vagyanak irrealitasat. Menekiilni szeretett volna mar.

A feérfi megsejtette ezt a gondolatot.

— Nem baj az, Bozsike. Hiszen itt vagyok én! Elkalauzolom
magat szivesen. Ezzel tartozom a régi ismeretségiinknek

A leany felemelte a fejét. Nylltan és kérdezéen villant nézése a
ferfi szemébe. Es kérdezett a szaja is : :

— Miért mondja, hogy ismer? En nem emlékszem semmire.
Nekem nem voltak fitt ismer6seim. Sem, mig a sziilleim éltek, sem,
amiota meghaltak.

Maganyos életének tragedla]a sirt ki a szavak mogiil és ez meg-
hatotta a férfit. Letette a taskat és elvorosodott. Visszanézett az indulo
villamos felé, mintha menekiilni akarna attol, amit elkezdett. De a
villamos mar befel¢ kanyarodott... Ej, ostoba érzékenykedés .
Minek is utolérni !

Ujra a férfi folényes ontudatossaga zendiilt a hangjaban, mikor
megfogta a leany kezét.

— Bozsike, mar latom, hogy egészen az elején kell kezdenem.
A sziileink haragban voltak . . .

A leany befelé nézett, mintha latni akarna azokat, akikre joszivii
sziilei haragudni tudtak volna. De senkit nem latott. Szomortan csé-
valta meg a fejét :

— Az én sziilleim nem haragudtak senku‘e . Mi csak... Mi
csak . ..

Mar kozelgett a siras és a férfi félt ettél. Karonfogta a leanyt és
bevezette a liget bokrai kozé. Egy pad el6tt allt meg.

— Uljon le, Bozsike. Ugy ni, iiljon le szépen, kicsi leany. De
sirnia nem szabad ! Még az lenne szép, ha épen most sirna, mikor végre
igv osszekeriiltiink. Igy mondja hat el, amit elkezdett: A sziilei nem
haragudtak senkire, csak . ..

— Csak keriiltiik az embereket, mert nagyon szerencsétlenek
voltunk. Mikor apa ténkrement, nem volt helyiink tébbé a régi ismero-
seink kozott. ..

— Ezért keriilte hat az oregir az apamat is! Pedig mi igazan . . .

— De hiszen ... De hiszen azt mondta ... Azt mondta, hogy a
sziilleink haragban voltak . ..

S a tiszta szemébol gyanakodas csapott a férfi felé.

Kicsit zavarba jott. Kezdte elvesziteni hodité félényét. Megbanta,
hogy elkezdte ezt a kalandot, azt hitte, egyszeriibben megy majd a
dolog. Vagy sikeriil a terve vagy nem. De ez most elhuzodik és minden
lépés tavolabb viszi a céljatol. Belegabalyodott a hazugsagaiba. Most
mar minden szavara vigyaznia kell :

— Lehet, hogy csak az én gyermeki fantaziam szinezte igy ki a
dolgokat. Lehet, hogy csak a sziilei visszahuzodasa keltette ezt a lat-
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szatot. Engem egyszer haragosan kergetett el az éregur, mikor maga-
nak integettem; lehet, hogy emiatt képzeltem a haragot. Hiszen
olyan gyermek voltam még akkor !

A leany szivében ujra elterjedt a kiilonos melegség. Egyediiliségé-
ben sokszor vagyakozott valami szép emlék utan. Hanyszor kivanta,
hogy legalabb néhany gyermekpajtésa lett volna, akiknek az emlékét
elovehetné az iires napokban. Es ime lett volna emléke. Volt valaki,
aki ragaszkodott hozzaja ... Es nem tudott réla! J

Haragjaban meg tudta volna iitni széke kis fejét, amiért el engedte
kallodni ezt a draga tényt. Szomortan kulcsolta ossze a kezét.

— Lehet, azért nem emlékszem, mert én még kisebb wvoltam.
Hiszen id6sebb lehet nalam, ugy-e?

— Harmincéves leszek.

Felvidamulva szamitgatott a leany.

— Akkor azért nem ! Mert én olyan buta vagyok! En mar alig
tudok a gyermekkoromrél. Csak a szomort sziileimet latom meg a
nagy kertet, ahol talan jatszottam is, de az is lehet, hogy ezt mar csak
a szilleim elbeszélése utan képzelem el. Ugy-e, nem haragszik ream?
En... En egy pillanatig mar azt hittem, hogy . .. hogy. ..

Es nyujtotta a kezét a férfi felé, hogy bocsanatot kérjen a szornyi
feltevésért.

A férfi alig szoritotta meg a kezét. Végigvert rajta a ki nem mon-
dott sz6. Igen, aljas, rat szandékkal szolitotta meg a gyanutlan leanyt.
Pedig igazan nem volt hivat4sos csabit6. Csak valami nagy varakozast
latott a leAnyon. S aztan az a fatilis véletlen a kulcesal . .. De most
maga is érezte, hogy inkabb jaték volt ez, mint komoly aljassag. Es
most nézett elészor rut vagyak nélkiil a leanyra. De a szaja csak hazu-
dott tovabb, mert nem tehetett mast.

— Tudom, hogy mit gondolhatott, Bozsike. De most mar nem
hiszi azt. Ugy-e, nem?

"~ — Nem. Kiilonben is tudom, hogy ostobasag ilyesmire gondol-
nom. Hiszen soha nem voltam szépség. Feltiinben sem viselkedtem.
gy-e, kérem, nem? ;

Konyorogve tette ossze a kezét, hogy hallja a maga igazolasat.

— Igazén nem !

— Es a nevemet is tudta ! Még csak nem is ugy szélitott, ahogyan
most hivnak, igy mondta, ahogyan az anyam szélitgatott : Bozsike . . .

mondta az anyam. ..

modozva mondta ki az anya szot és erre az idézésre sapadt,
Sirészemii asszony lépett a gyermeke mellé. A férfi latta. Minden hazuge
sagan gy6zedelmeskedve latta ezt az alakot. Tavolabb huzédott a
lednytol, mintha eltiltotta volna az intése.
_ Hallgattak. A csend mell¢jiik iilt és koriilszotte 6ket. A férfi el-
Ssitult vagyaibol 6 érzés sarjadt. Meghatottan cir6gatta nézése a ta-
Volbanézs leany szoke fejét, hamvas arcat. Es latta, hogy szomori

Napkelet 34
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vonas mélyiil a szadja mellé s ez szétsugarozza a fajdalmat az egész
arcara.

A leany a multat latta. Nem az igazit, hanem a férfi elbeszélésé-
b6l kinovét. A diiledezd, korhadt keritést, amely pedig nem allt a kertiik
koriil soha s egy nagy fiut, aki atleskel6dik . . . Utana leskel6dik, pedig
még a nevére sem emlékezett mar. Es magat is latta, a leanyt, aki szo-
moruan jarja az életet és nem tudja, hogy koveti a nagy hiiség! A cso-
dalatosan nagy hiiség, ami éveket 4thidalva felismeri egy nagyvéaros
forgatagaban egy feln6tt leanyban a kicsi gyermeket. ..

Ez a gondolat hezta meg a szavat:

— Csak azt nem értem : hogyan ismerhetett reAm olyan hosszi
id6 mulva !

A férfi az ajkdba harapott. Szerette volna mar eldobni magatol
ezt a hazugsagot. De a kérdez6 szemeknek felelnie kellett. Elpirulva
tordelte :

— Egészen bizonyosan azért nem tudhattam... Nem vette
észre, Bozsike, hogy haboztam egy kicsit? Mert egyszerre mintha a
kicsi leanyt lattam volna egy pillanatra, de magam is megijedtem,
mikor megszoélitottam !

— Jol tette, hogy megszolitott. Es én ... En még csak a nevét
sem tudom !

A férfi felallt. Meghajolt az egyszeri ruhas vidéki leany el6tt.
Megmondta az igazi nevét :

— Ferenczy Béla vagyok.

Mikor kimondta, Gjra megijedt. A leany kérdezéskodik ; ha haza-
megy, rajon az egész hazugsagra! Es egyszerre neki kezdett fajni
ennek a szegény teremtésnek a nagy csaldédasa.

— Ferenczy . .. Ferenczy ... Igazdn nem emlékszem ! Mar bizo-
nyos, hogy maga még Kassan ismerhetett engem. Persze, hogy ott
ismert. Otéves koromban jottem el onnan.

A férfi fellélekzett. Orommel hagyta ra.

— Igen! Persze, hogy Kassan volt. Hat mar nem ott laknak?
Mert én azéta sem voltam ott, hogy elkoltoztiink. Mert mi is elkél-
toztiink.

— Mi egy kisvarosban éliink. A kis hugommal. A sziileink meg-
haltak. Es én azéta varrok. Masoknak. Nézze.

Lehtizta a cérnakeztyiijét és megmutatta atvarrott ujjait. A férfi
szerette volna megsimogatni a nehéz élet tanuit, de félt, hogy fajna az.

“A leany beszélt tovabb.

— Diplomam nincs. A sziileim meghaltak, miel6tt végeztem volna.
Es én nem voltam olyan j6 tanulé, hogy ingyen tanulénak felvehettek
volna. Mindig dolgoznom kellett otthon, mert az anyam beteges volt
és csak lopva tanulhattam. Hat azért fogtam varrashoz. De a hugomat
tanittatom !

Lehetetlen, hogy kozonséges leany legyen — gondolta a férfi —

)

1
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~ par nem tudta volna megmondani, hogy mire alapozta ezt a feltevését.
. Hat csak tapogatédzott tovabb. Félmondatokkal ment elére, fedezte
~ magat és vigyazott minden szavéra.

‘ — De hiszen a sziilei . . .

— Hogy az apamnak valamikor nagy birtoka volt, az kés6bb
¢sak utunkba allott. Sajévariban mar nem is beszéltiink réla. Ott mar
csak az irnokot ismerték. Es ez jobb is volt igy. Azért koltoztiink el
Kassarol is, hogy a sziileim jobban felejtsék a multat. S az én életem
mar ez volt, miéta az eszemet tudom.

Elnézett Gjra a bokrok felett és a férfi hidba keresett athidal6
szavakat. Felallt.

— Bozsike, mar két éra lesz. Ebédelnie kellene. Megengedi tgy-e,
hogy most mar én vezessem magat? Hiszen nem ide akart jonni, agy-e?

A villamos megall6 fel¢ igyekeztek és a leany nevetve haladt
mellette.

— Magam sem tudom, hova akartam menni.

Megiitkozve nézett rea a férfi.

— De hat csak volt valami terve... célja... dolga...

— Semmi.

— Hat miért jott fel?

— Nem tudom.

A férfi megallt. Hat mégis tévedett volna? De nem...alednyszem

- artatlanul és elfogulatlanul nézett vissza rea. Kacérsag még csak nem
is lapﬁangott ebben a nézésben.
res auté zuagott feléjitk. A férfi megallitotta.

— Uljon be, Bozsike, igy hamarabb ebédhez jutunk.

Vonakodva akart tovibbmenni a leany. S inkadbb a chauffeur
kérds nézése parancsolta be.

Szé6tlanul mentek egy vendéglobe. Es csak ebéd utan, feketekavéjat
kavargatva tért vissza a férfi a régi targyra.

. — Most mar talan megmondja, Bozsike, az igazat, hogy miért
I6tt fel, hiszen most mar igazan régi ismerésok vagyunk.

A leany hatrad6lt. Megszéditette ez a neki nagyszeriinek latszo
Pompa. Az étterem diszkrét zaja, a pincérek szolgilatkész mozgasa
olyan volt, mintha alomban élne. Sok, joval tobb, mint amennyit ettél
4z Utt6l varhatott. Es mosolyogva gondolta el, hogy igazan ki kellett

- Mozdulnia. Hiszen mindez rea vart! Igaz, hogy holnap talan mar be
I8 fejez6dik, mert most mar nem is akart egyszeriibb helyre menni s a
~ DPénze itt nem tarthat sokaig, de legalabb vihet magaval emlékeket a
- Magy sivarsagba ... Vagy...
— Bozsike, hat csak nem akarja megmondani?
. Gyermekes mosolygassal mozdult meg a leany. Ugy beszélt,
tha 4lmot mondana el :

1 — Igazat mondtam... nem tudom, miért jottem. En csak jot-
;h"m, Mert vagytam. Mert nem birtam mar, hogy ott élek. Csupa olyan

b
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emberek kozott, akiket idegeneknek érez a lelkem. Rakosgattam félre
a pénzt. Magamnak ruhat sem varrtam soha. Mindent félretettem, amit
lelkiismeretem szerint magamra koélthettem volna, mert egyszer vissza
akartam térni oda, ahol az elddeim éltek. Ur akartam lenni, csak egy
kicsit . . . Par napig. Es . . . Es valami szépre is vagytam. Itt olyan sok
szépség lehet, — nem ismeri a kisvarost, — a kisvarosban soha nem
sehet szépet latni ! Itt vannak képek, szobrok. A Duna. A Var. Sok, sok
régi haz! Latni akartam mindent, hogy magammal vihessem. Mert
ujra kezdédik majd a robot. Az iiresség. ..

— Miért nem megy férjhez, Bozsike? Hiszen a tamasznélkiiliség
teszi sivarra az életet !

Szinte ellenséges iitésnek érezte a férfi kérdését.

— Nem mentem. Nem is megyek ... En nem mehetek . ..

A férfi megbanta a kérdését. Szavak nélkiil is érezte a leany okait.
Es maga is érezte, hogy ez a leAny nem mehet az ottani ismerdseihez.

A leany felvillan6 szemmel nézett széjjel. Mintha valami az eszébe
jutott volna, az, ami a legegyszeriibb.

— Tudja, mit gondoltam most? Hogy miért ne lehetne ennek
a varosnak a sok ingyen szépsége végképen az enyém? Hiszen dolgozni
mindeniitt lehet! A hugom itt még kénnyebben tanulhat, mint a
kisvarosi polgaraiban. En itt keresek munkat !

Es felallt, mintha maris indulni akarna.

A férfi visszatartotta. Parancsoléan zengett a hangja.

. — En pedig azt mondom, hogy délut4n indul egy gyorsvonat . . .
En azt szeretném ... Ugy akarom... Igen, Bozsike, maganak még
ma délutan haza kell utaznia !

Szivére szoritott kézzel hajolt feléje a leany.

— Azt mondja, hogy menjek haza? Miért? Miért akarja, hogy
elmenjek?

A férfi cigarettre gyujtott. Kettot szippantott és eldobta. Ajkat
ragta. Még kiizdott magaval. De gy6zott benne a kiilonos kényszer.

— Mert haza kell mennie! Nem barangolhat itt egyediil. Isme-
rosok nélkiil ! Ez a nagyvéaros nem az, aminek képzeli. Ez a szépségeit
nem adja ingyen ! Nem ilyen nyugalmas, ragyogé és adakoz6 ez, mint
amilyennek most képzeli. Itt mindeniitt ismeretlen ellenségek leske-
l6dnek az artatlanokra. A muzeumokban, a Duna partjan, a csendes
budai utcakon, mindeniitt. Még a villamoson is. Igen, még ott is. Haza
kell mennie innen !

— De hiszen most, hogy talalkoztunk ...

A férfi idegesen dobolt az asztalon.

— Az nem jelent semmit. Bennem sem szabad biznia. Nem szabad
biznia senkiben. Erti, senkiben! Csak abban, aki otthon keresi fel
magat. Az 6lébe veszi a kicsi hugat és igy mondja maganak : Nem
arra sziilettél, hogy asztalosok, mészarosok ...

Elcsodalkozva nézett rea a leany.
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— Hat ezt honnan tudja?

— Sejtem. Mindent sejtek. Es azért kell hazamennie, megvarnia,
mig a szomszédok mindent l1até szeme el6tt, pletykatol nem félve, megy
el magahoz az, akinek egyszer el kell mennie. Az majd elvezeti onnan.
Becsiiletesen. Hatsogondolatok nélkiil. A kis hugaval egyiitt, orokre.
Megértette, Bozsike?

I A leany tujra felallt. Asszonyi alazatossaggal hajtott fejet:

— Megyek.

A férfi a vad asszonyra gondolt, aki honapok 6ta csalja vele az
urat, de aki még soha meg nem talélta az igazi asszonyisag mozdulatait.
S az aggodo anyja hangjat hallotta : Inkabb vedd el a legelsé kis falusi
leanyt, mint ez a gonosz asszony tegye tonkre az életedet !

Egyszerre ugy érezte, hogy szétpattant a szive és kidobott magé-

~ b6l minden gyotrelmes, rat érzést és maris kezd osszeforradni, hogy

befogadja magaba az engedelmesség mozdulatait. Ezt a szelid kis arcot.

Az uton hallgatott Erzsi. Konnyek sziilettek a nagy gyermek-
szemében. S a férfi érezte, hogy a leany lelkében zajlé kérdések vias-
kodnak a megszolalassal. De nem felelt, még egyszer nem hazudhatott.
Es még nem talalta meg magiban az igazi feleletet.

Gondoskodva iiltette be a vonatba. Ujsagot, cukrot tett le mel-
léje. S amikor a leany levetette a kabatjat, megigazitotta a blazat,
amelybol arulkodva bujt ki az ingére himzett neve : Erzsébet.

A leany ijedten nézett a keze utan. De a férfi mar megtalalta
néma kérdéseire a feleletet. Hatéarozott. S az indulasrakész vonaton
kezetcsokolva sugta oda :

- — A jov6 héten meglatogatom, Bozsike. Csékolja meg helyettem
a kis hugat.

Még meglathatta a leanyszem felragyogasat. De a vonat mar
ment. Ritmikus déccenésekkel csattogott at a valtokon. A férfi kihuzta
a zsebkend6jét, hogy utana intsen. Es pengve koppant le valami a
zsebébol a perronra.

Ullgi-uti kiilonszobajanak a kulesa volt, aminek \gy megoriilt
délel6tt a villamoson.

Atlépett rajta és almodé mosollyal indult befelé.

Szabé Mdria.



VANDORUT ELOTT.

Ugy tdvozom innét, ahogy jottem:
Szomort, hideg dszi kodben.

Satét, vak éj volt,
Csillag nem gytlt az égen,
A foldre stirti kid borult,
Midén egqy vén teté alatt,
Szegényes kis szobdban
Vildgra jott egy csecsemd,
Vildgra joltem én.

Az a picinyke fény, a lélek,
E szarnyas szikra,
Ki tudja, honnan kiltozott
A csopp, pardnyi lestbe?
Fdzolt-e, mig dltalrepiilt
A néma {irén?
Fdzott-e, amikor leért
A nyirkos 6szi kodbe? . ..
Mily boldogan pihent meg
Orémtél mdmoros
Meleg keblén a jé anydnak,
Aludva ontudatlanul.

De lassan ébredezni kezdell,
S amint kinézett amulattal
Két fényes ablakdn,
Uj volt elétte minden,
Tiindéri képeskonyv, tele
Szines csoddkkal.
Belémeriilt mohén,
Nézhelle szdzszor,
Belelni nem tudott vele.

Azdta sok, sok év lefolyt,
Egy hosszu emberélet.
A képeskinyv elrongyolddott,
Alig van egy ép lapja mdr.
Fakék a szinek,
Tiindérecset vardzsa nem bitwol.
Hogqy’ is biwélne !
A fényes ablakok homdlyosak,
A csiiggeleg, borongé lélek
Sotéten néz ki rajtok.
Eliolti méla buwal
A sdrqulé mezékon
Haldoklé dszi hervadds.

S oly nyugtalan,
Mint vdndorttra késziilé
Fecskénk Kisasszonynap koriil.
Helyét alig laldlja,
Munkdra kedve nincs,
Fészkét leverhetik,
Mdr nem rak ujal,

Folyvdst csak a nagyulra gondol . . .

Lelkem, le szdrnyas égi vdndor,

Mdr nemsokdra tlra kelsz.
Repiilsz, repiilsz megint

A néma iron dt,

Ki tudja, merre?

Ki tudja, hogy hovd? ..

A véglelenség nyilik meg folottem,

Miért maradnék lenn, az 6szi kodben.
Vargha Gyula.




ARBOC NELRUL.

(Egy hajoslegény torténete.)
L.

GY HETE mar, hogy a Mdlyva elhagyta Bataviat. Mintha
Borgel kapitany porhiivelyével ott visszamaradt volna valami

a legénységbdl is. Levertség valtotta fel a szokasos életkedvet.
A sziveket csiiggedés toltotte el, amely guzsba kotott tgyszélvan min-
dent, még a lobogo is szalagként csiing6tt ald a nagyarboc tetejérél.
A matrézok gépiesen végezték dolgukat, csakugy megszokasbdl és
fegyelmezettségbh6l. Ott lebegett a végzet a gyaszbaborult vitorlas
felett ; valami ajabb szerencsétlenség volt késziiloben. Az arbocérok,
akik a kotélzet kozt kifeszitették a vitorlakat, idénként félbehagytak
a munkat és nyugtalankodva tekintgettek le a fedélzetre, valami
kisértetet lestek. Azutan faradtan és szoétlanul folytattdk megint a
kemény munkat.

A tatbalon egyik matréz felgongyolte a koteleket ; tizenhat-
tizenhét éves volt és szabalyos, szomort arcabél josag és értelmesség
sugarzott. A szeme idonként a véghetetlen latéhatarba meredt, a ten-
gereken tulra, hol Kempenben hagyott édesanyja kedves képét latta ;
és a szemepillaja kénnybe labadt.

Az indiai tenger hullamai ott teriiltek el el6ttiik, el a végtelen-
Ségig. A konnyed szell6 épen csak hogy felfodrozta 6ket. Es a hajo-
toke alatt, amely lassan szelte a vizet, a habban kurta kis hullamok
evickéltek. Voros golyoként aldozott le a nap, szerteszérva rubintjait ;
ahogy aztan kozelebb hajolt a viz szinéhez, a latéhatar fel6l valami
langyos aramlat kerekedett és varatlan enyhiilés borult a hajora.
Semmi nesz a viz fel6l s ebben a csendben a segédtiszt parancsai —
mert § vette at a parancsnoksagot, miéta az indiai kik6t6bél kifutot-
tak — meégis alig értek el a legkozelebbi matrézokig. Nyomaszt6 volt
€z a halalos szorongas.

A Madlyva koriil sirdlyok répkodtek. Nagy korben keringtek,
messze eltiintek, mar-mar lathatatlanna valtak, majd Gjra feltiintek
i‘f_. ltilgy-ké’c szarnycsapassal odaérve, vijjogva keringtek az arbocok

- Koril . . .

Stave Kessel, a hajéslegény, szemmel tartotta a madarak moz-

dulatait ; foleg az egyik kototte le a figyelmét, egy teljesen fehér siraly,
0sszu feketefoltos szdrnyaival, villaalaki farkaval, amely egy percre
leszallt a hidra, hogy ott koltse el a kifogott halnak a majat. Majd
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ismét felemelkedett a leveg6be, tjra kovalyogni kezdett. Ez a liba-
nagysagu sirdly azonban sohasem elegyedett a zajos csapat kozé;
magaban maradt, a t6bbi el6tt ropkédott vagy még gyakrabban nagy
szarnycsapasokkal kovette 6ket kell6 tavolsagra ; mikor pedig az oreg
siraly rikacsolt, az gy szo6lt, mintha a csapatot vissza szerette volna
tartani a gyors iramban. Stave Kessel amolyan meghitt viszonyba
keriilt a madarral ; ismerte mar nem egy hete. Mostan pedig, a sivar
és skarlatszinli messzeség halalos csendjében, elmeriilt emlékeibe.

‘Elsbizben a hajoslegény akkor latta a madarat, mikor Rio-ban
felszedték a horgonyt. New-York-ig nem hagyta el az arbocok ormat,
ahonnan csak halért szallt ala. Napok hosszat ott huzédott meg félén-
ken. Kirakodas utan felszedve az 0j rakoméanyt, alig hagytak el az
amerikai kikot6t, a siraly maris nekibatorodott ; elmerészkedett még
a hajofiilkéig is és a fedélzeten foglalatoskodé legénység sem riasz-
totta el. Ott lépdelt biiszkén, begyeskedve, elszantan osszeszoritva
hatalmas, hajlott csérét ; széles evezétollaival végigsoporte a vizes és
sikos padlot, de ha valaki a kozelébe ért és utdna akart nyulni, fel-
roppent és kiiilt az el6arbocra.

Kés6bben, ithan a Voros-tenger felé, egyik deriis reggelen, mikor
a boldog hajén ugy sziiletnek meg a dalok, miként a réteken fakadnak
a viragok napsugaras virradatban, a hajéslegény az arbockosar tete-
jérol figyelte azt a fehér, habos sodrot a Mdlyva mogott, amely eziistos
kigyoként veszett a tavolba. Hirtelen felneszelt valami nydszorg6
sivitasra és csattogé szarnysuhogésra. Ott lebbent el a remete siraly
a vitorla mellett, melyet a hajéslegény épen Kkifeszitett. Osszerezzent,
mint valami feljajdulasra. Szemével kovette a fehér siralyt, amint
leereszkedve a viz szintjéig, roptében a hullamokhoz igazodva, csak
tavolodott, csak tavolodott... Nemsokara egybevegyiilt a vizzel, mintha
a viz elnyelte volna ... Es a hajéslegény néhany napon at nem latta
kedves madarat . ..

A rakovetkez6 héten, mikozben a Mdlyva a Voros-tengerben vitor-
lazott tova, egy este, hogy Stave Kessel a fedélzeten 6rszolgalatos volt,
egyik tarsa odajott szélni, hogy Borgel kapitany lazas és hogy le kel-
lett fekiidnie... Masnap allapota rosszabbra fordult és Frank Baelen
hadnagy vette at a parancsnoksagot. Az éreg arbocér, aki a kapitany
mellett virrasztott, napjaban haromszor-négyszer kijott a fedélzetre,
valamivel tisztabb leveg6t szivni, mint amilyen a beteg szob4jaban
volt odabenn.

— Hogy van a kapitany? — kérdezte a hajoslegény a tengeri
medvéhez lépve, aki a hajésanc folé hajolt és szérakozottan leste a
hullamok jatékat a tancolé haj6téke és csapkodé vitorlak vetette
remeg6 arnyékaban. ..

— O fiam, igen rosszul van ! Mar nem beszél, mar nem hallom
kedves, dormogé hangjat . .. A szive alig ver ; ott fekszik er6tleniil . . .
Ha felemeli a karjat és odaint, lefogyott keze ugy hanyatlik vissza a
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takaréra, mint valami hatalmas olomsuly. Séhajtozik, nyogdécsel.
néha a feljajdulasa olyan, akar a kettéhasadoé vitorla. Azt hiszem,
nemsokara bevonhatjuk a vitorlajat . . . Szegény kapitany, révhe ér!...
O érzem én azt, hogy mar késziil a horgonykatelet leoldani. .. Egy
negyedszazada, hogy ezen a hajon élek s a fekete lobogét most hiizzuk
majd fel elsdizben a keresztarboc tetejére, mert ezen a deszkaalkot-
manyon még nem halt meg senki... Holnap, legkésébben holnap-
utan, bizony tartok téle, Borgel kapitdnynal is elszakad az a titok-
zatos hajokotél. Mikor mar az ember olyan régen vitorlazik egyiitt,
akkor mégis csak jelent valamit az az elvalas!| Megvéniiltem az &
parancsnoksaga mellett és vagy széz esetben kozel voltam a pusztulas-
hoz vele egyiitt. Jobb lett volna nekiink hajo6torést szenvedniink.
Hajosember ne az 4gyban haljon meg, hanem fejest ugorva. Ne a fér-
gek egyék meg, hanem a rdkok meg a capak... Hej, kapitany ur,
mostani utolsé kifutdsa ut4n az én szivemben bizony kongani fog a

8 L pioih W

utan, a deriis Waes vidékére, ahol egyazon faluban pillantottuk meg
a napvilagot, ott a Schelde mentén... «Kedves, j6 Kobe Kobus, —
mondta nekem tegnap két lazroham kozott, amint a kerek ablak-
nyildson at nézegette a tengeri iitat — ha viszontlatod a hazai foldet,
odahaza Hamme-ban, a Durme mentén, majd mondd meg, hogy csu-
pan azt sajnalom, hogy szarazfoldi bajban haltam meg. . .»

Az arbocér elhallgatott, két koénnyes szeme a veszedelmes hulla-
mokra szegz6dott. Hirtelen randitott egyet a vallan, beledorgolte oklét
-a két szemébe és odafordult Stave Kessel-hez. A hajoslegény, aki
megszerette a parancsnokat, egy kotélgongyolegen iilt és csendesen
sirdogalt. Egy pillanatra talalkozott az éreg matr6z és a fiatal matroz
tekintete, csordultig ugyanazzal a fajdalommal; Kobe Kobus bélo-
gatott, aztan szétlanul a csapoéajté felé tartott és eltiint.

A tengeri ut vége felé jartak. Még néhany nap és feltiinik Szu-
matra. Amilyen mértékben kozeledtek a szarazfold felé, olyan mérték-
ben fordult rosszabbra Borgel kapitany allapota is. Mar azon a ponton
volt, hogy kilehelje lelkét ; mozdulatlanul fekiidt a vékony gyapju-
takar6 alatt, mely halotti lepelként simult szikar, megnytlt és szinte
€lettelen testéhez. Tekintete rendiiletleniil odatapadt a fillke mennye-
zetére, ahol a Mdlyva ringasa vagy bukdacsolasa szerint, apr6é hajocs-
kak himbaloztak, amolyan cérnaszalkotélzettel ; ezeket harminc-negyven
évvel azelott készithette ; az elséket még otthon az apjanal, a folyami
hajésnal, a tobbit pedig a tengerészeti iskoldban, a tanitasi 6rak utan . . .
Minden egyes apré haj6cskaval valamikor elindult volt tengeri utra,
a kalandok és a szerencse tavoli orszagai felé... Ha tigy nézegette
Oket, wjra atélte ifjikorat. De most aztdn mar vége volt a kedves
almoknak. Egy a vége minden hajoénak és a legszebb hajé is csak szé
koporsé, akar a tobbi.

Valamelyik reggel Stave Kessel tobbedmagaval mosta a Mdlyva
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attiizesedett fedélzetét. Kotélre kotott vodrokkel meregette a tenger-
b6l a vizet, amelyet aztan végigontott a padléon. A matrézok elhesse-
gették a tolakod6 sirdlyokat ; célba vették Gket és teli csoborrel locs-
csantottak le. A leontott madarak rikacsolva csapkodtak szarnyaikkal,
elrepiiltek, majd megint visszatértek a fedélzetre, 16kdos6dve, civakodva.

Stave Kessel egyszerre csak meghokkent ; ott volt koztik az 6
kedves siralya is. Csakhogy megvaltozott volt, fehérebb lett, mintha
meg is n6tt volna. Amint az alkormanyos {iz6be vette, a siraly ide-oda
ropkodott. Visszavagoédott a kormanyradrél és Stave Kessel laba koézé
szorult. Mikor kiszabadult, felréppent, a hajé korlatjara iilt, egyen-
stlyozasul teljesen széttarta a szarnyait, amelyek fenségesen rajzol6d-
tak le a tenger bronz- és aranyszinii hatterén. A madar nekilendiilt,
rézsutosan égnek emelkedett, mintegy a nap sugarain siklott tova és
vizes teste ugy csillogott, mintha dragakovekkel lett volna telehintve.
Mikozben a magasba emelkedett, a szokottnél élesebben rikacsolt és
ez a rikacsolas szivettép6 panaszként szélt.

Ebben a pillanatban dugta ki Kobe Kobus megrémiilt arcat a
csap6ajton. Ha nem szolt is, szeme, szaja, homloka, mindene elarulta
a szorny(i hirt. Borgel kapitany meghalt ! Az emberek valami rovid,
fagyos lokésfélét éreztek a sziviik tajan és egy pillanatra lehajtottak
a fejiiket, mintha a holttest el6tt allottak volna ... Még a csend is el-
némult ! A hajok csak amolyan nagy koporsék, amelyek élokkel és
halotakkal megrakodva uszkalnak a vizen!... Lassan, rangatézva
egy vékony fekete zaszl6 kuszott fel a keresztarbocra, mint valami

hosszi szalag, amely meg sem lebbent a gyenge szélben. Ott logott -

az el6vitorla radjan, alaktalan rongyként ... Még soha nem volt hasz-
nalatban. Negyedszazada, hogy a Mdlyva a tengert jarta, de még csak
éloket hordott a fedélzetén.

Hajnaltajt feltiint a szarazfold. Aznap este a Mdlyva horgonyt
vetett a bataviai kikotoben és felvonta a sarga lobogét. Masnap reggel
pedig a hatésagi orvosok felmentek a hajoéra; elszéllittattak Borgel
kapitany holttestét, melyet a hollandus temetében helyeztek nyuga-
lomra. Félig-meddig otthon volt; koriilotte a keresztek és kélapok
feliratai nagyon emlékeztettek anyanyelvére... Azt a két matrozt,
aki elhantolta a szegény hajostisztet, lazas tiinetekkel a kérhazba kel-
lett szallitani, ahol benntartottak 6ket kezelésre. A révid vesztegzar
leteltével és a formasagok elintézése utan kikothettek.

A kirakodas tobb napot vett igénybe; utdna a hajo egy
Melbourne-be iranyitott olajrakoméanyt vett fel. Oktéber 29-én pedig
a Mdlyva Gtra késziilt. Beleszamitva a tiszteket, Frank Baelen had-
nagyot és Dick Hardwood alhadnagyot, egy chelmsfordi angolt Essex
grofsagbél, a személyzet még mindig huszonhérom emberb6l Aallt.
A két beteg matréz, ez a két edzett cimbora, meghalt a kérhazban,
még azalatt, hogy a hajé ott vesztegelt; ketten meg nyilvan attél
tartva, hogy azon az atkozott hajén megkapjak a lazt, megszoktek.

1
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Csak 6vatosak voltak ; mert alig tiint el a sziget, Frank Baelen maris
agynak dolt es a parancsnoksagot atadta az alhadnagynak. A végét
jarta és Stave Kessel, aki a hajo tatjan teljesitett 6rszolgalatot, el volt
ra késziilve, hogy Kobe Kobus, az oéreg éarbocér, ismét megjelenik
megnylt arccal a csapéajté nyilasaban, ugy, mint néhény hét el6tt .. .
A hadnagy haldoklott . .. Megint fel kell majd vonni a gyaszlobogét
a keresztarboc ormara. ..

A haj6 aggaszté csendben haladt elére. Senki nem beszélt, senki
nem dalolt. Mar nem szélalt meg tobbé sem harmoénika, sem okarina,
amivel kisérni szoktak azokat a régi balladakat. amelyeket az antwerpeni
polderek vagy a bruggei lapély fiai szoktak el6adni. Ebben a nyugalom-
ban volt valami nyomaszt6, nyugtalanité, ijeszt6. A legaprobb szécska,
esak félhangon is kiejtve, végighangzott a hajo orratél a faraig. A hajo-
miiveletek kedvetleniil folytak ; az arbocorok a koteleken gubbasztva,
faradt mozdulatokkal feszitették ki és vontak be a vitorlakat. Nem-
csak a hadnagy jarta a végét, de mintha az egész személyzetet valami
titokzatos nyavalya lelte volna ... Arra jart a kaszasember, aki mind-
nyajukra leselkedett.

Stave Kessel szinte latja sarga arcat és csontos kezét, amint a
kasza nyelét szorongatja... De tulajdonképen miért félne téle?
Szembeszallt 6 mar viharok idején sokkal félelmetesebb ellenféllel is.
Csakhogy a l4z az alnokabb a viharnal. Alattomos. Es a hajéslegény
onkénteleniil is osszeborzad. ..

— Stave, ide!

Ez az elfulladt segélykialtas a hajéslegényt egyszeriben kiragadja
keserii 4brandozasabél. Latja, amint egy j6l megtermett 4rbocos, egy
fiatal ¢és erételjes legény, néhany lépésnyire a kormanytél megtantoro-
dik. Odarohan hozz4, hogy elkapja. 4

— A laz | Az az atkozott laz | — hordiil fel dithésen a hajoéslegény.

Keze okolbe szorul és ugy nézi szerencsétlen tarsa faké arcat,

amint mozdulatlanul elteriil a kormanyhid padléjan; hirtelen meg-
razkodik egész testében, két keze gorcsosen a mellére szorul, szeme
eltorzul az undortél, rémiilet sugarzik a szemébol, mintha csak valami
80nosz szellem jelent volna meg hirtelen a f6ldon fetrengé ember lattara.

Két oraval késobb halott volt.

Mésnap temették, napkeltekor. Mikor a hullamokbél elbukkant
4 ragyogé nap, elsé sugaraival azt a fenyodeszkat koszontotte, amely
Mmagaval vitte a tenger fenekére a még hajlékony hullat . .. Megnyilt
a tenger, egy 6rvénnyel magahoz dlelte gyermeke holttestét, a szomora
teher loccsanasa megszakitotta a csendet és kozben Hardwood hadnagy
hangja esdekl6 szozatként harsogott fel, amint az egybegyiilt legénység-
tol koriilvéve, imat olvasott . . . :

_ November 15-¢n Frank Baelen kilehelte lelkét s néhany éra mulva
5.18 odakeriilt a capak és rakok birodalmaba, a j6 matréz mellé, akit
bizonyosan mar félig felfaltak. Ezzel a halélesettel a matrozok kétségbe-
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esése a végsokig fokozédott. Mar azok nem voltak emberek, ahogy ott
a dolgukat végezték, hanem A&rnyak, szellemek, melyek egymastél
rettegtek, melyek gyanakodéan és bizalmatlanul nézegették és keriil-
gették egymast. A Madlyva fedélzetén a ha'al lett arra. Egyik matroz
keriilte a masikat, mintha az lett volna mindenhat6é kovete ennek a
halalnak, amely kﬁnyﬁriﬂetet nem ismerve uj aldozatokat szemelt ki
maganak, leteperte 6ket és letaszitotta 6ket a tengerbe. Nem milt el
nap anélkiil, hogy valamely matréz ne tette volna meg az utolsé nagy
ugrast a tengerbe!..

A hadnagy halala utdn harmadnapra aztan meghalt a skot Jack
Burus is, a hajo legrégibb embere, meg Gust Leener, a brabanti acs-
legény Vilvorde-b6l — alig par érai id6kézben. Néhany nap mulva
Dick Hardwood alhadnagy keriilt sorra. Mar egyebet sem tettek, csak
temették a tarsakat! Megtanultak Gjra a régen elfelejtett imakat. Az utolsé
hajostiszt elkoltozésével odalett az akaratnak még az arnyéka is, amely
egyikében-masikaban még valamennyire csak tartotta a lelket. Nem
dolgoztak tobbé. Mar néhény napja nem valtoztattak a vitorladllason.
Mint valami nagy madar, mikor nyugtalanul siet a fészkébe, ugy siklott
tova a hajé a vizen, amelytél néha elvalni latszott . . . Még csak Stave
Kessel-ben és Fitz Patrick-ban, ebben a limerick-i legenyben maradt
egy kis lélek. Az 6 sziviik még nem zarkoézott el a reménység el6l. Es a
tobbiek érezték ezt. A hajoslegény meg tudja menteni 6ket, ha a laz
nem 6li meg, természetesen... O az egyetlen, aki tékéletesen ismeri
az utakat ... O még elvezetheti 6ket valamely kikotébe. Négy év 6ta,
hogy a Mdlyva fedélzetén szolgalt, nem egyszer szelte 4t az indiai
6ceant. A jelen pillanatban, miutan mar az egész tisztikar elhullott,
az 6 kezében volt azoknak a sokfajta és sokszini matrézoknak az
élete, akiket nem fiizott egymashoz semmiféle barati kotelék, nem
kapesolt egybe semmi osszetartds és akik magukra hagyatva, most

atengedték magukat azok gyavasaganak, ak k csak szolgailag tudnak
engedelmeskedni.

IT.

Mar két oraja letiint a nap. Sotétség borult a végtelenségre.
Ebben az éjtszakaban a Mdlyva egy még sotétebb tomegként imbolyog.
Eré6s szél tamadt és kergeti a hajot, amely eszeveszetten tancol minden
egyes szélrohamra, amint belekap a teljesen kifeszitett vitorlakba.
Mi lesz majd ezzel a hanykol6dé hajéval a viharban, amely im, fenye-
get? Stave Kessel 4tvette a parancsnoksagot, Fitz Patrick a kormany-
radhoz allt ; a parancsnoki hidon elhelyezkedve, a hajéslegény a szo-
csovon keresztiil rovid parancsokat osztogat. Arca fako falként vilaglik
ki az éjtszakébil, a szeme egészen kiilonosen fénylik.

— Leszerelni a kotélzetet | Bevonni minden vitorlat!. ..

Keményen pattognak a sz6k, tovaszallnak, elhalnak. De a parancs-
sz6t semmiféle miivelet nem koveti; egyetlen matréz nem indul a




hagesokhoz, nem siet az arbockosarakhoz és vitorlarudakhoz begén-

olni a vitorlakat és meghuzni a zarokoteleket. A fedélzeten, a mind
siiribb sotétségben, ott az arbocok tovében, a figyelélyukak koriil,
a korlatokhoz és sancokhoz délve, csoportokba ver6dott embereket
sejteni, amint osszebujnak és nem szoélnak. Csak id6énként hangzik el
egy-egy szitkoz6das. Senki nem merészkedik fel a huzalkotelekre.
Aztan meg minek is meglazitani a zarékoteleket? Mar ugysem menti
meg Oket semmi, odavesznek ; odavesz a haj6 is, amely révidesen le
fog zuhanni, mint valami mély katba és a viz el fogja nyelni mind-
annyiukat . ... Inkdbb bevarni a halalt, mint a karjaba rohanni.
Es a matrézok még jobban osszebujnak, nehogy valami uj jovevény
kozéjitk tolakodhasson. Stave Kessel azonban megkisérli, hogy ezeket
a kétségbeesetteket felrdzza. Feltette magaban, hogy megmenti o6ket,
csak azért is. Hat meg fogja 6ket menteni... Es biztatgatta oket
szivélyes, de egyben parancsolé hangon :

— Csak batran, batran! A vitorlakat bevonni ! Még két perc és
késo lesz, mert a zivatar felborit benniinket ... Nohat, ki maszik fel
az eldvitorlakat bevonni?

Nem mozdulnak. Néman és veszteg maradnak, mintha meg sem
hallottak volna ebben az égzengésben, amely mind adazabb lesz és
ugy jatszik a hajoval, mint holmi szalmaszallal. De a hajoslegény
immar énkiviiletben van, a Gondviselés trra tette a hajo felett. Most
ezek mindannyian az 6 eszkozei.... Majd csak kotélnek allnak !
Es még hangosabban ordit, hogy meggyozze Gket :

— Igy akartok odaveszni? Hat gyerekek vagytok? ... El fogunk
veszni, mint afféle részeg kalézok rozoga barkajukkal. Hat mar semmit
sem tesziink az irhank megmentésére? No hiszen, gyava egy népség
vagyunk!. ..

A legutols6 néhany sz6 egyes matrozokra ugy hatott, mint a
korbacsiités. Mar hogy gyavak! Szézszor is dacoltak mar a vésszel,
mindannyiszor feliilkerekedtek . . . Csak ez@ittal nem szallnanak szembe
vele? Feltapaszkodik el6szor egy, majd még egy, azutan egy harmadik.
Sapadozva felkapaszkodnak a korlatra, felkusznak kotélzetre és el-
tiinnek az éjben, amely borzalmas égszakadasaval elnyeli 6ket.

A vihar immar teljesen nekidithodott. A szélrohamok dontogetik
a hajot, az oldalrések egyszer-masszor vizet is érnek, majd ujra fel-
€gyenesedik a hajo, csak azért, hogy ismét visszad6ljon és felemelkedjék,
mint a birk6z6, mikor néla erdsebbel viaskodik, aki mindannyiszor
foldre sujtja, valahanyszor felkel. A kotélzet kozt fiityiil, vinnyog,
bombél a szél. Hullamhegyek séprik végig a fedélzetet, viztolesérek
a korlatokhoz vagdossak a matrézokat, akik belekapaszkodnak a kéte-
lekbe, nehogy lesodrédjanak. Es ebben a fekete sotétségben, ebben az
égszakadasban és tengerhaborgasban ott tdncolnak a hullaimok a hajo-
toke koriil, a tajtékzé hullamok amint feltornyosulnak és ésszeomlanak,
amint a Mdlyvdt majd bekeritik, majd meg feldobjak egy oszlop tete-
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jére, amely csakhamar osszeomlik a hajé tévében ... A hajé gerince
nagyokat nyekken, minden recseg; mintha a pokol minden fajzata
ott siivoltene a vitorlarudak kériill s minden id6k hajoétorottjeinek a
kara tul akarna harsogni ... Az egyik szélroham letépi a vitorlarudak-
rol a keresztfakat, amelyek a nagyvitorlat tartjak; elszakad az el6-
vitorla kotélezete; fenybgerendak bezuzzak a hajéfiilke tetejét; a
vakkotelek és szegélykotelek odacsapédnak a matrézok arcaba és fel-
hasogatjak. Mintha griffmadarak hasogatnak a husukat... A Mdlyva
el6tokéje kiall a vizbol, a fara viszont a pereméig a vizbe meriil . ..
Ez az égnek agaskodé hajéo amolyan megmerevedett jajkialtas. Még
csak néhany hiivelykkel meriiljon mélyebbre a fara és oda minden,
oda mindenki. Az ar elboritja a hajot és elsiilyeszti. Az arbocsudarak
meghajlanak, mint afféle ériasi ivek. A hajo belseje rémes diiborgéssel
telik meg, amely Ggy morajlik, mint egy ember ezerszeres zokogésa,
mikor a kinok a foldre sajtjak . .. Az ég zengése azért még sem harsogja
tal, az es6 zuhogésa pedig ill6 kisér6zene hozza.

Az eléarbocot tarté faba faragott szirén fején a piros hajolampés a
permetegt6l halavanyan véres szemgoly6ja emlékeztet ... A pillai
bagyadtan pislognak . . . Elfaradt mar minden, a természet is elenyészni
késziil . .. Odafenn, abban sétét éjtszakaban, valami kiilonos fény villog.
Az eléarboc oromgombjan felcsillant Ilona tiize mint egy gyémant-
forgo. Végigsiklik az egyik vitorlarudon, kialszik, majd wjra felvillan
és végigfut az arbocon, azutén ismét felszokik az ég felé¢, mint valami
utjat tévesztette csillag . .. Stave Kessel megpillantotta ezt a fényt és
egész testében osszerazkodott. J6l tudja, hogy ezt a nagy lidércfényt —
a hajosok Ilonkanak hivjak — szerencsétlen elGjelnek tartjak. Mig a
hajoslegény rémiilten mered arra a vészjelre, a hajé megint reccsen
egyet. A tatarboc derékbe torik és sudara éktelen robajjal végigvago-
dik a fedélzeten ; leszakitja a f6arboc allokoteélzetét, osszezhzza a hajo-
sancokat, szilankokra tori a mentécsonakokat és maga ala temet egy
matrozt, aki épen feljott a lépeson. A szitkok és atkok csak gy rop-
kodtek a levegében ... A matrézok mar semmiben sem biznak, mar-
mar Istenben is kételkednek ... Akkora a rémiilet, hogy méar nem
akarnak semmit, hogy mar csak el akarnak pusztulni, de régton. ..
A hullamok mind magasabbra csapnak ; a hanyatott, rangatott hajo a
szédit6 orvény mélyén elveszettnek latszik ; és valami csodalatos erd
hirtelen feldobja az ég felé, egy szempillantasra odarégziti a hegy ormara,
amely alig tort fel a semmiségb6l, maris 6sszeomlik, odavan s a Mdlyva
ott lebeg egy fortelmes orvény szélén . . .

Pedig Stave Kessel csak bizik benne, hogy er6lkodése nem hiaba-
val6. Isten nem hagyja el a bizakodét ! Megesik, hogy egy csapasra
véget vet még a leghorzalmasabb helyzetnek is. .. Az emberi tehetet-
lenség és kishitfiség lattara Stave Kessel keze okolbe szorul a diiht6l;
elhajitja szécsovét, eltiinik a figyel6lyukban, kisvartatva visszatér a
fedélzetre, maga el6tt tuszkolva Jans Pétert, ezt az dreg brechti sziile-:
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" tésii matrozt, akire még némiképen tudott hatni. Ez az ember egy nagy

lampast hozott magaval, melyet letesz a tatbalon, a hajéslegény pedig
kezében szekercét forgat, melynek az éle ugy fénylik, mint a hold
sarloja. Elrohan a hajé orrahoz, kihajol a mellvéd folé, tekintetével
kutatja ott alant a tengernek ezt a s6tét mindenségét, amelyben tajtékzo
hullamok fehérlenek . . . Mikor tujra felegyenesedik, a hajélampéas fényé-
nél latni, hogy a szeme nem olyan lazas mér, arca is deriiltebb. A hajos-
legény azt is érzi, hogy a szive mar nem dobog olyan hevesen és a
szekerce nyelét sem szorongatja mér olyan gorcsosen, akkora diihhel
és gyotrodessel . ..

— Rajta pajtas — sz6l oda — azért megmentjiik ezeket a gya-
moltalanokat. Ez a leszakadt arboc az ég jotéteménye. A hajonak is
megvannak iidvos sebei, akar az embernek. Ervagas a kell6 pillanat-
ban!... Az eléarboc alatt a hajégerinc mar Gjra vizet ér. Nem érzed,
hogy kevésbbé inog? Jojj fel velem, oda. Le kell vagdalni a vitorlakat.
Kezdek reménykedni. Most méar bizonyos, hogy ezuttal nem keriilok
a capak és rakok birodalméba ... Meglatod, meglatod, Melbournet
elérjiik . . .

Mig az ir matréz a kormanyrudat fogja, a két férfia felméaszik a
féarboc tartokotelein, a hagesokon tovakapaszkodik, felkuszik az ar-
bocfészkekbe. Egyiknek a baltaja, masiknak a kése, melyet magaval
vitt, csak agy forog és suhint a zig6é vihar kozepette. Vad elszantsaggal
szabdaljak a vitorlakat és metélik a nyaklokat ... A hajéslegény és a
matroz siirgnek-forognak a vitorlakoteleken, egyik kézzel a kotélzetbe
kapaszkodva, masikkal meg vagdalkozva, 4llandéan kitéve annak a
veszélynek, hogy tovarepiilnek a vaszondarabokkal, melyeket a szél
sodor. Most itt bukkannak fel, majd amott. Két valosagos ordog. . .
Egy teljes 6ra hosszat maradnak fenn az 4llokotélzeten ; a fedélzetet
roncsok boritjak. S ebben a leirhatatlan zenebon4ban sebesiilt matro-
Z0k nyoszorognek. Az orményvitorla, amint csapkodva tovarepiil,
menekiilo vészmadarra emlékeztet. Hasonl6 madar tobb is koveti a
leveg6n at: az orkan elviszi darabonként, rongyonként, az osszes fosz-
lanyos, szétszabdalt vitorlakat, melyeket még csak egy-két lejtokotél
tartott; tonkreteszi az arbocokat és vitorlarudakat, mindent, az utolso
Szal szarvkotélig. Csak az el6vitorlakat hagytak meg, amelyekhez
Stave Kessel nem nyult és amelyek duzzadva, mint holmi hatalmas
tomlgk, a nyaklokat feszegetik s az eléredélt hajé most méar nyugod-
tabban siklik tovabb. A Mdlyva még hanykolédik, csak nem annyira.
Most mar nem a tenger jatszik vele, 6 pajzankodik a tengerrel. Egyre
ﬁ'{énkol, szinte tancol éromében s vitorlai szarnyan ugy repiil tova,
Mint a madar, amely tudja, hogy a legkozelebbi révig még birja . ..

Stave Kessel ujra a fedélzeten van az éreg matrézzal egyetemben.
Roppant sapadt, inge egy rongy, tépettebb annél a néhany vitorla=

foszlanynal is, amely itt-ott a rudakon még fennakadt. Melle csupa

Voros csik. Nyakabol és két karjabél piros cseppek gyongyoznek eld,
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végigperegnek, lehullanak, ujabbak és ujabbak s a hajélampas fényénél
rubintszeriien csillognak. A hajoéslegény tekintetével végigméri a ron-
csokkal elboritott fedélzetet, amelyen sebesiiltek nyﬁszﬁrbgnek és jaj-
gatnak; egy leszerelt hajé, melyet az ellenség mar otthagyott. .
Azutan az eget kémleli . . Es a szive hevesen feldobban, mikor az e16-
arbocon megpillant két meteort amint apré tiiznyelvek alakjaban fel-
szoknek a sotétbe. Ott szétfutnak, egy masodpercre kialszanak, majd
kozeledbe ujra osszefutnak és megint elréppennek.

— Jans — sz6lt vidam hangon a hajéslegény, kézben jobbkezét
tarsa vallara tette, balkezével pedig az apr6 langocskak felé mutatott —
Ilonka elillant és ezzel a veszély is elmult. Aztan meg ott van az Ikrek
csillagzata! Ez csendes tengert jelent. Hal’ Istennek ! Az 6 segitségével
most mar csak visszakeriiliink a Schelde partjahoz. ..

Hajnal felé a vihar eliilt és az es6 is elallt. A hullamok mar nem
csapkodtak olyan magasra, sem olyan diih6sen, nem férkéztek mar a
hajé belsejébe. A felhék feljebb széalltak, megkonnyebbiiltek, mar vila-
gosabbak . . . Es mikor azutan felkelt a nap odalenn a latéhatéar pere-
méjén, ahonnan a hajé elébukkant, a megszelidiilt tenger mar csak
ringatozott és az elsé sugarak fényében ugy csillogott, mint az aj redos
selyem . . .

Stave Kessel a parancsnoki fiilkében iil és a nyitott kerek ablakon
at kimered a derfis, rézsa- és violaszinii végtelenbe. Az asztal el6tt iil,
fejét a tenyerébe hajtja és ujjat végighuzza egy régi térkép vonalain,
melyek harmoénikus szinarnyalatban olyan gazdagok, mint maga az
6cean, amelyre a hajoéslegény kozben kitekintget ... Annyira elmeriilt
gondolataiba, hogy meg sem hallja, amint az ajté nyilik és 6vatosan
belép egy ember : sarga- és csontosarci malaji matréz volt, akinek
pisze orra alatt a széles szaj gyiiloletre torzul ... A fiatal parancsnok
lattara megvet6en mosolyog ; egyik kezével pedig 6véhez nyidl valami
fegyverért. De mikor Stave Kessel felemeli fejét és felall, lassan leveszi
sapkajat, a kezében forgatja és hamis aldzatossaggal lehajtja fejét.
Majd megilletdést szinlelve, megszélal :

— Kapitany tr, a legénység elkiildott, hogy mondjam meg &n-
nekidk 5

— Hogy megmondj mit? — vag szavaba az ifju, akit a malaji

alattomos viselkedése felingerel és bosszant.

— Azt, hogy a hajot a legkozelebbi szarazféldnek kellene ir-
nyitani .

— Bocsénat, ki itt a parancsnok? En magam, vagy ti mindany-
nyian? Ha én nem lennék, mar a rakok kozt volnatok. A ma éjjeli visel-
kedés utan hogy merészeltek még csak mutatkozni is! Hordd el magad
és tobbé bele ne szoéljatok a dolgomba ... Azoknak a pipogyaknak
pedig megmondhatod azt az egyet : elwszem 6ket Melbournebe. S ha
nem tetszik nekik, hat csak vezessék el a haj6t 6k maguk. De nem, mert
engedelmeskedni fogtok. .. Most meg, vén semmirekell, hagyj magamra.
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" Tiz nap, legfeljebb két hét mulva partra sz4llunk. Ha minden jol megy !
" Ha aztan szarazon lesziink, tehettek, amit akartok . . .
.~ De a malaji csak marad, ott all és nem mozdul. Nekibatorodik,
abban a tudatban, hogy a legénység a partjan van, ujra kezdi :
g — Melbourne, kapitany ar ! Nagyon messze van ... Addig meg-
" hal a fele ember. Mert a tengert ugyan megfékeztiik, de a laz csak tart.
Freemantle sokkal kozelebb fekszik, mint Melbourne. Ott orvost is
~ talalunk . . . Miért ne irAnyitanok a hajot abba a kikétébe, kapitany ar?
— Melbournebe megyiink, nem Freemantlebe, amely Kkiesik az
athol . . . A Mdlyva nem enyém ! A folosleges kikotés a hajostarsasag-
nak oriasi koltséget jelent. Amig a hajon én vagyok az ur, a tulajdonos
érdekeit fogom nézni. Jomagunk mar biztonsagban vagyunk. Az a sok
gyava ficko kosse be sebeit és ram hallgasson. Akinek nincsen kedvére,
ott a csonak . . . A hajomiiveletekhez épen elegen vagyunk, Fitz Patrick,
Kobe Kobus, Peter Jans, aztdn meg én... Egyébként, ha egyiktek
atvenné a parancsnoksagot, hat csak tessék ... De akkor aztan joval
rovidebb utunk lesz, annyi bizonyos. Most pedig, takarodj . . .

Stave Kessel a matrozt kituszkolta és ujra a térképhez iilve,
tovabb tanulményozta. Fonn a fedélzeten Kobe Kobus a kormanyrad-
nal allt, miutan a teljesen kimeriilt Fitz Patrick lepihent, Jans Péter
meg gyenge volt az ilyfajta feladatokra. A malaji majd fellokte, annyira
sietett, hogy a féarboc tévében egybegyiilt térsainak beszamoljon.
Nagyrésziik mintha csak most keriilt volna ki a kérhazbél. Egyiknek a
homloka, masiknak a keze volt bekotve. Egyesek pedig csak olajjal
dorzsolték be a horzsolasokat arcukon és csupasz karjaikon . .. Mikor
a maléji befejezte a mondanivaléjat, a matréozok csalédva néztek egy-
masra. Néhanyan hiimmogtek, masok karomkodtak. A bosszusagtol
s diiht6l a szemiik felvillant és ajkuk osszeszorult. Majd egyszeriben
Ossze-vissza szitkozodtak és fenyegetoztek.

— Mar pedig mindenaron Freemantleben fogunk partraszallni !
Mégis csak oriiltség, hogy ez a hajésinas parancsolgat nekiink ! . .. El
kell menni hozza, hallgasson meg benniinket ... Hészan vagyunk !

masodmagaval van azzal a flamand tengerésszel ... Ez a hajésinas
mar igazan bosszanté ! . . .

— Mégis — kockaztatta meg egyik matroz — egyediil 6 ismeri
az utat és olvasta a térképet. O a mi iranytiink !

— Bizony — hagyta helyben egy masik — nélkiile elvesztiink,
akarmilyen szivesen is latnok a tengerbe repiilni.

Kissé odabb Jans, a kormanynal iilve, hogy sziikség esetén Kobe
Kobusnak segithessen a hajomiiveleteknél, csak hallgatja a beszélge-
- tést, anélkiil azonban, hogy az értelmét felfogné. Azért a hadonazast
€s a pillantasokat csak megérti. Ezek a fickok rosszban torik a fejiiket,
Osszeeskiisznek. Annyit sejt, hogy a parancsnokra dithosek. Most a
tarsat egy percre magarahagyva, a figyelohelyek felé indul és lemegy,
hogy figyelmeztesse.

Te
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A hajoslegény meghallgatja és haladbél melegen megrazza min-

két kezét. Még csak gyermek, a masik apja lehetne . . . De megembereli
magat és most méar hatarozottabban beszél, mint valaha .

— Visszatérsz a helyedre és figyelsz ... Kedvez6 szeliink van.
Egyelore az elovitorlak is megteszik. Ha majd észretéritettiik ezeket a
fickokat, megkiséreljiitk a féarboc vitorlazatat feljitani és felszerelni.
Kemény munka lesz, Jans ... De meg kell tenniink, ha nem akarunk
csiga modjara maszni . . .

A nappal kinos csendben telt el. A szél perzselt, mint a lang ; Ggy
ontotta tiizét, mint a forr6 6lmot. A fedélzeten minden csendes volt, a
haj6 koriil minden csendes volt... A hajot elkeresztelhették volna

Hallgatasnak ... A matrézok nem beszéltek ; féltek, hogy hangjuk el- -

arulja szindékukat. Jelekkel targyaltak egymassal; tekintetiik titok-
ban talalkozott és mind kiilonosebb lett, amint a nap lassan lealdo-
zott. Mikor eltiint, a tengerészek szemében visszamaradt valami a piros
fényébal.

Jans és Kobe Kobus a kormanyradnal iilnek és kitalaljak az osszes
gondolatokat, melyek ezekben a szemekben tiikroz6dnek. Ijesztok ezek
az emberek és a két matroz eltokélt szandéka, hogy menten a tengerbe
vetik azokat, akik hozzajuk nyulnak és a kormanyt akarjak hatalmukba
keriteni. Faradtak, rajuk jott a lankadtsag... De fenlmaradnak,
mert vannak végrehajtandé parancsok, amelyeket Stave Kessel idén-
ként a figyel6lyukon at osztogat. Egyébként nemsokara majd, éjjelre,
Fitz Patrick is visszajon : harman lesznek 6rségen . .

Sander Pierron.

‘i
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Klebelsherg kinyve.! Tiz esztend6 be-
szédeit, cikkeit és torvényjavaslatait
bocesajtotta Klebelsberg grof kozre egy
vastag kotetben. A tizedik esztend6
nemecsak az évek szamaban, hanem
lathatolag palyajan is befejezett foko-
zatot zar le.

Most mar el kell hallgatnia a kifogas-
nak, hogy feladatat csak egyes sziikebb

- jrAnyokban latja. Par esztendd alatt

végigszantott minden teriileten, ame-
lyen csak munkéija akadhat a magyar
miivel6dés miniszterének.
Megmutatta tehat magat teljes e%é-
szében el6ttiink és aki nem figyelte 6t,
konyve nyoman Osszefoglalo itéletet
alkothat rola és koncepcigjarol.
Tény az, hogy Klebelsberg fellépését
nem kisérte elejétél fogva az osztatlan
lelkesedésnek ama tamogatdsa, amely
nagy lendiiletet szokott adni szép kez-
deményezéseknek. Nem is kell szo6la-
nunk a gorbekampoéju fegyverekrol,
amelyekkel apartpolitikatamadt ellene.
De talsagos hidegséggel helyezkedett
a varakozas allAspontjara a nagykozon-
ség jorészeis. Tobb forrasa volt e hi-
tetlenségnek. Napjaink faradtsaga,
gondja; kétkedése mindenben, ami
nagyszerfire tér. A nyomortsag bator-
talansaga, mely nem hisz sem onmaga-
ban, sem mésokban. Novelte ezt Kle-
belsherg munkéjanak modszere és ter-
mészete. Nem voltunk hozzaszokva
olyamihez, amit téle lattunk. Utak
k szitéséhez, amelyeken nem tudni
még, ki és hogyan fog jarni.
nikor konyvét elolvassuk, latjuk
Céljait teljes egészilkben és minden
nyolult osszefiiggésitkben. Es ami a
tnek és bizalomnak zéloga lehet,
€gészében latjuk a kultarpolitikus
€gyéniségét is.
Térgyilagos és sietve haladé beszéd-
glOdora, gyorsan termé tervei, melye-
et lehetfleg haladéktalanul tett  is
Ovet, szinte eltakarték a belsé erfket,
;‘mely«;k 6t mozgattak. Ugy tiinhetett
tel’ mintha kénny(i anyagbo6l épitene
etszetls szerkezeteket, amelyek még

9 grdf Klebelsbarf Kuno beszédei, cikkei és
1_mnvlia;vaslami. 916—1925. (Budapest, 1927.

S M U V E R

életerére varnak. Lelkesedése mintha
otletszer(i lenne, nem talajt emel6 rop-
pant eré. Fél6, hogy ahonnan, szervez6
miivét befejezve, elsiet, mély csond és
mozdulatlansag marad uténa.

Kiilonos hatdsa van annak, ha ira-
tait egyiitt, egymasutanjaban olvassuk
at. Ami gondolatot eloszor futdlagos
otletnek véliink, az meglepetésszeriien
bukkan elénk ismételten, uj és Gj osz-
szefliggésekben. Ami elGszor tetszetos
érvnek latszik, az utobb lényeges elem-
nek. A hideg szerkezetben igy értjiik
at fokrol-fokra a hatalmas életlehet6-
ségeket ad6é alapgondolatokat. A jel-
szavakbol igy érezziik ki a mélységesen
hitt értelmet és nagy tavlatokat. Fel-
fedezziik, hogy az egyes tettek meg-
szakitott vonalai stlypontjukkal egy
kozos pontra iranyulnak. Meglepddve
latjuk itt a méreteiben alig sejtett
energiat, meggy6z6dést, hitet és lel-
kesedést.

Aki 1 hitte, hogy Klebelsberg
eleme és lényege a tervezgetés, a kiilso
formék épitése, az most agy latja,
mintha fijdalma lenne az. A miivész-
1élek, akinek a képkeretek készitésével
kell foglalkoznia és s6varan varnia,
hogy masok készitsenek képeket azokba.
Szantania kell a f6ldeken s varnia, hogy
méasok vessenek, holott 6t a termés
gyonyorkodteti.

Gondolatainak ismétlédése noveli
azok erejét. Konyvében azért keriilnek
ajra és ujra elénk ugyanazon gondola-
tok, mert mas és méas alkalom és kozon-
ség szaméra irt ; lehetetlen mégis, hogy
iratainak olvasdsakor ne emlékezziink
vissza Széchenyi onmagiat folyton is-
métlé irasmodjara. Es Széchenyire kell
gondolnunk akkor is, amikor halljuk
a kifogast, hogy Klebelsberg egyoldala
tudomanypartolassal kezdte tevékeny-
ségét. Emlékezziink arra, hogy Szé-
chenyinél is els6é lépcs6 volt a tudo-
méanyfejlesztés gondolata és hogy elsé
konyvét «A lovakrub» irta. De csirdja-
ban mégis benn volt e munkéajaban
minden, amit Széchenyinek lehet ne-
vezni. A reformernek ott kell kezdenie,
ahol lehet. Es ahol legkézzelfoghatobb
a siker, ahol tehat leghamarabb lehet
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szerezni 1j hiveket. Anélkiil, hogy
kett6jiikket mértékben osszehasonlita-
nank, meg Kkell allapitanunk, hogy
Klebelsberg is az igazi 0jitok kozos
utjat jarta. Széchenyi alapgondolata
«@ kimfivelt emberfé»-ben rejlé nem-
zeti er6. Klebelsbergnél is ez a gondolat
4ll mindennek kozpontjaban.

Hisz ebben, sokkal mélyebben és
végzetesebben, mint azt maga is mu-
tatni szokta. Epen ez a centrélis gon-
dolat lehet oka a szivossagnak, amellyel
szervez0 idedihoz mindvégig ragasz-
kodik. Néha szemben olyanokkal, kik-
nek véleményét sokra becsiili és akik-
nek koézremiikodésére szamitani akar,
de akik a maguk sajatosabb szempont-
jaib6l szeretnék megvalasztani az esz-
kozoket.

Mozgékonysaga, konnyedsége, amely-
lyel a kivitelre halad, egészen forditott
vilagitast nyer akkor, ha munkéja
egészét tekintjuk at. Nem lényege az
egyéniségének, hanem szerencsés kész-
sége. Amikor valami tervet érlel magé-
ban, szinte a tudoés kutatasig szall le
akkor. Ha elGszor gyors itéletnek le-
hetne is latni, amit példaul a magyar
miivelédéstorténet egyes jelenségeir6l
mond, utébb, felfigyelve, érett és igen
eleven értékii tudoményos eredményt
kell elkényvelniink abban. S amikor
mar atlatja a mélységeket, élénk moz-
dulatokkal keresi az eszkozoket a Kkivi-
telhez a vilag adott tényei kozott. Siet
és nem is hissziik, hogy beliilr6l minden
készen van mar.

Csak az egységes gondolat erejével
tarthatott ki a szenvedélyes és kovet-
kezetes tamadasok kozott, amelyek
emlékét konyvének egyes helyei is Gjra
elénk idézik. A sziv és az ész munkaja
mellett az idegek munkéja is volt ez.
Igy kell értelmezniink mindig a szak-
szer(i és targyilagos mondatokat, ame-
lyekkel beszélni szokott. Sajat maga-
ban multja és stlya van minden szava-
nak. A hat4s er6sebb eszkozeivel ritkan
él, de el kell hinniink, hogy amikor
egyszer magasra lendiil, a sz6 az érzel-
mek egész uszalyat hordja maga utan.
Csondnek kell tAamadnia akkor, amikor,
hivatasar6l beszélve, a «szent» szot
halljuk szajabol.

Konyvének érdeme az, hogy hinni
tanit benniinket. Meleg és lelkes hitet
tamaszt benniink abban, hogy a mély
meggy6zédések embere. Es ezen 4t ab-
ban,hogy nem megvalésithatlan eszmé-
~ kért dolgozik. Tiineményes gondolatta
valik annak tudata, hogy a hasznot,
amelyet igér, valéban meg fogja érni

nemzetiink. Elhissziik azt, hogy nem az
elparl6 idékbe dolgozunk bele ; tiz esz-
tendd, ot esztend6, s6t minden nap
munkéja oly kincesé valhat, amelyben
talan még magunk is gyonyoérkodhe-
tiink majd. Most oly idoszak kovetke-
zik,amely probajat adhatjaKlebelsberg
alkotdsainak. A kozvélemény lelkese-
dése, erkolesi és anyagi ereje sziikséges
ahhoz, hogy a most mar megadott kere-
tek kozt élet viruljon fel. Talan tuda-
tara ébrediink annak, hogy nemcsak
munkét és aldozatot kivannak téliink,
hanem a valédi alkotds gyonyoriiségét
is adjak osztalyrésziil. Hajnal Istvan.

Kornis Gyula : Az elszakitott ma- -
gyarsig kozoktatdsiigye. (A Magyar
Pedagogiai Tarsasdg kiadasa.) Ez a
konyv egy nagy mementéd, maradék
orszagunknak minden magyarjahoz
sz616 komor emlékeztet6: Gondolj
elcsatolt teriileteken €16 testvéreidre !
Mert nemcsak folddarabokat vettek el
t6liink, nem csupan hegyeket és vol-
gyeket, erdoket és banyakat, véroso-
kat és falvakat, hanem embereket is, .
€16 lelkeket, f6ként pedig a jové em-
bereit, a gyermekeket, a neveléssel
még formalhat6 zsenge lelkeket. Nagy
szilkség volt erre a mementora!
Akik a rokonsag kotelékei utjan vagy
egyéb okoknal fogva valamelyes kap-
csolatot tartanak fenn orszagunk el-
szakitott részeinek egyik-masik pont-
javal, azoknak eddig is lehetett némi
hézagos ismeretiikk az er6szakos béke
folytan szenvedett kozmiivel6dési
veszteségeink nagysagarol, de hanyan
vannak kozottiink olyanok, akik el6tt
csupan e konyv olvasasa kozben tarul-
nak fel ezek a veszteségek ijeszt6 mére-
teik teljességében. Eget6 sziikség volt
erre a mementora, hogy felrazza a las-
sanként elfasult magyar tarsadalmat,
felriassza a belenyugvas zsibbaszto
szendergéséb6l, gondolkodéasra és cse-
lekvésre serkentse. Igaz, maskor is
kornyékezett mar benniinket az el-
nemzetietlenités veszedelme, de akkor
legalabb egyiitt volt az egész magyar-
sag s ebben az egyiittességben kony-
nyebben ment az ellenallas; most
azonban fajtinknak egy-egy elszaki-
tott toredéke elszigeteltségében hama-
rabb prédajaul eshetik a foléje kereke-
dett idegen nemzet kiméletlen beol-
vasztd kozmiivel6dési politikajanak.
Azért szamtalan egyéb gondunk koze-
pett egy pillanatra sem szabad levenni
féltd tekintetiinket az anyai kebelrél
letépett testvéreinkrdl. Y penser tou-
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urs, mindig arra gondolni, és f6ként
{:nni’, tenni,gtenni, amit az adott ko-
rillmények kozott épen lehet s amig
nem késé, mert a veszély nagy, és min-
den percnyi késedelmeskedés ujabb
veszteséget jelent.

Mélto elinditoja a konyvnek az a be-
vezetés, melyet Kornis Gyula irt A ma-
gyarsdg és a pedagdgiai pacifizmus cim-
mel. Ez az elvi magaslaton mozgé ta-
nulméany élesen ravilagit egyfeldl arra
a meérhetetlen naivsagra, mellyel jo-
hiszemfi, de tijékozatlan almodozék a
nevelés utjan akarjak valéra valtani
az orok békének tetszetOs, de hia ab-
randjat, masfeldl pedig ledlcazza azt a
farizeuskodo jatékot, melyet a delki le-
szerelés» szépen cseng6 jelszavaval {iz-
nek ; ramutat arra a rikolto ellentétre,
hogy a habort gyobztesei a labuk ala
gylirt nemzeteknek a békesség, az egy-
mas iranti szeretet és joakarat vizét

rédikaljak, de ugyanakkor a legfékte-
ﬂnebb sovinizmus boraval széditik el
a maguk ifjasagat. Ennek illusztrala-
sara eredeti szovegében kozli a tanul-

- many egy sok kiadast ért francia abé-

teljes erénkbél

céskonyvnek (Syllabaire Langlois) a
gyvermekekhez intézett szozatat, mely
a nagy habortnak hihetetleniil eltorzi-
tott bedllitasaval, a németeknek igaz-
ségtalanul egyoldalt befeketitésével s
a4 maguk nemzetének émelygds fel-
dicsérésével a vak németgyf(ilolet mér-
g6t csopogteti bele az elemi iskolas
ermekek artatlan lelkébe. Az elmélet

S a gyakorlat, a szavak és a tettek
ilyen szoges ellentétének lattara erélye-
sen el kell haritanunk magunktol a
nemzeti 6ntudatunk elaltatasanak szan-
dékaval felkinalt pedagogiai pacifizmus
afiumat, magunkra kell eszmélniink és
védekezniink kell a
enniinket koriillvev6 ellenséges népek-
nek szélsd nacionalista kozmiivelddési
Politikaja ellen, mely lélekben is el
akarja szakitam téliink azon testvére-
ket, akiket az Gjonnan megvont or-
:‘Zsfﬁghl?térok kiillonbenis elrekesztettek

nk.

A veszedelem félelmetes aranyai
azokbo6l a tanulmanyokb6l bontakoz-
nak ki el6ttiink, amelyeket Romania
kozoktatasiigyérsl Barabds Endre és
Jancsé  Benedek, Szerbiaérol Berkes

- Jozsef, a Felvidékérél Pechdny Adolf,

az Ausztridhoz csatolt teriiletérél pedig
Suppay Lajos tollabél olvashatunk a
Onyvben. A helyi viszonyokat sze-
mélyes tapasztalasbol is jol ismeré szer-
:ﬁk nem hangulatkeltésre valo képeket
estenek az illet§ orszagok és orszagré-

szek kozoktatasiigyiallapotairél, hanem
lehetdleg a torténeti fejlédés menetébe
is beillesztett targyilagos beszamolokat
adnak hiteles forrasok alapjan, ismer-
tetve és sokszor szoszerint is idézve a
szomszédos allamok hivatalos kiadva-
nyait : torvényeket, kormanyrendelete-
ket, hivatalos jelentéseket. Megdébben-
ve latjuk e hii ismertetésekbél, mily szi-
voskovetkezetességgel éskegyetlenterv-
szeriliséggel pusztitjak ki az ut6dalla-
mok a magyar kultaranak még a csira-
jat is, valosagos megcesafolasaul a gy6z-
tes nagy nemzetek pacifistai altal any-
nyit emlegetett nemzetkozi joakarat-
nak.

Nem csupan okulas forrdasa nekiink
ez a szomora konyv, nem csupan vész-
jel, hogy tegyiink meg minden leheté6t
elszakitott véreinknek a magyar mii-
veltség szamara valé megtartasa érde-
kében, hanem egyuttal hatalmas fegy-
ver is keziinkben és kiindulépontul
szolgalhat kulturalis Oonvédelmi har-
cunk meginditasdban. Valamelyik vi-
lagnyelvre leforditva s a trianoni ha-
tarokat kicovekel6 tajékozatlan nagy-
hatalmak asztalara odahelyezve a té-
nyek igazsaganak erejével hathatés
sz0sz6lonk lehet abban a nehéz kiizde-
lemben, melyet a jov6 fel6l kétségbe
nem esOk torhetetlen bizalmaval és ke-
mény élni-akarasaval végig fogunk kiiz-
deni ellenségeinknek minden elnyomo
kisérletével szemben. Forgassuk és ter-
jessziik ezt a konyvet, hogy a jovéért
valé viaskodasunk el ne lanyhuljon s a
jovébe vetett hitiink meg ne inogjon.

Nagy J. Béla.

Kolozs Pal : A bronzkapuig. A f6hés,
akib6l mindjart a regény elején szinte
riporteri tiirelmetlenséggel jelentkezik
a szerz6, sokféle eseményen megy
keresztil. Kispap, agyrajar6, ripor-
ter, majd grofi neveld lesz. E minfség-
ben elcsabitja a nevelésére bizott grof-
kisasszonyt, a grofi apa s a ledny vé-
legényjeloltje tudtaval viszonyt foly-
tat vele, meg is vessz6zi Nietzsche
tandcsara a szende Kkékharisnyat,
mindez azonban nem gitolja meg
abban, hogy egy masik lednnyal ne
éljen vadhazassagban, aki a kivetkez-
mények el6l biinés orvosi beavatkozas
utjan hal4lba menekiil. Kézben a szin-
patikus angyalfoldi Nietzsche-tanit-
vany résztvesz egy kéjgyilkossagban
s annak eltussolasaban, végiil vissza-
tér a grofleAnyhoz: megérkezik a
«bronzkapuigy.

Nem foglalkozniank e szdnalmas ta-
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kolméannyal, ha valami kodos hival-
kodassal nem utalna a f6hds életének
sorsszeriiségére, mint egyetemi hall-
gatoink életének szimbolumaéra; ha
nem akarna korlatolt ideologidjaval a
magyar ifjak apostolanak feltolni ma-
gat.

Hogyan is fest tomoren megrajzolva
Kolozs Pal magyar «ddeal»-ja? Fajta-
lan, szadista, homosexualis hajlami,
kegyetlen, torvénytipro, onzé, halat-
lan, lelki narcisszista. A gyilkost nem
gonosztevonek tartja, hanem, mivel
az cinikus : hdsnek. A parasztban nem
becsiil mast, mint az elégedetlenséget,
igényességet.

Helysziike miatt nem sorolhatjuk
fel e «gondolkodas»-moéd forréasait, azt
azonban fajlaljuk, hogy az ujabb ne-
vel6i irany a sziil6k kezéb6l szamiizni
akarja a virgacsot.

A «aegény» hatésatol kiilonben nem
kell félteni ifjisagunkat. Kezd6 ripor-
teri, helyesebben «volonteur»-stilusban
van megirva, hijaval minden igéretnek.
Egyetlen erénye itt-ott jelentkezd
dszintesége, de legtobbszor ez is poz.
Egy helyen példaul ezt mondatja a
grofi alarc mogé bajt vaci-uti hisztéri-
kaval : «Milyen biiszke vagyok rad
(a f6hds-szerzore), hogy te olyan sok
emberé leszel !» Megnyugtatjuk a kis-
asszonyt : ett6l az olvasoharemt6l nem
kell tartania ! Sz. G.

Szent Ferenc¢ nyomdokain. 1226—
1926. (A csonkamagyarorszagi ferences
tartomanyok kiadasa.) Szent Ferenc
haldlanak hétszazéves jubileumara ké-
szillt ez a hatalmas, ragyogoé kidllitdsu
emlékkotet. A csonkamagyarorszégi
ferencesek — mint az ajanl6 bevezetés
mondja — : Rendalapité atyjuk, az
izig-vérig katholikus férfia, Assisi szent
Ferenc halhatatlan emlékének meg-
dics6iillése hétszazadik évforduléjan
gyermeki kegyelettel — ajanlottak.
A munka azonban tébb a gyermeki
kegyelet hiiséges tényénél, igazaban
a magyar tudoményos +szellem hé6do-
lata Szent Ferenc és rend{e szelleme
el6tt. Aligha lehet elgondolni a Szent
Ferenc életéhez kapcsolodé tudoma-
nyos avagy tarsadalmi szempontot,
amelynek feldolgozasat e kitet ne
nyujtan4. Igy teh4t tudomény- és
kultartorténeti iranyban a ferencesek
mostani kiadvanya csatlakozik a cisz-
tercieknek, bencéseknek, dominikénu-
soknak hasonlé jubileumi alkalombél
megjelent kiteteihez, amelyek az egyes
rendeknek magyar torténelmi szolga-

latait targyaltdk ¢és foglaltdk oOssze,
A «Szent Ferenc nyomdokain» cimii
munka a ferences szellemnek nem pusz-
tan magyar vonatkozésait vizsgalja,
hanem altaldban eurépai, mondhatni
az egész vilagra hato kisugarzasait,
A magyar ferences szellem egyénisége -
azért ebben az egyetemes viszonyitas-
ban nem halavanyodik el, s6t genetikus
tavlatot kapvéan, torténetibb eredésii
beallitashoz és kifejtéshez jut.

A tanulméanyok egy részének kozép-
pontjaban Szent Ferenc alakja 4ll.
Prohdszka Ottokdr koltéi finomsaggal
és miivészettel Szent Ferenc dhitatat,
Oslay Oswald lelki alkatat, Tari Béla
lelki és szocidlis jelent6ségét, Madardsz
Istvan természetérzékének igazi jel-
legét rajzoljak meg. Burka Kelemen a
Szent Ferencr6l valé aneglatasokaty»
foglalja 6ssze. Dombi Mdrk Dante Para-
dicsoméban val6 szerepét, Divald Kor-
nél a miivészetre gyakorolt hatasat
elemezi tudoés, meleg gonddal. Ugyan-
csak Szent Ferenc lelkiségének Kkifeje-
zését szolgaljak a szépirodalmi jellegli
cikkek : Sik Sdndor drdmai képe, Har-
sanyi Lajos és Gdspdar Jend koltemé-
nyei, Kincs Istvan elbeszélése és Szabo
Polykarp két vegyeskarra irt, négy-
sz6lami zenei miive.

A ferences rend tudomdnytorténeli
érdemeit méltatja a tanulméanyok leg-
java része. Méreteivel és mélységével
kivalé értekezést nyujt Schiitz Antal: .
A Kklasszikus ferences theologiarol.
Vargha Damjdan a ferences szellem és
a magyar koédexirodalom kapcsolatait
kutatja. Balanyi Gyérgy hatalmas tanul-
manya a XIII. szazadi ferencesek diplo-
maciai szolgélatait méltatja. Trikdl Jo-
zsef a ferences bolcselokkel, Mester
Janos Rogerius Baconnal foglalkozik
épen olyan vonzé, mint finom elme-
éllel. Divald Kornél a ferences szellem-
nek a miivészetre hato erejét szeretd
tudéassal vizsgalja. Hevesi Sdndor-nak
egy kissé gyors sodrii cikke a feren-
cesekrdl és az eur6pai dramarél épen
oly kielégitetleniil hagy benniinket,
mint Vdrady Imre tanulméanya: Az
olasz ferences koltékr6l, mely nem
meriti ki a kérdésnek még a lényegét
sem. Brisits Frigyes a ferences sz6no-
kokr6l ir Osszefoglalo tanulméanyt,
amennzire ez az osszefoglalas az anyag
hozzaférhetetlensége miatt egyaltala-
ban lehetséges.

A rendtorténeti szempont is-igen ele-
ven ¢és sokoldalta feldolgozora talal.
A ferences szellemrdl Zadravecz Istvan
értekezik kolt6i emelkedettséggel, a
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ferences missziokat Schrotly Pal mél-
tatja egész 0j adatokkal. Rendkiviil
ért%kesek Takdes Ince tanulményai a
ferencesek szentfoldi érdemeir6l, kiilo-
nosen pedig a rend hierarchi4jarol és
szentjeirl. A ferences hitszellemrdl
Béleskey Odon, Szent Klararél Molndr
Arkangyal, a harmadrendr6l pedig
Unghvary Antal irnak meleg elmélye-
déssel. Kiilon ki kell még emelniink
a Fiiggelék térképsorozaldt, mely a fe-
rences rend elterjedésének foldrajzi
vilagképét szemlélteti.

A jubileumi kotet a ferences rend
torténelmi és lelki arculatanak vonéa-
sait minden tiszteletre és elismerésre
méltéan 4brazolja elénk. Az bizonyara
nem a kiadok 4ldozatos buzgbsagan
mult, hogy még egy-két kivanatos
tanulmany nem tehette teljesebbé az
itt adott szellemi képet. A ferences
szellem igy is méltéan ragyog azok-
nak az érdemeknek a fényében, me-
lyeket a tudomany és szeretet igaz-
saga — ezattal a héla ihletétdl eltel-
ten — allapitott meg réla. —i.—n.

Rissanyi Jozsef ujabb versei. (Orok
iiton.) E. Gg&kﬁssy Endrének ajanlott
konyv bels6 elrendezése igen meg-
konnyiti a biralé dolgat. A Kkotetbe
gyijtott otvenot koltemény hat cso-
portra van osztva, melyek folott az
egyes ciklusok féinditékara célzo fel-
iras mar el6re sejteti azt a hangnemet,
melynek tovéabbfejlesztései és valtoza-
tai az egymas utan kovetkezé darabok.
Ime : a Mi harman c. ciklusban a sze-
Telmi s a csaladi érzés szarnyan kezd
eme}kedni a kolté becsvagya, mig a
Babitsnak dedikalt Orok uton felirasa
¢soport versei az életproblémakkal
Viaskod6 lélek visszhangjai. «Az el-
talélt dal» Gaspar Jenének szant ciklu-
séban csiiggeteg onelemzés keresi a for-
makbaontés titkait, olykor hatésos, bar
a szokésosnal keményebb plaszticitas-
sal alakitva a témét. (A dal.) A Bodor
Aladarnak «iildott» Vergédé magyar-
Sdgom cimen egybefoglalt versek poli-
tikai és szocialis sebeinket tarjak fel
biis hegediszoban. A Harsényinak,

erczegnek, Moricznak, Surdanyinak és
méasoknak dedikalt darabok egyike-
masika Jokai (Noemi var) és Katona
(Eredj Tiborc) reminiscencidkkal ékes,
16 fémjelzéseiil a szerzé ihletforrasanak.
IA hatralévs két csoport felirasai : Vaz-
atok és Unnepi fakly4k. Az utébbi
Saj6 Séndornak van ajanlva s egy

0kaihoz, meg Széchenyihez irt alkalmi
Verses megemlékezést foglal magaban.

Az el6bbi csoport csendéletszerii han-
gulatképeivel a Horizont miivészeinek
kedveskedik a szerzd, itt se mulaszt-
van el az irodalmi s kozéleti nevezetes-
ségeknek (pl. Tormay C.-nek, Porzsolt
K.-nak stb.) val6 ajanlast.

Uj kotete bizonysaga szerint Ris-
sanyi a kor nyugtalansagara koltéileg
reagilo lélek. Mélyebb gyokerli élet-
szemléletének rokonszenves vonasa,
hogy koltészete nem meriil ki keserii
szolamok hangoztatasdban. Miivészi
Osztone sorsunkban biztatoét is 1at, mi-
altal néha eszményi magassagba lendiil
és ha a jelek nem csalnak, tehetségének
ily iranyh er0sodése még sok gyo-
nyoriiséget fog szerezni az olvaséknak.

B. Gy.

Pivany Jend : Magyar-amerikai tor-
ténelmi kapesolatok a Columbus eldtti
id6kt6l az amerikai polgarhibora be-
fejezéséig. Bpest, 1926. 1—55. 1. In-
kabb Osszefoglalasa az érdekes targy-
gyal oOsszefiiggd, még feldolgozasra
var6d feladatoknak, mint 0j eredmé-
nyek el6tarasa. Egyes részei (pl. Ame-
rika nevének kapcsolatba hozasa a mi
Szent Imrehercegiink nevével ; magyar
résztvevik az elsé felfedezésekben és
telepitésekben, majd az amerikai sza-
badsagharcban és polgarhabortuban)
méltan kelthetik fel a nagyko6zonség ér-
deklédését és igen alkalmasak arra,
hogy Amerikaban is figyelmet ébresz-
szenek irantunk. Kéar, hogy a szerzd,
e kérdés régi munkasa, nem aknazza
ki mélyebben az Gijonnan szabadda lett
levéltarakat,agyitt ndlunk, mint odaat.
El6adasat higgadt kritika és az
anyag folotti teljes uralom jellemzi.
A régebbi kozlések és Teleky Karoly
szakgyiijteménye adatainak osszefog-
lalasaval hasznos vezérfonalat nyujtott
a szerz6 a kovetkez6 kutatdsok sza-
méra. — jn —

A szabadfalvi pap leanya. Verses re-
gény, még pedig az a Byron-modoru,
mely Arany Janos Bolond Istékja éta
oly kedveltté valt nalunk a mult sza-
zad masodik felében. Arany Laszl6 szép
miive, A délibabok hése, meg Gyulai
toredékiil maradt Romhanyija e tipus
legemlékezetesebb éslegismertebb kép-
visel6i. Az a szeszélyes, hol érzékenyen
elveszteglé, hol prozai teketoériatlan-
saggal tovasieté, egyes mozzanatokat
olykor pointe-be kivillant6, maéaskor
huzamos associatiokkal kiszélesité el-
beszélémodor, mely e miifajvaltozat
sajatja, gy latszik, nagyon illik a ma-
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gyar természethez. Illik, — nem annél
a folényes konnyedségnél fogva ugyan,
melyet Byroni mintidja megkivan, ha-
nem liraisaga kiilonleges jellege miatt.
E modor végs6é forrasa ugyanis vala-
mely érzelmes humor, melynek hangu-
lata oly uralkod6 a kolté lelkében, hogy
egészen elonti targyat s mintegy a com-
positiot helyettesitia maga mindent 6n-
magaval sodrd, folytonos aramlasaval.
Nos, ez az érzelmes humor, mely meg-
hatottsagra és ironiara, konyre és mo-
solyra egyarant képesit, kozeli rokona a
«sirva vigadé» magyar érzelmességnek.

Van e modornak, ha 6szinte hangu-
lati forrasbol taplalkozhat, egy igen
nagy elénye. Felhatalmaz, s6t felbato-
rit a magunkhoz valé hiiségre ; szabad-
jara ereszt érzést és gondolatot s a leg-
hétkoznapibb targyat is (mar pedig
abbél van legtobb) megtiiri, csak koz-
vetlen érzés, szeretet, mereng6 emlé-
kezés, személyes lirai érdek kosse hozza
a maga egyéni tapasztalataiban elmé-
lyedni tudo és szereté koltét.

Szész Karolyt is megragadta (ugy
latszik, egy baratja hasonl6 verses rege-
nyét olvasva) e modor varazsa s mint-
hogy lelkében mar régen zsongott egy
bas és kedves torténet emléke, mely-
nek szerepl6ihez a szeretet nyilvanvalo,
felejthetetlen élményei kotik, meg-
talalta hangjat és szepet alkotott.

Mily lényeges, mily elhatarozé fon-
tossaga e miifajban a torténetnek —
nem betiliszerinti, de f6bb elemeiben
élményi igazsaga: azt a «szabadfalvi
pap leanya» is bizonyitja. Ez igaz tor-
ténet (ha nem egészen agy tortént is,
amint el van adva) s a maga egyszerfi-
ségével, bens6é igazsagaval, liraisaga
kozvetlen emberi §szinteségével me%-
hat, érdekel és mindvégig lekot. Jol
esik a keresett, kimesterkélt irodalmi
fictiok tomegében egy-egy ily torténe-
tet is talalnunk, melyet az élet alkotott
s mely szeretettel és aggédéssal teljes
élménye volt egy figyel6 embernek.

. A szabadfalvi esperes leanya, Ka-
tinka, lelkében még az els6, probabéli
ideal emlékéhez ragaszkodva, sziilei
kivansagara, mint afféle szelid, enge-
delmes le4ny, szerelem nélkiil hozza-
megy egy durva férfihoz ; csakhamar
visszamenekiil téle a sziil6i hazba ; kis
leanya sziiletik, majd 6zvegységre jutva
leAnya nevelésének él s késén, mar-
mar az élet 6szébe dtmendben, végiil
is Gjbol férjhez megy, ahhoz, aki els6
szerelme volt, aki rola ifjai konnyelmfi-
séggel akkor megfeledkezett s akit (mi-
kor elsé férjével jegyet valtott, majd

pedig 6zvegysége elsé évében) kétszeri
onmegtagadassal el kellett utasitania
magatol.

Katinka kedves képe, nyilvanvaléan
fénykép nyomén, ott van a kotet cim-
lapjan. O ‘a térténet féalakja, a koltd
szeret6 ihletének héforrasa, de az
olvasonak is legkedvesebb, maradandé
emléke ebb6l a kolteménybdl. Regénye
végén felveti kolténk a kérdést, vajjon
hogyan fog vele, a szerzével a biralat
elbanni ; mindegy neki, barhogyan is,
tgymond — «csak hagyjak békén pap-
leanyom». Nos, nyugodt lehet. Katin-
kat senki sem fogja bantani, s6t a
verses regény minden olvaséja meg
fogja kedvelni az 6 «szegény Katajat.

Méltan. Az egész kis torténet Ka-
tinka lelkén szant keresztiil s azért érde-
kes, mert 6 vele torténik. Rajongé hii-
sége a szerelmi abrand els6 targyahoz
s mégis engedelmes hozzakotése maga-
nak egy nem szeretett férfithoz, a
valéban szeretettnek tétovazas nélkiili
visszautasitasa bizonyos erkolcsileg k-
telez6 helyzetekben : korantsem sab-
lonos egyéniség latszolagos ellentétei.
Tragikus Osszeiitkozések szakadékai
szélén halad el, de van lelke, hogy bele
ne szédiiljon, holott az konnyebb volna
neki, mint a nagy 6nmegtagadas, mely-
nek terhét néma martirként véallalja
magara ; s van benne annyi onzetlen-
ség, annyi felel6sségérzet, hogy mast
sem enged maga miatt aldzuhanni.
S mikor veszélytelenebb tajakra ér,
sem el nem fasul, sem élni nem siet.
Nemes tartézkodasa, szemérme, oOn-
uralma, panasz és szemrehanyas nélkiil
elviselt szenvedései késG, de mélto ju-
talmat taldlnak a végiil is bekdszonto
boldogsagban.

Rajta kivill els6 férje ellenszenves
alakja latszik leginkabb a valosag utan
mintazottnak; Gerendi azonban, idealja
és masodik férje, mintha vagy egészen,
vagy jorészt koéltott alak voina s psy-
chologiailag bar nem hamis, mégsem
életszeriileg szuggesztiv és kiovetkeze-
tes.

Szasz Karoly koénnyen és élénken
mozog e miifaj formai kozott. Kitérései,
emlékez6 veszteglései érdekesek, On-
kénytelenek, 6szinték, olykor megha-
tok. Versalakul «<Romhéanyi»-ét fogadta
el s az elég terjedelmes és eléggé valto-
zatos taglalasi ahhoz, hogy mintegy
ritmikai segitfje legyen a szantszan-
dékkal koriilményeskedd, nagyobb 1é-
legzetii mondatokat kedvel$ és szeszé-
lyesen fordulatos, elészeretettel pointi-
roz6 modornak. Strofaziradékai kiilo-
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‘ntisen jol sikeriiltek : tomorek, érzelmes-

séget, humort szerencsésenosszefoglalok
(<Katanknak buja itt 6rok — S ked-
venc dala: Mi fistolog...7).
Egyetlen céljaul azt tiizte ki, hogy
rokonszenvet ébresszen «szegény Ka-
taja» irant. Nem is olyan csekély cél,
mint szerénységében hinni latszik. Ugy

~ tesz, mintha nem is akart volna kolte-
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ményt irni, csak Katinkat ismertetni,
szerettetni. Ezt elérte ; tehat — hogy
utolso6 szerénykedd sorairaadjunk vissz-
hangot — igenis, épen azért, «&kolték
koézt van helye». -—i —gy.

Mées Laszlo : Vigasztalas. Versek.
Ludwig Voggenreiter Verlag, Berlin.
Magyar Osztaly. 1927. 80 132 1. —
Két, hamar szerteropiilt verskotet utan
— amasodik harom kiadast ért meg két
év alatt — Mécs Laszlo ismét itt van
motakészen» egy 0j, gazdag kotettel,
a Vigasztaléval.

Vallomassal tartozik a vilagnak —
irja — mert sokat beszél rola a vilag.
Valb-ban sokat beszél rola, ezrek ra-
Long]ék koriil, langot gyujt a szivek-

en. O maga nem kiilonithetd el versei-
t6l, kettGjuket egyiitt 6leli koriil a ma-
gyar lélek, amely eped Vigasztald utan.
«Uj éhségli tomegek rajzanak», ame-
lyek szeretnék ézsas radion» hallgatni
taz orom udvozletéty.

S vajjon a «szabadalmu, szabad-
Szaju, partiité, garazda ifjusagi» kolté,
aki ,aranymosonak Aallott élete folyo-

a’, milyen vigasztal6t nyujt?

A delelftlen ring4dsnak konnyfi cso-
nakon, habon» vége, ,nem kiildi mar
laza hegyekkel labdazni’, ,villimok
mi_l_glg sincsen benne’, inkabb ,szam-
Uz6tt’, «megsziirve szivia a vilagot,
sfdjdalmak ijjan ell6tt nyily, «siras, vi-
8asz, proféta és kamasz» — «tet6tol-tal-
pig ember», — «igazy.

s €pen igazsiga vigasztalo, Gszinte-
sége iidits, embersége igézetes.

Mées Laszl6 valamikép botranyké
4 mi korunkban, ezen «a lapalyos ro-
Dam. A pap és kolts vagy a Kkolto és
Pap probléméjat kiilonos élességgel
Veti fel az § kolt6i palyaja és termé-
:ete. Ha maga nem mondan4a, akkor

vilagos lenne, hogy a pap eszmei
Szent megkotottségét s a modern kolté
zaljadzését: «az 0] korokba indul4sok
'(l)lekét ! nehéz 6sszeegyeztetni. Eletét

rak és vekkerek, rubrikak, torvé-
nyek szabalyozzak», komoly meg 4d4z
b%‘{ﬁlr&‘f, hgfyéel:li lépltzli)t ) de 6 ,mégés
a, félsze bal m jovo-

nek, holdfénynek’g. i i

Egyelére csakugyan eléggé a hideg
holdfénynek. A Vigasztalo verseiben
erésebben szélnak a vigasztalan sotéten
latas, mint a vigasz hangjai. Ez Mécs
Laszl6 — s minden kolt6 — negativ
profétai eleme. «<Komoran, megszallott-
ként menetel» s csak kérdés elbtte is :
«Hova mégy?» S ez mindjart a kotet
élén. Meghokkent§ ellentéte a kotet
cimének, de erds kezd6 akkordja a meg-
zendiild, kiiszkodd, kavargo, tisztulo
éneknek.

,Vigasztalan ez a buborékvilag —
pedig jaj, — a benne folyo, «jaték
orokbe megy, «de sohse lesz kész» . . .
Epitése «Makacs 6Oriilteknek valé id6-
toltés b «Orok csillaghullas van.» «Szor-
nyek barlangja lett a nagyvilag.»

«A kényszeriiség és a szenvedés,

a soha — valtoztatni — nem — tudas,
reménytelen kicsinyes kornyezet

ezer arcuva tette a Rabot.»

«Most mar nem rémit semmi és senki»
— irja. Az «orok fehér magvet6, Jézus,
nyoméaban is «korok konkolyhintéi lo-
holnak sotét falkdbam». A legszomo-
rabb, hogy «az Isten elejt»... és caz
Isten nem keres!» «Minden magzas
megakadt» . . .

Mindebben épen semmi vigaszialo
sincs, de mindez Mécsnél koltéi erével
kifejezett egyéni igazsag — staldnez a
subjectiv, lirai vigasztalé benne — s
ott litkktet mogotte az élmény és vivodo
gondolat kozvetlensége. Nem a papi
hivatast ember hibajat vadasszuk ol-
vasasuk kozben, hanem a koltéember
lirai Oszintesége, ami sziviinkbe hat.
Igaz, hogy maga Mécs Laszl6 sem téte-
lezi fel mindenkirél magéaval szemben
ezt a nehezen termd kiméletet s ez a
bels6 nyugtalansaga alland6va teszi
lirai arculatanak kett6sségét, noveli ér-
zékenységét, dacat s nekiszilajulé paj-
zansagat. «A profétasag szomorhsagar
cim{i versében nemcsak a. mar Jeré-
miés profétatol élesen megfogalmazott
probléma tajul fel, hanem Mécs kozvet-
len egyéni sorsanak nem profétasagbol
ered6 fajdalma és vergédése is fel-
jajdul.

Ezzel az 6szinte emberi vergddéssel
szemben kevés és gyenge Mécs Laszlo-
ban a tisztult, megcsendesedett és szi-
lardult, bizé, hivé 1élek hangja. Lehet,
hogy fél a versben papolas esztétikai
szorny(iségét6l, lehet — s erre sok
nyom mutat kélteményeiben — hogy
nincs elég erds és tisztult élménye a fel-

. szarnyald vigasztalasra. De tévedés

lenne nyomban elitélniink, mert igenis
felcsillannak benne a «villamok mag-
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vai». Egy gyotrelmes és zilalt kor khao-
szabol Isten felé batran — igaz, hogy
szabadon is — kiiszkddé 1élek hangjai
gyakran hallatszanak verseiben. Hogy
latjuk benne a kiforras allomasait, az
teszi épen €16, lirai erejiivé. Hogy 6
most szellemi vezéralak vergédé ma-
gyarsagunk egyrésze el6tt, az noveli
ugyan felel§sségét, de ha hangot ad a
szivek gyotrelmeinek, a lelkek sotét
kétségeinek és a szépség zsilipjein at-
zuhogtatja a fajdalom vizaradasait,
azzal végezhet a jovo kialakuldsa szé-
mara is kiilonb munkat, mint a szaraz
és zorgd, gyakorta kend6zott arc mo-
ralizalas. S 6 ezt a munkat végzi is.
Mert hidban kozhiedelem roéla, hogy
degényesen» él, érez és gondolkodik,
a Vigasztalét mély és megragadd szo-
morusag és fajdalom lengi 4t s ebbdl
kozel az ut folfelé, Istenhez. A keresz-
tyénség nagy kérdései benne a szemé-
lyes vivodas €16 tényezbivé riigyeztek
s hatalmas kiforras lehet6ségét remél-
hetjiitk nala. g aie

Tanultabb, tudatosabb f6é is annal,
hogy sem ne tudna, merre jar. De nem
mondhatja a rogos ttra, hogy egyenes,
kellemetes. Ennél tobb a becsiiletes
igazsagérzete. Abrandozéasaiban, vila-
got, hazat, csaladot, embersziveket 4t-
olel6 szeretetében akadnak édes zen-
gésti, tiszta sorok és versszakok :

«Az asztalfén Jézus iiljon,
Anyja is ott édesiiljon . . .
Valtoztassa at viziinket
testvér-tiizii bibor borra,
kalaccsa a kenyeriinket
és benniinket szép csokorra,
még komazunk, lakoméazunk» . . .
( Nékem van még rozmaringom. )

A kiiszkod6é vildgszemlélet borajat
jorészt nemzeti sorsunk veti koltésze-
tére. Megrafadé, mélyrianasi hangok
csattannak fel lantjan a magyar sors,
a magyar élet felett. Gazdag symboli-
kaval — mert ma mar gyerekcipé az
atlatszo allegéria — sokszor eget, fold-
kerekséget jar, idegen orszagok, szen-
tek, nevek koriil repdes, de mi tudjuk,
hogy mi az, ami ilyenkor f4j. Nagyon
tagra nyitja szivét, hogy a minden em-
ber kozé az 6véi is békén beférjenek.
Itt élményi ereje nagy, bels6 6szton-
zése erds, képzelete szarnyald, képei
sokszor hatalmasok, hangja ritkan
megroggy ano.

Szerelmi koltészete gyakran sodorja
a «pardznasag iszapjat»— hogy az 6
talalo kifejezésével éljiink. Odaig ra-

gadja, hogy ez a nagy koltéi erejii s
szépségekben gazdag 1élek filiszteri
kozonségességgel veti fel a kérdést a
berlini éjben a kobor szerelem szemlé-
1ése kozben : «ki az ostobabb?» — nem
az-e, aki az ilyesmit nem keresi. «<Méag-
neses husalmok» kisértik. S6t didkosan
«a folyoson a pipacsos kabat, a kabat-
ban a tancos nevetés» is felberzenkedik
benne. Van azonban megrazé erejl
mondanivaléja is:

... Az éjtszakaban atment Névtelenke
s a Férfi sirt a szliz falak megett .. .»

(Jozsef.)

Csaladja — és a csalad altalan is —

gyakran ihleti versre. Legmagasabbra

i{ttdgif{\z anya» ciml kolteménye emel-
edik :

«Megérzi a gyermeksziv sorscsapasait :
vak éjtszakaban végzettel csatazik
s ima-nyilakkal fatumokat masit». ..

«Csodék-csodaja : mérfoldesre nyual
két karja : és tenyere paizsul
minden gyerekre puhan raboruls . ..

Merész, de néha nem szerencsés, buja
kifejezései kirinak ezekbdl a versekbol,
letorlik a tisztasag és baj hamvat s el-
ejtik akolt6i erét és hatast. A gyermek-
r6l nagy, igaz szeretettel dalol s a
leanysors killonos részvéttel tolti el,
de a verizmus sivar vakmergsége itt is
el-elkapja.

A tarsadalom feszit$, orl6 kérdései is
ott forrongnak verseiben, tébb gondo-
lattal, mint lirai ihlettel.

De elég is mar, amit verstémairol
mutatéba mondtunk. A lirai koltészet
témakincse gy is nehezen regisztral-
hat6, mert legélobb kapcsolatban egy-
egy versben egész témakomplexek liik-
tetnek, amelyeket nem lehet elkiiloni-
teni erbszakos, rideg rendszeretd kéz-
zel. Mécs Laszlo témai is ilyen gazdag
szovetliek.

Kolt6i hangszerelése mesteri és tu-
datos. A klasszikus metrumoktol a
szabad versig legtobbszor aradva hom-
polydgnek s ritkdbban jatékos szokel-
léstiek sorai. Ritmusa mindig €p, sok-
le{'tésﬁ, valtozatos és zenei finomsagui.
El a versékitésnek minden hagyoma-
nyoseszkozével s teljesen otthonos aleg-
ujabbak alkalmazasaban is. Nyelve
erds, szines, kifejez6 s alig akad benne
prozaisag, inkabb itt-ott erdltetettség
s némi modernszabasa dagaly.
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Mécs Laszlo nagyon jelentékeny és
sokatigéré koltéje és tanuja korunk-
nak. Most még kiizd a habokkal, de
bator és erds uszé. A dicsOség partjai-
ro6l mar gazdagon vetddik ra a fény,
de hissziik, hogy a reflex nem vakitja
el, hanem a Nap tiszta ragyogasaig
vagyik. Szényi Sandor.

Sandor Lipét féherceg nador iratai.
1790—1795. A bevezet$ tanulményt és
a magyarazatokat irta Malyusz Elemér.
Budapest, 1926. Kiadja a Magy. Tort.
Tars. — A féhercegi korona gyakran
megjelenik mostanédban torténelmi mii-
vek cimlapjain : Jozsef f6herceg kony-
vén, Jozsef nadornak Domanovszky
Sandor kiadasiaban megjelené iratain
s most egy nagyértékii kiadvanyon :
Séndor Lip6t nador iratain. Az izgal-
makban gazdag 1790—91-i orszag-
gylilés idején egy elfogulatlan fiatal
ember kerill a néadori székbe, kinek
kozbenjarasa sokszor elveszi a kiraly
és a nemzet kozt felmeriilé ellentétek
élét. Ez a fiatal ember Sandor Lipoét
féherceg. Tudjuk, hogy ellenezte, de
latjuk, hogy alig birta volna meg-
akadalyozni a reakcio kitorését 1792-
ben, mikor atyja, Lip6t csaszar és
kiraly erre el volt szanva, akkor csak
Lipot halala halasztotta el a j6 magyar
hazafiak eltavolitasat a vezet6 hiva-
talokbol. Ot év mulva ugyanez a fiatal
ember, megrettenve a Martinovics-
Osszeeskiivést6l, meginditojava lesz a
reakcionak. Ezt a nemzetiink torténe-
tére rendkiviil karos lelki atalakulast
indokolja Malyusz Elemér bevezetése.
1790-ben a magyar varmegyék <haszon-
talan» levelezésekben megallapitnak
€gy meglehet6sen zavaros tervezetet
az egész orszag alkotmanyanak at-
dolgozasara. Munkajukbol latszik, hogy
a magyar nemesség gondolkozasa Wer-
béczi o6ta valtozason nem ment at:
kirallyal, f6nemességgel, jobbagyokkal
szemben a kiznemesség uralmat akarja
megvalésitani. A hazafias iranyt moz-
galom magéval ragadja a fénemességet,
tisztikart, de a magyar nemzet szeren-
cséjére céljat nem érte el, sikere
Lengyelorszag sorsara juttatta volna
hazankat. A magyar iigyekben két
irany kiizd egymaéssal az udvarban ;
€gyik a mérsékelt magyar irany, melyet
Zichy és Urményi képvisel, masik a
legélesebb abszolutizmus és magyar-
ellenesség iranya, ennek magyar kép-
visel6je 1zdenczy. Ugy latszik, Izdenczy
nem a maga fejétél tette mindig
Inagyarellenes javaslatait: ¢ hallotta

magénbeszélgetésben azokat a kifaka-
désokat, melyek jegyz6konyvbe nem
keriiltek s ezek szellemében fogalma-
zott. Az erdélyi kancellaria elvalasz-
tasanak iigyénél meg is emliti, hogy
Ofelsége szobelileg ugy méltoztatott
nyilatkozni, hogy a magyar kancella-
riatol az erdélyit el kell valasztani.
Egy masik esetben Lipot cafolja ugyan
h;)ﬂ 6 olyan nyilatkozatot tett volna,
amilyent Izdenczy fog re4, t. i. hogy
vissza akarja vonni az engedménye-
ket, melyek 1790—91-i torvénykony-
viink sarkalatos cikkeivé valtak, de
ugy latszik Izdenczy, igazat mondott.
Izdenczy intrikaival szemben a f6-
herceg nador nem egyszer a tapasztalt,
oreg osztrak allamférfiak tamogatasa-
val ér célt : Kaunitz belatdsa el6bb is
jo szovetségese volt a magyarsagnak
egyes esetekben. A féherceg elfogulat-
lansaga a magyarokkal szemben annal
nevezetesebb és magyar szempontbol
anndl sziikségesebb volt, mert maga a
kiraly, Lipot, a legnagyobb bizalmat-
lansaggal néz a magyarokra. Az eddigi
nézettel ellentétben bebizonyitjak az
iratok, hogy Lip6t volt a reakcio
embere, aki terveit az Olaszorszagban
eltanult ravaszkodassal tudta leplezni.
Kozvetleniil halala el6tt gyokeres sze-
mélyi valtozasokat akart keresztiil-
vinni, ezek fidnak, Ferencnek tronra-
léptekor elmaradtak. Ferencben nem
volt onallosag, ezt drasztikusan bizo-
nyitja, hogy az allamtandcs ligyirataira
soha 6nallo nézetet nem irt, szavazatat
mindig elére megfogalmazta akkori
kegyence : Schloissnigg, Colloredo, ké-
s6bb egy alacsonyrangt tisztviseld,
Vogel. Még az «ebenfalls» szot is elbre
leirjak neki, 6 raimasolja az iigydarabra,
tandcsosai pedig nem tudjak elkép-
zelni, hogy kinek befolyéasa érvényesiil
nala. Ferencre nagy hatast gyakorol
occse, Sandor Lipot és igy Ferenc
uralma magyar szempontbol a leg-
kedvezObb kilatasok kozt kezdddik.
Az orszaggylilés eléri azt, amit Lipot
1790—91-ben nem engedélyezett, meg-
sziint az illyr kancellaria, a kiraly a
titkos és nyilt féljelentéket odauta-
sitja, ahova valék: a rendérséghez.
Az 1790—91-i orszaggyiilés reform-
bizottsdgainak munkéalatai legjobb
utra vezették volna a nemzetet a
nador megérté tamogatasaval. Széche-
nyi terveinek csirdit latjuk ezekben
30 évvel Széchenyi follépése el6tt,
jeles szakférfiak dolgoztak rajta, az
egész orszag meleg érdeklédése mellett.
Ilyen munka koézben villamcsapasként
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hatott Martinovicsék Osszeeskiivése.
Martinovics 6riilt hazudozésa gyanut
ébresztett a nador lelkében a magyar
elékeléségekkel szemben. Mig az Gssze-
eskiivés kipattanasakor az volt a nador
jozan véleménye, hogy a foblindsokre
irgalmatlanul le kell sujtani, a tobbiek-
kel szemben pedig enyhén kell eljarni,
néhany nemes és magnas belekevere-
dése azt a hitet keltette benne, hogy
a magyar tarsadalom talnyomo része
egyetért Martinovicsékkal. Régi meg-
hitt tanacsadéinak enyheséget ajanlo
javaslataib6l arra kovetkeztet, hogy
ezek maguk is részesek az 0sszeeskiives-
ben. Most minden moccanas gyanus
elétte. Szatmar varmegyének javasla-
tat magyar szinhaz tgyében elgan-
csolja ; 400 ezer forintos téke Ossze-
adasat javasolta a megye, 45 ezer frtot
mar jegyeztek is. Gyants minden hu-
méanus terv, mert a szegénység meg-
nyerésére iranyulé torekvést arul el,
pedig nalunk a nador véleménye sze-
rint a szegény kisnemesség a veszélyes
elem. Az iskolak erdszakos megsziinte-
tését nem ajanlja, mert az visszatet-
szést sziilhetne, ellenben javasolja,
hogy ne tamogassa 6ket a kormany,
majd megsziinnek maguktol. A fold-
mives népnek nem valé6 az olvasni
tudas, csak izgaté konyveket olvas
azutan és elhanyagolja a munkat.
Nem kell orszaggyfilést 6sszehivni, az
forradalomra vezethet. Martinovicsék
terve épen orszaggylilés Osszehivasan
alapult. A kiilféldi hirek hirlapi koz-
1ését el kell tiltani. Milyen gyanakvas-
sal nézhetett régi magyar tanacsadoira
a féherceg, mikor mindezek — kiilon-
sen az orszaggylilés dolgdban — egy
nézeten lehettek! Nem is maradtak
helyiikon, a nador javaslatara csfo-
san csapta el 6ket a Kkirdly. Sandor
Lipot haldlat magyar szempontbol
megis veszteségnek tartja Malyusz.
A nador sokkal 6néllébb gondolkozast
volt, semhogy megmaradt volna mere-
ven téves, elitélé wéleménye mellett,
masrészt § reformokat hozott volna
Jozsef szellemében, de Jozsef nemzet-
és vallasellenes tendencidja nélkiil.

A vaskos kotetnek mintegy felét fog-
l-alJa el Malyusz bevezetése és sok-sok
jegyzete. Ezek tulnyomo6 részben szin-
tén levéltari kutatdson alapulnak s
amint lathat6, sokban megvéltoztatjak
eddigi nézeteinket. A szerzé roppant
anyagot gyujtott Gssze, ezt kitiinéen
rostalta meg és olyan vilagos elrende-
zésben, olyan €les vonasokkal adja el6,
hogy a kép, melyet a korrél s a szerep-

16k jellemérsl nyujt, felejthetetleniil
vésédik emlékezetiinkbe. Bevezetésé-
b6l a Napkelet kozolt egy részletet ;
ez szép volt, de igazan érthetének és
igazan szépnek az egész Kkeretében
talaljuk ezt is. Torok Pal.

Egy épitomester almai. A Friedrich
Ernst-féle nagy német kiadovallalat
Neue Werkkunst sorozataban «Trdume
eines Baumeisters» cimmel, Reinhardt
Miksa el@szavaival most jelentek meg
Pogdany Moéric miiépitész tervei, vaz-
latai.

A pompés kiallitasa, artisztikus kon-
tosli albumalaku kiotet egy merész szar-
nyalast épitéelme érdekesebbnél-érde-
kesebb gondolatait, eszméit, terveit
tartalmazza.

Az dnter arma silent musae» keser(i
igazsagat legstlyosabban az épitémii-
vészek éreztéek meg. Hiszen igaz, szen-
vedtek az irott bet(i, a paletta és szob-
raszvésd, a muzsika miivészei is a ne-
héz id6k alatt- és utan, de egyikiik
sem annyit, mint az épités mesterei.
Az 6 alkoto keziik szabadul meg leg-
nehezebben a reavert békly6tol, mert
az 6 miivészetiik kivan legnagyobb al-
dozatot, legjobb gazdaséagi helyzetet,
lehetdségeket.

A nemes épitémiivészet vilagszerte
pang. Nincs az anyagra pénz. Alig épi-
tenek még egyszerii lako- és bérhaza-
kat is. Monumentalis épitkezés meg
épen fehér hollo.

Manapsag az épitémesterek legfel-
jebb ha — almodhatnak. A palotakat,
a templomokat, a tornyokat és szin-
héazakat csak a maguk lelkében rakhat-
jak magasra — éalomkévekb6l. Mikor
arajztabla elé iilnek, hogy marvanyba,
rusztikdba, grandiézus oszlopsorba el-
képzelt almaikat rajzba kossék : f4jo
1élekkel gondoljak el, hogy ezek a pom-
pas tervek alighanem orokre csak ter-
vek, 4lmok maradnak, mert a mai id6k
nem kedveznek megvalésulasuknak . . .

Ha az ember a kezébe veszi Pogany
Moéric albumét, csakigy megnehezedik
a szive, mint e tervek alkot6jaé, amiatt,
hogy e finom, miivészi, nagyszabést
elgondoldsok nem vélhatnak sulyos,
hatalmas, kévalosagga. De ugyan-
akkor fel is szabadul a lelkiink és el-
feledkezve a ma kesertiségeirdl, felszall,
felropiil abba a csudélatos vilagba,
ahova ennek a jeles magyar épitémii-
vésznek szarnyal6é fantazidja menekiil
a nyomaszto id6kbél.

Ritka gazdag -elképzel6tehetséggel
megaldott épitémiivész Pogény Moric.



557

Merész almai vannak. De ezek az 4l-
mok mind olyanok, hogy a valésagba
is atvihet6k s akkor ugy hatnéanak,
mint a realitasba atmentett alomkin-
csek. Magasra szall az épitémiivész
képzeldereje, de valahogy tgy, mint
a repiillégép, melynek szalldsa korma-
nyozhato. Az épitémester dus fanta-
ziajat mindig a kell6 helyre korma-
nyozza az egyszerre érzett valosagbani
elgondolds. Barmily merészet termel a
fantazidja: megérzik a gondolatban
a k6be, marvanyba is tokéletesen Kki-
fejezésre juttathaté terv életképessége,
igazsaga.

Gazdag skalat fog at ez az épitémii-
vészi almodozas. A -budavari Szent-
héromség-szobor hidnytalan stilus-
érzékkel potolt emelvenyét épugy a
val6sag szamara rajzolta meg, mint az
utana kovetkez6 domot. A gigan-
tikus dom-alom is csak olyan épitészi
megalapozassal né fel a lelkéb6l — ez
megérzik | — mint az egy-kettore
megvalosithato, szerény kis baroklép-
cs6zet. Az épitész igy almodik, igy
kottaz kébe. Csak le kellene muzsikéalni
a domot is, az is tokéletes lenne bizo-
nyara. Azutan elénk ormosodik egy
nagyszerti templomhajo ... egy ha-
talmas erejii varkapolna. .. a csudala-
tos hatasa kathedrglis . . . nagyszabasa
hési emléktervek kovetkeznek, feje-
delmi varkastély, teremterv a salzburgi
jatékokhoz ... vidam mulatét képzel
el... fantazidja hatalmas hangver-
senytermet rakat vele... felmagasz-
tosulva, Beethoven ldngelméjének emel

innepi csarnokot, képzeletben...
Mozart szdmara is elgondol egyet,
kecseset, mint a kolteményei . . . mozi-

dekoraciok is megmozditjak a képzeld
kedvét, rajzénja a tudomény otthona-
nak oriasi palotat kolt, megalmodja
egy nagyszer(i kiallitasi teriilet ké-
pét, elénk varazsolja egy idedlis tenger-
parti varos kéarcat, Mammonnak tor-
nyot rak jatszi kedve, kikotoket, gya-
rakat 4lmodik . . . 4lmodik, ragyogoan,
szépen épit — légvarakat, légdomokat,
légtornyokat . . . ;

_Szomorti, hogy mindez a merész
alom manapsag valéra nem valhat, de
mégis jol esik latnunk, hogy ilyen
€pitémiivész-koltéink vannak, jol esik
tudnunk, hogy ha eljon az ideje annak,
hogy a hegyek marvéanyat és cseng6-
kemény kovét Gjra az épitSterekre
hordhatjuk, akkor olyan finom, mfi-
Vészi alkotéelmék teremthetnek majd
belélitkk elmalhatatlan épitészet-muzsi-

kéat, mint ennek a pompés albumnak
a kolt6je : Pogany Moric és a hét sziik
esztendbben is szépet 4lmodé magyar
épitémiivész tarsai. Myn.

Nagy Jozsef : Két filozéfus. Platon
és Kant. Nagy Jozsefnek, a péesi
egyetem professzoranak sfirli egymés-
utanban jelennek meg a filoz6fiat nép-
szer{isit6 munkéi. «Gondolkodék» cimii
konyvét nemrég ismertette a Nap-
kelet, most egy masik kotetr6l kell
beszamolnunk, amelyben nagyobb fi-
lozoéfiatorténetébdl kiszakitott két érte-
kezés foglal helyet. A kiszakitas és
kotetbe helyezés nem volt egészen
szerencsés ; a két tanulmany kozon-
bosen 4all egymas mellett, semmi sem
igazolja egybetartozasukat. Az antik
és modern vilagnézet ellentétét vol-
nanak hivatva bemutatni, de mind e
vilagnézetekrol, mind ellentétiikrél ke-
veset tudunk meg.

A tanulményok kiillénben nagyon
lelkiismeretes elemzését adjak a két
boleselé rendszerének, am az egyéni
nézépontot, interpretaciokat kevésbbhé
ismert részek (pl. Platon kritikai kor-
szaka) bdévebb térgyalését elkeriilik.
Nagy Jozsef mesterének, Pauler Akos-
nak van e szép Aristoteles tanul-
méanya. Az elemzésben élesen rajzolo-
dik el6 egy vezet6 alapgondolat, erd-
teljes és szuggesztiv hatasu a véalasz-
tott 0j nézbpont és stlyosakkd, ma-
radandokka valtak az egyes megallapi-
tasok, egységes rendszerbe sorakoztak
a szétszort aristotelesi tanok. Nagy
Jozsef el6adasaban Platon elszintele-
nedik, tanitdsa sziirke részletekre hull
széét, elveszitjiik ez Osszefiiggések ké-

t.

Bartok Gyorgynek jelent meg nem-
rég egy itt is ismertetett Kant-konyve.
A munkéanak voltak hibai és hianyai,
de az egész mégis megkapott a buzgé
kantidnus feltétlen hite és az igazolni
akaras melegsége altal. A szempont
eredetiséghianyat feledtette a meggyd-
z6dés ereje. Nagy Jozsefnél csondesen,
egyhanguan kovetkezik egymésutan
a harom kritika tartalma ; kozos ala-
pozasukra — az erkolesi gondolat pri-
matusara — ramutat ugyan, de el-
mulasztja e gondolat Kkifejtését.

Eggretlen kis csemegével szolgal a
szerz0, Paulert nagy ellenfelével, Kant-
tal hozza parhuzamba. Itt is azonban
a hasonl6sagok felsoroldsa elnagyolt,
elsietelt és egyaltalan nem meggy6zdé.

h. g.

U]
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Guido da Verona: Eletem — nap-
sugarban. Amint a reklamok és felira-
tok «szines» és orrd» jelz6jébol is ki-
tiinik, erétikus regény. Talan ennek
koszonheti ez a jelentéktelen olasz nagy
népszeriiségét kiadéink el6tt. Meg-
talaljuk benne a miifaj valamennyi
eredendd hibajat. Az erétikus regény
bizonyos erétikus helyzetek plasztikus
lefrasan épiil fel. Azonban a dolgok és
az erotikum természetébdl kovetkezik,
hogy nem johetnek egymasutan meg-
szakitatlan folytonossagban ilyen jele-
netek. Példaul nem lehet minden olda-
lon egy, hanem csak minden masodik,
harmadik oldalon. A kozbees6é oldala-
kat pedig meg kell tomni valamivel,
mindegy, hogy mivel. Ezek a megto-
mések azutin olyan unalmasak szok-
rak lenni, hogy az ember elveszti tii-
telmét és nem is jut el vagy csak
bosszankodva a bejelentett nagy szi-
tuéciodig. Verona példaul azzal tolti ki
iires oldalait, hogy kijelenti, hogy hdse
bolond, aki egészen szabadon, minden
konvenciot levetve, elmélkedik az em-
beri dolgokroél altalaban. Elmélkedései
azonban oly mérhetetleniil bargyuak,
nyéarspolgariak, oly konvencionalisak,
hogy igazan nem értjiik: érdemes volt
ezért megbolondulnia? Szerb Anftal.

A magyar tudomanypolitika alap-
vetése. Szerkesztette Magyary Zolldn.
Budapest, 1927. Ez a hatalmas munka
legszebb tanubizonysiga annak a min-
den térre kiterjed6 kultarpolitikanak,
melz' megcsonkitott hazdnkban a héa-
borG 6ta megindult. Célzata azonban
nem propagativ, nem kultarfélényiink
fitogtatasa, hanem sokkal mélyebben
fekv6 : amolyan kultarpolitikai lelki-
ismeretvizsgalas. Beszamol arrél, mit
tettiink eddig kulturank emelésének
érdekében és milyen feladatok varnak
rank a jovében. Nem leplez semmit,
hanem §szintén tarja fel a hianyokat
¢és hibakat. A szerkesztének sikeriilt
kozremiikodésre megnyernie a ma-
gyar tudomanyos élet, legkivalobbjait
¢s igy minden tudoményszak teriile-
térél a legautentikusabb felvilagosi-
tast kapjuk. A konyv megérdemli,
s6t elvarja a vele valo behat6 foglal-
kozéast, e helyen csak tartalmanak
vézlatos ismertetésére szoritkozhatunk.

El6szot Klebelsberg Kuné grof kul-
tuszminiszter irt hozz4a, mint kultur-
politikank jelenlegi legf6bb intézdje,
a mii programmjat pedig a szerkesztd
Magyary Zoltian adja meg, akinek
nevével késébb is gyakran talalko-

zunk, mint osszefoglald, irdnytmutato
cikkek szerzéjével. Az elsé fejezet na-
gyon érdekesen és gondolatébresztéen
foglalkozik a magyar kulturélis viszo-
nyok statisztikai tanulsagaival. A ma-
sodik fejezet a magyar tudomanyos
munka multjarol, jelenérél és jovo
feladatairol ad osszefoglal6 képet Kor-
nis Gyula szerkesztésében. Az egyes
tudomanyszakokrol azok legnevesebb
képviseloi szamolnak be (hogy csak
eg¥ par nevet emlitsiink : Gombocz
Zoltan, Horvath Janos, Bleyer Jakab,
Petz Gedeon, Eckhardt Sandor, Melich
Janos, Homan Balint, Szekfli Gyula,
Hegkler Antal stb.). E fejezetben nem-
csak tudomanytorténetet kagunk, ha-
nem a jovo fejlédés utja is elénk rajzo-
l6dik. A harmadik fejezet a tudoma-
nyos munka miihelyeivel és eszkozei-
vel foglalkozik és pedig a felsGoktatas-
iigyi intézetekkel, kozgyiijteményeink-
kel, a kutaté és a kiilfoldi intézetekkel.
Noha gazdasigi helyzetiink nyomasz-
téan nehezedik kulturalis intézmé-
nyeinkre (az errél sz6lé panasz majd-
nem minden koézleményben felhang-
zik), mégis elamulva allunk meg az
el6tt az oriasi teljesitmény el6tt,
melyre a magyar kultarpolitika leg-
f6bb vezetdsége a habort 6ta vissza-
tekinthet. A pécsi és szegedi egyete-
mek felépitése, a debreceni egyetem
kifejlesztése, a Nemzeti Mizeum Gjja-
szervezése, kiilfoldi magyar tudoma-
nyos intézetek létesitése, mind a leg-
utols6 par esztendé céltudatos munka-
janak eredménye.

A negyedik fejezet a tudomaéany
miiveldinek szervezeteit targyalja. Kii-
lonosen értékes, hogy itt a Magyar
Tudoméanyos Akadémidn kiviil rész-
letes ismertetését kapjuk az &sszes
magyar tudoméinyos egyesiileteknek,
a nemzetkozi tudoméanyos szerveze-
teknek és a Commission International
de  Cooperation Intellectuellenek.
Az otodik fejezet féleg praktikus
célokat szolgal. Gulyas Pal a kényv
torténetérol ir, Keéri Szanté Andor
a szellemi termékek technikai el6alli-
tasat és a forgalombahozasat ismer-
teti, Kuncz Odon pedig a szerzdi jog-
viszonyrdl ir. A hatodik, utolsd feje-
zetben a szerkeszt6 megadja a mii
osszefoglalasat és nagy vonasokban
rajzolja a magyar tudoménypolitika
jovo feladatait.

A konyv negyvenhat illusztraciés
melléklete a magyar tudoményossig
leghiresebb miivel6it és intézményeit
mutatja be.
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Ez a tudomanypolitikai alapvetés
(mert valéban az!) nem a mulandé
ma szamara iratott, hanem csak a
jovoben fogja éreztetni hatasat. Ott
lesz minden magyar tudés és kultar-

olitikus asztalan és termékenyitéleg
ogja befolyasolni mindannyiuk mun-
kajat. Barna Gyula.

Két akadémiai kiadvany. A Régi
Magyar Kolték Téara, meg a Régi Ma-
gyar Konyvtar gyarapodott ujabban
egy-egy nagyértékii s mar joideje ne-
hezen vart fiizettel. Mindkett6t a nagy
tudomanyt Dézsi Lajosnak, régibb
irodalmunk e legalaposabb ismer6jének
koszonhetjiik, ki, mikor e csupan jelt
adni kivano sorokat irjuk, a Torténet-
tudomanyi Kézikonyv legujabb fiizeté-
ben tudés buzgalméanak egy paratla-
nul gazdag, legijabb eredményével
lep meg, a torténeti targya magyar kol-
tészet teljes leltaraval. Arra még lesz
idonk visszatérni.

Mostani, akadémiai kiadvanyai ko-
ziil az egyik «Jegyzetek a Régi Magyar
Koltok Tara hetedik kotetéhezs cimen
jelent meg. Magat a cimben emlitett
<hetedik kotetetr még Szilady Aron
tette kozzé 1912-ben, de a korabbi ko-
tetektol eltér6en mar jegyzetek nélkiil.
Hozzafogott ugyan a jegyzetek elkészi-
téséhez, de meghalt, miel6tt befejez-
hette volna. Hagyatéka feldolgozasa-
val és kiegészitésével az arra leghiva-
tottabb szakembert, Dézsi Lajost bizta
meg az Akadémia. Az emlitett hetedik
kotet 1560. és 1566. kozott irt kolte-
menyeket tartalmazott, koztiikk Pesti
Gyorgy Halalrol valo emlékeztetd éne-
két, Méliusz és Bornemisza Péter ver-
seit, a Szendrei Névtelen Szilagyi és
Hajmasijat s a Balassi Menyhart arul-
tatasarol szolo komédiat. Epen e leg-
fontosabb anyaghoz frta legkivalébb
és legonallobb magyarazo jegyzeteit,
vagy é)()tolta ki Szilady Aronéit leg-
békeziibben a potfiizet kiadoja. —
A XVI—XVII. szizad magyar irodal-
mat senki sem ismeri oly teljesen, mint
Dezsn. Lajos; mondhatnék : csak
Ismeri igazdn. Nagy halara kotelezne
mindnyajunkat, ha e két évszazad-
nak — egyetemi jegyzetei tanusaga
szerint — iréasztaia fiokjaban ugyis
kész irodalomtorténetét kozzétenné.
Ugy tudjuk, e két évszazad széphisto-
ridginak hli masolata is birtokaban van ;
megbecsiilhetetlen kines ez; s bar a
Régi Magyar Koltok Tarat 6 fogja to-
Vabb szerkeszteni s annak koteteiben
modja lesz kozzétenni az emlitett szép-

histériakat, vajjon nem lehetne-e szerét
ejteni azok egyiittes, minél el6bbi,
monumentalis szép kiadasanak?
Masik kiadvanya a régebben Hein-
rich Gusztav, most mar Csaszar Elemér
szerkesztésében foly6 Régi Magyar
Konyvtar 38-ik fiizete : Rosnyai David
Horologium Turcicuméanak, e sokat
emlegetett, de eddig csak masodkézbol
s szemelvényesen ismert, a XVIL. sza-
zad masodik feléb6l szarmazé szép-
prézai miinek els6 kozzététele. Rosnyai
életrajzat, torok kozvetitéssel forditott
miivének végso eredetijét, a Pancsa-
tantrat, Rosnyai utani magyar fordi-
toit, Rosnyai forditéi eljarasat ismer-
tet6 alapos tanulmany vezeti be s
kival6 magyarazo jegyzetek kovetik a
betiihiv szovegkozlést. Rosnyai miive,
mely egyébként a torok irodalommal
val6 érintkezéseinknek egyik nevezetes
emléke, laikusok figyelmét is megér-
demld, érdekes, s6t nem egyszer mulat-
sigos olvasmany. —i —s

Regényforditasok. H. G. Wells: Krisz-
tina Alberta apja. 1—I11. (Franklin.)
Ford. : Kiss DezsG. — Boylesve: Cloque
kisasszony. (Franklin.) Ford.: Komor
Andras. Van néhany kiilfoldi kedvence
a magyar olvasokozonségnek, akiket
allando6, rajongé szeretettel — félre-
ért. Ilyen Anatole France, ilyen H. G.
Wells. Az els6ben 6si vilagszemléletek
leromboléjat, a masodikban az 1ij vilag
apostolat latjak, holott valojaban Wells
a ma, France a tegnap szerelmese és
egyikiiknek sincs sok koze a holnap-
hoz. France szivesen feldldozna a je-
lent, ha az ancien régime vilagat vara-
zsolhatna helyére ; forradalmar, de a
multat kivanja vissza és nem hisz a
jovében. Wells viszont nagyon jol érzi
magat a jelenben és ezt a legjobban
épen utopisztikus regényei aruljak el.
Elérzékenyiill szeretettel tekint az
emberiségre, amely évszédzadok tévely-
gései utan eljutott a mai tudoményos,
technikai, demokratikus tokéletesség-
hez. A jovend6 csak a végre meg-
talalt osvényeken tovahaladéas lehet,
néhany kisebb-nagyobb akadély lebon-
tasaval. Eszébe sem jut, hogy ez ut-
vonalak valtozhatnak. Nagyon egy-
szerii és jambor ez a Wells-féle vilag-
nézet.

Voltaire is biiszke volt az emberi-
ség haladésara, dicsbitette korat és a
tudoméanyt, de mennyi torténeti ér-
zék, filozofiai kivancsisag, kolt6i kész-
ség, tudéas, éleslatas, eleven nyugta-
lansag és lelkesedés volt a kozépszerii-
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ség e geniejében. Wells pedans, koltéiet-
len, laposan pragmatikus, szinvak ; egy
iskolamester Voltaire.

A tanit6t néha (sajnos, ritkan) hat-
térbe szoritja az ir6 Wells és ilyenkor
kit{inik, hogy groteszk humoraval joél
ért szorakoztato torténetek bonyolita-
sdhoz és az embereket is egészen jol
tudja megfiggelni, ha nem akarja fel-
vilagositani oket. El6ttem fekv0 regé-
nyében érettebben, hatarozottabban ér-
venyesiil ez a szandéktalan ir6éi szan-
dék. Egy, magat a vilag urdanak kép-
zel6 szegény bolond viszontagsagai ko-
ritll érdekesen rajzol meg néhany mai
intellektuel ifjit hangos tehetetlen-
ségiikben, koztik a legjobb Krisztina
Albertat, felvilagosodott és mégis naiv
lelkével, szavakbafuld, meddé életé-
vel, csenevész érzelmeivel. Az egész
munkaban kissé rezignalt, erésebben
ironikus hang az uralkodé, mintha egy
tapasztalt ember tartana szemlét éret-
len gondolatok felett. A furcsa csak
az, hogy ezek az éretlen gondolatok
Wells sajat, mai napig is ahitattal
vallott eszményei.

*

A francia irodalomnak a nagy forra-
dalom 6ta van egy kiilonleges irdnya :
a tradicionalizmus. Egy évszazad vi-
harz6 eseményei, vilagnézetvaltozasai,
stilusalakulasai kozott zavartalanul és
toretleniil htizédik ez a gondolat nap-
jainkig, nemzedékrél-nemzedékre meg-
talalja a maga Kkivalé képvisel6it és
sajat sorsan igazoljalegjobban a folyto-
nossag jelent6ségét. Néhany tisztan
cseng6 alaphang, a csalad, vallas, fold,
hagyomanyok kultusza hangzik el6 a
mindig valtoz6é és mégis egy meg-
nyilatkozasokbol. A kovetéi nem ret-
tennek vissza, hogy elddjeiket ismé-
teljék ; tudjak, hogy hatalmasak az
olyan eszmék, amelyek elbirjak az is-
métlések teherprobajat. Es a gondolat,
amit annyi egyméas nyomaba 1ép6 gene-
racié tart magasba, elszigeteltségében
félelmeteserejii,anakronizmusavalegye-
diil sziikséges modern, elvontsagaban
a legtisztabb miivészi hatasok kutfeje.
Kezdett6l fogva elméleti teremtoereje
mellett, mely 4j torténelmi, politikai,
tarsadalomtudoméanyi  szempontokat
formalt, megvolt benne az artisztikus
energia is és ez az id6k folyaméan csak
fokozodott. Balzac regényeiben, Bonald
elméleti munkaiban még nyersen, ide-
gesen, egy diadalmas ifju koraramlat
elleni harct6l ziladltan jelentek meg a
tradicionalista elvek, hogy Bourget,

Maurras miiveiben tokéletesen felépi-
tett rendszerekké, miialkotdsokka né-
jenek. Harci készségiikb6l mit sem
veszitettek ; csupan, mert ma a meg-
gy6zddés intellektualis hangulatat at-
szovi és megerdsiti az ir6 fajdalmas
nosztalgiaja irantuk, formailag és hata-
sukban is miivészivé valtak.

rzelmi tradicionalizmus sz6lal meg
Boylesve regényeiben. Ot nem az el-
vek, de az elvekhez ragaszkodok sorsa
érdekli ; embereké, akiknek osztonei,
érzelmei, tettei egy nagy kotelesség-
tudatban, eszmény el6tt meghddolas-
ban gyo0kereznek. Nem a Kkimagaslo
intellektusok bels6 kiizdelmét, mint
Bourget, nem is egyes osztilyok on-
tudatlan hagyoméanyhordozasat (Mar-
cel Proust arisztokratai) figyeli meg,
hanem a kisvarosok kis emberei kozitt
keresi meg a hosét. Itt talalni még ma-
kacs eréfeszitést nemes rogeszmék meg-
valositasara, konok célratorést, amely
killonccé, ménidkussad tesz valakit a
vilag szemében és amelynek kinevet-
tetés, meg nem értés vagy iildozés a
jutalma. Hagyoméanyoknak élni és ma-
kacsnak lenni egyet jelent kovetkez-
ményében, a szenvedésben is. Cloque
kisasszony felaldozta Gnmaganyugal-
mat, htga boldogsagat, hogy telje-
sedni lassa 4lméat és hatalmas bazilika
emelkedjék varosaban, Toursban. Min-
den hidba ; a k6z6mbos hivék, a meg-
alkuvok, a republikianus iizletemberek
gy6zedelmeskednek, csif, kicsiny, mo-
dern templom gyotri meg Cloque kis-
asszony halalrafaradt lelkét.

A Kkisvarosi élet Boylesve-nél nem
oly 0nzéstl eleven, mint Balzacnal,
nem sivaran nyomaszto, mint Flaubert
leirasdban ; csendesebb, minden tra-
gédiai ellenére deriiltebb, hangulatos és
megszépiilt, mint mosolygé oéregasz-
szonyi arc. Az emberek nem jok, nem
rosszak, inkdbb allhatatlanok és 6va-
tosak. Az egy-két fanatikus rajongasa
elvész az apré maniék és apré érdekek
tomegében. Senkit nem okolhatunk a
bajokért, lggfeljebb az 0rok emberi ter-
meszetet €és a konyorteleniil haladé
idét. Haldsz Gdbor.

G. Le Bon : Uj iddk pszieholbgifja.
Révai-kiadas. Forditotta és bevezette :
Dr. Strém Géza.

Le Bon konyvének alapgondolata
szerint a héborGt nem Franciaorszag
nyerte meg, hanem Anglia. Legaldbb
is a habora 6ta angol hegemoénia nehe-
zedik Eur6para. A kényv célja annak
a modnak a megkeresése, amely Fran-

-
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ciaorszé%ot felszabaditja ez alél a nyo-
més alol.

E modszer keresése kozben Le Bon
felhasznalja a francia szociolégia tani-
tasait és a sajat tudoményos munkés-
shaganak eredményeit. Durkheim tani-
tasa szerint a tarsadalmat moralis er6k
vezetik, Le Bon ehhez hozzateszi, hogy
a tarsadalmakat vezetd meggy6zode-
sek forrasa mindig valamilyen miszti-

- kus, észokokkal nem igazolhaté hit.
Régebben a vallasok voltak ilyen mo-
ralis meggy6z6dések, ma a kiilonboz6
politikai nézetek, mint az egyes nem-
zetek imperializmusa és a szocializ-
mus.

Le Bon szerint a francia nép azért
maradt alul az angolokkal szemben,
mert a francia népet irdnyité moralis
tényez6k nem feleltek meg az uj id6k
pszicholdgidjanak. A modern kor alap-
elve az egyéni kezdeményezés, a latin
népek lelkialkata azonban az abszolut
monarchizmus alatt formalédott meg,
ezért a nép megszokta, hogy a kezde-
ményezést az allamtol varja. Az egyéni
kezdeményezésben bator és tettrekész
angol-szaszok ezért szerezték meg ma-
guknak a hegemoniat.

A probléma tehat abban all, hogy
a francia nép pszichologiaja nem egye-
zik modern életével. Ha a francia né{)
€lni akar, vagy a pszichologiajat kell
4talakitania, vagy a modern szellemet.
Le Bon az els6t valasztja, ezért kiilo-
nosen az egyetemi oktatast akarja
megvaltoztatni: az eddigi talzasba
vitt értelmi nevelés helyett az erkol-
csit, a jellemképzést hangstlyozza.

Az elég pontos és gordilékeny for-
ditas Strém Géza munkaja. Ugyancsak
Strém Géza irta a tobb tekintetben
kiilonos bevezetést. Nehéz megérteni,
hogy Le Bon nacionalista és a morélis
eroket hangsalyoz6 konyve elé miért
kellett pacifista és a torténelmi mate-
rializmus eszmemenetét kovet6 be-
vezetést irni. Az meg épen megoldha-
tatlan ﬁproblémémak tiinik f61 a jo-
hiszemf{i olvasé el6tt, hogy miért kel-
lett ezt a pacifista bevezetést Le Bon
felfogasaval megegyezének feltiintetni.

Kiilonos véleményt kelt az ember-
ben, amit a bevezeté a 19. oldalon
mond. Eszerint «el kell pusztulnunk»,
ha fel nem emelkediink «egy békésebb,
jobb tarsadalomba»; a 39. oldalon
pedig Le Bon egy légiopacifistarol
beszélvén, igy folytatja ezt a gondo-
latot : «Ha még mindig meghallgatast
talalnanak (a pacifistak), kétségbe kel-
lene esniink a jové felett és bele kel-

Napkelet

lene nyugodnunk egy reménytelen el-
korcsosulasban.

Kétségesnek kell mondanunk Strém-
nek azt az allitasat is, hogy Le Bon
«Franciaorszag legkivalobb €16 szociol6-
gusa» (1. 1.). Feledte, hogy Lévy-Bruhl,
Fauconnet és Bouglé is élnek még, akik
francidk is, meg szociologusok is?

Fabidan Istvan.

Ballai Karoly : Magyar koresmak és
fogadok a XIII—XVIIL. szazadban.
Bpest, 1927. VII. 144. 1. Figyelemre-
méltéan emeli ki a konyv a jelentfs
szerepet, melyet a bor- és sorarusitas
vitt régebben a magyar varosok haz-
tartasdban, valamint azt az el6kel6
szerepet is, mely a vendéglésoknek a
toroktol felszabadult Buda és Pest
kozigazgatasaban és vezetésében ju-
tott. Elég b6 irodalmat hasznil, ha
nem is ad 0j kutatason alapul6 ered-
ményeket. Elvezheté osszefoglalasa ez
irodalomnak azonban nem sikeriilt ;
a nyers anyaggal nem tud megbir-
kézni, szempontjait nem ér ra kovet-
kezetesen Kkifejteni. El6adasa sok he-
lyiitt pongyola, zavaros. Szakavatott
kezek tobbet és jobbat tudtak volna az
eddig ismert anyagbol is el6teremteni,
ha Gjabb kutatasokra nem is lett volna
idejiik. A szerz§ lathatolag jaratlan a
torténetiras terén. A munka érdemes
partfogo6i, tobb févarosi szallodatulaj-
donos, tobb eredményét lattak volna
aldozatkészségiikknek, ha megfelel6
szakembert kerestek volna fel meg-
bizasukkal. —jn—.

Lelkes Nandor Jozsef:} A multak
avarjan. T6th Sandor rajzaival. Az
Apostol nyomda kiadasa. Budapest,
1927. Folytathatnank a Buda Halala-
val. En ez avart jartam, tiinédve
megalltam, Egy régi levélen ezt irva
talaltam. Mert Lelkes konyve rovid,
hangulatos elbeszélések, rajzok gyiij-
teménye, amelyeken mind a multak
emléke borong. Ez ad nekik valami
sajatsagos bajt, mert kiilonben egy-
szer(i, mindennapi torténetek, melye-
ket mintha masutt mar olvastunk
volna. Legszivesebben a kuruc kor-
ban mulat : Bercsényi, Ocskai alakja
otlik fel egy-egy régi varban, ési krian
idéztekor. Ezeket a levendulaillata,
6don felvidéki épiileteket kiillonosen
kedveli : minden zGgjuk, minden bu-
tordarabjuk tud szadmara valamit mon-
dani. Lelkes szivb6l szereti a multat
s érzi a hagyomany erejét és fontos-
sagat. Nem arra torekszik, hogy le-
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leplezze s durva kézzel a jelenhez
hasonlénak mutassa, hanem mint-
egy az emlékezés alkonyi vilagitasa-
n%Y szemléli s szebbnek, eszményibb-
nek latja. Konyve igénytelensége elle-
nére is vonzé olvasméany annak, aki
a jelen hajszdjaban is megoérizte ép
érzékét a magyar mult értékei irant.

Z. A.

Nagymagyarorszagért. (Legszebb ha-
zafias koltemények gyiijteménye 1918
—1926, Debrecen.) Az 6sszeomlas utani
magyar irredenta koltészet termésé-
bél allitotta ossze ezt a szavalékonyvet
Vollay Ferenc debreceni tanir. Amint
elészavaban is frja, a régebbi hazafias
versgyiijtemények Trianon utan el-
avultak és a tanul6ifjusag kezébe 0j
konyvet kell adni, amelyben a mai id6k
komoly hangja sz6l. Tobb mint szaz
kolt6 szerepel ebben a 432 oldalas
konyvben. Ott talaljuk Babits Mihaly,
Bard Miklés, Bodor Aladar, Boross
Sandor, Duttka Akos, Falu Tamaés,
Gyula didk, Jakab Odén, Kosztolanyi
Dezs6, Kriiger Aladar, Lampérth Géza,
Mihaly Laszl6, Oldh Gébor, Sajé San-
dor, Sik Sandor, Pap-Vary Elemérné,
Vargha Gyula, Valyi Na Géza,
Végvari és masok verseit. Vollay kelle-
ténél tobb helyet adott a helyi koltok-
nek, tobb, eddig lasuban egyaltalan
nem olvasott poétaval is talalkozunk
konyvében | Mindez azonban nem von
le a mii értékébél, amely érdemes arra,
hogy a magyar kozonség megszeresse.

—ly —o.

A szegénység trubadirja. Versek.
Szent Ferenc trubadur volt. Dalos ajak-
kal véandorolt, holgyét, a szent Sze-
génység Urnét, szivében hordta és rola
énekelt. Dalaib6l alig maradt rank
valami. Csak a felséges Napéneket
tekinthetjiikk egészen bizonyosan az &
miivének, ezt is Pacifico testvér simito
ujjaira bizta. Mégis kolté volt, a leg-
nagyobbak koziil valé. Nemesak ajka-
val dalolt, hanem egész életével : lelke
felolvadt az Isten szerelmének kolté-
szetében.

Egyéniségének és életének magasz-
tos himnuszat azéta visszahangozzik
az évszézadok kemény sziklai. Az élet
szépségének ujjongé kialtasa, a testvéri
szeretet hivé szava, a biinb4anat zoko-
gésa, a gondvisel6 Atyahoz szall6 meg-
nyugvéassal teli sbha{tés az 6 dalara
zendiil vissza halkul6 vagy er6sod6
hompolygéssel szentek, bolcsek, kira-
lyok, népek ajkarol és szivébél.

S a sokszolamt karban ott vannak
a koltok is, akik vele és rola énekelnek.
Egyszerti kis baratok ésDante Alighieri,
katholikusok, protestansok, zsidok és
vallastalanok, olaszok, spanyolok, fran-
cidk, németek, angolok és szlavok. Es
ott vannak a magyarok is: ujabbak
és régebbiek, kisebbek és nagyobbak.

P. Morovicz Ferenc nagy szeretettel

vélogatta ossze a magyar kolték Szent _

Ferenc-verseit s a kiilfoldiek egy-egy
forditasat. A verseket csoportokba ren-
dezte, melyek Szent Ferenc élete egy-
egy szakéanak, vagy egyénisége egy-egy
oldalanak egységes képét torekszenek
adni. Az utols6 ciklus pedig a mai kor
emberének sohajtasait viszi Asisi felé.

A magyar kolték kozt ott latjuk
Tormay Cecilia, Sik Sandor, Harsanyi
Lajos, Sajo Sandor, Kozma Andor,
Varga Gyula, Mécs Laszl6 és méas ne-
vesebb koltéinket.

Egyszerliség, kozvetlenség és valto-
zatos hang jellemzi a kedves kotetet,
mely nem annyira magas miivészi érté-
kekbdl, mint kiilonb6z6 korok és vilag-
nézetek ahitatabol és szeretetébdl koti
szines bokrétajat. Wk

Balanyi Gyorgy: Assisi Szent' Ferene.
Kozel két évtizedes el6tanulmény oly
miivel ajandékozott meg benniinket,
amely — hisszitk — nemzetkozi vi-
szonylatban is stlyos értéket jelent s
melyet Assisi Szent Ferenc tiszteleté-
nek és magyar tudoményunk dicsésé-
gének gyarapodasaért hamarosan «édes
honni nyelviink»-nél eur6paibb kontds-
ben is szeretnénk meglitni. A felkutat-
haté eredeti forrasok alapjan s ezek
modern feldolgozasainak figyelembe-
vételével készillt nagyszabést 0j tudo-
ményos életrajzot kaptunk Assisi Szent
Ferencrol.

Széleskor(i torténeti latassal, biztos

‘vonasokkal rajzolf'a meg a kor képét

s rajta val6saggal megeleveniti a kor
nagy mozgatéjanak, Assisi szentjének
varazslatos egyéniségét és életpalyajat.
Kitiin6é 1élektani utanérzéssel tarja fel
a cselekvések lelki inditékait. Lelkesiilt
szeretettel mélyed el a legaprobb rész-
letekbe is és olvasdsakor magénak az
ironak heviilete kapja el a mi lelkiin-
ket is: véges-végig szinte izgatéan ér-
dekes olvasmanynak talaljuk miivét.
Mégis kiemelkednek egyes kiilondsen
finoman megirt fejezetek, mint a
Betlehemlél a Golgoldaig, a greccibi poé-
tikus karacsonynak s az Alverna-hegy
dicsGséges csod4janak leirdsa. — Mas
kivalésaga a konyvnek kitiiné oeko-
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nomiéja, mellyel oly nagy anyagot
tudomanyos ertékének Kkara nélkiil
nem egészen oOtszaz oldalon fel tud
olelni. Ez még talan oly szintén nagy-
értékii miivekkel szemben is eldnye,
mint Jablonkay Gaboré Loyolai Szent
Ignacrél vagy Boleskey Odonnek valo-
ban monumentalis alkotasa Capistranéi
Szent Janosrél. Emeli a mii értékét
a szerzOnek valasztékos, sokoldaliian
kifejez6 erejii nyelve is. Végiill pedig
Assisi Szent Ferenc egyéniségét, de
még magat a konyvet is kézelebb hoz-
zédk lelkiinkhoz a benne bdéséggel s
finom Jizléssel elrendezett miiremek-
és fényképreprodukciok.

Egy éve a Napkeletben hivatott toll
emlékezett meg az tjabb magyar Szent
Ferenc-irodalomroél (azéta az a toll is
szép miivel aldozott a poverello hal-
hatatlan géniuszanak). Méltatta Bala-
nyli Gyorgynek 1925-ben, a Szent
Istvan Konyvek sorozatdban megjelent
Assisi Szent Ferenc élele ¢c. munkajat
is. A most ismertetett monografia
ennek a korabbi kisebb miinek nagy-
aranyava teljesedése. A két munka
osszehasonlitasa orvendetes tanulsago-
kat tar fel. Latjuk, mint mélyii! el
a korabbi mi lélektanilag és Kkor-
torténetileg egyarant. Majdnem valto-
zatlanul megvan itt a régi szoveg is,
de értékes Gj elemekkel gazdagodot-
tan. A nagyobb terjedelem épen nem
nehezitette meg attekinthetfségét ; a
fejezetek szaporodtak és egymasba
kapcsol6d6 eseményeket emelnek ki.
Igy élesebb, kiilon megvilagitast kap
a szent és tarsai életének egy-egy fon-
tos mozzanata, mint az ifja évek
tisztit6 megprobaitatasai, az els6 1épés
Isten felé, a «kerekasztal lovagjai», a
fenséges mapaldozat». Néhol a korabbi
halvany par vonas helyén most szines,
pompés jelenetek mozgalmassaga gyé-
nyorkodtet ; ahol a kordbbi mi a
szerepléket csak egy-egy futolagos
vonéssal mutatta be, itt sok-sok apro
eset soran eleven megnyilatkozasban
-éllitja elénk 6ket.

_Balanyi Gyorgy konyvét, mint tor-
téneti gs hagiografikus irodalmunk
nevezetes gazdagodasat, orommel ko-
szontjiik. Ldszlo Vince.

Gujas Tivadar : Sirokké. Egy egé-
szen fiatal tehetség els6 szarnyprobal-
gatasa. Nem nagyigényli dolgok, 33
darab, nem is elbeszélés, inkabb rajz,
hangulatkép, elmélkedés, egy-egy ro-
vid élmény megrogzitése, nagyobb
alakit6képesség nélkiil, de mély érzés-

sel, és ami a legf6bb : igaz hittel. Ez
aprésagok tehat, melyek akarhany-
szor imaszerii fohasszal végzédnek, az
épitdiranyt irodalom kozé tartoznak ;
Oszinte, bens6é hit vonul végig a kis
koteten, melynek fedélapjat is a tovis-
koszorius Megvaltot Aabrazolé rajz
disziti.

Az 4ahitatot keres6é olvasokozonsé-
get kielégitheti e kotet, melyben tobb,
igazan megkap6 torténet van. Egyéb-
ként a szerz6 ir6i tehetségérél érdem-
leges fitélet nem mondhaté, mig
nagyobb alkotasokkal nem prébalko-
zik meg. Egyénisége mar most is ro-
konszenvet kelt maga irant. -

Szelényi Odon.

Grof Wass Albert: Viragtemetés.
Grof Wass Albert verskotetét mar csak
azért is érdeklédéssel vettiik keziinkbe,
mert az. elszakitott magyarsag egyik
irodalmi megnyilatkozasa. Virdgteme-
tés, irja kotete homlokara Wass Albert.
Temetéssel kiildi utjara — tudtunkkal
els6 — verskotetét. Ha e versek faj-
dalma nem lenne t6bb ifjukori szenvel-
gésnél, ha nem lenne igaz, sz6va sem
tennék. De kell-e ma «enyészteni»
Erdélyben a fajdalmat? Ahol «egy év-
ben kétszer hull a falevél, mikor a holt
mezlre az élet liikktetése visszatér, ahol
a konnyes, régi notak, riigyek kozott
a hervadast daloljak...»

Ha jonne valaki,

aki egyszer megmondana nekem,

csak nugy suttogva, csak ugy csendesen:
ahol ennyi csodavirag terem :

a hullamos erdélyi bérceken,

meért sir a szél ?...

Ez az egyik forrasa a kotet borongé6
hangulaténak. A maésik kevésbbé meg-
foghat6. Valami hatérozatlan bus érze-
lem tolti el a kolté szivét, de egy kote-
ten keresztiil ugyanaz az elégikus hang
kissé faraszt6an hat. Formamiivésze-
tén meglatszik, hogy sokat tanult az
tjabb koltékt6él. A konyvet a kolozs-
vari Minerva szinte luxuskiallitasban
adta ki. Gdl Jdanos.

Borbély Istvan : A régi Toroeké. Ko-
lozsvar, 1927. Dr. Borbély Istvan ko-
lozsvari unitarius kollégiumi igazgaté
kis konyve onérzetes vallomas hirde-
téje. Azt hirdeti, hogy «a Székelyk6 ma-
gyar és unitérius népe az id6k rombold
arjaban is sziklaszilardan 4ll és él s
biiszke gyonyoriiséggel tekint §seire
vissza». Ez a ma képe, a konyvecske
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pedig azoknak a fergeteges id6knek az
eseményeit beszéli el, melyek nem bir-
tak megtorni a kis magyar banya-
varos maroknyi lakossagat, s6t azt a
maiva formaltak ki és edzették meg.
Sok baj, keseriiség érte a régi Toroc-
kot s ezt a valtozatos multat dicséretre
mélto targyilagossaggal mondja el Bor-
bély. Nem magyarazgat, nem szépit-
get ; lelkiismeretes komolysaggal épiti
fel el6adasat és meggy6z6déses igazsag-
kereséssel tép szét olyan legendakat is,
mint pl. a lakossag unitarius hitre valé
attérésének kedves, de alaptalan mesé-
jét, ami pedig bizonyéara neki maga-
nak is nehezére esett. Az elfogulatla-
nul keresett igazsag azonban csak an-
nal meggy6z6bb erdovel hat s csak an-
nal fokozottabb mértékben mélyitheti
el a kis Torock6é mai lakosanak torté-
neti 6ntudatat. Bar volna minden Kkis
falunknak ilyen torténeti konyve, a
Felvidéken épen igy, mint Erdélyben
vagy a kopar Alféldon! Akkor remél-
hetnék, hogy az egyiitt atélt szenve-
dések emléke Osszeforraszthatna egy-
egy kisebb teriilet lakosait, felébreszt-
hetné benniik az egyiivétartozas érzé-
sét s igy fogékonnya tehetné Gket an-
nak megértése irant is, hogy vala-
mennyien egy nagyobb kulturalis ko-
zosségnek, a magyarsagnak a tagjai.
A Borbélyéhoz hasonlé kis monogra-
fiak a multon keresztiil egy-egy szallal
fliznék egymashoz a kis falvakat s ezek
a szellemi fonalak sokszor er§sebbek-
nek bizonyulnanak, mint a mai allam-
gépezet parancsszavara kiadott koz-
igazgatasi intézkedések. Ebb6l a szem-
szogb6l tekintve orommel kell iidvo-
zolniink minden Kkisérletet, amely a
mult id6k mulasztisait potolni 6hajtva
tanulsagos konyvet nyujt egy-egy vi-
dék multjarél az érdekl6dok kezébe,
s mert ezt a magasabb didaktikai célt
Borbély konyve sikerrel érheti el,
Oszintén kivanjuk, hogy minél el6bb
jelenhessék meg konyvének méasodik
része, amely az Gjkori, a jelek szerint
igen érdekesnek igérkezé fejlédést fogja

M. E.

elmondani.

* A magyar né konyve. Szerkesztette
Péchyné Bartéky Mdaria. Losonczi San-

dor konyvnyomdaja. Losonc, 1926.
Ez a konyv a magyar nemzeti érzést
akarja az elszakitott felvidéken eré-
siteni, els6sorban a magyar csalad
lelke, az asszonyok korében. A daga-
lyos el6sz6 szerint : «Ezt a konyvet a
magyar n6k szamara firtuk azzal a
1ato hittel és megnyugtaté bizonyos-
saggal, hogy a Gondviselés a magyar
nd elé a mai adottsagok kozott szent
és megbecsiilhetetlen értékii feladatot
allitott». A konyv tartalma részben
régi, jol ismert koltemények, c kkek
kozlése, részben uj, erre a célra ké-
sziilt szellemi termékek. Amazok kozt
talaljuk példaul Garay Magyar hol-
gyét, Arany Itthon cimfii kolteményét,
Kiss Jozsef Czobor Erzsikéjét. Ugy
lehet, ezek kozlése a Szlovenszkoban,
ahol a magyar konyv terjesztése nehéz-
ségekbe iitkozik, nem felesleges. Az
aj cikkek kozt legértékesebb Alapy
Gyula hosszabb tanulmanya, A ma-
gyar né a lorténelemben, mely a csoda-
szarvas mondajaban megorokitett
leanyrablastol kezdve Tutsek Annéig
és Szab6né Nogall Jankaig nyomon
kiséri a magyar n6é tarsadalmi életét
és szellemi fejlédését. Féleg Szent
Laszl6 és Kalman kiraly torvémyeit
és Takats Sandor munkait aknazza
ki a lelkes hangon tartott torténelmi
elmefuttatds. Egyed Aladar a falu-
gondozasrél ir a falt anyagi jolétének
emelése mellett szellemi nevelését is
siirgetve. Madame Sans Géne (ez tan
mégsem helyes alnév egy komoly
cikk €lén), valamint Sziklay Ferenc
a magyar né kozéleti feladatait vitatja
meg szintén f6ként a falura valé tekin-
tettel. Okos dolgokat olvasunk még:
a magyar népmiivészet partolasaréd
(Bazilidesz Barnané) és a leanycser-
készetet illetéleg (Limbacher Rezs6né).
Hacsak egy része is megval6sul annak
a sok szép dolognak, ami e cikkekben
mint terv, Ohajtas és kotelesség fel
van sorolva, akkor a szlovenszkéi
magyar nok megtették tartozé kote-
lességiiket hazijuk irant és ez a konyv
tobb lesz, mint irott malaszt : tett, ami
minden Demosthenesnél szebben be-
sz€l. S bizonyara ez volt 1étrejottének
is igazi célja. Z. A.




Szinhazi szemle.

Uj magyar darabot kett6t hoztak az
utobbi hetek. Az elsé, Nyary Andornak
Nytl a bokorban cimii parasztkomé-
diaja, hamar elintézhet6. Egy kabaré-
otletnek harom felvonasra nyujtozta-
tasa az egész. A kozonség magat az
otletet sem talalta elég mulatsagosnak,
elnyujtdsa miatt gedig unatkozott.
A darab egy-par eléadas utan végleg
le is tiint a Nemzeti Szinhaz miisoraroél.

A masodik magyar darab, Zilahy
Lajos Vilagbajnok-a, szintén bohoézat.
‘A népszerii szerzd, ki ijabb dramairo-
dalmunknak egyik legfigyelemremél-
tobb értéke, a magyar sorsha merészen
belenyulé Fehér szarvas utan most
konnyebb fajstlyt darabbal kisérlete-
zett. Szandékanak egy hirlapi nyilat-
kozatdban maga is Kkifejezést adott,
kijelentvén, hogy a Vildgbajnok-kal
nem voltak komolyabb céljai. Milyen
kar pedig! Hiszen a bohézatnak mfi-
faji meghatarozottsaga egyaltalaban
nem teszi lehetetlenné, hogy benne
akar klasszikus magassagba is ne emel-
kedhessék az ir6. S a Vildgbajnok alap-
otlete olyan Kkitiind, hogy irodalmibb
ambiciokat érdemelt volna meg. A da-
rab kozéppontjaban eﬁy hires, eddig
veretlen boxbajnok 4ll, akinek épen
vilagsikerei érdekében tart6zkodnia
kell a n6ktél. Egy kis leAny azonban a
fegébe veszi, hogy elvéteti magat a
nokeriil izomfival. Terve sikeriil is s a
roppant kedves komikum abbél fakad,
hogy egy ici-pici kis lany legyfiri ezt a
nagy, erés vildgbajnokot. Abbél fakad?
Rosszul mondtuk. Csak fakadna,
hogyha hésének alakjat az ir6 tobb
meggondolassal rajzolta volna meg.
Ez a bajnok, sajnos, nagyoniserétleniil
kiizd sorsa ellen s az a benyoméasunk,
hogy egyaltalaban nem mélt6 ellen-
Jatékosa a péttom kis leAnynak. Sokkal
erésebb egyéniség a bajnok menagerje
¢€s trénerje, aki mindenaron ki akarja
menteni sportnevelésének biiszkeségét
a rozsas kis néi karmok koziil. Igy
azonban a darab elsiklik arrél a vagany-
rol, agnelyen futnia kellene s amelyre
nyilvan szerzéje is inditani akarta s a

N

komikus kiizdelembdél épen a legérde-
kesebb hataslehet6ségek sikkadnak el.

Zilahynak kivalé tehetsége, nagy
szinpadismerete persze igy is érvé-
nyesiil, kar azonban, hogy témajat &
maga sem vette elég komolyan s meg-
elégedett azzal, hogy myéari darabot»
irjon.

A Vigszinhaz el6adasa sablonosan
korrekt, hidegen kifogastalan.

A kiilfoldi ujdonsagok koziil Gals-
worthy Eziist kazetld-ja a legfigyelemre-
méltobb. A darab annak a visszassag-
nak bizonyitasara irédott, hogy a tar-
sadalom a biinok megtorlasara kétféle
mértékkel mér: a gazdagok biinét
enyhén itéli meg vagy épen palastolja,
a szegényekét a torvény szigoraval
sujtja. A darab meséjének folyaman
eggv lopési histéria kapcsol Gssze egy
elokeld angol csaladot, melynek 1éha
fiatagja konnyelmiiségbhdl lopasba ke-
veredett s egy munkanélkiil 1ézengé
embert, kinek a felesége épen e csaladba
bejaratos takaritéasszony. Mindketten
ugyanazt a tettet kovetik el, a gazdag
fia kisiklik a torvény al6l, a szegény
embert becsukjak érte.

Nyilvanval6, hogy Galsworthy ezt a
témat a maga szocialis felfogasa szerint
célzatosan egyoldal felé hegyezi Kki.
A darab a felépités kovetkezetessége
szempontjabol tébb helyen nagyon is
tamadhato, de tagadhatatlan az ironak
abbeli ereje, hogy a legkozonségesebb
esetekbdl is érdekes mesét tud fonni
és hogy a latszolag legmindennapibb
eseménynek is vildgnézeti mélységet
(persze elfogultat) tud adni.

A Vigszinhaz el6addsdnak két leg-
nagyobb er6ssége Varsanyi Irén és
Somlay Kaéroly. Varsdnyi jatssza a
takarit6asszonyt. Csodalatos, hogy mar
megjelenése is milyen tokéletesen elénk
allitja az alakot. Az a munkéban
gornyedt hat, az a nehézkes jaras, az
az orokosen szomora, faradt arc. az a
lassi beszéd annyira illuziokelté,
mintha egyenesen az életb6l 1épett
volna a szinpadra. Somlay a takarit6-
asszony férjét jatssza brutalis erdvel,
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mely a torvényszéki jelenetben szinte
lazité lendiiletig heviil.

A darabnak bantéan tendenciézus
hatasat a Goth parnak karrikaturiig
mené tulzédsa — 6k jatszottak az eld-
kel§ angol hazaspart — még kellemet-
lenebbé fokozta. Pedig itt csak Rajnai
Gabornak volt joga a karrikaturara
a konnyelmi fit szerepében. Helyesen
és miivészi mértéktartassal élt is e
jogaval. § ,

*

Az eziist kazelld-nal nagyobb sikere
volt Romain Coolus Husvéti vakdcidjd-
nak. A darab miel6tt a Kamaraszin-
haz szinpadara keriilt volna, atdolgo-
zason ment keresztiil. De még igy is
kelleténél tobb maradt meg benne a
kinos szituaciokbol. Mert a darab hdsé-
nek, az intézetb6l husvéti vakéaciora
hazakeriilt 14—15 éves gimnazistanak
még e megfésiilt formaban is nagyon
nyugtalanit6é az a talsigosan heves
érdeklédése az 6 szépasszony mamaja
irant. Ennek a pezsg6 vérli elvalt
asszonynak egyik udvarléjaval szem-
ben valésagos féltékenységet érez, a
masikat — lévén ez sokkal éregebb —
ellenben nyomban kegyeibe fogadja.
A f6téma kinos voltat ugyan mar nem
fokozza, de mindenesetre aldhtizza a
fiatal anya testvérnénjének, egy ore-
ged6 kisasszonynak szerelme a kama-
szodd fit irant és féltékenykedése a
névérével szemben.

A darab targyanak e kellemetlen
voltat nem pusztan erkolesi szempont-
bol kifogéasoljuk. Elvégre Sophokles
az Oedipus kirdly-ban, Alfieri a Mirrd-
ban még tovabb ment. Amott a fia
megoli az apjat, anyjat néiil veszi (igaz,
hogy nem tudja roluk, hogy sziilei),
emitt pedig egy leany arra a gondo-
latra ébred, hogy a sajat apjaba szerel-
mes. De mind nagy értékek fakadnak
e nagy tragikusok e kényes témaibol!
Sophoklesnél a végzetnek minden em-
beri akaratot eltapos6 hatalmat bamul-
juk, Alfierinél pedig valami csodalato-
san mély lélekabrazolas kap meg, mely
még hozza atargy kinos volta ellenére is
finoman tart6zkodo.

Coolus Husvéli vakdcid-ja azonban,
amely — ismételjiilk — a Kamaraszin-
haz szinpadara erésen letompitott for-
maban keriilt, semmi egyéb értéket

"nem hoz, mint egy haté4sos szerepet.
S Bajor Gizi e szerepet kitiinden jatssza.
Fits egyéniségét eddig is tobbszor
lattuk mar szinpadon megnyilatkozni—
legérdekesebben taldn mint Figaro

hdzassdgd-nak Cherubinjét — de amit
itt produkal, az minden eddigi ilyen-
fajta szerepének korondja. A siheder
kamaszsagot nem tulozza el; széles,
fits mozdulatait nem htazza ald riki-
toan, hanem jellemzetessége ellenére is
diszkrét. Megnevettetni és meghatni
egyarant tud. Legfinomabb az utan az
egyébként undorito jelenet utan volt,
amikor anyjat a fiatal udvarléoval cso-
kolozni lét‘_!a. Ijedtében az ajto fiig-
gbnye moge buvik s mikor a szerelmes
par kimegy s 6 a fliggbny mogil el6-
szédeleg, a kozonség meghokkenve
pillant ra : mivé lett ebbél az eleven
fiabol egy-két perc alatt! Osszetort
lelkii, sapadt, segitség utan kapkodo,
szanando6 kis gyerek ! Els6é mozdulata
az, hogy a szoba masik végében az
egyik asztalon levé fénykép utan nyul.
Anyjatol elvalt apjanak képe van ott.
Még tiz-tizenot lépésre van téle, de
keze mar ezt keresi, mintha bele akarna
kapaszkodni, mintha segitséget akarna
kérni téle.

Aczél Tlonatol sokkal kiilonb jatékot
is lattunk mar. A fiatal, pezsgé vérii
asszonyt kissé langyosan jatszotta. Di-
csérjitk finomsagat, hogy a szerep
erotikumat nem élezte ki, de ennyire
eltompitania sem lett volna szabad,
mert igy az egész alak érthetetlen.
Hettyey Aranka az dregedé leany szere-
pét e darabhoz nem illéen, pathetikusra
hangolta. Ezt a szét: mandulalorta,
ugy ejtette, mintha Stuart Mariat kiil-
dotte volna vérpadra. Pethed Attila
az id6sebb héazibarat alakjat meghato
melegséggel jatszotta.

*

A harmadik kiilfoldi ujdonsag, Aifred
Neumannak a Magyar Szinhdzban el6-
adott Oroszorszdg—j a, kiabal6an {zlés-
telen munka. A régi fiizetes regények
olvasbival egy szinvonalon 4ll6 kozon-
ségnek valdé, nem pedig igényesebb
publikumnak. Beteglelk{i car, akarat-
nékiili carevics, a car ellen hazafisag-
bol Gsszeeskiivést szité kancellar, egy-
iigyli udvari intrika, hatborzengat6
jelenetek, korbécs, hurok és pisztoly ;
ezekbdl az elemekb6l tevédik dssze ez a
ponyvamunka, amelynek kedvéért a
szinhaz forgd szinpadot Allitott fel,
legjobb eréit, igy Csortos Gyulat vonul-
tatta fel, a Nemzeti Szinhazt6l vendé-
giil elkérte Odry Arpadot s rendezésére
kiilf6ldi rendez6t hivatott. Minde rek-
lamiz{i mesterkedés azonban nem tudja
leplezni a darab iirességét. A forgo
szinpadot latta mar a budapesti kézon-
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ség (a szinhdz helyteleniil hirdette,
hogy nalunk még nem volt ilyen, igenis
volt a Népszinhaz-Vigoperaban!), a
kiilfoldi rendez6 semmivel sem kiilonb
a mieinknél, s6t...! Csortos Gyula
valoban kitiinét produkéal, de hogy jo
szinész, azt eddig is tudtuk, ami pedig
Odry Arpadot illeti, aki az 6 miivésze-
tében gyonyorkdodni akar, az nézze
meg Hamlet-ben, A diktdtor-ban vagy
I111. Richdrdban.

*

Igen, II1. Richdrdban! A Nemzeti
Szinh4z ujabb Shakespeare-siklusabol
hadd emeljiik ki ezt az egyet épen
f6ként Odry kedvéért, kinek ez egyik
legjobban kidolgozott és atgondolt
szerepe.

Megjelenésében érdekes termetének
és arcanak ellentéte. Félvallu és santa,
de arca inkabb szép, mint csanya.
Elvégre a n6hodité Richardbol nem
lehet teljesen visszataszité jelenséget
forméalni. Hanglejtése érdes, kemény,
kaszarnyaiziien durva. Lady Annaval
valo nagy jelenetében mindjart fei-
lépésével magyarazni igyekszik azt a
hatast, amit a nére tesz. Valdsaggal
parancsoléan toppan eléje s amikor a
koporso fegyveres kisér6i utjat alljak,
két kezével valosdggal szétvagja az
eléje mered6 dardakat. De épen ilyen
kitiinéen jatssza meg Richard alakos-
kodé vonésait is, kivalt amikor kér-
lelteti magat az annyira 6hajtott ko-
rona elfogadasara. Kitiin6en megoldott
jelenetei koziil talan a legmegkapGObb,
mert a legelmélyitettebb, amikor az
4lomjelenés utan harcba indulva kato-
naihoz buzdité beszédet intéz. Odry
nem csinél bel6le rétori munkat, mint
a legtobb szinész tenné : nem is egé-
szen katondinak beszél. Feléjiikk for-
dult p6zabol egyre Kkiesik s agy érez-
ziik, hogy ink4bb megéahoz sz6l, inkabb
magat biztatja. A rd kétségbeesést
kialto szellemek 4tkat latjuk meg-
foganni s érezziik, hogy ennek a meg-
!t'Ok}(ant onbizalomnak csatat kell veszi-
enie,

Odry III. Richardjaban . csak egyet
szeretnénk kissé méasképen. Az a be-
nyoméasunk, hogy az alak talfiitott
izgalmat azokkal a tulsigosan heves
mozdulatokkal s azzal a gyakran kiab4-
lasba er6sodé hangossaggal kiils6képen
is talontal érezteti. Legfeltiin6bb ez az
4lomjelenés alatt, amikor minden egyes
szellem feltiintekor izgatottan dobalja
magit a satoragyon, sét egyszer-egy-
Szer egy heves elharité mozdulattal

szinte kergetné is magatol a jelenést.
Ez sziikségtelen és kissé eréltetett.
Nem akarjuk Odry jatékdhoz mérni
néhai valé Gyenes Laszlét — ezt a
derék, kival6 szinésziinket, aki azonban
elmélyedésben nem versenyezhetett
Odryval — de emlékeziink, hogy az 6
viselkedése e jelenetben épen eszkozei-
nek egyszer(ibb volta miatt fantézia-
mozgat6bb volt. Gyenes mozdulatlanul
fekiidt az agyon s csak a jelenet vége
felé emelkedett sohajtol a melle lassan,
nehezen, mintha valami lidércnyomas
iilne rajta.

A tobbi férfiszereplé koziil magasan
kiemelkedett Abonyi GézaRichmondja.
Ahitatos, nemes jelenség volt, csupa
dalias er6. Dikci6janak emelkedett
szépsége itt is gyonyoriien érvényesiilt.
Ellenben Gal Gyula Buckinghamjét,
ezt a nagyon fontos szerepet, nem érez-
tilk helyesen megjatszottnak. Galnak
ama hibaja, hogy komplikéaltabb szere-
pének kiilonb6z6 vonasait nem tudja
egységbe markolni és inkabb jelenete-
ket jatszik, semmint egész alakot
formal, sohasem volt még ennyire fel-
tiin6. Els6é jeleneteiben Buckinghamet
becsiiletes, szinte josdgos embernek
mutatta be s csak késébb jatszotta
meg annak, ami: fondorlelk{i intri-
kusnak.

A n0szereplék kozill méltan volt
legnagyobb sikere Markus Emilidnak,
Lady Anna megszemélyesitéjének.
A kér$ jelenetben, amikor férjének és
aposanak gyilkosa apésa koporsdja
el6tt kéri meg kezét s 6 végiil is igent
mond Richardnak, ezt a bizony hihe-
tetlen atalakulast azzal prébalta ma-

arazni, hogy ett6l a féktelen erélyfi
férfitol szinte hipnotizaltnak mutatta
magat. Tagra nyilt szeme néha szinte
kérdezni latszott, hogy mi is torténik
most vele. Mikor a jelenet derekéan
egyszer tekintete Richardéval talal-
kozik, ijedten nyujtja két karjat feléje,
mintegy elharitva ezt a lenyiigozé
hatést magétoél, hogy azutan ernyedten
ejtse megint ala.

Margit kiralyné atkait Fay Szeréna
szépen és er6vel deklamalta, egyébként
azonban eszkozei kissé banélisak vol-
tak. Ellenben Halmy Margit, mint
York hercegn6, a maga bens@séges,
lélekbe fordult jatékaval nagyon meg-
kapott.

A rendezés a maga gyorsiitemfi jele-
netvaltozasaival a Nemzeti Szinhaznak
az utébbi években bevalt modszere
szerint tortént. Valami elsietettség,
valami félig kész azért mégis érzett az
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eldadason, mintha a sziikséges szamu
prébak hianyoztak volna.
Galamb Sdndor.

Zenei szemle.

A Beethoven-iinnepségek utan, ame-
lyek zenevilagunk és a nagykozonség
osztatlan részvétele mellett folytak le—
zeneéletiinkben némi ellanyhulas allt
be, de azért az elmult hetekben jelen-
t6s bemutaté s nagyértéki hangver-
seny volt az Operahazban és egy
emlékezetes vendégszereplés a Varosi
Szinhazban.

»

Az Operahazban Verdi Falslaff-
jat mutattdk be. Harmincnégy évre
olasz premierje utan. Elismerés illeti
Radnai igazgatoét, hogy a miisornak
ezt a hianyat sietett potolni. Verdi
nalunk ma inkabb él, mint valaha s ha
a rendkiviili mester Falstaff-jat nem
ismerjitk — hidnyos képet kapunk rola.

A Falstaff kiillonleges helyet foglal
el Verdi nag?'széml'l szinpadi miive
kozott. Egyetlen vigoperaja s egyben
utols6 miive ez a mesternek, melyet
nyolcvanesztendds koraban irt, amikor
rég kialakult stilusa és a «verdizmus»
évtizedeken at dics6ségben fiirosztotte
szelid, §sz fiirtjeit. Ez a kiapadhatatlan
zenei lélek abban a korban, amikor
mar a toll nem szokta jol fogni a papi-
rost — stilust valtoztatott, atvette
Wagner genidlis szellemébdl azt, amit
egy olasz hasznalhat s megtartva 6si
egyéniségét, az idok j szelleme szerinti
hamisitatlan olasz opera buffat irt.
Olyan frisseséggel, otletesen, humoro-
san, szellemesen és folényes jokedvvel,
amelyet akar a régi Rossini, akar a
modern Puccini (Gianni Scichi) meg-
irigyelhetett volna. Pajzankodik, hu-
morizél, kacag, nevet, cstufolodik, mér-
geskedik, ellagyul, majd patétikusan
szaval és onmagat figurdzza ki ez a
zenekar. Meleg, mély kedély szeretet-
teljes, apr6 csinjei futkosnak a zene-
karban. Osszebogoz6dnak, feleselnek,
ellenkeznek, olelkeznek, veszekednek
és kibékiilnek a hamisitatlan olasz
motivumok s frazisok és olyan tokéle-
tes zenei nyelven jellemeznek embere-
ket, helyzeteket és hangulatokat, mely
a szobor, kép és beszéd egyiittes
plasztikussagaval felér.

Verdi méar utols6 el6tti miivében,
az Othello-ban szakitott hagyomanyos
zart zeneszdmaival és slagerekként el-
helyezett arios6ival és nagyaridival.

Elszakadt a zenétél s a szoveg felé
lépett egyet. Falstaff-ban mar egyene-
sen vezérmotivumokkal dolgozik s a
régi nagy ivelésii, hatasos, kellemes,
megkapé «grand melodier-kat széttori,
felaprézza s mozaikszerii szépségekbol
épitit fel olasz szoévGszéken font zene-
selymét. Enekbeszéde természetes, koz-
vetlen, hajlékony — hiszen olasz. Ez a
deklamacié a zene szelleméb6l nétt ki,
a Wagneré — az irodalombo6l.

A «La Donna e mobile» komponistaja
otven év utan vezérmotivumokon épiti
fel partiturajat. Ezért a stilusvaltozas-
ért illeti meg kiilonleges zeneirodalmi
hely a Falstaff-ot.

Az Operahaz eléadasa gondos. Pallé
Imrét a cimszerepért nagy dicséret
illeti. A zenekar kitiiné volt. De a
diszletek ellen stilusbeli kifogasunk van,
mert Shakespeare nevettet6 néhéodito-
jat és korat nem lehet archaizéaléoan
futurista keretekbe helyezni.

a*

Emlékezetes szép hangverseny volt
aprilis 25-én az Operahazban,

Roméab6l, minden miivészetek 0&si
varosabol, a szent bazilikdk koérusairél
elindult egy kis csapat, ministransruha-
ban, fehér karinggel és 150 klasszikus
egyhazzenei gyongyot tartalmazo vas-
kos kotaskonyvvel, hogy a mai eltor-
zult, békétlen vilag népeinek a leg-
tisztultabb zenemiivészet csodatevé
legnemesebb hangjan énekelje :

«Dicsérjétek az Urat, mivelhogy jo-
sagos ; zengjétek nevét, mert édes.
Mindent, amit csak akart, megterem-
tett égen és f6ldon.» A gregorian és a
polifon éneklési moéd vilaghirli szak-
embere, Raffaelo Casimiri, laterani
kanonok, a San Giovanni in Laterano,
San Pietro Vaticano, Santa Maria
Maggiore és a Sixtus-kapolna énekesei-
b6l alakitott a capella korussal most
jarja a vilagot. Igy keriilt hozzank az
érdemes énekkar, mely a katholikus
zenemiivészet masfélezeréves nagy ha-
gyoméanyait 6rzi. Gyermek- és férfikar
a nagyszerfi egyiittes osszetétele. Szop-
rén, alt, tenor L., II. s basszusra tago-
z6dik. De csak annyira, amennyire
egy Stradivari hegedi négyféle hurral
van felszerelve. A hangszer maga egy-
ség, amelyen beliil egyik hur birodal-
mat a mésikra is 4t lehet vinni.
A hangszin més-méas, de a hangszek-
rény ugyanaz s a bel6le daradé minden
zengés testvéries vonast mutat. Ez
a hangzasbeli testvériség, ez az egyonletii-
ség, ez az akusztikai folyamatossdg, ez
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a tokéletes érzékenység teszi naggya a
korust, ahol a tizéves fiicskaban s
az Oszhaju paterben egyugyanazon
zenei szellem él: az Isten dicsOségét
szolgalé énekmiivészet dhitata. Ez az
éneklés nem csupan miivészet, ez mar
valami grandiézus zenei szertartas, a
miivészet hatalmatél felmagasztosult
1élek emberileg érzékelheté mélységes
hodolata Isten, Hit és Egyhaz el6tt.
Nem lehet olyan teremtett 1élek, ame-
lyik Tomaso Ludovico da Vitloria
(1545—1611) négyszélama Responso-
rium-4nak erre a zenei szavéra:

«Et inclinato capite emisit spiri-
tum» — meg ne alazkodjék.

A Societa Polifonica Romana miiso-
ranak minden szamarol, szaguldo és
orvendez6 tollal hasdbokat kellene
irni. De természetesen inkabb a mfi-
vekr6l, mert a hang elmulik, elszall,
de az ihletett opuszok, ime, sok sza-
zadon a4t megmaradnak, élnek és fel-
magasztositanak. Az egyhazi zene-
miivészet legnagyobb fejedelmének,
Palestrind-nak langlelkét csodaltuk
leginkdbb. Micsoda magaslat! A leg-
dragéabb és legjobb illatt zenei tomjén-

fiist Isten oltara el6tt. Orlando di Lasso,

Josquin des Pres, Luca Marenzio miivei:
a vilag legszebb zenei imadsagoskony-
vének legtokéletesebb oldalai.

A Polifonica Romana vilaghirfi kéru-
sanak maestro Casimiri nemcsak kar-
mestere, hanem a lelke. Pompas, erfs,
olasz tipus. A kozépkor lelkes hit-
szonokaira emlékeztet6 torhetetlen
energia sugarzik r6la. Tokéletes mu-
zsikus. Idealis karmester. Enekkara
€lén latni: esztétikai élvezet. Nagy
tudoés és kitiind ir6.

Kozonségiink felejthetetlen emlék-
ként vitte magéval a szép estét, mely-
nek védnoke Klebelsbery Kund grof
kultuszminiszter volt.

Ot vilagrész elismert és iinnepelt
legnagyobb férfiénekese : Saljapin Fe-
dor méjus 14-én jart nalunk. Neve-
zetes datum, melyre évtizedekig em-
1ékezni fog a magyar zenevilag. Tavaly
hangverseny keretében méar élveztik
tiineményes hangjat, de igazi teriile-
tén, a szinpadon, most lattuk el6szor.
A Viarosi Szinhazban Faust Mefiszt6-
Jat énekelte. Ha egy hangot se énekelt
volna — akkor is feledhetetlen sziné-
szeti élményként allana el6ttiink. Ha-
talmas, aranyos alak, remek szinpadi
megjelenés. Tokéletes arcjaték, a leg-
gondosabb mimika s az egész ember-

bél, minden mondatab6l és mozdula-
tabol arad a természetesség, a kozvet-
lenség. Felfogasiban Mefiszt6 folénye-
sen emberinek és démonian satannak
tetszett. Ember és emberiségveszejté
nagyuar volt, aki most épen Margit és
Faust szerelmi iigyével bibel6dik, de
orokkévaloan €l még talan a holt vilag
felett is. Hangja: a legszélesebb ska-
1aja basszbariton. A rendkiviili basszu-
sok foldjén, Oroszorszdgban, termett
csodalatramélté Gserd. Szazszinfi, haj-
lékony és bugd, tokéletes férfihang.
Ilyenkor veszi észre az ember, hogy
milyen tokéletlen hangszer egy Guar-
nerius-csell6 az emberi hang mellett !
Enektechnikajarél kiilon talan nem is
szabad beszélni. A tokéletesség leg-
felsébb foka. Ugy énekel, mint ahogy
vagtat a szél, cikazik a fecske, vagy
nyilik a virag. Papp Vikior.

Miivészeti szemle,

A belga miivészettorténeti kidllitas.

A miivészeti idény vége felé olyan
hatalmas, nagyjelent6ségli kiallitas
nyilott meg a Miicsarnokban, melyhez
hasonlé aligha csillogott még a magyar
fovaros falai kozott.

A miivészet egyik leggazdagabb,
legesodalatosabb erdeje, a belga mu-
zeumok kincsestaraidejott a helyiinkbe.
Mindazok, akiknek nem adatott meg,
hogy a flamand s az Gjkori belga mfivé-
szet, a briisszeli, az antwerpeni, briigesi,
gandi és més nagy muazeumok féltett
remekeihez elzarandokolhassanak, most
szinte hidnytalan vonalba &sszefogva
gyonyorkodhetnek e remekmiivekben.
A legnagyobb héla illeti meg a belga
miivészeti koroket, hogy a magyar
miivészetszerets kozonségnek alkalmat
adtak erre a szinte paratlan, nemes,
ritka élvezetre, hogy nemzeti kincsei-
ket elkiildték hozzank, a nagy messze-
ségbe, hogy itt sugirozhassék egy ideig
azt a ragyogéast, amit a flamand miivé-
szet fokusza évszazadokon 4t magéaba
gyiijtott.

Az eurdpai miivészet ékes bazilika-
janak Italia és Flandria a két legneme-
sebb, leggazdagabb pillére. A régi fla-
mand miivészet hosszii idén keresztiil
egyediili versenytarsa volt a nébobi
olasz képzémiivészetnek. Sokféleképen
hatottak is egymaésra, mas-més utakon
jartak, de sokszor dssze is taldlkoztak
az egy Orokszép Osvényeinek metsz6-
pontjain.

Az ugynevezett lamand» miivészet
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szorosabb hatérait meglehet6sen nehéz
megvonni. Altalanossagban azoknak
a miivészeknek korszakalkot6é miikodé-
sét szokas e gyujténévvel megjeldlni,
akik a mai Belgium foldteriiletén éltek
és alkottak. Amde ebbe az 6riasi korii
és hatasit munkassagba nagyon sok
ponton belekapcsolédik a németalfoldi
és a régi német miivészet is.

A flamand miivészet viragzasa ide-
jén sokdig megérezte a mindenfelé el-
sugarz6 olasz hatéast, de azt nagyobb-
részt mindig felszivta magaba és hosszi
ideig nemzeti gyokerekrdl hozta leg-
jelentésebb viragait. Késébb az olasz
szalak elszakadtak s a féldrajzi és poli-
tikai helyzet a francia hatas elé nyi-
totta meg a kapukat. A francia klasszi-
cizmus teljesen elhéditotta ezt a neve-
zetes miivészeti teriiletet, gy, hogy
a belga nemzeti 4llam kialakulasa utan
mar szinte csak a francia befolyas
nagyon is feltiiné jegyét latjuk az Gjabb
mialkotdasokon. A belga miivészettor-
téneti kiallitds hdarom nagy szakaszra
oszthato.

Az elsé a régi, nagyszer{i flamand
miivészet termékeit csillantja felénk.
A mésodik a francia hatas ald keriilt
ajkori belga miivészet eredményeit
foglalja magaban. A harmadik a ma
miivészetét mutatja be.

Csak természetes, hogy a legnagyobb
kincseket az elsé csoportban lathatjuk.

Ezeket a remekmiiveket részletesen
méltatnunk szinte lehetetlen. Ezt mar
elvégezte a miivészettorténet. Kote-
tekre mend tanulmanyok beszélnek
ezekrél az alkotasokrél. A kritikusnak
csupéan a kalauz szerepét kell betolteni.
hogy reamutasson azokra a miivészeti
cstcsokra, melyek felé el6szor Kkell
tekintenie a tarlat latogatoéinak.

Van Eyck az els6 tiundoklé név.
A Van Eyckek langelméje gyujtotta
fol Flandriaban a miivészet messze-
fényl6 faklyajat. Johannes Van Eyck
elmulhatatlan dics6ségét az antwerpeni
miazeum egyik biiszkesége hirdeti e
kiallitdson. Az Ggynevezett Szokdkulas
Madonna. Kicsinyke kép, de kereteit
végtelenbe tagitja a zsenialitas. Ez a
kép a kilenc szignalt Van Eyck egyike.

Mellette két Memling mestermii 14t-
hat6. Nicolas di Sforzone Spinelli arc-
képe és még egy férfiarckép. Az egyik
az antwerpeni, a masik a briisszeli
muzeum féltett kincse. Kozottiik 1at-
haté Roger van der Weyden «Piet4jan.
Alkonyi, misztikus vilagitasban, meg-
haté gyiingedség%el 4dbrazolja a Krisz-
tus-tragédia finaléjat.

A legragyog6bb alkotasok egyike
Rubens néger fejtanulmanya. A harom
kirdlyok iméadasat abrazolé pompas
miivének egyik alakjahoz késziilt. Tob-
bet mond, mint akarhany nagy, koz-
ismert vaszna. A flamand oérias hatal-
mas miivészetét még néhany kompo-
zici6 és par ragyog6 tanulmany csillog-
tatja felénk. A nagymesterek koziil
Pieter Bruegelt is nevezetes alkotasok
képviselik. Igy a «Keresztrefeszitésy,
melyet a magyar szarmazasu, hires
miigyiijt6 M. G. Caroly ajandékozott
az antwerpeni muzeumnak. Nagyon
érdekes a «Hegyi beszéd» is, mely az
id6sb. P. Bruegelnek a mi Szépmiivé-
szeri Muzeumunkban = levé képének
egyik sikeriilt ismétlése.

Hieronymus Bosch Szent Jeromosa a
gandi muzeum Kkincse. Csak hosszas
kérlelésre engedték at a belgdk e ki-
allitasra.

A régi flamand iskola oszlopos tagjai
koziil de Patinier egy igen szép tajké-
pével szerepel. Quentin Mefsys Gtmu-
tatoé miivészetének nevezetes darabja a
«Sirbatétel». Adrien Isenbrandt «Tr6-
nolé6 Madonnaja» szervesen illeszkedik
e sorozatba. E szép kép Gliick Frigyes
ar tulajdona. Joos van Cléve-t a «Szent
Csalad» reprezentalja méltéan.

Reank, magyarokra kiilonosen érde-
kesek Barend van Orley miivei, melyek
I1. Lajos kiralyt abrazoljak.

A ragyogé mult gydongyfiizérébél
megemlitjiik még Colijn de Coter, Hugo
van der Goes, Dieric Bouls, Jaques
Jordaens, David Teniers nevét. Van
Dyck dics6sége is tobb nagyhirli va-
szonr6l sugarzik felénk.

A folemlitettek mellett természete-
sen szamos els6rend alkotas hirdeti
még a flamand miivészet nagysagat.
A vonal tokéletes, torés nélkiil tekint-
hetjiikk at ezt a szinte mérhetetlen
értékteriiletet. A nagy korszak szinte
minden szamottevé mestere beillesz-
t6dott e pompas sorozatba.

A belga miivészet Gj korszakanak
jeles miivészeit is teljes szamban mu-
tatja be a csaknem hatszdz miitargy-
bol allé kiallitas.

Kitiiné alkotésaival szerepel Alfred
Stevens, ki az el6keld hdlgyviYé festoje
volt. Arcképei elegansak és mégis tar-
talmasak. De Winne egy dregasszonyt
4brazolé képével kiillonosen megkapja
a nézét. Henri Leys koranak egyik
szamottevé portretistdja volt. Henri
Evenopel teljesen francia hatas alatt
dolgozott. A koran elhunyt miivész
két képe a modern anyag legjavabol
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val6. Henri de Braekeleer e sorozat leg-
jelentésebb miivészei koziil valé. Pieter
de Hooch bajos festészetének értékei
nyilnak ki vasznain modern, teljes szir-
mokkal. («Férfi az ablaknal». «Ul6 em-
ber».) Louis Artanldl, a tenger rajongd
és csodalatos fest6jétél tobb képet sze-
rettiink volna latni. Opsomer «Oreg
véarosa» elsérendii alkotas. Vogels taj-
képe nagy miivészt reveldl.

Laermans hires munkéssagat le%-
méltobban a «Hazatérés a mez6rol
reprezentélja, bar érdekes a késébbi
korbo6l szarmazé «Viharfelh6k» is.

James Ensor, Edourd Agneessens,
Boulenger, De Groux és még szamos
ismert név teszi teljessé a modern rész
vonalat.

A szobraszok kozott is tobb olyan
miivész szerepel, akik eurdpai értéket
jelentenek.

Constantin Meunier korszakalkoté
miivészetét ismeri az egész magyar
miiérté kozonség. Munkaib6l a mi
muzeumunk is j6 mutatot nyujt. Ezen
a kiallitason is 6 a szobraszok vezér-
alakja. Munkéasalakjaival egész kiillon
vilagot tart fol. Itt is 1athat6 par olyan
alkotdsa, melyekben vésGjével orok
emberi vonasokat banyaszott ki.

Mellette a masik belga 6rias, George
Minne t{inik f6l, mint mélto tars.
Miivei benséséges szobréaszremekek.
«Az apéca» szinte kozismert munkaja.
Csodas, finom alkotasa az egyik néi
mellszobor. Mennyi gyongéd szépség
sz6l e lélekb6l lelkedzett, szivvel at-
melegitett marvanydarabb6l. A «Kagy-
16s ember», a «Fit tomlével», «A ba-
natr a modern szobraszat legjava
értékei kozé sorozand6. Van der Stap-
pen neve triassza egésziti ki kettejiik
vilagszerte megkoszorazott nevét. Vie-
tor Rousseau vésbje a bens6séges hata-
sokat domboritja el6 a meleg szeretettel
megmunkélt anyagbdél. Julien Dillens,
Alberic Collin, Paul Derigne, Josué
Dupon miivei a belga szobraszat magas
szinvonalanak bizonyitékai.

A paletta miivészei korébe vissza-
térve, Anto Carte nevét is meg kell
Jegyezniink. Az «<Ember a kenyérreb» s
a «Madonna» nagy er6t mutat. A leg-
modernebb felfogastak koziil Woestyne
tlinik {61 egy igen érdekes képpel.
(A hegedﬁsﬁg.g

A ma szélsGséges, zavaros torekvé-
seinek forrongésabol is béséges mutatot
adnak a hatsé termek. Itt a legmeré-
szebb keresgél6k ugrasai véarnak a
szemlélére. Ezek a képek a vilag min-
den pontj4dn egyformak. A belga bé-

lyeggel ellatottak csakiigy nem tehet-
nek komoly hatést, mint azok, amelyek
a parizsi «Fiiggetlenek Szalonjaban»
l6gnak. Teoridk sziilottei. Tiszaviragok.
Néha szinesek és mulatsagosak, sokszor
mosolyogva elkapjuk roluk a szemiin-
ket. Az itteni nevek koziil legfeljebb
azért jegyez majd meg parat a kozon-
ség, hogy — mulatva emlegesse.

A grafikusok termeibe meglehetds
kevés mi jutott. De néhany igen szép
rajz akad itt is.

Kiilon érdekesség a régi metszetek
terme. Itt igen tanulsagos, muzealis
fontossagt lapokban gyonydrkodhet-
nek a hozzaértok.

Néhany pompés régi gobelin is fiigg
a falakon. Ezt a nagyszer(i, parjat rit-
kit6 kiallitast minden miivészetszereto
magyar embernek meg kell néznie, at
kell tanulményoznia! Feledhetetlen
élményeket nyujt a remekmiivek e
kaprazatos sorozata. Kevés europai
varosnak jut az a szerencse, hogy ezt a
nagy, 0Osi gyoker(i miivészetet ilyen
toretlen vonalban, egyszerre, egyiitt
lassa. Miivésznek, laikusnak egyarant
el kell a Miicsarnok termeibe zarando-
kolni, hogy ezt a ritka alkalmat fel-
hasznalja.

A belga nemzet melegebb, megbecsii-
16bb kézszoritast nem adhatott volna
a magyaroknak e kiallitasnal. Fogad-
jak érette egész Budapest halajat.

A téarlatot finom hozzéértéssel, nagy
koriiltekintéssel Paul Lambatte fr,
belga szépmiivészeti és kozkonyvtari
féigazgatd és Pierre Bautier 0r, a
briisszeli szépmiivészeti muzeum O&re
szervezte és rendezte.

Magyar rtészr6l Ybl Ervin dr., a
kivalé miivészettorténeti ir6 buzgél-
kodott lelkes szeretettel, mint segits-
tarsuk.

A tarlatrél szép, mélynyomasu ké-
pekkel ellatott targymutato jelent meg.

Nemzeti Szalon.

A Nemzeti Szalon sikeriilt &ssze-
foglal6 kiallitasban mutatta be Paczka
Ferenc miivészeti hagyatékat és Pacz-
kdané Wagner Kornélia munkassagat.

Paczka Ferenc igen jelentds tagja
volt a régebbi miivészi gardanak. Ta-
nulméanyait féleg Németorszaghban vé-
gezte. Kés6ébb hosszabb idét toltott
Olaszorszagban. Itt ismerkedett meg
feleségével, akivel harmonikus miivész-
kettesben dolgozott egészen halalaig.
Parizsi munkéssigianak korszakara
Munkéacsy nyomta red a maga hatal-
mas egyéniségének bélyegét. De amint
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a miivész egyre tobb id6t toltott a
hazai t4ajakon, elhagyta palettajarél a
sotét szineket és az impresszionizmus
ragyogobb, vidamabb tubusaibél dol-
gozott. Paczka Kifejezetten kolorista
lett. ‘A derék miivész nem jart valami
teljesen egyéni Osvényen, mindvégig
a Kkiforrott, kiprobalt eredményeket
tartotta szem el6tt, de nem is utanzott
senkit, ismerte a maga skaldjanak
hatasait és ezen bel6l mindig derekasan,
lelkiismerettel megfontolva alkotott.

Elmélyedt a népi életbe és nagy
kedvvel festegette a szines, jellegzetes
falusi alakokat. Ilynemii alkotasai na-
gyon kedvesek. Arcképei kozott tobb
feltiinéen értékes alkotas akad. Jel-
lemz6 erejével leginkabb kiemelkedik
a Gorgey Arturrol festett arckép és a
fiatalkori Sarasate portré.

Miivészeti hagyatéka maradando ér-
téket jelent.

Ozvegye, Wagner Kornélia, kiilono-
sen a grafikdban alkotott figyelemre-
méltot. Foleg néi fejekrdl, modellekrdl
készitett tollrajzai tanuskodnak ko-
moly kulturaltsagroél, szamottevé mii-
vészi felkésziiltségrél. Szeretettel, ben-
s6ségesen abrazolja az anyat gyerme-
kével. Ilynemi{i kompoziciéi melegek,
meghittek. Karcair6l, algrafiairél is
elmélyedd, rokonszenves miivészegyé-
niség szol felénk. Ezeknek a lapoknak
a rajzbeli tudas a lelke s ezért a divatos
iranyok sohasem kezdhetik ki érté-
kiiket.

A Paczka miivészpar munkéssaga
egy mar lezart miivészeti korszakhoz
tartozik, de e korszakba jol esik vissza-
pillantani, mert az akkori nemzedék
lelkiismeretes elmélyedése int felénk
beléle. Mariay Odon.

Parizsi Magyar Akadémia. Ki hitte
volna, hogy ilyen is 1étezik? Az ember-
nek az az els6 gondolata, hogy egy-
szer{i cimbitorlassal 41l szemben. Annyi
bizonyos, hogy Kiss Janos soproni kez-
deményezése 6ta az ifju lelkesedések
szervezésének igényesebb lett a for-
maja s jelen esetben a szinhelye is joval
nyugatibb.

Hanem lelkiismeretes embert a Kkiil-
s6ségek ne riasszanak vissza. Megjelent
az akadémianak egy konyve is Tanul-
mdnykdtet cimmel. S amint illik, mun-
kajabol itéljik meg az embert, illetve
e friss akadémikusokat.

Amint gyanithaté, nem az érett kor
megsziirt boleseségét talaljuk a kotet-
ben. Elannyira nem, hogy a cim is alig
illik r4, hiszen a kozolt cikkek nem'any-

nyira tanulméanyok, mint ink4bb lirai
vallomasok. Es ezt a konyv jobbik
felér6l mondom. A kotet bélyegét és
fokmértékét ugyanis Bdnyai, Csanddy,
Féja és f6leg Ajtay irasai adjak meg.
Az els6 harom koltd, a negyedik szin-
tén intellektualis valtozata az almodo-
nak. (0 4lmodta meg az Akadémiat is.)
Nos, az intuitiv tipusnak ez a talsalya
magyarazza, hogy a koétetnek kevéssé
van racionalis karaktere. Egyébként
tisztaban van ezzel maga a szerkesztd
is. «AKki tobbre tartja a fogalmi rend-
szert az é16 akaratnal, az eszkozt a te-
remté kiindulasnal, a fogaskerekek
biztossagat az agysejt mozgalmas plaz-
majanaly, irja a bevezetésbhen, az valo-
szinfileg nemcsak az 6 biologikus iro-
dalombdolcseletét, de az egész kotetet
is bizalmatlanul fogja forgatni. =«

Nem lepek meg tehat senkit, ha ki-
jelentem, hogy a pozitiv vizsgalodas
moédszerének hidnyaban a kotet nem
tanulméanyoz semmit, hanem inkabb
magat kinalja a tanulmanyozasra. Sie-
tek gozzétenni, hogy jorészben érdemes
is ra.

Mert eltekintve attol, hogy a konyv
egyenetlen, itt-ott kusza, s6t a semmibe
ful6 — nagyon sok szép lapja van s a
cikkek egyrésze oly szellemfi, amely
el6tt nem lehet kozOnyodsen elmenni.

Ez a szellem 4 1ét és nemlét kérdé-
sére eszmélt magyarsag nyugtalansaga-
t6l terhes s megnyilatkozasaiban oly
mélyen érzett fajszeretet vezeti, mely
helyenként mar a sorslato ésjovot fag-
gaté miszticizmust strolja. Ez mon-
datja Ajtayval, hogy a magyarsag az
emberiség lelkének izolalt taja, az em-
beriség tudalalatlija, melyben az Isten
az élet jov6 formait érleli ; s a Bolyaiak-
ban is azt figyeli, mint megy végbe a
faj adaptatioja az 0j, nagyobb felada-
tokhoz. Féjat hasonlo érzések egy «ma-

ar Hellasz», a faj tokéletes formai ki-
fejez6désének abrandjara inspiraljak ;
mig Csanddyval a székelységben lattat-
jak a faradt Eurépa érintetlen er6tar-
talékat.

Amit azonban e legendaépité faj-
kultusz mellett a legszivesebben latok,
az bizonyos egészséges tradicionaliz-
mus, mely a multhba mélyedé gyokerek-
nél taplalkozva igyekszik uj riigyeket
hajtani. Bdnyai Balassa-arcképe talan
a legkerekebb alkotésa a kitetnek ; s a
tébbi lapokon is gyakran idéz6dnek
fel a régi nevek. Es a maiak? Termé-
szetesen még sfiribben ; s ha helyen-
ként Ggy talaljuk, hogy a réluk alko-
tott vélemények (pl. Kaffkarél s kiilo-
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nosen Vargharol), nem eléggé vilagosan
koriilirottak s még kevésbbé kiegyen-
stlyozottak, azt szintén a konyv szub-
jektiv jellegének kell betudnunk. Hogy
mégis mennyi vildgosan-latas és el-
fogulatlansag van e lapokon, azt leg-
jobban az bizonyitja, hogy abban a
kotetben, mely a legfel6tlobb moédon
viseli magan Szab6é Dezs6 eszmei és
formai hatdsanak nyomait, az,a nézet
jut kifejezésre, hogy e nagytehetségii
ironknak miivészi szempontbél jogo-
sult ir6nidgja a gytilolet hamis vaga-
nyara futott.

Mindent 6sszevéve, a konyv bizonyos
kielégitetlenség érzését hagyja az ol-
vaséban. A gondolatok fejlésének sok
iigyetlenségén kiviil, a kozlésnek hol
lihegbn kusza, hol meg laposan semmit-
mond6 moédja is banté. De latva egy-
részt a magyar determinaltsagnak azt
az eleven tudatat, mely a mult meg-
becsiilésére hajlik ; masrészt a fejlédés
végtelenségébe vetett hitet, mely foly-
ton Gj formak felvételére 6sztonoz : 6n-
kénteleniil is azt kérdjiikk magunktol,
nem ez a generdci6 hivatott-e arra,
hogy kibékitse az ellentétet, mely régi
és modern irodalmunkat egymastol el-
valasztja. *

Az Akadémidval szemben szkepszi-
semet nem igyekszem leplezni, de
nagyra tartom benne azt a ldthalatlan
szellemi kozosséget, mely Parizstol Szé-
kelyorszagig ér. S e szellem megismeré-
séhez igen alkalmas adalékul szolgal
Ajtay Miklésnak, az akadémia meg-
testesitdjének (ezt szinte szoszerint kell
venni), egy két évvel ezel6tt megjelent
kis konyve, melynek cime Esziélikai
imperializmus (Paris, 1925). Fiatal élet-
akarat, (1j utak keresésének dacos heve
liiktet e kissé zsafolt tanulmanyban,
melyet 1ényegében a bergsoni filozofia
egy zsenge magyar hajtasanak lehetne
nevezni, de amely ebben a forméjaban
aligha fog helyet foglalni a szakiroda-
lom szamba vett munkai kozott. Sokan
mair a cimét is esoterikusnak fogjak
tartani, azért nem lesz felesleges leg-
afll)b a témajat jelolni meg a munka-
nak.

Az esztélika Ajtaynél nem a szép tu-
domanya, hanem a forma felvétele.
A Dbelsé erbknek lathatova valasat
vizsgalja, ahol mintegy potencialisan
meglevé tartalmak oltenek szi‘xkség-
szerli alakot. Az organikus élet fejlo-
désmenete folyamatos esztétikai tevé-
kenység, melyben rejtett torvények
vélnak testté. Ez az evoluci6 megha-

ladja a fogalmi megismerés hatarait s
csupéan az intuicié segitségével érthetd
meg. (A bergsoni szarmazas nyilvan-
valo e tételekben ; de részben Crocera
is emlékeztet, aki szerint a miivészet
aktualizalas : intuici6k anyagi kifeje-
zése.)

-Az imperializmusnak is sajatos értel-
mezést ad. Az 6 hasznalatdban ez nem
kozonséges hatalmi torekvés, hanem
szervezb életakarat, az élet kiteljesedé-
sének biol6giai feszitGereje, mely any-
nyiban hédité, hogy a haladas és fejlo-
dés ritmusat kozli az élettelen anyag-
gal. Az esztétikai imperializmusnak
ezek utan tehat koriilbeliil ez a célja és
jelentése van: az organikus élet s f6-
kép az emberi személyiség fejlédése
intuitive megismerheté alapot nyujt
egy oly tudoméany szamara, mely tuda-
tosithatja azt az életfeladatot, mely-
nek egy-egy faj a letéteményese az
egyetemes emberi kultra roppant fo-
lyaméban. ..

Tehat itt is, bar igen messzirél, a faj
problémaja foglalkoztatja. Gondolko-
dasanak ethnikai iranya, mely kiilo-
nosen a-biologiara éslélektanra tamasz-
kodik, kétségkiviil rokonszenves. Ami
kifogas al4 eshetik benne, az legfeljebb
az, hogy eszméi kifejtésén bizonyos is-
kolazatlansag érzik. Ajtay ugyan bol-
csészetdoktor, de azon a teriileten, me-
lyen most dolgozik, hatarozottan auto-
didakta. Hozzatehetem, hogy mint
ember is kissé fantaszta, s6t kiilonc, aki
azonban életének legaprébb vonatko-
zasaban az egyéni gondolkozas lehetd-
ségének kovetelményei szerint rendez-
kedik be. S mivel szerfolott szivos is,
er6feszitéseit6l még sokat varhatunk.

S hogy micsoda idealok fiitik, arra a
konyv elészava vethet némi vilagot.
Tudnunk kell, hogy a munka egy soro-
zat elsé szamaként jelent meg s szer-
keszt6je, Nagy Ivan, ezt a kozos pro-
grammot tiizte ki: Céljuk egy 0j és
mégis ezeréves nemzeti kozszellemet
teremteni, a fiatalokét, kiket a vilag-
habor(t hurcolt el az iskolapadokro6l s
most nyugaton tanuljak meg, hogyan
kell magyarnak lenni. «Ki akarjuk
tarni a magyar pusztasagot koriilsan-
colé bastyak kapuit. Hadd fujjon vé-
gig friss, magot hinté szell6 a magyar
ugaron». — Ez az Ady hangja. Akik
azonban az 6 szavéaval {izennek, azok
mar dolgos, hivd és szerény 6rtallé ka-
tonai annak az 0j nyugatra-vandorlas-
nak, melynek hlszegynéhany év el6tt
elportyazottfelderitdje még csak vigasz-
talan, sotét dalokat zengett. T6th Béla.
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Amerikai konyv rolunk. A fehér lovas
titja. («The Trail of the White Knight.»)
Irta Bruce Graeme. Kiadja George H.
Doran Co. New-York, 1927. — Rovid
id6n belill ez a masodik amerikai re-
gény, melynek targya a kommuniz-
muson atesett magyarsag sorsa. Cso-
déalatos varazsa a magyar foldnek és
fajtanak, hogy a Nyugatrél jott em-
berek rokonszenvét megszerzi, ha még
olyan elfogultak voltak is elébb. De
tragikuma, hogy a Keletrél ide sodrodo
elemek nem tudnak hozzank mele-
gedni. Ha mégis belejut a nemzet vér-
keringésébe ilyen elem: laz gyal ki
testén, felforr a vére és életét is koc-
kaztatja. Az Osegészség azonban Kki-
heveri a bajt s ujra talpra allunk-
A magyar sorsnak ezt a vonasat érezte
meg az amerikai szerz6, mikor a kom-
munistakban orosz pénzen fizetett ide-
gen lazitéokat, a kommunistak elzava-
roiban pedig az er6s magyar faj ivadé-
kait latja. E két er6 kiizdelmében
jatssza szerepét a két angol s lesz a
magyar né6i sziv melegénél magyarra.

Geoffrey Templeton beleszeret Ra-
koczy Zita grofnébe. Mivel a férfit hat
hénapra visszahivtak Londonba, az
egybekelést arra az idére halasztottak,
amikor majd Geoffrey visszatér a ko-
dés Londonb6l Budapestre, «a mosoly,
a vidamsag és a boldogsag varosaban.
Alig hagyta el a varost, kititott a nagy
habortt. Ennek végeztével Geoffrey
visszasiet menyasszonyéhoz. A vidam-
sig varosa azonban eltorzult: Lenin
fizetett bérencei kommunizmust csi-
néltak Pesten. Réko6czyék a Balassa-
gyarmat melletti Sziigyre menekiilnek
Erzsébet-korati lakasukb6l. «Lenin
méar ravetette szemét Magyarorszagra
és elkiildotte kegyetlenségben iskolé-
zott segédeit. Kun Béla — Leninnek
és Trotzkijnak f6 apostola — ment
Magyarorszagra, ahol ez hihetetleniil
rovid id6 alatt maga koré gyiijtotte
a gonosztev6k minden fajtajat és veze-
tokiil Bohmot, Poganyt, Argostont és
Szamuellyt valasztotta.»

«Le a burzsujjal, éljen a proletar-
diktataral»lett a jelsz6 és szegény Ma-
gyarorszag ezek kozott a hisztérikus
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rikoltozasok kozott kezdte meg életé-
nek legrosszabb évét, melyben a fran-
cia forradalom borzalmainal is réme-
sebb életet élt.

Zitat nem talalja Pesten. Utana
megy Sziigyre. Meg is taldlja 6t atyja-
val, de — holtan : Kun Béla emberei
a grofot megolték a sakkozoé-asztal
mellett. Zita az ijedelemt6l szérnyet-
halt és gorcsosen szorongatta a fehér
lovat, mellyel a piros babuktél szoron-
gatott kiralyt akarta megvédeni. ..

Geoffrey szornyli bosszGt forral a
gyilkosok ellen s Wenzel Istvan dlnéven
vorosor lett. Dolga elég akadt.

Bakécz Kalman grofot elfogtik a
vorosok Balassagyarmaton és Buda-
pestre vitték, hogy «birdosag elé allit-
sdk». Biine : burzsuj. A grof elfogata-
sat kovetd napon Kun Bélanak ezt a
levelet hozta a posta:

«Kun Béldnak. Ne gondolja, hogy
Bakoécz grofot kivégezteti. Megfo-
gadtam, hogy megmentem 6t és én
mindig megvalésitomterveimet.

A fehér lovas.»

Nagy kavarodas tamadt a Munkés-
tandcsban e levél nyoméan. Kun Béla
megszigoritja az érséget, mely a gréofot
Orzi. Garami a nagyereji, vad és meg-
bizhat6é Wenzel Istvant ajanlja Bakécz
grof porkolabjaul. Megbizzak a burzsuj
megvédelmezésével, ho meghiusit-
sak a fehér lovas mentési kisérletét.
Hi4ba minden ! Az utolsé 6raban, éjfél
el6tt, a grof is, az Orzéje is nyomta-
lanul eltiint.

A Munkéstandcsban izgalommal tar-
gyaljadk a szoktetést. Pogany, Sza-
muelly, Kun Béla, Kunfi durva per-
patvart csapnak, majd voros 6rséget
kiildenek Wenzelért, hogy Baké6cz grof
helyett 6t akasszak fel. Az 6rség vissza-
jott s jelenti, hogy Wenzel — elt{int.
Hazkutatast tartottak nala, de maést
nem taldltak, mint egy sakkfigurat :
a fehér lovast. A Munkastanacs a leg-
nagyobb zavarban oszlik szét. A Fehér
lovas valéra valtotta igéretét.

A kommunistak tovabb folytatjak
a torténelmi osztalyok irtasat. Egy
Groész nevii elvtars Kiss Imrének duna-
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parti kastélyara vetett szemet : a kas-
tély urat kotélre szanta, Erzsébet lea-
nyat pedig megkivanta. A Fehér lovas
azonban megtudta ezt s azonnal mun-
kaba fogott. A regényir6 ezt a helyet
hasznélja fel arra, hogy Magyarorsza-
got jellemezze olvaséi el6tt.

«A Nagy Magyar Alfold — hullamos
(dombos) pompéjaval hoédolatot pa-
rancsol — itt-ott sziklas csticesa és gra-
nitheggy¢ magasodik. Ezek némelyi-
kén méltosagos kastélyok és bevehetlen
varak nyujtjak égbe tornyaikat, mert
hiszen a multban a Nagy Magyar Al-
fold volt Europa védobastyaja. A
biiszke Magyar itt allitotta meg a torok
hordak tamadasat, itt kiizdott éshalt
meg a Keresztért. Ugyancsak itt ado-
zott tisztelettel Magyarorszag gyézhe-
tetlen katondinak a torténelmi szaza-
dok folyaman a Rémai Birodalom, a
Bizanci csaszarsag, afriauli és a német
Birodalom.

A nagy héabort pusztitasaib6l még
fel sem gyogyulhatott s maris Gjra kiiz-
denie kellett, talan nem olyan véresen,
de kovetkezményeiben épen olyan je-
lent6sen. Amint a multban Magyar-
orszag allt ellent a Kelet fanatizmusa-
nak s mentette meg Eurbépat Moha-
medto6l, agy kellett most —1919-ben —
kiizdenie Gjjra Eur6péaért. Mert itt, az
Alf6ldon tamadtak meg a betolakodo
bolsevikiek a megtantorithatlan pa-
rasztot, a fold miivelGjét, az orszag
megvédelmezdjét.

A kiizdelem nem a kard, agya és
puska harca volt, hanem az alattomos
propagandéé, mely aldaknézta a koz-
véleményt. A puffogé igérgetés, a le-
hetetlen Gjitasok és az dtletszer(i akasz-
tasok tamadasa volt ez minden ellen,
ami hagyomanyt és allhatatos haza-
szeretetet jelentett.

A Nagy Alféld mondaja nincs meg-
énekelve, parasztsaganak hdskolte-
ménye nincs megirva, de eljon az idé,
amikor a vildg raeszmél kotelességére
és teljes hal4val fogja megfizetni ado6s-
sdgat elbeszélésben, dalban és torténe-
lemben» (57. lap.)

Kiss Imre magyar ar volt. Atyja a
gondjaira bizottaknak és a falu népé-
nek. A fellazitott parasztsag élén azon-
ban bizonyos Grosz nevii idegen egy
budapesti ‘parancs felmutatasaval bir-
tokba veszi a kastélyt, addigi urdnak
két szobat jelol ki lakasul s Erzsébet
linyaval egyiitt Srizetbe veszi 6t. Né-
dany nap mulva megszerzi Kun hozza-
Jarulasat Kiss Imre felakasztasahoz.
Ejfélre tiizi ki az akasztas idejét. Mar

iizen is le a pinceborténbe, hogy, ké-
sziiljon a halalra. Mikor azonban |elé
akarja vezettetni, hogy a gyilkossagot
végrehajtsa rajta — a Fehér lovas mar
megmentette 6t. Mozivaszonra valé
izgalmas jelenetek kovetkeznek. Fe-
hér lovas visszatér a kastélyba, hogy
a lanyt is megmentse, mert jol sejtette,
hogy a bosszliszomjas Grosz a lanyon
fogja kitolteni bossztjat. Alig ér a lany
szobdjaba, utdna jonnek az tldozok.
Nincs méas hatra : felkapja a lanyt és
az ablak alatt foly6 Dunaba ugrik, at-
ussza a folyot, a lanyt egy paraszthaz-
ban elhelyezi, azutdn maga nyomtala-
nul elt{inik.

Szamuellyt az ilyen esetek megvadi-
tottak : még tobbet akart 6lni. Nem
messze Budapestt6l van Bira. Az ellen-
forradalom itt is megprébalkozott és
Szamuelly vért szomjazva iilt fel halal-
vonatjara, hogy végezzen vele. Mire
azonban a kozségbe ért, az allomason
ujra piros lobogé logott s a faluban
mindenki voérdsnek vallotta magat :
a Fehér lovas megel6zte Szamuellyt és
ovatossagra intette a kozséget.

Valosagos legenda keletkezett a nép
kozott a Fehér lovasrol. Az asz6di nép-
gyflilésen mar a szénok szavait kozbe-
kidltasokkal zavartak : «Mi lesz a Fe-
hér lovassal? A Fehér lovasrol beszél-
jen!» Gunar elvtars megnyugtatasul
kijelentette, hogy egy hét mulva 16gni
fog. — «Es mi lesz, ha nem tudja el-
fogni 6t?» — kérdi egy hang a tomeg-
bél, akiben a regényt olvasé Geoffreyt
ismeri meg. — Akkor engem akassza-
nak fell— hangzik a bombasztikus va-
lasz. — Gunér elvtars este a szobaja-
ban levelet talalt, melyben ennyi volt :
«Egy hét mulva meghalsz». Az alairas :
Fehér lovas. Méasnap lapja: a Nép-
szava szélén ceruzaval irva: «Még hat
nap». Egy nappal késébb megszolal
a telefon és Gunar elvtars csak ennyit
hall : <Még 6t nap I» Ez igy megy nap-
rél-napra, de a Fehér lovasnak nyoma
sincs. Gunar az utolsé napig remény-
kedik, de mikor detektivjei visszajon-
nek és jelentik, hogy a Fehér lovast
nem talaljak sehol, ijedtében Pestre
akar utazni. De az utolsé vonat is el-
ment Asz6drél s azutan kénytelen me-
nekiilni. Diadalmasan robog Pest felé
s oromében — hogy elkeriilte a Fehér
lovas bosszlijat — nérablasra veteme-
medik : a gyanttlanul viragot szedd
Erzsébetet, Kiss Imre leanyéat, akir6l
azonban nem is sejti, hogy kicsoda, el-
rabolja. Egy pesti zagszalloba viszi,
maga pedig megy a Munkéastanédcsba
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jelenteni az aszodi eseményeket. Erzsé-
bet kiszabadul a szallobol s céltalanul
jar az utcan, mert pénze nincs, hogy
visszautazhassék. Bolyongasa kozben
talalkozik vele Fehér lovas, akit azon-
ban nem ismer, hiszen voros katona-
nak van 6ltézve. Fehér lovas mar ré-
gebben vonzalmat érez iranta, de nem
meri nyilvanitani : még él benne a
Zita iranti szerelem. Erzsébet aszfalt-
betyarnak tartja és hogy menekiilhes-
sen elble, visszamegy a szalloba. Ut-
kozben Geoffrey tudomasara hozza,
hogy 6 a Fehér lovas, aki megmentette
6t. Erzsébet azonban ezt csaldsnak
tartja és szabadulni akar téle. E pilla-
natban visszatér Gunar, akinek Erzsé-
bet elmondja, hogy ez a vords katona
a Fehér lovas. Gunar ijedtében elrohan
és nemsokara egész Orjarattal tér
vissza, hogy elfoghassa 6t. Ez id6 alatt
Erzsébet baratsagot szinlel Geoffrey
irAnt, s az emlékiill maganal hordott
fehér sakk-lovast annak zsebébe csiisz-
tatja. Fehér lovas az Orjarat élén
visszatért Gunart megoli, az Orjarat
azonban elfogja 6t és a parlament pin-
céjébe viszik. Gonci, a detektiv azon-
nal jelenti Kun Bélanak, hogy a félel-
metes ember fogoly. A Munkacstanacs-
ban nagy az 6rom. Masnap délel6ttre
kitlizik a targyalast. A leger6sebb fede-
zet mellett felvitetik a kiralyi palotaba,
hogy itélkezzenek folotte. Biztos halal
a sorsa. A bortonben azonban elvéalto-
zott : utalatos arcvonésai enyhiiltek ;
a rettenetes sebhely, mely nyakan is-
mertet6jelként tatongott — eltlint ;
még a beszéde is normalis lett. A vész-
torvényszék el6tt tagadta, hogy 6 ott
lett volna a szalloban. A katonak, s6t
még Gonci, a detektiv sem ismerte
fel, pedig azel6tt jol ismerte. Elbocsa-
tottak.

Amint kiszabadult, Szamuelly artal-
matlanna tételén faradozott. Egy vas-
ati 6r fia Lenin-fiu volt, és apjat allan-
doéan értesitette Szamuely terveirdl,
ntjairél. Az apa a Fehér lovas embere

volt. A kommunizmus napjai meg vol-
tak szamlalva, a népbiztosok kiilon
vonaton menekiiltek Bécs felé. Sza-
muelly mar napok 6ta kapta a titok-
zatos sorokat : «Szamuelynek meg kell
halnia I» Népbiztos tarsai utan autén
menekiill. Mar a hatar kozelében jar-
nak, mikor iild6z6 autét vesz észre.
Kétségbeesve a Fehér lovast sejti az
auté utasdban, aki a hataron utél is éri
6t. Egy revolverlovés, Szamuelly 6ssze-
esik, a Fehér lovas gyo6zott.

Erzsébet Terhunetol megtudta, hogy
akit 6 a szalloban Fehér lovasnak
mondott, az valoban az volt. Megddb-
benve hallotta ezt, de azt is érezte im-
mar, hogy élete megmentdje irant nem-
csak héla nyilik szivében, hanem sze-
reti is o6t. Taldlkozasuknil minden
félreértés eloszlik és a két szeretd sziv
egymasé lesz.

. A regénynek, mint latjuk, izgalmas,
érdekfeszité a meséje. Nem valik ki
az atlag amerikai regények nagy tome-
géb6l, szerzbje bizonyara nem fog pa-
Iyazni az akadémidk regény-dijaira.

A szereplék jellemzését, a szinhely és

tajékok elevenebb {festését nélkiiloz-
ziik, kivéve az egyetlent : a Nagy Al-
fold leirasat. Ez azonban oly jéindulat-
tal ir6dott, hogy jolesé érzéssel olvas-
suk. A regény sokféle alfajai koziil leg-
inkabb a kalandos és a filmregény cso-
portjaba volna sorolhaté. Ez a fajta
a legnépszeriibb Amerikdban. S ha a
regény, mint emlitettem, nem vahk
ki az amerikai regények tomegébdl, ez
irodalmi szempontb6l nem dicséret,
de magyar szempontb6l mégis érdem.
Minthogy az amerikai tomegek izlésé-
nek megfeleléen van irva, a nagy tome-
gek kezébe keriill. Ez az olvaso6tabor
pedig a mii elolvasasa utan a magyar-
sag baratjava lesz. A szerz6 a mi elsé
lapjara ezt irta: «Magyarorszagnak
ajanlva.» Erzelmében minden olvasétja
osztozik s a magyar iigy baratokat nyer
e mii nyomén. A szerz6t mar csak ezért
is koszonet illeti. Gdspdr Pdl.

A KIADASERT FELELOS: HEGEDUS ISTVAN.
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