A KIRALYFI HAROM BANATA.

Amikor sziilettem, nem jelezlek nagyot
messids-mutaté kiilonos csillagok,
csak az anydm {udta, hogy kirdlyfi vagyok.

A {tobbiek ldttak eqy siré porontyot,
de anydm tgy rakia rdm a pélyarongyot,
mintha babusgaind a szép napkorongot.

Maga adla nékem édessége leljét,
gy ajdndékozta anyasdga tlejét,
hogy egyszer a foldnek bennem kedve teljék.

Isten tudja honnan, paldsiot keritelt,
aranyos paldstot vdllamra feritelt,
fejem folé égszin mosolygdst derilelt.

Ma is tgy follozza ingemel, ruhdmat,
ma is ugy szolgdl ki, f6zi vacsordmat,
mint kirdlyi ember, kirdlyi urdnak.

Amerre én jdrtam, kivek énekellek,
mert az édesanydm izent a koveknek,
szive ment elditem elére kivelnek.

Amig 6 van, vigan élném a vildgom,
nem hidnyzik nekem semmi a vildgon,
hdrom bdnat leszi boldogtalansdgom.

Az egyik bdnatom: mért nem tudja ldini
equmast a sok ember, a sok-sok kirdlyfi,
ugy, ahogy az anyjuk tudja éket ldini?

A mdsik bdnatom: hogé/ha 6 majd holtan
fekszik a fold alalt viraggd foszoltan,
senki se tudja majd, hogy kirdlyfi voltam.

Hogyha minden csillag csupa gyémdnt volna,
minden tavaszi rigy leglisztdbb gyongy volna:
kamatnak is kevés, nagyon kevés volna.

Hogyha minden folyé lelkemen difolyna,
s ezer hdla-malom csak zsolldrt mormolna,
az én kioszonetem igy is kevés volna.

Hogyha a fold minden szinmézél dladom,
az 6 e’dessig;ét meg nem hdldlhatom,
ez az én bdnatom, harmadik bdnatom.— Meécs Ldszlog
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lebuj egyik szeparéjanak ajtajaban iitkoztiink ossze és rettenté

csinyasaga megfogta szivemet. Valéban megiitkozve néztem
r4, mert arca azt a felhaborodott szenvedést tiikrozte, melyet Michel-
angelo 6ta annyi mfivész hiaba akart megfesteni.

— Kicsoda On? — kérdeztem megtantorodva.

— Egy halalraitélt | — volt a spontan valasz.

Lehelletéb6l az alkohiol és nikotin éjféli 6rdogtomjénje csapott
felém. Tovabb akart rohanni, de karonragadtam.

— Allj ! Valamennyien halalraitéltek vagyunk. Mit tett? Megolte
a szeret6jét? Rablogyilkos? Beszéljen !

— Engedjen el !

Most mar két kézzel ragadtam meg, folkaptam, mint a pelyhet és
szeparémba cipeltem. A szesz bennem is égett, de ellenallhatatlan eré
parancsa alatt cselekedtem. Kérdezik : miért? Mit tudom én! Igy volt!

Zsakmanyomat egy karosszékbe nyomtam. A szoba ittas vénuszai
ujjongva vettek benniinket koriil.

— Honnét loptad ezt a madarijeszt6t? — kérdezte egy sasorrt
napolyi cafat, akire csak hermelinpalastot kellett volna tenni, hogy
mindenki kiralynének nézze.

— Ostoba ! — kialtott ra harom is egyszerre. — Hires jé pasink,
mit szemtelenkedsz? :

A rat fiatalember egész arca megvonaglott. Haragos részvétem-
ben, abban a mamorsajnalkozasban és emberszeretetben, melyet csak
a pezsg6 ad, fogtam meg az asztalterit6t és egyetlen rantassal letép-
tem. Palackok, poharak, talcak és tanyérok csorémpolve, torten-zaztan
hulltak szerteszét. A lednyok ijedten rebbentek széjjel.

— Pincér! — orditottam.

Két pincér is rohant be.

— Kifelé ezekkel ! Aztan uj teritést és punchot !

— Ne bantsa 6ket ! — nyogott fel vendégem.

— Micsoda? Itt maradjanak? — kérdeztem egészen elhiilve a
csodalkozastél. De hogy miért csodalkoztam, azt nem tudom ma sem.

— Igen... kérem ... — felelte halkan és mellére ejtette fejét.

— Ittmaradni ! — kommandiroztam. — Ott, a sarokban allit-
satok magatoknak asztalt, mulassatok ! Mizzi, Meerschwein, te vagy a .
parancsnok, a helyettesem ! De aki ehhez az asztalhoz jom, azt...

EZERKILENCSZAZHAROM oktober 3-an talalkoztam vele. Az el6keld
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Ketten sértodotten kimentek — tiz percre. De vagy harom mar
segitett is a pincéreknek a nagy Umgruppierunghoz. Mert én, mint
abban a vilagban akkor mondtak, «Prima Mistvieh» voltam, vagyis
nem keét kézzel, de négy labbal szértam a cseng6 sarat : a pénzt. Ezen-
kiviil, mint fiatalnak és bikaer6snek, nekem mindent elnéztek . ..

— Pezsgot kérek — nyoszorgott vendégem.

— Nem kap ! — orditottam ra brutalis szeretettel. — Majdhogy
leesik nyakarol a feje! Forr6é citromvizet, semmi egyebet . ..

— Egy cigarettat | — konyorgott.

— Bonbont ! — iivoltottem. — De szarazat! Trud, vagy hogy
hivnak, egy dobozzal, siess !

A zongorasom elém hajladozott.

— Mit jatsszak, kérem aldssan?

— Egy Mozart-meniiettet, de jol ! Mutasd meg, hogy nem ide
sziilettél — feleltem.

— A Requiemet ! — séhajtott fel a fiatalember.

— Semmi Requiem ! — dérogtem le. — Felfordulni mindig van
id6. On alaposan bertigott, hogy ebben a kloakaban akarja eltemet-
tetni magat. Nézzen oda. A patkédnyok mar hangoljak a konnyeiket.
De varjon csak ! Tiz perc mulva fiirge lesz, mint a kopo és elmondhatja,
hogy kit tett el 1ab alél vagy — ki szarta le Ont.

— Engem . . . engem? De hol vagyok, miért jottem ide? Mi ez? —
kérdezte, szomori nagy szemét tagra meresztve.

— Nalam van és nem jott, hanem hoztak. En hoztam. Miért?
Mert Ggy tetszett. Nevemet akarja tudni? Nevem: az élet! Eljen!

Egy pohar punchot hajtottam fel.

— Elet ... élet? Akkor rossz helyre jottem. Az én nevem : halal.

— Nagyon orvendek ! De el6bb nyelje le ezt a citromos békat.

— Mozart gyonyorii ! — szélt ivas utan. — Ez jolesett, de kar
volt . . . — tette hozza kesertien.

— Beszéljen hat! Mi a baja?

— A gondolkozas.

— Semmi biiniigy? O, ez nem érdekes. Hat senkit meg nem &1t?

— De igen. Magamat.

— Elég, eleven halott ! Még pezsg6t is innék, ha kapna. Leany-
kak ! Enekeljétek el ennek a sziizi ifjtinak :

0 Golt, o Golt, o Golt,
Schon wieder dGne toit!

Ruat, vetemiilt hangok zendiiltek fol. Kozbe egy-egy bestialis
sikoly. Az idegen elfédte arcat.

Ki mondhatja meg, mit jelent egy mozdulat? En azt a mozdu-
latot sohasem fogom elfelejteni! Az erény fodte el tekintetét a biin
elsl. Ugy megijedtem sajat gonoszsagomon, kegyetlenségemen, hogy
ebben a pillanatban is hallom szivemnek akkori vadlé dobogasat.

37*
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— Elég! — kialtottam és hangom olyan fenyegeté volt, hogy
azonnal csond lett. Kisérteties pillanat. A szomszéd szobabdl egy nagy
tarsasag teletorok vidamsaga sziir6dott at és mi kriptai némasagban
hallgattuk az élet orgidjat. Nem mertem vendégemre nézni, mert azt
hittem, hogy sir és éreztem, hogy wvalami irgalmatlan fajdalommal,
igazi és szornyl kétségbeeséssel allok szemben. Oszténds érzésem
tehat nem csalt meg: itt egy rendkiviili ember rendkiviili gyasza
sotétlik.

Azt, hogy ezek a gondolatok mikép vonultak el bennem, azt
annyi év utan megmondani nem lehet. Az id6 6rokké titokzatos valami
marad. Hozzank ad és elvesz bel6liink és kés6bb legtisztabb emlékeink-
nél is esziinkbe jut: Taldn nem is igaz?

Ez alatt az 6t masodperc alatt kijozanodtam. A lélek csodalatos
szerkezet | Akarmennyit is basaskodik folotte a test, 6 is visszaadja
a kolcsont. Barki barmit mondjon: a lélek és test harcban allnak
egymassal vagy legjobb esetben késziilodnek a csatara, de mindig
egymésra leselkednek. Ime, mulatni jottem ide, kinyujtézni, mert
magam is vad, ideg-izomél6 szerelmi dramat éltem akkor at abban’
az édes Babylonban. Szervezetem tgy nyelte az alkoholt, mint tenger
a beléoml6 patakot. De mar kezdtem befordulni a mamor azon misztikus
allapotaba, melyet csak az er6s testek-lelkek ismernek, melyben a vilag
és az én érezhetben és kétségteleniil azonosak, amikor rank arad a meg-
foghatatlan és abszolut egyszeri Egész.

Csodalom, hogy még senki sem mutatott ra, hogy a mamor sze-
relmesei nem szeretik az alkoholt. Még ha iszadkosak is, mint Verlaine
vagy a magyar Ady, akkor sem. Mert minden nagy szellem keresi a
méamort és — meg is talalja. Az, hogy vannak, akik az erdé zgasa-
ban vagy a tenger morajaban lelik fol mamorukat, csak egyéni szerencse.
Schiller rothadé almék odeurjében fedezte fol, melytél Goethe rosszul
lett. De bizonyos, hogy jozanon nem lehet csak kettés konyvvitelezni
¢és hasonlé érdemdus tetteket vinni véghez.

En tehat elvesztettem a bor mamorat, de ebben az esetben egy
nagy szenvedés latasanak mamorat kaptam cserébe.

Szememet vendégemre kényszeritettem. Tévedtem, nem sirt. Bar
sirt volna | De azok a szemek mar nem tudtak sirni. Lattak-e valaha
a zavarossag és szornyliséges tisztanlatas egyiittes tekintetét? Mert
szemei ezt fejezték ki. Magam is megddbbenek, ha a szavak tokéletlen-
ségére eszmélek. Ha Onok nem érzik utanam, amit kinyelvelni lehetetlen-
ség, akkor nem kapjak meg ennek a léleknek arcat, sem lélektani
kulcsat mindannak, amit el fogok mondani, de melyet elmondani nem
lehet. Eh! Aki igazan élt, az megértett. A halottaknak pedig nem
mondhatok semmit. '

Felalltam.

— Menjetek ki — széltam csondesen.

Csodélatos ! Mindenki megértett. A leanyok, a zongoras azonnal

aa o aac B bl Sk



581

és szotlanul kimentek. Tehat a léleknek vannak hangjai, melyeket
mindenki megért !

Széket huztam karosszéke mellé és leiiltem.

— Joézan vagyok. Bocsassa meg italos durvasagomat. Legalabb
nyole-tiz évvel id6sebb vagyok Onnél és segitségére akarok lenni,
barmit tett is, vagy akarmi. ..

— Rajtam mar nem lehet segiteni — hangzott tompén.

— Fiatalember ! Ezek tacskoéi szavak.

— Tudja, mit tettem én?

— Akarmit tett, nem szamit! — feleltem szeret6 meggy6z6-
déssel.

— Uram, tudja, mit tettem én? En irtam meg a «Geschlecht
und Charakter»-t !

— Nos és?

— Nincs tovabb ! Persze nem ismeri?

— Es ezért nem lehet Onon segiteni?

— Ezért! .

Mégis bolonddal allok szemben — suhant végig agyamon. — Puha,
szentimentalis bolonddal, egy vanyadt nagyvéarosi fickoval, akibél
kiszivtak a vel6t, akinek csontjai nytlésak, mint az arabi gumi és aki-
nek harom pohar Veuve Cliquot szuvas térdébe és billentytitagult
szivére ereszkedik. Pokolba is! — kérdeztem magamtél — tévedtem
volna? Lehetetlen ! — utasitottam azonnal vissza kételyeimet.

— Es nit tartalmaz az a konyv? Mi a lényege? — kérdeztem.

— Hogy nem szabad élni. Ertse meg: nem szabad ! :

Hitvany frater | — gondoltam magamban. — Ez a hiilye egy kil
Schopenhauert és Nietzschét olvasott és most kilyukadtak a belei !

— Eh! De On él! — formedtem ra kiméletleniil.

— Ma még igen.

— Ma? Mindenki csak «qma» él. Es On talan holnap?...

Megallj, te kappan-ivadék ! — gondoltam. — Most kirukkolsz
az itokartyaddal.

— ...méar nem élek.

Tudtam ! Ezek a vilagvarosok szokvanyos haldokléi és nagytati-
korukban hénapokat iilnek egy jatszma dominénal a kavéhazban egy
nap alatt és két fillérért megcesaljak egymast. Ez a gazember latni fogja
a temetésemet, pedig minden hajamszalaban tobb eré van, mint ebben
az egész sargarépaban ! Pfi ! Micsoda marhasagot csiniltam. De mind-
jart kidobom !

— Varjon ! Akkor talalkozzunk holnaputéan. Itt a névjegyem. ..

Diihos voltam és fel szerettem volna pofozni ennek a koélyoknek
a — szellemét | Tarcambol névjegyet rantottam ki és kezébe nyomtam.

Felallt, meghajolt és anélkiil, hogy kartyamat elolvasta volna,
zsebretette.

— Otto Weiningernek hivnak. Megértem, hogy azt hiszi, csak a
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szam jar. Holnaputan olvassa el az ongyilkosok rovatat. Koszénom,
koszonok mindent . ..

Ujra meghajtotta magat és kifelé¢ indult.

— Onnek valéban meg kell halnia ! — kialtottam fel.

Megfordult. Aztan valami gyongeségi roham vett rajta erét és
inkédbb nekiesett, mint nekid6lt a zongoranak.

— Gondolja, gondolja?... — suttogta rémiilten.

Miné rémiiletet, mily észveszejté félelmet orditott most szeme !
Mindent meg nem érteni — ehhez allati butasag vagy féregi szivtelen-
ség kellett.

— Semmit sem gondolok ! — feleltem hatarozottan és egy székre
kényszeritettem.
— De igen, de igen ... — konnyeztek elé szavai.

— Dehogy ! Csak egy kevéssé emberismerd vagyok és azt akar-
tam, hogy igy, ebben az allapotban, ne menjen el.

— Most . .. bocsasson meg... On nemesen hazudott. ..

— Most ragyujtok egy havannara, mert On érdekelni kezd !

— On férfi! — kialtott fel lelkesiilten.

— On pedig gyerek ! ... Hat mondja, miért nem szabad a gye-
rekeknek élniok? Vegye el6 munkaja cimének mésodik felét: elé a
jellemmel !

— O, kicsoda On?

— Mellékes. Léha frater, kéjenc, trlovas.

— Nem !

— Hat gondolkodo6, asszonyfalé, semmittevé, munkés. Széval
minden, vagy ami ugyanaz: ember.

— Akkor megmondom én, hogy kicsoda On — felelte. — Onlatnok!

— Igen, ha behtinyom a szemem. De most ne beszéljiink errdl.
En kérdezek és nem On. Miért akar megvalni az élettsl?

— Mert rajottem, hogy az életem becstelen !

— Huszonét évvel?

— Huszonnéggyel.

— Es miért becstelen Onben az élet?

Ezt a szot: Onben, rettent6en megnyomtam.

Elpirult. Most szép lett ez az arc. Nem felelt.

— Husanggal dolgozom — vettem {6l par pillanat mulva Gjra
a sz6t — mert latom, hogy sziikséges. Ki meri azt mondani, hogy az
élet becstelen? !

— AKki ismeri... én! — felelt fojtott hangon.

— Bah! Ont megcsalta a szeretgje !

Szeme szikrat vetett és szdja harapésra nyilt.

— Csak beszéljen! — kialtottam.

— On... — tovabb nem folytatta.

— Most gyiilslt, mert igazat mondtam. Igazat, pedig talan —
nincs is szeretdje. Feleljen !
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— On miivész és én... csak gondolkodd vagyok !

— Nagyszerii felelet ! Es On akar meghalni, fiatalember? Hisz
On most egyetlen mondataban tiz kétet konyvet mondott ! Es emberbér-
kotésben !

— A (Nem és Jellem»-ben .

— Az kész | — vagtam szavaba. — Tiporja szét eddigi gondola-
tait. Az élet nyolcvan évvel is rovid — egy gondolkodoénak !
— En... kigondoltam magam .

Gyamoltalan, segélykéro szemmel nezett ream.

— 0, uram ! — folytatta — En kész vagyok. En. .. elfogytam.
Nekem lejart az idém ... a lelkem.

— Az élet tehat nem becstelen!

— De igen! Ha az élet megengedi azt... — csattant fel.

— Hogy On huszonnégy évvel lejarjon, mint egy silany éra!l —
folytattam. — Kedves gondolkodé ! Mit nevez most On életnek? Csak
nem azt, hogy egy rossz gyertyat kifajnak vagy mondjuk egy szép lang
kialszik? Ki nem gondolt 6ngyilkossagra, aki ezen az életen elgondol-
kozott és — huszonnégy évet ¢lt? Ki az, akit nem csaltak meg el6l-
hatul, akit hasonlé szenvedések nem emésztettek? Talan On oldotta
meg a vilag talanyat?

— Konyvemben . .
— Ujat irt-e On abban a «(Nem és Jellem»-ben? — hengereltem
le kozbeszolasat. — Van-e 0j az emberi lélekben, a nemekben és jelle-

mekben? Shakespeare talan siiket volt és Goethe révidlat6? Kant el6tt
nem élt-e Platon és Platon el6tt nem ismertek semmit? A homokba-
falt okori cserepeken mas volt talan az ember arca és szive? Hol az a
nemes vagy nemtelen lélek, akit el nem arultak, istenkeres6, akit nem
koveztek meg? A vilag huszonnégyéves és On az els6 ember?

— Az utolsé szeretnék lenni !

— Hallo ! Nem hallotta, hogy mit beszéltem?

— Nem. Egy szot hallok : halal.

— J6. On megérett és le fog hullani. De gondoljon Sokratesre
O szintén gondolkodé volt. Képzelje el, hogy holnap ki kell iiritenie
a méregpoharat és addig beszélgessiink. Holnap akar meghalni, tigye?

— Igen.

— A meghalas tehat a holnap dolga. Ma ma van. Mit tegyiink?
Inni akar?

— Nem.

— Igen és nem. Tehat élni akar, mert igen és nem: ez az élet.
El6szor is mondja meg miivének abszolut velejét, tudniillik azt a keserti
vel6t, mely Ont a hal4lba viszi.

— Egyrészt ... magamrél nem beszélek. Ezt az egyrészt...
ldtja rajtam . ..

Megallt és kérdéen tekintett ram. Bolintottam.

— Latom, természetes. Megértettem és folytassa — feleltem.
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— Ezt a vak is latja... — folytatta. — Ha majd elolvassa
konyvemet . . .

— Holnap megveszem konyveét, de ezt mar elolvasnom nem Kkell.

— ...akkor megérti haldlom egyik, egyik okat. A masik...

Ujra elhallgatott.

— Az asszony — fejeztem be.

— Igaza van. Nem egy asszony, hanem az asszony, a né.

Lehunyta szemét. Sapadt, gyotrott arcan az emberi fajdalom
szotaranak A—Z kotetét olvastam el. Minden vonésa fajt.

— Gyermek ! Ha wvalaki, akkor egy asszony érdemli meg, hogy
meghaljunk érte! Ezt én mondom: a férfi!

Szeme konnybe labbadt. Megragadta kezemet.

— Uram, ha én igy tudnék gondolkozni !

— Hisz az elrendelésben? Hisz valamely magasabb hatalom-
ban? — kérdeztem keményen.

— Hiszek. ~

— Akkor hallgasson ide. On Weiningernek nevezi magat. En pedig
az anti-Weininger vagyok. Legalabb is ebben a f6ékérdésben, mely
Onnek a kezébe pisztolyt ad. On holnap meg akar halni. Miért talal-
koztunk mi ma? '

— Még erre volt sziikségem ... — suttogta.

— Ah! A tagadas erésebb az allitasnal?

— On az, aki tagad! — felelte langolon.

— Tudtam valaszat. De beszéljen el6szor a noérol.

— A noének nincs lelke! A n6é a halal! — buggyant ki szajan
a szo.

— Es ezért hal meg On?

— Ezért.

Vallara tettem kezem és lassu, nyugodt hangon szélaltam meg.

— Jol teszi. De elobb — szeressen bele, bolonduljon, 6riiljon bele
egyvalakibe !

— Mar kibrilltem ! — valaszolt vadul.

— Vézna gondolkodas! A szerelem csak a jelenben él! Ha On
kibriilt szerelméb6l, akkor ki is abrandult belsle. Es ha nem, ki kell,
hogy 4branduljon! Itt mutatja meg magat az a jellem, melyrél On
egy egész konyvet irt ! On moralis ember. Jellemének ezért mindenen
gybznie kell! Szeressen !

— N6t? Soha tobbé !

— On egy eszmét gyiilol, vagy mondjuk, egy eszmét6l undorodik,
attél az eszmétol, melyet On alkotott: a n6tél. Amely sehol sincs,
csak az On fejében ! Azt hiszi, én nem ismerem annyira, nem ismerem
jobban a néket, mint On? Nézzen ram! Hollah6 ! Beutaztam a fél
vilagot és megismertem a n6i klimak valamennyiét. Zord északok és
liheg6 delek, szikrazé keletek és bibor nyugatok, havas vallak és tro-
pikus csip6k — el6ttem nincsen ismeretlen vilagtaj. Nem azért érdemes
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meghalni egy noért, mert az a n6é az a n6, mert azt uanegérdemliy,
hanem azért, mert mi, mi férfiak becsiiljitk 6nmagunkat annyira, hogy
meg tudunk halni érte! Az egész ember onmagaért ¢l és onmagaért
hal meg. Mert a vilagot csak akkor képviseljitkk, ha egészen magunk
vagyunk, ha egészen azok vagyunk, amik vagyunk!... Mit akar
a halallal? -

— Hogy érti ezt? — kérdezte megzavarodva.

— Fiatalember ! A halal nem egy pisztolylovés. Komoly és szent,
melyre el kell késziilniink. Magasabbrend{ ember nem esik bele a halalba,
mint vak a godorbe, hanem méltésagos ut utan lép at a kapun.

— En eleget késziiltem ra! — szélt visszautasitélag.

— Huszonnégy évvel senki sem kész meghalni. Ha az életet meg
kell érdemelni, meg kell érdemelniink a halalt is | A halal nem bukfenc,
nem Kkisiklas. Pet6fi és Lermontov eleshettek huszonhét évvel, de kik
voltak 6k ! Mondhatjuk, hogy quasi befejezték magukat, tébbek méar
nem lehettek és bevégezték feladatukat. Mit csinalt Schubert harmine
év alatt | Még felsorolni is dobbenetes | Ok valéban elkésziiltek maguk-
kal és elkésziiltek az utra! De On!

— Elkésziiltem én is!

— A halélt meg kell tenni. Tenni! A halalt tudni kell és csak
az tudja, aki élni tudott! On élt? Azért, mert megirta a «Geschlecht
und Charakter-t? Ha a vilag els6 miive lenne, On akkor sem élt!
Aki az életet tagadja — és On ezt teszi, hogy milyen okokbol, az mellé-
kes — az tagadja a halalt is. Mert meghalni csak élet utan lehet, vagyis
csak az életb6l johet, folyhat a halal. Onnek nem meghalni, Onnek
meg kellene sziiletnie !

— De ha én ilyennek sziilettem ! — kialtott fel kétségbeesve. —
Es ha most én kérdezem Ontél : hisz az elrendelésben?

Arcan gbgos mosoly futott keresztiil.

— Ne oriilljon! — feleltem. — Engem konnyen «megfoghaty,
mert logikdval mindent lehet. Azt sem mondom, hogy nekem van
igazam. De én most az életet képviselem és az életnek mindig igaza
van! Akkor is, ha a mi dics6 fejiink, gyonyori logikank azt harsogja,
hogy tévedett. Nem az elrendelésben van a hiba, hanem abban, ahogy
On az elrendelésrsl gondolkozik ! On azt mondja a Végzetnek : Nekem
meg kell halnom ! Es a Sors visszhangozza az On, az On szavait !

— Es ha élni akarok és amint kiteszem a labamat innét, egy
lehull6 tégla agy oniit?

— Nevetséges! A végzetet nem lehet korményozni, de befolya-
solni igen. Ha felmegy a toronyba és leugrik onnét, mégis valdszin,
hogy szérnyethal. Ha nem, megism ételheti kisérletét ahanyszor akarja
€és rovidesen sikeriilni fog. Most arrél van sz6, hogy kezdje el6lrél az
életet. Dobja tiizre gondolatait! Jelentse ki: semmise volt, semmit
sem tettem, mert nem éltem. Szeretett mar valaha?

~~_Szerettem.. ...
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— Szeressen ujra! Az elsé szerelmek hintalovak, paprikajancsik,
flirészporbabak ! Kés6bb nagyobb figurak jonnek, patakokban omlik
a vér! De az utolsé szerelem, csak az lehet az igazi! Mert annak kell
a legnagyszer(ibbnek, legszebbnek és legfajdalmasabbnak lennie. Nézze,
micsoda nagyszerii képeket vetit az élet! Es mindent elére vetit. De
On husz évecskéjével hatra tekint? Hatul semmi sincs.

— Nincsen mult, jelen, jov6! En mindent id6tleniil nézek ! —
fakadt ki dolyfosen.

— Idétlen? Az idétlenséget még senki sem gondolta el. Idében
gondolkozunk, idével gondolkozunk és néha elmerengiink ezen a szép
érthetetlenségen : id6tlenség. Miért hiszi, hogy az id6 fogalma lekicsi-
nyitené az embert? Mert hangjabol kicsendiilt, hogy igy gondolkodik.
Az id6r6l mondhatunk, amit akarunk, ezzel semmi sem valtozik kiinn
és benniink. Mikor az id6r6l beszéltem, azt csak annyiban tettem,
amennyiben az id6 az élethez, kiilonosképen a gyakorlati élethez kotott.
Ez szészaporitas, mert minden gyakorlati, ami élet. De mégis sziiksé-
giink van erre a jelzére mint hangsilyra. Esetiinkben tehat gyakorla-
tiasan azt mondom : Milt, elmult szerelem semmi. Es ez a helyes id6-
szertiség.

— Szeressek, mikor megvetem a szerelmet? Mikor tudom, hogy
a nbnek nincsen énje? Mikor bebizonyitottam, hogy mit szeret ben-
niink a né?

— Szeressen | — feleltem véaltozatlanul. — Verje ki szivébél fejét,
mert a sziv kiilon vilag, kiilon torvényekkel. Spekulaciéval nem lehet
kormanyozni a szivdobogast. On most fejoriilt. Igyekezzék szivoriilt
lenni. Amit tegnap bebebizonyitott, holnap «ki» fogja «bizonyitani».
Szeressen ! Akkor maskép lat, hall és tapint. Szeressen! Akkor a
mindenség megvaltozik és ha kivill minden 6sszed6l is — semmi !
Akkor folkialthat Goethevel :

Mir bleibt genug! Es bleibt Idee und Liebe !

— De a né ... — hajtogatta kétségbeesve.

— Hagyja a noket néknek lenni! — szakitottam félbe. — Azt
szeretné talan, hogy férfiasak legyenek? Ismertem ilyeneket is. Mon-
strumok, szornyetegek ! Rémesebbek, mint a kétfeji macskak. A nok
sajat poklukban maradjanak. Ott kell ket folkeresni. Azonban On
igyekezzék férfiasabb férfi lenni. Menjen at az asszonyi tiizén, mint az
érckigy6 : mikor kijén a langokbol, legyen érintetlenebb, mint mikor
belépett ! Szenvedjen, de maradjon! Maradjon az, aki volt!

— Most mar ezerszer meg akarok halni !

Valosagos jajkialtas volt. De még mindig nem adtam f6l a harcot.

— A hé6sok nem akarnak, a hésok csak tudnak meghalni, ha halni
kell ! Hogy mondjam? Az On batorsaga nem halél, hanem életmegveto.
Nem vér, hanem hullaszaga. Fol a fejet és még foljebb a szivvel !

— Kérek egy pohar ... cyankalit — felelte.

— Kegyelmet és ne mérget kérjen! — kialtottam ra haraggal.
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— Nines kegyelem ! — valaszolta sotéten.

— Hat On csak a semmibe tud gondolkodmi? — rivaltam ra.

— On a Napba néz, én a sotétbe. Tudnék felelni Onnek, de minek?
Mondhatnék egyet-mast én is. Minek?

— Minek? Egyetlen vackor sem hull le anélkiil, hogy valammek
ne hullana! Hajunk minden szala megszamlalt fejiinkon !

— Hat igen ... — felelte és vallat vont.

— Hallja! ha holnap nem lovi magat keresztiil és még egyszer
talalkozunk, lebunkézom ! — kialtottam magambol kikelve.

— On nem ért... — Hangja elcsuklott.

— Szavaimat ne tegye rossz mérlegre — feleltem enyhén. — Egész
szivembdl sajnalom Ont.

— Dehogy ... félreértett... Csakhogy On jobbra, én balra
vagyok er6s ... Azonban — én sem vagyok gyongébb.

— Szomoruan latom. De azt is, hogy még a sajat énjét is
negativon fogja fol. Mert On ki akar bajni «én»-jébol, kimenekiilni sajat
magéab6l. Nem beszélek a méasvilagrél, mert arrél semmit sem tudunk.
De bizonyos, hogyha milli6 masvilag van is, akkor sem azaltal keriil ki
az «ém» sajat magabol, hogy az egyik életb6l ki- és a masikba belép.
Az «én» nem valtozhatik azzal, hogy egyik vagy masik testi alakunkat
levetjiik. Elképzelhetlen gondolat, hogy ha példaul egy megatalkodott
gonosztevot gazsaga delén, mondjuk épen valamely biintettének kellos
kozepén leterit egy goly6, akkor 6 azaltal, hogy masik vilagba vando-
rol, énileg kicseréltessék, hogy az a bitang nyomban j6, nemes és derék
lélek legyen. De On azzal, hogy meghtzza a revolver ravaszat, at akar
alakulni masvalakivé, mint ami most. Ez az igazi tokéletes negacio.
Es materializmus is. Mert akar a pisztolyon, akar gyufaszalon billegeti
mutatéujjat, az az On «n»-jén valtoztatni nem fog. A véltozast meg
kell kiizdeni, ki kell harcolni, vagyis meg kell élni akar ezen, akar vala-
melyik «masvilagon». Onben épen az igazan er6s lelkek nagy tulaj-
donsaga : a misztikum hianyzik !

— Azt hiszi, hogy ahhoz nem kell ers, amit én teszek?

— Er6 mindenkiben él, de amit On oly nagyon nagyra tart, az
nem er6. Sokféle dngyilkossag van, de az On tervbevett halala nem
meriti ki egy «jogos» ongyilkossag alladékat. Megértett-e engem?

— Tokéletesen — felelte nyujtottan.

— Természetesen, ha nem hinne a halhatatlansagban .

— (Csak nem tételezi fol rolam ! — kialtott kozbe elvorosodve.
— Azt hiszem, On se tudja, hogy hisz-e benne vagy sem !
— Uram!

— Sokatmondé folkialtas — vagtam ra kegyetlenil. — Fiatal-
ember ! On nemcsak az életet nem szereti, de a — halalt sem. On tudja,
hogy a lélek halhatatlan, de nem hiszi!... A szemén latom, hogy
megértett !

— Miért talalkoztam Onnel ! — kialtott fel.
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— A tudas gyonge valami — folytattam kérlelhetetleniil. — Ezt
minden nagy szellem érezte, példaul Kant is. De benniik mindnyajuk-
ban a tudassal egyiitt megvolt ... mit megvolt! langolt a hit!

— Ismerem Kantot és arrél is tudok, amir6l most beszél.

— Nem vonom kétségbe — feleltem. — On filozofus és ez elég.
De — én is ismerem. Es latom, hogy az én ismeretem lényegesen mas,
mint az Oné.

— Ismerem Kantot — sz6lt makacsul. ,

— Annal jobb. Ha ismeri, akkor nincs semmi baja. Aki Kantot
hiszi, az meggyogyult !

— En is hiszek — felelte komoran — és ép azért, mert hiszek,
vonom le a tanulsagot: a golyét.

— Az emberiség titanjai, a vallasalkotok, a heroszok, nem javit-
hatatlan, hanem megronthatatlan optimistak voltak !

— Es Buddha ! — szakitott félbe diadalmasan.

— Tudtam, hogy most Buddha kovetkezik. Végre megérkeztiink !
A korhadas tanahoz !

— Mit mond ! — kialtott kozbe.

— A szonak nem moralis értelmében hasznaltam a «korhadas»
szot, de élettanilag. A Buddhizmus etik4ja tokéletes, de — nem emberi,
mert halottakra iratott! Nekiink azonban kétezer éve tudtul adtak,
hogy «hagyd a halottakat az 6 halottaikat eltemetni !» Elészor is hall-
gassa meg ezt a hasonlatot. Buddha az alapot a levegébe ektette le»
és épiiletének — valéjaban kod-semmijének — cslicsa még épen csak
hogy érinti a foldet, miutan fejjel lefelé all az egész. On mosolyog. ..

— Hogy beszélhet igy Buddhar6l! Mint. ..

— Ha jart volna Indidban, nem kiabalna, hanem végighall-
gatna | — uitottem ra szavaimmal. — Vagy azt hiszi, hogy piispokileg
engedélyezett konyvekb6l tanulméanyoztam Buddhat? Hat legelsébben:
Sem Onnek, sem nekem fogalmunk nincs arrél a Buddharél, aki a
buddhistak, sz6val az indiai lélek Buddhaja. Es errdl eur6painak soha
fogalma nem lehet. Megeérti ezt?

— Kérem, kinozzon gyorsabban !

— Ezzel szemben azt allitom : Buddhat lényeges egészében csak
a nyugati, az él6k szelleme, még pregnansabban : csak a krisztusi szel-
lem értheti meg! Ha az Iras azt mondja: Isten az él6k Istene, akkor
Buddharél azt mondhatjuk, hogy 6 a halottak, az élhalottak Atya-
mestere | Ha gondolataimat koveti, akkor a pisztolyt orokre eldebta,
eldobta tudniillik abb6l az eszméb6l kifolyblag, hogy megsemmisilse
az életet. Mert 6ngyilkos mindenki lehet, de. ..

— Nem rélam, Buddhéarél | — habogta lazasan. Még miel6tt meg-
akadalyozhattam volna, félhajtott egy pohar punchot.

— Ez, praktikusan véve, ugyanaz. Két f6 embertipus van, persze
e kettén belill szamtalan arnyalattal. Vannak él6 és vannak holt
emberek. Buddha volt a mésodik tipus legtékéletesebb képviselGje.
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Mert hova tér Buddha? A megsemmisiilésre. Ez a Buddhizmus egyetlen
célja. Es miért? Mert Buddha szerint minden létezés szenvedés.

— Az is! — kialtotta.

— Nem minden létezés szenvedés. Nékem példaul alét szenvedés
és boldogsag, fajdalom és gyonyor. A buddhista semmit sem hisz és
nem remél. En azonban hiszek és remélek és a pokol kozepén is ezt
fogom tenni! Déaniel az oroszlanbarlangban is boldogabb volt, mint
a buddhista a paradicsomban lehet, mert 6 élt! Hiszen minden csak
azéltal lehet, hogy hisziink benne ! Hogyan legyen boldog valaki, aki
nem hisz a boldogsagban? Emlékszik Gorkij «Ejjeli menedékhely»-ében,
mikor az egyik kérdi a masikat: «Van Isten? » Es sz6l a valasz, az
orosz, a nagy, az €16 : «Aki hiszi, annak van !» Buddha azonban indiai
volt és barmily furcsan is hangzik, 6, aki semmiben sem hitt, hitt a —
lélekvandorlasban. Mert ezt «orokolter a vérével, hogy gy mondjam.
Bar Buddha ezt is tagadja, menthetetleniil hitt benne, kellett hinnie.
Ezért alkotta meg a megsemmisiilést, a Nirvanat még az életben.
On egy o6rias arnyéknak : Buddhanak az arnyéka! Akar hiszi, akar
nem, On is megsemmisiilni akar, mert — On sem hisz semmiben !

— Téved ! Bar ne hinnék abban, amit hiszek !

— Ezaz! Ahit csak a j6 lehetdségének, azilluzioknak hite! Buddha
is «hitt», hitt abban, hogy minden lét szenvedés, de mennyire chitte» !
Senkinek nem volt erésebb hite, mint Buddhianak — a negativban !
Ki mondana Buddharél, hogy nem volt géniusz, tiszta és hés? Csak
nem tart fakuty4nak? Eppen oriasi hite miatt volt 6rias hatéasa, de
ez a hit holt hit és mindent kiol, amihez hozzaér. Ezért gyakorlatilag
mondhatjuk, hogy Buddha semmiben sem hitt! Hiszen On is chisz.
Hiszi, hogy a nék ilyenek és olyanok. Legyenek ! Annal jobban hiszek —
magamban ! Magamban, aki nem vagyok olyan! Bennem van a nd
és nem én a n6ében ! Micsoda «én» az, aki nem tud mindent megnemesi-
tenil'. ..

— Konyorgom, ne beszéljen a n6krél, hanem Buddhéarol !

— Akarmir6l beszélek, egyrdl beszélek : az életrél! Az Oriiltek
azt hiszik, hogy Buddha vallasalapité volt. Buddha azonban semmit
sem «alapitotts, mert semmit sem «vallottr. O volt a megtestesiilt
vagy mondjuk megszellemiilt antireligiozitas! A dekadencia tokélye.
A kihamvadés szimbéluma. A kontinuélis éngyilkossag. Es mégis, az
élet 6t is megtréfalta, mert az élet mindennél erésebb ! Buddha, aki
semmit sem hitt, hihetetlen erével vallotta, hitte — a semmit ! Buddha
volt a legnagyobb illuzionista, akit a vilag ismer ! O abban — és csak
abban — hitt, amit még senki nem latott, amit senki nem észlelt,
mert nem érezhet: a semmiben. Abban, hogy péapuakezemfaragta
parafa fels6bb lény dsten», ebben a gondolatban még mindig van
valami érthets, mert misztikumot tartalmaz. Hét vagy hetvenhét
paradicsomot rakhatok egymas folé — all right! De, mint Buddha
semmiben sem hinni — mert azt On is tudja, hogy a Buddhizmusnak
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nincsen istene, az egyetlen valédi atheizmus — és a semmit hinni,
hinni, mint elvont fogalmat s mégis létezot, ez olyan biivészfogas,
melyet csak Buddha tudott Osszenaivalni. Mert 6 volt a legnagyobb
naiv, aki a Foldon valaha megjelent, s6t megjelenhetik.

— Csalonak, biivésznek tartja Buddhat? — kialtott fel fol-
haborodva.

— Megbolondult? — valaszoltam. — Naivot, tehat johiszemiit
és tisztat mondtam, nem pedig csal6t. A bilivész szot pedig azért hasz-
naltam, mert erre a tiineményes «megjelenés és eltiintetésre» — tudni-
illik a «<semmivel» — a biivészek jutnak esziinkbe. Kedves Buddhistam !
Ahhoz, hogy azt a mindent atfog6 aggsagot és egyszersmind semmit-
semlaté gyermekességet, mi tobb, masziiletettséget megérthessiik,
ahhoz el6szor is az indiai lelket kell ismerniink. Bar nem akartam,
mondhatom, paradoxul hangzik. De a paradoxonoktol csak a filisterek
riadnak meg és On tudja, hogy az élet — paradox. Tehat Buddha sem
n6tt ki a leveg6bdl, az 6 imadott «semmijébo6ly. Buddhanak szamtalan
6se van, kisebb-nagyobbak és milliokra ment azoknak az indiaiaknak
szama, akik kovetelték és veégiil is kitermelték magukbo6l a nagy
Buddhat, az indiai lélek Megvaltéjat. Ot, aki bevezeti 6ket az egyetlen
boldogsagba, a Nirvanaba, az édes Semmibe. Buddha nem «istokosy,
nem ctiinemény». Buddha nem kezdet, hanem vég. Igaz, hogy aztan
olyan vég, mely véglegesnek latszik, mely...

— ...a pisztolydurranas ! — kialtott kozbe.

— Igen. Onnél az. Nem is az él6hoz szolok tébbé, csak egy fiktiv
halotti beszédet tartok koporséja folott. Mert, hogy Onnek meg kell
halnia . ..

— Meghalni ! ... De merne-e velem fehér-fekete goly6t hazni?
On az élet, On nem halhat meg, Oné a fehér! De ha mégis?... Ha
mégis On hazna a feketét? ... Akkor holnap On 1ovi agyon magat
és én maradok ! ... Lassuk a hires életet ! Nos, nos?

A halalkozeliek karérvend6 kihivasaval, kajansagaval tekintett
ream. Szegény ember ! Ebben a percben arca visszataszitéo volt. Fol-
nevettem.

— Merne-e, merne-e hat? — kérdezte vigyorogva.

Bizonnyal nem volt mar akkor egészen beszdmithato.

— Ostobasag! Ezen semmi mernivalé nincs. En ne hinnék a
predesztinaciéban? Haromszor htizhatunk és mindharomszor On veszi
a feketét ! '

Szeme kidagadt. Nem hitt nekem. Ezenkiviil talan most az életet
is gytlolte bennem. Senkise mondhatja meg, mi minden zuhoghatott
abban a meghasonlott lélekben. De rémité lehetett, az bizonyos.

— Ez, ez... komoly?

A komoly szot szinte fenyegetéen mondta.

— Tréfalok — feleltem. — De ha én htizom a feketét, tréfabol
lelohet, mint a verebet !
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Ezzel kivettem Browningomat — kedves fegyverem volt és hiiségét
mar bebizonyitotta — és az asztalra dobtam. Méanidkus mohosaggal
kapott utana, de kezére csaptam. Réanéztem.

— Varjon! — széltam. — Az adott sz6 szentség !

— Igen.

Szemét nem tudta levenni a fegyverrdl.

— Tehat kezdjiik. On huz el6szér, Buddhistak elényben.

Két aranypénzt vettem el és Osszehasonlitottam.

— Nézze, ennek a fején, épen a homlokon, itt... olyan keresz-
tecskeféle rovatkat latni. Ez lesz a fekete goly6. Vagy... valtsak
papirpénzt mostan, On el6tt?. ..

— Bontatlan jatszmat? Ugyan kérem! — wvalaszolt elpirulva.

A kalapba markolt és okolbeszoritott kezét magasra emelte.

— Hat életre-halalra? Igen? — kérdezte elfulva.

— Lassuk a goly6t! — valaszoltam rendreutasitélag.

Beesett arca égett, mint a tiiz. Habozott.

— Fiatalember — szoltam nyugodtan, benséséggel — hagyjuk
az egészet. Dobja vissza.

— Soha !

Felugrott és a pénzt az asztalra csapta. Az arany épen dejjel».
tekintett reank.

— Varjon, kérem ! — sz6lt. — Ha On annyira bizik magaban,
az ¢letben vagy miben, akkor miért nem mondta, hogy szazszor
hizhatunk?

— Mert annyira nem bizom magamban ! — feleltem. — De ebben
hiszek ! On nem tudja, hogy mi a hit. Most pedig nézziikk meg a pénzt.

A jel olyan finom volt, hogy egészen hozza kellett hajolnunk.
Weininger a rovatkosat huzta.

— Ez semmi! — kialtott magabol kikelve. — Mathematika :
Otven szazalék. Huzzunk masodszor!... Megengedi, hogy ismét én
htzzak?

Ranéztem és fiiléig pirult. Latta, hogy megértettem. Szegény,
most kételkedett bennem.

— Nem! Tessék !... Hizzon On! — kialtotta gyorsan.

— Eh, ne folytassuk. Sajnalom ...

— Most mar huznia kell | — szakitott félbe.

Sz6 nélkill a kalapba nytltam és az asztalra dobtam a pénzt.
Szép gorbét irt le, egy pohéarhoz iit6dott, gyonyorit csendiilt és le-
fekiidt.

— Ez az élet hangja volt! — széltam méltésdggal.

Most az «ras» volt felill. Weininger folkapta. En csak arcara
néztem : a «ehér golyotr haztam.

Kovetkez6 pillanatban foldhéz csapta az aranyat és rataposott.
Orjongve ugralt rajta.

— Aljas, becstelen! Annal is rosszabb : szajha! — kiabalta.
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Kicsit nevettem.

— Hm. De ugy is.hasznaljuk. Csinaltasson jegygyiirit beléle,
rogton szent lesz és nemes. Ne az aranyat sz1d]a, de az aranyrol val6
gondolkodasat Azonban On mindent tagad és amit allit... Vegye
fol és adja a szegénynek. Rogton megszépiil a csuf anyag !

— Ah! — kialtott, de nyomban elhallgatott.

— A fejiinket nem lehet kicserélni — valaszoltam e fajdalmas
felkialtoszora.

— Mért sziilettem ! — robbant ki fékteleniil.

— Ezt a kérdést néhanyszor mar én is foltettem magamnak.
Nyugodjék meg. Beethoven azt mondta: Der Mensch frage nicht !

— Beethoven !

Valésagos sikoltas volt.

— Mi az? — kérdeztem.

— Ismeri Beethovent?

Ahogy ezt kérdezte, visszaadni nem tudom. Igy kérdezhetik egy-
mastol az elkarhozottak : Mit tettiink? -

— En ismerem, On nem.

— Hazudik ! — és felém ugrott.

— Hzzon harmadszor | — feleltem szarazon.

Megtorpant. Aztan legornyedt a megtaposott aranyhoz és a ka-
lapba tette.

— Bocsasson meg ... — sz6lt elhalé6 hangon. — De ne mondja,
ne mondja, hogy én, én nem ismerem Beethovent...
— Szegény ember ! ... De lassa, nem hazudhatom .

— Huzzunk ! — szakitott félbe és osszeborzongott.

Azt merem allitani, hogy ebben az emberben mar akkor nem élt
a lélek ! Imagindciom olyan erds volt, hogy szinte érezni véltem a
hullaszagot. Nem a test, de a lélek felbomlasat éreztem. Weininger a
kalapba nyult és osszecsenditette a pénzt. Csorgetés kozben igy szélt :

— Ha most a fehéret huzom, életben maradok, mert én megtartom
szavamat ! Ont azonban ezek utan félmentem. Mondja, hat azt hiszi,
hogy menthetetleniil a feketét kell kivennem? Lehetséges ez?

— Bizonyos — feleltem.

— De miért? Miért?

— On gondolkodé és igazi gondolkodé. Nem ]ott meg ra, hogy
itt semmire sincs felelet? Semmire ! Miért talalkoztunk mi ma? Miért
sziiletett és miért annak, ami? Miért égnek a csillagok és miért nem a
viz? Minden dnmagaért van és minden mindenért. Minden miértnek
van egy miértje és hova vezet ez? Csak addig kérdezziink, ameddig
kérdezhetiink. Ha ezt a poharat innét ide teszem, ennyi ok-okozati
Osszefliggést megértek. De ha kovetkezetesen el akarnék azon gondol-
kodni, hogy miért iilok most itt, meg kellene bolondulnom bele. Hata-
roltak vagyunk és tartsuk magunkat hataraink koézott. Ez az idealis
gyakorlatiassag. A legnagyobb szellemek tisztelték legjobban a haté-
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rokat, pedig 6k toltdk ki a lehet6 legmesszebbre. Még miszticizmusuk
is hatarolt és pozitiv. Krisztus semmit sem beszélt Istenrél. A «j6 Atya» :
ez volt a legtobb, amit mondott. Mindig az emberekkel, a valésaggal,
szoval az élettel foglalkozott. Leonardo azt mondta, hogy a festonek
még a fal foltjat is szeretettel kell tanulméanyoznia és lefestenie. Nem
Goethe hirdette : «Jedes Ereignis mit Ehrfurcht betrachten»? Itt épagy
a tiszteleten, mint a mindenen van a hangsaly! Csak az él igazan,
aki a mindennel van elfoglalva, aki mindennel él! Az energia meg-
maradasat osmerjiik. En az élet megmaradasanak térvényét is kimon-
danam. Engem nem az bant, hogy On holnap meghal, mert halalt én
nem ismerek. De hogy On, aki mélyen gondolkozik, a valodi, az éltet6
és €16 gondolkodas elsé 1épését se tegye meg ebben az életben, melyben
azt meg lehetne és meg kellene tennie — ez az, ami folhaborit . . .

— Mert nem érti, hogy én elérkeztem «természetes» végemhez.

— Most gy beszélt, mint a dilettansok ! Azok is mindig «<megérkez-
nek» valahova, «befejezik» a dolgokat, pedig el se kezdték. Vége csak egy
egésznek van. Nézze meg Rembrandt képeit, hallgassa Bachot, olvassa
Macbethet. Ezeknek «végiik» van, ezek készek. Nézzen meg egy mazol
manyt, vegyen kezébe akarmilyen rossz konyvet. Itt sem kezdet, sem vég.

— Akkor én is kontari mii vagyok !

— En azt is tudom, hogy Onon nem segithetek és On végezni fog
magaval holnap. De annyira pozitiv vagyok, azaz annyira hiv6, hogy
biztos tudasom ellenére is végrehajtom Onon mindazokat a mentési kisér-
leteket, melyek rendelkezésemre 4llanak. Mert minden {uddsom ellenére is
hiszem azt, hogy lehetséges, hogy On megmenekiil. Ez: a hit! Onnek
éreznie kell, hogy minden, amit tettem, egyetlen szerves egész. ..}

— Igen! Tokéletes ! — kialtott rajongva. — De On miivész és
én csak agyag vagyok a kezei kozott, melyet kedvére gyur!

— Annal szebb, hogy az, amit On kedvem»-nek nevez, ilyen derék!
On minden allitasaban tagad. Mit kérhetnék tobbet Istentsl, mint hogy
ilyen mélto «kedv»-ben tartson meg engem? Vajjon tehetnék-e tobbet,
kedves agyag, mint amit teszek? Mondja meg! Vajjon...

— Végiil is — semmit se tesz! — szakitott félbe. — Holnap
halott vagyok! Ime. ..

Ezzel kirantotta az egyik aranyat, Megfogtam o6kolbeszoritott
kezét, hogy ne nyithassa ki.

— Ismét a semminél tart! Hat most semmi se tortént veliink?
Holnaputdn méaskép gondolkodik . . .

— Engedje, hogy megnézzem a pénzt !

— Szép lassan tegye vissza és vegye ki a masikat. Ez a fekete golyo.

— Es ha a masik az?

— Nem. Az a fehér.

— Es ha dkicserélodnek», ha én akarnam Kicserélni 6ket? Ugy
értem, ha «maguktol» atvaltoznanak? — kérdezte halalsapadtan.

— Egyszertien szélva, On azt mondja, hogy mindig az lesz, az

Napkelet 38
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valtozik fekete goly6va, rovatkossa, amelyet kihuz? Vagy miért nem
mondja iéy: Mi azt fogjuk annak ldini.

s ha igy volna? — ajkszélei remegtek. — Nem latjuk-e ima-
dottunkat a vilag Osszes asszonya kozt a legszebbnek? Nem latjuk-e
a fakir mutatvanyait, de a fényképezégép semmit se dat»? Nem lat-
juk-e a csillagokat, de ahol mi latjuk 6ket, onnét a csillag mar régen
elfordult? Amit mi latunk! Pfuj !

— Ez mind igaz. De ha nem hisz a szemének, miért keresi sorsat
a latdsban ? On a sajat életét és az enyémet tette fol egy rovatka meg-
latasara! Hol itt a moral, vagy mondjuk a logika? Hé! Dobja vissza
azt az aranyat és felejtse el az egészet. Holnap, ha folébred, szeressen
bele az elsé leanyba, akivel talalkozik. Akarmilyen szornyi is a vilag,
szeretni mindig fog lehetni benne ! Es akkor élni is lehet !

— On olyan maiv», mint egy — buddhista! Pillangokat kerget,

Pyl

— Fiatalember! On maga sem tudja, hogy mennyire egoista.
Azt kivanja télem, hogy vessem le béromet és elfelejti, hogy kockara
tettem életemet egy idegenért. Hogy biztos voltam a dolgomban? Ezt
én hihettem, de biztos nem volt! Ha mindenben, amit az ember tesz,
6nmagara is gondol, — ugyan kire az érdogre is gondolhatna hamarabb !
— nemcesak énmagunkra gondolunk. Az a sok embergyiilolo félfilozofus,
akik az elégtelenség tantételeit hagyma- és biirdkkoszoruba kototték,
ugyancsak rossz szolgalatot tettek az amugy is eléggé megterhelt emberi-
ségnek. De az embergyiilol6 «nagysagok» utan a még sokkal rosszabbak,
az embermegvets algondolkodok kovetkeztek. Mert gyiilolni nem lehet
szeretet nélkiill. A megvetés azonban csakhamar arra kényszeriti az
egyéniséget, hogy 6nmagat is megvesse. Miutan lassan mindenkit sike-
rillt megvetniok, a szerencsétlen fickok rajonnek, hogy voltaképen 6k
maguk is emberek, tehat illenék, ha sajatmagukat is megvetnék.
Mintha egyébként is nem volnanak az emberek eléggé elfoglalva azzal,
hogy szomszédaikat megvetik | Most még a «tudoés», az «exact» megvetok
mocsarlazaval is kell kiizdenie a vilagnak ! Azt mondjak, hogy a gyi-
16let megvakit. En tovabb megyek : a megvetés még a tapintéérzékétol
is megfosztja az embert!

— Ezt nekem mérte ki! — szélt tiirelmetleniil.

— Ez egyike volt azoknak az ingeknek, melyeket az emberek
magukra vesznek, ha érzik, hogy sajatjuk!

— Nemsokara mint ellenségek allunk szemben — felelte.

— Eszmeileg igen, de ugy mindig is ellenségek voltunk. Ha le-
gy6zom Ont, annak elsésorban On veszi hasznat.

Felelet helyett egy pohar punchot hajtott {6l és elforditotta fejét.
Par percig egyikiink se szolt.

— A né csak anyag — szOlt hirtelen.

Latszott, hogy e koriil gondolkodott és ez a kijelentés csak ki-
szaladt szajan.
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— Ostobasag! Engedje meg, de mas sz6 nincsen rea. Ismétlem
tehat : ostobasdg. A n6 nincs a férfi magaslatan, ezt minden gondol-
kodo tudta és ezerféleképen kimondta. De még az egér sem «csak anyag,
nemhogy a né lenne az. Foltéve, hogy a n6 puszta matéria, mit jelen-
tene ez? Hogy mi férfiak 16jiikk agyon magunkat? A né spiritualis
hianyait valamennyien érezziik és szenvedjiik. De én azt mondom,
hogy enélkill a szenvedés nélkiil szeretni sem lenne érdemes! Mert
minden igazi szenvedésben valami megmagyarazhatatlannak, valami
oktalannak kell élni ! Minthogy nem tudom megérteni, hogy a n6, még
az a n6 sem, aki végteleniil szeret, miért nem ért meg bennem igen sokat,
amit nagyon is meg kellene érteni, szenvedek. Ezért nincs szerelem
szenvedés nélkiil, de — ne is legyen! Azonban a né is szenved és mar
ez magaban halomra donti az On okoskodasat. Miért szenved a no,
megint mindegy. Szenved | ez az egyetlen mindentmegmondé, mindent-
feloldo felelet.

— Micsoda illuziok | — kialtotta.

— On most ahhoz a kisgyerekhez hasonlit, aki jatékvonatan
magyarazza gépészmérnok papéjanak a mozdony szerkezetét. En méar
diiborgé gozosoket vezettem, mikor On még a nében csak «anyagot»
talalt, mert porcellanbabajanak fejét feltorte. Miért hiszi tehat, hogy
csak On ismeri 6ket, de én nem?

— Mert latom, hogy On még azt hiszi, hogy a né sphinx.

— Lassa, fiatalember, a n6 csakugyan talany. Nem az a ragyogo
rejtvény, aminek a rossz poétak kiirtolik, de nem is az az Asmodeus,
aminek a nogytlolok tartjak. De talanynak talany. Mar csak azért is,
mert més, mint mi vagyunk. Nem elég ez, hogy orokké titokzatos ma-
radjon? De ki vagy mi nem titokzatos ebben az életben? Es akkor
épen csak a noének ne legyenek titkai? Kisfin! Tegye el a jatékait.

— En mar eltettem. Egyszer talan On is el fogja tenni.

Gunyosan nézett ram.

— On Chamfort II. De még szerencsétlenebb kiadas.

— O igen! O ismerte az asszonyokat! Emlékszik erre a monda-
sara: A nok csak azt adjak a baratsagnak, amit a szerelemtdl kol-
csonoztek. Ezzel is mindent megmondtak.

— Ugyan kevés az On «qmindenr-e ! Ezt a kijelentést pedig meg
is lehet forditani. De Chamfortral nem szallok vitaba.

— Nem latja, hogy velem szemben minden hasztalan?

— Elobb On nem hitt, most én nem hiszek a szememnek. Amit
mi latunk ! Nem igy hangzott az elébb?

— Hat még mindig bizik? ... O, mentsen meg !

Hangja esdekelt és gyermekes er6tlenséggel tekintett ram. Ez a
hirtelen atmenet csodalatos volt. El6bbi szatirizmusa, félényessége
teljességgel eltiintek. Semmi se maradt, csak a meztelen félelem.

— Mindenki csak énmagat mentheti meg. En csak az utat mutatom,
melyen megmenekiilhet. Tobbet nem tehetek. On azzal, hogy életben

38*
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marad, nem szabadult meg. Ha parnazott falak kozé csuknak, mint
a bolondokat és 6riznék, hogy semmi kart nem tehetne magéban,
akkor életben maradna, de csak — kiilséleg. En ezt a «kiilsé» életet
életnek nem tartom. Barmilyen is On, On karakter. Ha szellem karakter-
rel egyesiil, akkor a sors nagyobbik fele benniink, sajat magunkban
rejlik. Akarattal fejezem ki magam ilyen egyszeriien, szinte primitiven,
mert az igen osszetett, rejtélyes dolgokat csak szimplan, bizonyos
egyiigytliséggel lehet megkozeliteni. Hogy sorsan véaltoztasson, ahhoz
bels6 valtozason kell keresztiilmennie.

— Itt kezdddik a — lehetetlen! — vagott szavamba.

— Mindegy ! En teljesitettem kotelességemet.

— Koszonom !

— Persze, hogy ez a bels6 valtozas létrejojjon, ehhez hit kell.
Es itt bukik meg minden jéakarat. A hit adomany, hit csak feliilrél
szallhat le az emberre ! Homeros nem irja meg az Iliast, ha el6zéleg,
még miel6tt a tollat kezébe veszi, nem hitt volna a Mazsakban, széval
felsébb hatalomban, azaz: a hitben! Mert mindenekel6tt : a hitben
kell hinni! Ah, a vilag Osszes nagy miivei parancsok! «Csinalva» még
senki, senki se csindlt semmi nagyot, semmi érdemest ezen és min-
den sartekén !

— A «(Nem és-Jellem»-ben ez is benne van! — kialtott fol.

— Nem hiszem. De ha benne van is, nincsen benne. Legfoljebb
mint idegen test, halott és szervetlen valami. Ha a «<Nem és Jellem»-ben
ezek az eszmék élnének, akkor On most nem énjének kioltasan gondol-
kodnék ! Szive a halottnak is van, de van-e a halottnak szive? On
zsenialis ember, de ez — nem elég. Gondolatai mindennel 6sszefiiggenek,
ezt latom. De — az On vevése nincsen aranyban az On adasaval.
On — értelmi-érzelmileg véve — kobmeétereket lehel be, de csak kob-
centimétereket lehel ki magabol. Ez fojtja meg Ont!... Mindent fél-
vesz, de amit kibocsat, az ezer névvel nevezett egyvalami, azaz még
nem is egyvalami, mert az a semmi. Ad abszurdum vigyem? On vizbe-
falt hal!...

— Halalos diagnozis | — szolt elsapadva.

— Adjon! — kialtottam ra. — Az olyan embernek, mint On,
szakadatlanul adnia kellene. Ne varja a szeretetet, hanem adja, akkor
On is szeretetet kap. Adjon hitet a kishitiiekbe, akkor On is hinni fog.
On a nok ellen tombol, pedig olyan passziv, mint tizezer haremholgy . . .

— Ez nem igaz ! — rikoltott kézbe. — Aki huszonharom évvel
azt tette, amit én. ..
— Epen ez volt a passzivitasa! — vagtam el szavat. — Csak

nyelt és habzsolt! Es most szétszakad.
— Meglattam az igazat, kiittam a val6sag poharat. Ebbe halok bele!
— Ont megdli az, amit On hidba kevert bele mindenbe, mert az
semmivel sem keveredett, vegyiilt. Ont megolte — az «én»!
— Miért mondta ezt meg nekem ! — orditott fel.
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Szeme vérben forgott, szaja tajtékot hanyt.

— Azért, mert csak ezzel a szellemi koponyalékeléssel mentheto
meg — ha megmentheté ! Itt az a miitét, mely egyszazalékos, de talan
segit. On korunk legrettent6bb kedélyi vérbajaban szenved : az éniség-
ben. Paralizis vagy ongyilkossag: mashova onnét nem vezet ut!
Nagyszer(i emberek tomegsirjahoz érkeztiink! Le a kalappal! Pom-
pas lelkek fekiisznek itt! De a legjobbak — atvészelik az id6k, a mi
idénk e pestisét. Nietzsche ugy fordult f6l ebben a bajban, mint a
gutaiitott | Mit kiizdottek Wagner és Strindberg ezzel a halalangyallal !
De 6k — gybztek ! Nézzen reajuk, nézze meg ezeket a hivoket ! Nincs
az a proféta, szent, aki tobbet vivott a gonosszal és akinek erdsebb hite
lett volna naluk ! Ki volt apostolibb Strindbergnél vagy Dostojevskij-
nél? De jobban is hittek magukban, mint a vilag Osszes beduinjai,
mindabban, amiben egy fanatikus hihet! Azonban 6k énjoknek irtézatos,
emberfolottien terhes fluidumat szakadatlanul 16velték szerte a vilagba,
embertarsaikba, j6 és rossz baratba, asszonyba és ha kellett, kébe és
sarba! O nekik minden. ..

— Fehér vagy fekete! — kialtott fel tébolyodottan.

Oklét kirantotta kezemhol és bomlott szemekkel bamult az aranyra.
A fejen ott volt a kereszt. .. .

— Jaj a legy6zotteknek !| — horogte inkabb, semmint mondta
és kirohant.

A Dbécsi ujsagok kozolték, hogy Weininger Otté oktober 4-én
abban a hazban, melyben Beethoven meghalt, szobat bérelt és sziven
16tte magat.

*

Az elbeszél6 — otven év koriili férfi — folallt és egy pohar vizet
ivott. A szalonban teljes volt a csend, csak a barokk alloéra tik-takolt.

— Ma foi! — torte meg egy szoke asszony a csendet. — Csak
egy nogyilolé bolonddal lett kevesebb. De ... mégis szerettem volna
ismerni azt az embert. ..

— Ugyan, kedvesem, hogy mondhat ilyet? — sz6lt a mellette iil6.

— Eh bien! Il y a peu d’honnétes femmes qui ne soient lasses
de leur métier — valaszolt a szoke.

— Sza, sza! Ki ismeri koziiliink ezt a «métier»-t? Nézze, nézze
ezt a két almodozot! — kialtott fol kacagva egy 0sziilé harmadik,
aki vilagszép asszony volt husz év el6tt.

Simay Caesdar.

KOD.
Méla nydruté bus, sziirke fdtyla: Eszrevétlen vonj a szinre-hangra
jOjj el, dldott pdrakod-esés, balzsamozé dlom-palindt:
hadd teriljon némasdg a ldjra szét ha széled halk vardzsod hamva,
és a ldthaldrra feledés. meg ne ldssék {6bbé, ami fdjt.

Békdssy Istvdnné, Bezerédy Emma.



LENT ALL A HOLD.

GEsz nap dolgoztunk. Nem volt kénnyld munka. A gyenge
vetésnek nem lehetett elejét-végét latni, amikor ugy tiz o6ra

tajt megalltunk fél-lélekzetre a forr6 napban. Vallamat alig
éreztem mar, mert szakadatlanul hajlongani kellett. Keziinkben a
piriny6 irtélapattal a gazhajtasokat szurkaltuk ki a buzabél. Es amire
ebédid6 lett volna, csak levagédtunk az arokparti akac ala s nem tud-
tam, €16 vagyok-e vagy holt? Lazsalni nem lehetett, mert Brugés kasznar
konyorteleniil a sarkunkban volt. Kétezer holdra futott az urasagi bir-
tok, de Brugés minden pillanatban felbukkant hol itt, hol ott az ura-
dalmi foldon s ha észrevette, hogy valamelyik fit vagy leany maga
utan talalt hagyni egy szal gordonyt, vagy valami egyéb dudvat, le-
irhatatlan karérommel kialtott fel :

— No, most megfogtalak, naplop6 ! Mindjart le is htzok neked
egy krajcart !

S eléhtizvan zsebéb6l a vastag noteszt, ott helyben beirta a fiu
vagy leany nevét, hogy a szombatesti bérfizetésnél ne felejtse el le-
vonni neki azt az egy krajcart. A lehuzas érzékenyen érintett minden-
kit, mert hajnaltél késé-sziirkiiletig hajlongtunk a vetésben s estére
annyira felhdlyagzott a markunk, hogy nem tudtunk elaludni a kintol.
S akit egyszer megceruzazott Brugés kasznar, hidba pityergett azutan
halalos kesertiséggel, mert Brugosban nem volt irgalom. Es ha rajta-
kapott valakit, szinte szédiilt a kajan boldogsagtol.

Ekkor mar hatodik napja hajlongtam a sorban, mert piinkésdi
vakaciénk volt épen. Otodik osztalyba jartam azon a tavaszutén s
gy volt, hogy 6sszel beadnak a kollégiumba. Edesanyam, szegény,
karacsony 6ta gyiijtott mar a tandijra, nekem pedig azért kellett mun-
kaba allnom, hogy ez alatt az egy hét alatt legalabb a felét keressem
meg az 0j cipém aranak, amely Csanak Andras csizmadiamester keze
alatt volt munkaban. A nevezetes cipész a szomszéd faluban lakott
s ha csak modjat ejthette, a grofok meg a szolgabiré ellen beszélt
szilaj komiszkodassal.

Azok a napok kegyetleniill megviseltek mindnyajunkat, dehat
musz4j volt. Fiucskak, kislanyok sziinetleniil hajlongtak fel és ala a
vetések kozt, hosszi-hosszi sorban s vannyadt karjaikat mégjobban
megnyujtotta az apr6 irtélapat nyele. De azért nem panaszkodott
senki, legfeljebb sohajtott egy hosszat. S Osszedorzsolvén sovanyka
tenyerét, csak hajlongott tovabb, hogy el ne maradjon a tobbit6l.
Néha-néha belekezdtiink egy tavaszi dalba :
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Leveles a baré kertje, leveles . . .
Akinek nincs szeret6je, most keres,
Alkinek nincs, most keres.

Szallt-szallt a néta a mezdk felett s nagy csond tamadt uténa.
Még a madarak is elhallgattak, mintha mireank figyeltek volna fol.
Hiszen meglettiink volna igy is, csak Brugés ne zaklatott volna
mindig. Am a nagyhast kasznar alig tlint el az orszagat kanyarodo-
janal, hirtelen csak felbukkant az egyik halmon és noha valamennyien
hajlongtunk-hajlongtunk meg nem allhatta, hogy felénk ne kialtson :

— Mar megint a napot lopjatok, hé?

Mi aztan mégjobban elhallgattunk olyankor.

De azért nem maradtunk sokaig nyomott hangulatban. Vala-
melyik sovanykara kislany mesélni kezdett Csonkatehénfiarél s a téh-
biek elamulva figyeltek oda. Ilyen alkalommal még Brugésrdl is el-
feledkeztiink s megkonnyebbiilt szivvel haladtunk elére, sziinetlen
hajlongéassal. Maskor Tokar Miska adott elé6 borzongatd részleteket
az apja esetébol, aki valamelyik 6szi estén a Ronyva kiontései felé
mendegélt egyesegyediil a mezei uton, hogy hazahozza a két lovat,
amelyik lebéklyézva legelt az 6rhazon tal valahol. Akkor tértént a
Tokar Miska apjaval, hogy hirtelen egy tiizeshordo kezdett gurulni
elétte az aton. Ha megallt, a hordé is megallt. Ha elindult a hordé
felé, az is tovabbgurult el6tte. Tokar Miska apja eleinte hangtalanul
hanyta magéara a keresztet, de mivel semmi eredménye nem volt,
egyszerre szivszakadtan kezdett orditani, ahogy csak fért a torkan:
«keresztények, segitsetek I»n A kétségheesett jajgatasra a kozeli vasuti
6rhazbol lampéssal rohant ki a bakter. Abban a szempillantashan
semmibefoszlott a talvilagi latomas. ..

Nem kozonséges dolgok voltak ezek.

Legnagyobb odaadassal azonban olyankor hallgattunk oda, ha
Fityerarol esett sz6. Amolyan nyéaribetyar lett volna Fityera, aki csak
meleg id6ben ijesztgette az utasnépeket meg a zsidokat, mert az 6szi
esozéssel 6 is félszer ala htzédott. Evek 6ta lappangott mar a nadasok
kozt meg a kukoricisban s igazsag szerint talan senki sem latta még
testi mivoltaban. De azért mindenki tudott réla egy-két kiilonos esetet.
A furfangjaival aratta a legnagyobb sikereket. Egyszer beiizent példaul
Kolb4sara az ottani féldbirtokosnak, hogy ezen és ezen a napon, déli
harangszonal, el fogja vinni a féloldalszalonnajat. A foldbirtokos azt
hitte, ugratjak s csak akkor kapott puska utan, mikor kevéssel harang-
sz6 utan az egyik igés kifulva rohant a hazba, hogy most latta Fityerat,
amint a kertek alatt ment szuszogva, féloldalszalonnaval a hatan s
ahogy utana ki4ltott volna az igas, Fityera megfordult, szamarfiilet
mutatott neki s akozben cstiinyan réhogott.

Igaznak kellett lenni, mert ahogy a konyhadba szaladtak be, a
kéménylyukbél csakugyan hianyzott az egyik oldalszalonna. De hogy
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mimo6don vihette végbe Fityera ezt a vakmer6 lopast, orokre titok
maradt.

Sok-sok ilyen megfoghatatlan dologra merészkedett Fityera s
iranta val6 rokonszenvvel voltak tele a szegény emberek. Mert csak
az urakat tréfalta meg, valahdnyszor kedve kerekedett. S6t egyszer
az egyik hetvenked6 nemeslegényt egy akacfahoz kotozte oda, csak
ugy félkézzel, az ujhelyi orszagutnal. S akkor jol megcsapta hatulrél.

Lehet, hogy Fityera nem is élt a valésagban, de mi hittiink benne.
S ahitatos szivvel kivantuk, hogy barcsak osszeakadna vele egyszer
Brugos is. Majd elrantana a noétajat Fityera !

Akozben délutanba fordult az id6 s mi még egyre hajlongtunk
a vetésben. De mar nem dalolt senki. Halalosfaradtak voltunk egytél-
egyig.

Es igy ment ez kifulasig, mig csak a radvanyi hegyek folott ossze
nem esett a nap.

Szombat este volt.

Fiuk, kislanyok vallukra csaptdk a kis irtéasét s nesztelen cso-
portban indultak meg hazafelé az orszagiton. Nem noétazott, nem
beszélt senki. Csiiggedtek voltak, mint a verebek.

En pedig nekivagtam a szomszéd falunak, trappban, hogy Csanak
Andrastél elhozzam a cip6t. Mert piinkosd els6 napja lett volna mésnap.
A cip6 egyelore nem volt kifizetve, ez azonban nem jelentett nehéz-
séget, mert Andris béacsi sok bizalommal viseltetett irantunk.

Neki iramodtam a falu felé fut6 dombnak, mert féltem a sotéttol
s az is eszemben jart, hogy hatha utamba talal akadni valahol Fityera !
De igy is siirvedni kezdett mar a vilag, amire belihegtem a faluba.

Szép volt a falu ezen az estén.

A hazak el6tt mar el6bb tisztara seperték az utcat s jolesett végig-
sietni rajta. Mindeniitt érzett, hogy piinkosd lesz holnap, amikor szinte
tiizelnek a bazsar6zsak. A keritésen itt is, ott is egy-egy gazda hajolt
ki s pipazott cséndesen vagy elnézett hosszan a felvég iranyaba, mintha
varatlan vendéget vart volna onnanfelsl. Es azalatt messzirl, vala-
honnét a Ronyva kiontései felol, andalité zenébe kezdtek a békak.
Joles6 szomorkodas zsongott rajtam végig ett6l a tavoli zenesziiremléstol.

Erés alkony volt, amikor befordultam a Csanak Andras portajara.

Mélyen nyult be az udvar s hatul, egészen hatul gubbasztott a
zstppteteji haz. Am Andris bacsi azéta, hogy bekészontottek a deriisebb
napok, miikodése terét az udvarra tette at, az eperfa ala. Ott kalapalt
most is a haromlabu széken s ingeriilt hangulatban volt, mert ketten
is siirgették. Egy t6t menyecske meg Pista bard, a tytkasz.

Némi szorongéssal kivantam joéestét: Andris bacsitél ugyanis
mindig tartottam keveset. Most is ép kaptafa utan tapogatozott az
ereszked6 homalyban, de mert a kapta nem passzolt a cip6hoz, az
eperfahoz vagta, aztan megfordult s gy nézett végig, mintha ott
helyben fel akart volna défni a bajuszaval :
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— No, te is jokor jottél!

Visszafojtott lélekzettel alltam el6tte. Andris bacsi, Ugy latszik,
megsajnalt, mert valamivel enyhébben folytatta :

— Meglesziink izibe, occse, csak egy kis tiirelmet! Elébb a Pista
bar6 cip6je sarkat smirglizem le. ..

Pista baré, a tyukész, egy hosszi és horgas ember, savanyun
somolygott az egyik bajusz-szaraval. Barénak csak tgy hivtak, mert
soha nem dolgozott, hanem a keritésnek diilve l6gérezett. Tyukéasz
pedig azért volt, mivel, ha valahol elesiphetett egy tytkot, kitekerte
a nyakat, lekopasztotta s megette. Igen maganos ember volt Pista
baro s ezért féltem tole.

Ereztem mar, hogy baj lesz a mai estével. Legalabb héarom-
negyedéra a falunk, vaksotét talal lenni, senki nem jar mar az orszag-
uton s azonfeliil el kellett menni a zsidéotemet6 el6tt is, mely jodarabra
volt kivetve a falutél s jegenyefai rejtelmesen hallgattak a nesztelenség-
ben. S nem tudtam szabadulni a nyomastol, hogy Fityera is elém fog
botlani wvalahol.

Csanak készen lett akozben a Pista bard labbelijével s atvevén
a tiszteletdijat, sohajtott a tyukasz felé :

— Hiaba kergették el Kossuthot, bardtom, mert lazadas lesz itt
hamarosan. Akkor oszt vakarézhatnak az urak !

— Mit tudom én — mondta a tytkasz s vallat vont.

Csanak felhorkant.

— De tudom én! Csak annyit mondok, baratom, hogy nem sze-
retnék barénak lenni. Cudar végiik lesz, de nem sajnalom 6ket . . .

Hirtelen ramnézett s folytatta a gondolatfiizést :

— Mert mindig csak lingarkodtak. Itt van az igazsag, ocese !

S fényesitvén valamit a két cipén, elémtartotta :

— Itt van, viheted. Ilyet se csinal més, csak az a bolond Csanak.
Nagy kéar, occse, hogy annakidején nem adtak be Patakra, azéta
legalabb fogalmaz6 lennék valahol — folytatta maga elé. — Mert
eszem van sok. Epen az a baj.

S mialatt tovabb busult, hogy semmi gimnaziumot nem végez-
hetett, én feszengve rukkoltam ki a hamar fortyané ember el6tt, hogy
a cipé arat csak iinnep utdn tudom behozni. Andris béacsi legyintett
egy lustat :

— Nem baj, dcese, igyse abbol élek. Bizonyisten, nem is tudom,
mib6l élek !

Aztan csak elkoszontem iigyetlenkedve. Csanak Andras utanam
szolt meég :

— Tiszteltetem az apadat. Sok betyarosnapot éltiink meg, amig
nem voltunk hézasok. Akkor persze pénziink is volt még. ..

Az utolsé szavakat elmélazva mondta. Félig maganak.

Hanem akkorara este lett.

Szivdobogva véagtattam végig a falun, mert az égen kibujt méar a sok
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csillag. Labujjhegyen trappoltam el az alvég utolsé haza el6tt, amely
slirii gyiimoélesosben bujt meg s félelmes volt ranézni is. Mert ablak-
szemei hélyagszinben vakosodtak a tavoli derengés felé. Valami Soltészé
volt valamikor, de hosszi évek ota lakatlanul allt.

Igy értem ki a faluvégre. De ott egyszerre gyokeret vert a labam
s pillanatokig nem tudtam megmozdulni.

Leirhatatlan este volt az!

Megalltam, akadoz6 lélekzettel ... Mert a faluvégen egyszerre
csak a tiicskok olyan orgonéja vagott fel koroskoriil, hogy azt hittem,
a tulvilagba estem ki. Zengett-harsogott a mez6, zengtek a vetések,
a tavolabbi dombhajlatok s e szivszakaszté harsonan at csak itt-ott
ziitmment fel olykor a békak folsejlé dala. Az égbolt és az egész minden-
ség pedig masvilagi szinekben hullamzott és tombolt ... Sarga-sarga
volt minden, csak arra nyugatnak, merre a nap csuszott le, volt mas
szine az ég aljanak ... De az a voros fény is halkulni kezdett mar.
Mindeniitt masutt extazisban ujjongott a sarga fény ... Sargaban
langolt az ég teteje, az orszagut, messze a hegylanc, sargaban csatto-
gott az erd6 . . . Magam voltam az egyediili pont, amint ijedten menekiil-
tem a dombnakfuté sarga orszaguton.

S elfulé lélekzettel éreztem akozben, hogy ebben a talvilagi 6zon-
ben nem keriilhetem el tobbé Fityerat.

Mar kozeledtem volna a dombteté felé s tudtam, hogy csak a
tetén allhat Fityera, valamelyik akacfanak diilve, hogy meg ne lassak
a zsandarok, ha jonni talalndnak valahonnét.

Csak lépést és labujjhegyen mertem méar kézeledni a tet6pontnak,
amikor Gjabb ijedelem ért... Meglattam a holdat.

Allt-allt egészen lent, a szemhatar fenekén, félig szinte a horizont
ala bujva, olyan nagyitasban, mint egy kerék, beteges arccal és laposan.
Mintha oda lett volna ragasztva az ég aljahoz. Az ijeszté pedig az
volt, hogy a sarga fények tobzédasat nem a hold okozta, mert a hold
ugy nézett el a fold szélérsl, mint a heptikas ember.

Nem tudtam mér: él6 vagyok-e vagy halott? Csalhatatlanul
éreztem, hogy a maésvilagba keriiltem at.

Es akkor egyszerre megélltam.

A tet6n ugyanis, az orszagut szélén, tul az arkon, egy keskeny
akacfahoz tamaszkodva meglattam Fityerat.

Abban a pillanatban épen szemben 4lltam a holddal, amely csak
nem akart megindulni az égen. Vart-vart, odaragadva a foéldhoz s
visszanézett ram badogarcaval. En is fehér lehettem nagyon : éreztem,
hogy minden vér lefut a szivemrdél.

Ott allt el6ttem Fityera. Nem volt menekiilés tobbet !

Horgas legény volt s fejével folnyalt csaknem az akac derekaig.
Bagoszine volt az arcanak, kopott és hervadt bajuszaval s valami
gubadarabkat vetett at a vallan. Ocska flinta a labahoz eresztve, bal-
szeme karikara tagult ki, mialatt a mésikat lehunyta félig s akozben



£

603

furcsan rangott a feje. Mintha tobbszor is belerazkodott volna a vissza-
fojtott nevetésbe.

Ott alltam a dombtetén, a sargan langolo éjtszakaban s tudtam,
hogy meg fog 6lni Fityera.

Meddig allhattam igy, élet nélkiil, nem emlékszem. Véaratlanul
arra riadtam ossze, hogy Fityera fidélisen csap egyet a combjara s
ramkacsint :

— No, hogy vagyunk, testvér? _

Kiaszott nyelvem megmeredt. Alltam ott, alltam, szemben a
badogholddal. Kettonk kozt Fityera allt, hattal a holdnak s megint
rangatni kezdte a fejét, mint akit rossz betegség szallt meg. Aztan réhogni
kezdett, de csak gy magaban, visszatartott kuncogéassal. Akkor egy-
szerre fiilére csapott a baltenyerével s olyan réhogés robbant ki beléle,
mintha egy 16 nyeritett volna. ..

Sokara ugy rémlett fol nekem, hogy eszem nélkiil menekiilok az
orszaguton, lefelé a dombrol. S azalatt mintha élesen kurjantott volna
valaki utanam. T6bbszér egymasutan.

A sarga szinek égtek és csattogtak lankadatlanul. A hold — Isten
tudné, miért — csak allt, csak allt egyhelyben s én elfulva bukdacsol-
tam és menekiiltem a megfoghatatlan estében. S rémiiletem tovabb
nott, mert elhagyvan a bakterhazat, amelytél nem messze, egy 0szi
éjtszakan, ama tiizeshord6 gurult a Tokar Miska apja el6tt, egyre
kozeledett felém a zsidotemeté az utszélen, melynek koéfalan kiilonos
szinek ugrandoztak. Varatlanul csak megmozdult a temeté s nyurga
jegenyefai szinte a leveg6ben suhogva repiiltek felém. Pedig szornyi
szélesend volt.

Csuronviz voltam mar s ki-kihagyott a szivem verése. Mogottem
Fityera, el6ttem a nekem futé temeté: azt hittem, szornyethalok.
S megéreztem a hatammal, hogy a messze elhagyott dombtet6n nylik,
egyre nyulik a Fityera horgas alakja, talnétt mar az akacfakon s
akozben nyeritésszeriien rohog, tenyerével pedig®a fiileit csapkodja.
A nekem rohané temeté kofalan pedig ugyanakkor mintha egy karcst
alak allt volna talpig leped6ben.

Nem emlékszem tobbre, mert behtnyt szemmel vagtattam tovabb
az uton.

Amire f6l mertem volna nézni, mar a falu fels6vége el6tt vonszol-
tam magamat nydszorogve, a kiskapolna tajan, melynek mély kert-
jébol fajdalmasan elnyujtott kialtas hallatszott minden délben : kisér-
tet jart olyankor a kapolna mogott. A szinek csapkodédsa halkulni
kezdett mar s észak felé teljesen elhalt a sarga fény. Meg-megroggyano
térddel bukdécsoltam el a kapolna el6tt. Megmenekiiltem.

De hatranézni nem mertem. Komdromi Jdanos.



NE ALLJ ELEM.

Ha majd minden keseriiségel,

Mi most lelkemben mardos, égel

S gydtorve, fdjva jdr dt,

Szavak kovébe dermeszieltem,

Mint fold dithe a forré ldvdl;

Ha emlékét is elveszietlem

S nyomdt a mult goréngye lepi el :
Majd akkor rajta kicsirdzik

A josdg magja ezrivel!

Beléliik erdé sarjad, tarka rét,
Gyonyort lehel fliszdl, virdg itt,
Illatban fiirdik majd a lég,

A szépséq napja ég, vildgit

Minden folott — s a balga Iét
Magdra eszmél tliszldbb ontudatba . . .
Ne dllj elém, ha majd megint uladba
Sodor a sorsom, gtinyt, kizonyt mutatva!
Taldn nyomomba leskel a vihar

S e percre vdr, hogy tijra rdm szakadjon.
— Jaj, akkor minden rombadiil, kihal! Réz Gyula.

SZIKLAKON AT.

Szikldkon dt, vad vizmosdson

Magas oromra lihegve mdszom.
Ujjongva, mint egy kis gyerek,
Minden kavicsban, kédarabban
Magam szavdra ismerek!

Nem volt hidba hdt a harcos élel,

Az égreronté hegy cstcsdra érek,

Mit éqve, kiizdve gondolatbél raktam!
Mdr ormdn dllok. Ldbam oly szildrd,
Fejem se szédiil . , . Im alattam
Zajong a lét, kitdrul a vildg . . .
Atzsonganak csodds melédidk . . .

A harc keserve szent orombe vész el . . .
De jaj, csikordul, gordiil egy kavics !
S a mdsik percben szérnyi dirrenéssel
Ledél a hegynek biiszke orma is! Réz Gyula.



KIE AZ ELET.
Drdma egqy felvondsban.

SZEMELYEK :
A férj. Kovdcs.
Az asszony. Inas.
Bdlint. Szobaldny.

(Villa ebédlije. Meglehelésen tdgas, vildgos lerem, kevés bulorral. A fenékfal
széltolhalé iwegajlé, amely veranddra szolgdl. A szobdnak ez a része olyan, mint
eqy kilon kis otthon, zstfoll, mintha nem is az ebédl6hoz lartoznék. A bal ajié-
zarnnyal egyvonalban vastag, puha karakiillel letakart rovid kerevel, a fejénél
két asztalka, az eqyiken kézimunkakosdr, a mdsikon telefon dll. A padlén, szényeg
helyell, a kerevet eldlt néhdny darab kisebb dllatbér fekszik, a két falon, kizel a
sarokhoz, eqy-eqy csendélelel dbrdzolé kép log, kozépiilt hatalmas vdza, eqy csokor
sotélviros rézsdval, amelyek ldngolni ldiszanak a homdlyban. Nydr van, délutdn,
a levegé mozdulatlan, az éq fehéres fényben izzik, ez a csond azonban nem fdradt
¢s likkadl, inkdbb nyuglalan, érzik, hogy reszkel és remeg a sajdl titkailél.)

ELSO JELENET.

Az AsszoNY (a kél ajlészarny kozott il egy pdrnazott székben, félig
lehtinyt szemekkel néz a messzeségbe. Tekintelével az ég aljan tovavonulé
felhdket koveti. Nem gondolkozik, nem dlmodozik, a semmitlevésnek azok
@ percei ezek, amikor megsziinik szdémunkra minden s a dolgoknak, az élel-
nek csak halvany, dlomszerii képe él benniink. Ordk éta iilhet igy, mert
nincs ereje, hogy megmozduljon. Csak néz, még a szempilldja sem rezdiil,
mtg eqyszerre megriad, hdtrafordul és kiriilnéz a szobdban. Ldtja, hogy
hallucindlt, vissza akar ereszkedni a székbe, a nesz azonban, amit az imént
hallott, megzavarta, a bdgyadisdg, a kid, ami az elébb még kiriilfogla,
elszalll. Darabig azért vdr, de érezve, hogy nyuglalansdga most mdr csak
névekszik, felemelkedik, a szoba kizepén dllé nagy asztalhoz megy és meg-
nyomja a villanycsillarrél lelogé csengdl).

SzoBALANY (a baloldali ajtén belép és megdll).

Az asszony (halkan): Nem volt itt senki?

SzoBALANY (csoddlkozva): Nem.

Az asszoNy (elfordul, szenved): Nem is ezt akartam... (Hdira
Mmeqy, mintha valamit keresne) A postat még nem hoztédk?

SzoBALANY : Nem.

Az asszony : J6. Ha hozzak, majd adja be.

SzoBALANY (bélint, el).
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MASODIK JELENET.

Az asszoNy (kinyv van a kezében, meqy vissza az el6bbi helyére,
a székhez érve megdll, a jobboldali ajté felé fordulva var).

(Jobbfelsl gyenge zaj hallalszik.)

Az AsszoNY (megrettenve az ajlo felé lép).

A FERJ (halékabdtban megjelenik a jobboldali ajiéban).

Az AsszoNy (sikoltani akar).

. A FERJ (€16 haloll, alig van emberi formdja, fogja a kilincset, ra-
mered az asszonyra és tekintelével elnémiltja).

Az asszonNy (odasiel, a férfi karja utan nyul, hogy tdmogassa).

A FErJ: Hagyja.

Az AsszoNy (nem tudja hirlelenében, hogy mit csindljon): Elesik . . .
Engedje, hogy megfogjam a karjat. Mért jott ki? Mit akar? Hogy
jutott eszébe ilyesmi?

A FERJ (meginog).

Az AsszoNY (rémiilten): J6jjon, fekiidjék vissza. Mindjart osszeesik.

A FERJ (az asszony keze utdn nyal) : A kezét. Ugy. Vezessen a
székhez.

Az asszoNy (viszi): De hat mit akar? Mért kelt fel ? (Majd-
nem sirva): Mért nem szolt ? Hogy tehetett ilyet ?

A FERJ (belerogyik a székbe, horgé sohajjal): Jaj ... Nehéz volt.

Az AsszoNY (pdrndl akar tenni ald): Hajoljon egy Kkicsit elére.

A FErJ: Nem kell. Igy is jo.

Az AsszoNY (a meglepelés és az ijediséq lazas buzgalmdval): Hat
legalabb ide ... (Feltdmaszija a beleg hatdt).

A FERJ: Magas. ..

Az asszoNy (lejjebb cstiszlalja a pdrnat): Istenem ... (Majdnem
sirva): Hogy tudott felkelni?

A FERJ: Ne féltsen. Mit félt? Minek beszél annyit?

Az AsszoNY (‘megszeppen).

A FERJ (koriiljdrtalja a szobdban tekintetét): Milyen mas itt. Milyen
més ez a szoba. Az ott bent, olyan, mint egy koporsé. Hiivos és sotét.

Az asszoNy: Maganak az kell.

A FErJ: Kopors6?

Az asszoNy (nagyon szenved, de lekiizdi magdt): Nem. Hanem,
hogy a szoba hiivés legyen.

A FERJ: Mindegy.

Az asszony: Nem mindegy, mert a meleg maganak art. Nyug-
talanitja.

A FERJ: Mar nem sokaig.

Az asszony: Ne beszéljen igy. Lathatja, hogy mennyire szenvedek.

A FErJ: Tudom...

Az asszoNy : Minden szava ostorcsapas, mért ginyolédik folyton?
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A FERJ (mosolyog, rekedlen): Gondolja, hogy ginyolédom? Hogy
olyan allapotban vagyok? (Keserii gyiilileitel) Ugyan. Ne tréfaljon.

Az asszony : Hallgathatok, nem szélok egy sz6t sem, ha ter-
hére van.

A FERJ: Nincs terhemre. S6t. Ingerel és izgat, ha beszél.

Az asszoNny: Ne legyen ilyen kegyetlen. Nem érdemlem meg.
Mit vétettem, hogy igy banik velem?

A FERJ (nevel, fuldokolva): Semmit ... Rettenetes... Az az el-
viselhetetlen, hogy semmit.

Az asszoNy : Ez bantja?

A FErJ: Ez. Mi az, hogy bant? Megérjit.

Az AsszoNy : Mért jott ki?

A FERJ: Ezért.

Az asszoNy : Hogy megint meggyotorjon.

A rFErJ : Nem. Hanem hogy felfakasszam magamban a fortelmet.

Az asszoNy : Mért engem biintet?

A FERJ : Mert artatlan. Mert nem birom elviselni ezt az artatlan-
sagot. A hiiségét. Azt, hogy felaldozta magat.

Az asszoNy : A felesége vagyok.

A FERJ: Az. Minden utéalata és irtézata mellett. Ezzel roviditette
meg az életemet. Hogy Kkitartott mellettem. Hogy kitartottak. Maga
is, Balint is. Tudtak, hogy nem sokaig tart.

Az asszonNy: Hallgasson!. ..

A FErs: O, hogy gyiil6lom, hogy nem gyiilolhetem. Amiért ki-
jatszott, megcsalt. Milyen nyugodtan, milyen kielégiilten doglottem
volna meg, ha a szemébe vaghattam volna, hogy rongy, cafat volt,
olyan, mint a tobbi asszony, hogy szeret6t tartott és bujalkodni jart,
mialatt én a haléllal viaskodtam, — milyen pokoli 6rommel hagytam
volna itt, ha igy tortént volna...

Az asszoNy: Ne! Ne!

A FErJ: De maga kitartott az utolsé percig.

Az asszony : Ne folytassa !

A FERJ: Vart egész mostanig. ..

Az AsszoNyY (csak érti, megrémiilve): Félrebeszél? !

A rFErJ: Nem. Még nem kezd6dott meg az agonia. Majd csak
egy oOra, vagy maéasfélora mulva.

Az asszony (felugrik, visszafojtott sikollyal): Nem ! Ez nem lehet !

A FERJ (iszonyt kinnal): Bizza csak ram. Ezt én jobban tudom.
Orvos vagyok, nem altathatom magamat. (Fel akar tdmaszkodni, de
nem tud.) Estére vége lesz. Mindennek . ..

Az asszoNy (odaugrik): Vigyéazzon !

A FERJ (visszaroskadva a székbe, ellolja magatdl): Ne érjen hozzam.
Nincs erém, nem tudom megfojtani. Pedig hogy szeretném. Mind a
kettojiiket. Miel6tt meghalok, miel6tt eltemetnek, hogy én vigyem
sirba a vagyukat, amely tdl fog élni. . .
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Az asszoNy: Irgalmazzon !

A FERJ : Nincs idom. Meghalok. Sietnem kell. Nem azért jottem
ki, hanem azért, hogy kiorditsam: —legy6ztek. Eltakarodom az utjuk-
boél. Még ma, még ma este... (A melléhez kap.)

Az AsszoNy (sikoltva): Tamés ! g

A FERJ (emberfeletli kiizdelemmel): Uljon le. Csondben akarok el-
menni. Uralkodjék magan, ambar belatom, nehéz ekkora oromet el-
fojtani. Hogy fél, hogy ujjong. A keresztnevemen szélitott tiz év éta
eloszor. Most el6szor, midta a feleségem. Milyen boldog lehet, hogy
ilyen konyoriiletes. Hat jo, meghalalom, meg fogok érte fizetni, még
van annyi idém, még van annyi erém. .. Siessen ! Balintot... (Nem
birja tovabb.)

Az asszoNY (majdnem onkiviiletben): Béalintot?

A FErs: Ot... Azt a kutyat... Latni akarom ... Mégegyszer,
utoljara . . . Itt, egyiitt magéaval . . . Itt kell lennie, amikor meghalok . . .

Az asszonNy (borzadva hatrdl).

A FERJ: Nem hallotta? Akarom. Telefonaljon. ..

Az asszony: Nem!

A FERJ (mintha fel akarna emelkedni, miutdn visszahanyatloll):
Parancsolom !

Az asszoNy (a kozeli haldl irtézataban): Ne kényszeritsen. Hall-
gasson meg. Lehetetlent kivan, lazban beszél, konyoriiljon rajtam.

A FERJ (feltdmaszkodik, iiveges tekintellel): Telefonaljon ... Hogy
jojjon !

Az AsszoNy : Tamas !

A FERJ: Telefonaljon. Hogy jojjon. Ezzel, igy, nem tudok...
Ki kell froccsentenem magambél ezt a poklot. A perceim meg vannak
szamlalva s ez a vagy, ez a kin egyre er6sebb és forrébb bennem. Fojto-
gat és éget, az agyvelomet porkoli, ha nem hivja, ha nem jon is, ha
el6bb adom is ki a paramat, ez a bosszl életben marad, atragja magat
a siromon, felduilja és felgyujtja korillottem a temet6t s aztan idejon . . .
Hivja hat! Nem latja, hogy erdsebb vagyok a halalnal, hogy fogom
a torkat... Ez a bosszi vért csorgat belém... Hivja!l... Latni
akarom, itt, maga mellett ... Latniok kell, amikor meghalok, latniok
kell a szam utolsé gorcsos vonaglasat, a tekintetemet, amit a halal
karjaibol kiildok vissza, ezeket az utolsé perceket, a borzalomnak,
a megsemmisiilésnek langolé fintorat és veritékes vigyorgasat akarom
orokiil hagyni ... Naszajandéknak, emlékeztetének ram. ..

Az asszony : Hallgasson !

A FERJ (horogve): Hat nem hivod ?

A FEry: Tel... (Feldll.)

Az asszoNy (hangos sikollyal): Segitség ! _

A FERJ (kacag, visszazuhan a székbe): Jon ... Hallom. ..
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HARMADIK JELENET.

SzoBALANY (felszakitja az ajtét).

Az AsszONY (rdmered).

SzoBALANY (odarohan): Meghalt?

Az AsszoNy: Meg?

SzoBALANY (a beteg filé hajolva): Lélekzik.

A FERJ (alig hallhatéan): Vigyetek ... Be... Vigyetek...
SzoBALANY : Tessék segiteni. (Ldlfva, hogy az asszony nem mozdul,

a csengbhoz fut, megnyomja.)

NEGYEDIK JELENET.
Inas (belép).
SzoBALANY : Gyorsan !
INas (odaugrik): Meghalt?
SzoBaLANY : Nem. Fogja.
(Felemelik a beleget és beviszik a szobdba.)

Az asszoNy (ezalatl folyton hdlralva beleiitkozik a telefonasztalkdba,

gépiesen leemeli a kagylét, még mindig az elébbi irtézatos félelemmel tekintve
elére, bemondja a szamot, reszketve és hadarva): En . . . Nem . . . Azonnal...
Elajult... Mi az? Nem hallja? Szétkapcsoltak?

SzoBALANY (kilép): Tetszett telefonalni?
Az asszonNy : Szaladj. Szétkapcsoltak. Szaladj fel Kovacs doktor

urékhoz.

SzoBALANY : Futok. (EL)

OTODIK JELENET.

INnas (jon): Horog. ..
Az AsszoNyY : Menjen ... Azonnal itt lesz a doktor.
INnas (gyorsan el).

HATODIK JELENET.
Az asszoNy (uldna, az ajtéhoz siet, kitdrja, ott vdr).
(Kint hangok.)

HETEDIK JELENET.

KovAcs (lihegve jon): Mi tortént?
Az AsszoNy : Gyorsan. Roham.
KovAcs (besiet a belegszobdaba. Csond. Néhdny mdsodperc ftelik el,

akkor megjelenik az ajléban).

Az asszonNy (nem tud megmozdulni).

Napkelet 39
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KovAcs (behtizza maga mogott az ajtét).

Az AsszoNy (mint aki hallani akarja a haldlos itéletét, halkan):
Beszéljen.

KovAcs (nem felel, az asszonyra néz).

Az AsszoNy: Vége?

KovAcs : Még nem. De mar agonizal.

Az asszony: Meg fog halni?

KovAcs : Meg.

Az asszonNy (kétségbeesve): Nem. Nem lehet!. ..

KovAcs : Legfoljebb néhany oéraja van még hatra.

Az asszoNy (menekiilést keresve): Irtoztato. ..

KovAcs (hozzdlép): Ne izgassa magat. Nem érdemes, nem tehet
semmit.

Az asszony : Dehat nézzen ram, lathatja, hogy ezt nem birom el.
Ertsen meg, igy nem lehet, ilyen varatlanul, ilyen egyszerre, még nem
halhat meg, holnap vagy holnaputan, de most nem, még nem, az imént
még itt volt.

KovAcs : Itt kint?

Az asszony: Itt. Maga jott ki. Valamit akart. Félrebeszélt.
Valamit kért...

KovAcs : Mit?

Az asszoNy : Nem tudom . .. Mar nem emlékszem. De hiszen nem
ez a fontos. Hanem az, hogy ne most, érti, ne most, hallgasson ram,
konyoriiljon rajtam, tegyen valamit, gondolkozzék, hiszen még él, még
nincs veszve minden, maga orvos, talaljon ki valamit, akarmit, ha
lehetetlent is, én mindenre kész vagyok.

KovAcs : Csillapodjék. Mit kivan? Mondtam mar, hogy tehetetlen
vagyok. Ebben az egyben nem segithetek.

Az AsszoNy : Belatom, tudom és mégis... Hiszen értem, amit
mond. De nekem nincs er6m, tudom, hogy meg fog halni, azért kérem,
csindljon valamit, maradjon itt, ne hagyjon magamra ; ha itt marad,
nem tud, nem mer meghalni.

KovAcs : De hiszen még reggelig is elhtizhatja.

Az asszony (megragadja a karjat): Nem. Ahogy maga kiteszi a
labat, abban a pillanatban meg fog halni. Nem hagyhat itt. Hallgasson
meg és -maradjon; én is csak ember vagyok, asszony, hogy szalljak
szembe egyediil ezzel a halallal? Mit csindlok addig, amig meghal,
kihez forduljak, mibe fogédzkodjam, nincs senkim, csak ez az arnyék,
aki hiz maga felé, aki itt haldoklik két lépésnyire télem s tudja, hogy
én latom a verg6dését, hallom a horgését, érzem magamon a tekin-
tetét, latom, hogy tavolodik s nekem kovetnem kell a mélységbe és
az iszonyatba. ..

KovAcs : Fel van zaklatva. Ez az egész.

Az AsszoNy : Nem. Megoériilok.

KovAcs : Uralkodjék az idegein.
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Az asszony (hirielen, elsimitva homlokdt, mintha megpillantott volna
a tavolban valamit): Azt mondta, még van néhany oraja?

KovAcs : Esetleg tobb is. ;

Az asszonNy : De most? Most még nem halott?

KovAcs : Nem. Csak eszméletlen.

Az asszoNy : Hacsak egy oraig. ..

KovAcs : Ennyi ideje még bizonyosan van.

Az asszoNy : Ez most tobb, mint egy orokkévalosag.

KovAcs : Nekiink. Neki mar nem szamit.

Az AsszoNy: De én nem erre, hanem arra gondolok. ..

KovAcs : Mire?

Az asszoNy: Hogy két-hdrom o6ra alatt valami toérténhetik.

KovAcs : Micsoda?

Az asszoNy : Nem tudom.

KovAcs : Mire gondolt?

Az asszoNy: Arra, hogy valami torténhetik, ami nem rajtunk
mulik. Valami, ami er6sebb nalunk, amit csak a sejtésiinkkel foghatunk
fel, valami, ami hidnyzik az életb6l, ami mar a haldlé, vagy az egyiké
sem, ami felette all mindennek. ..

KovAcs : Csoda?

Az AsszoNY: Az, de nem az, amit ez a szd kifejez.

KovAcs : Hanem?

Az asszony: Nem taladlja ki? Egyediil az Istenre nem gondol?

KovAcs : Az Istenre mar gondoltam.

Az asszony: Hat akkor ezen az tuton induljon el.

KovAcs: Ezen az tton sem érek tovabb a halalnal. Az Isten
mindenhaté, az orvostudomény azonban -nem.

Az asszoNy : Ez nem mentség. Tenni kell valamit. Azért hivtam,
azért van itt. Nem adhatja igy meg magat. En nem engedem. Harcol-
jon, alljon akkor elébe a haldlnak az én akaratommal. Tartsa fel,
parancsoljon ra, kialtson, fogja meg az uram kezét, vagy zarjuk be az
ajtékat, vigyiik el innen, fussunk el vele, nem érhet utol. ..

KovAcs (neszt hallva, az asszonyhoz lép, gyongéden lefogja): Csitt !

Az asszony (ki akarja magdt szabaditani a karjaibél).

KovAcs : Maradjon !

Az asszoNy : Engedjen.

KovAcs : Valami eszembe jutott.

Az asszony : Elvissziik?

KovAics : Nem.

Az AsszoNY : Megmenti?

KovAics : Nem.

Az AsszoNy : Beszéljen hat!

KovAcs : Igy nem tudok. Nézzen elobb ram.

Az asszoNy (nézi): Beszéljen. Latja, hogy nem birom tovabb.
Megfulladok. Ne kinozzon. Van remény? Kitalalt valamit?

39*
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KovAcs : Nem. Semmit. Mint orvos nem mondhatok maést, csak
azt, amit az imént, hogy én nem segithetek. Tehetetlen vagyok, érti?
Ember, aki tehetetlen és épen ezért hisz a lehetetlenben is. Az uran
az orvosi tudomany nem segithet, hat a csoddban kell most mar
hinniink.

Az asszoNy (alig él): Beszéljen!. ..

KovAcs : Mindent megprobaltunk és mindent elkovettiink, hogy
megmentsiik. Nem sikeriilt. Abban biztunk, hogy szervezete talan le-
gy6zi a kort. Idovel ez a reménységiink is szétfoszlott. Egyetlenegy
dolog van még hatra, amire nem gondoltunk.

Az asszoNy: Mi az?

KovAcs : A miitéti beavatkozas.

Az asszoNy : Operaci6?

Kovics : Az.

Az asszony: Akkor...

- KovAcs : Varjon. Még nem végeztem. En nem operalhatom meg.
Nem vagyok sebész. A csoda, amire gondolok, egyébként is meg-
haladja a képességeimet. Ellenben. ..

Az asszoNy : Ellenben?

KovAcs: Van valaki, aki erre a lehetetlenségre vallalkozhatik.

Az asszony : Kicsoda?

KovAcs : Balint.

Az asszonNy : Balint Elemer?

KovAcs :

Az ASSZONY (mereven all, nem tud szélni).

Kovics : O megteheti.

Az asszoNy (még mindig hallgat).

KovAcs (elérti az asszony hallgaldsat): Latta talan mar az urat?

Az asszony : Latta.

KovAcs : Nos?

Az AsszoNy : Azt mondta, amit maga.

KovAcs : Mit?

Az asszoNy : Tehetetlen. Nem segithet.

KovaAcs : Mikor volt itt?

Az asszoNy : Ma délel6tt.

KovAcs (hallgat, majd mély séhajjal): Akkor ez az utolsé remény
is elveszett. .

(Csind.)

Az asszoNy (kimondhatatlan gyétrelemmel): Nem !
Kovics: Mi az?

Az asszoNy : Ezt nem mondtam neki.

KovAics : Mit?

Az asszoNy : Hogy meg lehetne operalni.

KovAcs (legyint).

Az asszony : Varjon. Ezt meg kell mondani neki.
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KovAcs : Hidba minden.

Az asszoNy : Felhivom. Szolok. Beszélek vele .

KovAcs : Felesleges.

Az AsszoNy (most mdr forré lzgalommal ): O is orvos. Erre nem
gondolt. Vagy elhallgatta. Azonnal... (A telefonhoz fut.)

KovAcs : Az operaciét nem emlitette?

Az asszonNy: Hall6! (Kovdcshoz) Nem. (A telefonba) Hallg !
A 777-et. Igen! (Kovdcshoz) Errél nem volt szo! (A {telefonba)
777! Hall6 ! Maga? Igen! En. Nem! Ne beszéljen ! Hallgasson meg !
Hall6! Nincs id6! Igen! Félora ota eszméletlen! Mi? Nem ! De én
akarom ! Nincs mas hatra! Hozza magaval | Nem o6riiltség ! Meg kell
tennie! Mi? (Rdzza a kagylét) Hallo! Hallo! Feleljen! (Kiejli a
kagylét a kezébol.)

KovAcs (odaugrik, a helyére leszi): Mit mondott?

Az asszoNy (leroskad).

KovAics : Jon?

Az asszoNy : Nem... Nem tudom!

KovAcs : Dehat mégis ! Mit mondott?

Az asszoNy (felugrik, el akarja kapni a telefont): Még egyszer !
Beszéljen maga vele !

KovAcs (lefogja a karjdt): Fele]en hat: — jon?

Az asszoNy : Mondom, hogy nem felelt !

KovAcs : Letette a kagylot?

Az AsszoNY : Le.

KovAcs : Akkor rogton itt lesz.

(A betegszoba felél hirtelen gyenge nesz hallaiszik.)

Az asszoNy (sikoll, felugrik).
KovAcs (rdrivall): Maradjon ! (Berohan a beleghez.)

(Olyan csond, ;10yy szinte hallik a percegése.)

Az AsszoNY (megdermedve, égd, iires lekinteltel néz a becsukoll ajtéra).
KovAcs (jon ki, csendet int).

Az AsszonNy (elére lép).

KovAcs : Semmi. Alszik.

Az AsszoNy (nem hiszi): Alszik?

KovAcs : Igen.

Az asszoNy (megmozdul).

KovAcs : Csak halkan. Meg kell tenniink az elokésziileteket.
Az AsszoNY (csengelni akar): Csengetek . .

(Ebben a pillanatban kiviilrél hangos beszéd hallatszik. Néhdny patlogé sz6,
majd az ajté hirlelen felnyilik.)
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NYOLCADIK JELENET.

BALINT (belép, az ajiéban megdll, néhdny pillanatig szétlanul mered-
nek egymdsra).

KovAcs (megmozdul).

BAvLiNT : Meghalt?

KovAcs : Nem.

BALINT (beleszi maga mogott az ajtot) : Mar azt hittem. Rohama volt?

KovAcs : Igen.

BALINT (az asszonyhoz lép, hozzd): Mikor?

Az asszonNy (Kovdcsra néz).

BAvinT : Néhany pillanatra csak, kolléga ar. Par kérdésem lenne. . .
(A betegszoba felé) Addig talan...

KovAcs (elérti): Megnézem. (Bemegy a betegszobdba.)

KILENCEDIK JELENET.

BALINT (megvdrja, amig Kovdcs mégott becsukddik az ajto, akkor
az asszonyhoz lép; majdnem durvan): Mit akar?

Az asszony: Irgalom !

BALINT : Feleljen !

Az asszony: Ne bantson! Szanjon meg!

BALINT (megfogja a karjat): Azt kérdeztem, hogy mért hivott?
Mireval6 ez a komédia?

Az asszony: Hallgasson! Nincs a szavakra id6. Majd aztan!
Megalazhat, megbiintethet, de meg kell tennie.

BAuINT : Mit?

Az asszoNy: Mentse meg !

BALinT : Hogyan? Megmondtam, hogy nem tudok rajta segiteni.

Az asszoNy: Nem igaz!

BALiNT : Meghosszabbitottam az eletet. Ez volt minden, amit
tehettem. Ideje lejart. Nincs tovabb.

Az asszony: Ne beszéljen igy. Maga az egyetlen, aki csodat
miivelhet.

BALinT : Azt akarja, hogy megoljem?

Az asszonNy : Nem, operalja meg !

BALINT (megretlenve): Micsoda?

Az asszoNy: Meg kell hogy mentse !

BAvLiNT : Operacioval?

Az asszony: Azzal. Maga megkisérelheti. Maga az egyediili, aki
ezt megteheti. Meg kell tennie, hiszen nem tudhat semmit elére.

BALINT (diihvel): Grultseg'

Az AsszonNy : Hallgasson ram. A megsemmisiilés el6tt allok. Nem
tudok beszélni, nem tudok konyorogni, nem tudok mar gondolkozni.
Nem latok, nem hallok semmit, nem érzek mast, csak azt, hogy meg
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fog halni ... Olyan vad félelem gyotor, hogy minden pillanatban el-
veszithetem az eszemet s maga csak all és néz...

BALINT (gorombdn): Mit csinaljak? !

Az AsszoNY (folytaiva): Csak all és néz, ahelyett, hogy megindulna,
sirna, orditana vagy rohanna. Mire var? Ember, arra var, hogy rank
omoljon ez a haz, hogy meginduljon alattunk a fold s belehulljunk
mindannyian az orvénybe?

BALinT : Elég!

Az asszoNy : Hagyjon !

BALINT (fojloit hangon): Ne erbszakoskodjék. Nem akar meg-
érteni? Ha hozzanytlok, meghal.

Az asszoNy: Nem fog meghalni.

BAuinT : De igenis, meghal s abban a pillanatban, amikor a
szemeit lehtinyja, nekem is végem van. Mindenki azt fogja hinni,
hogy szandékosan oltem meg.

Az asszony: Hazugsag!

BAvriNT : Most. Holnap azonban mér gyanu, holnaputan igazsag.
Maga lesz az els6, aki erre fog gondolni. Hogy én 6ltem meg ezt a férget,
ezt a nyomorultat, aki ellopta és meggyalazta az életiinket. Aki kézénk
tolakodott, elvette magat télem, hogy tonkretegyen benniinket, hogy
szétromboljon két erds és egészséges életet.

Az asszony : Ez az én blindm, nem az 6vé.

BALINT : Mindegy. Annal kevésbbé nytlhatok hozza. Miljon ki
magatol.

Az asszoNy: Ne bantsa. En vétkeztem maga és magam ellen,
nem 6! Szerettem!...

BALINT : Nem igaz !

Az asszony: Amikor megkérte a kezemet és hozza mentem, akkor
6t szerettem, nem magat.

BALinT : Hazudik. Félrevezette és becsapta magat. En szegény
voltam és ismeretlen, 6 gazdag és hires orvostanar. Elhitette magaval,
hogy én ugyis elpusztulok s a boldogsagot nem illuziékra, hanem a
val6sagra kell épitenie. Az én kiizdelmes éveim cs6djével és a maga
szerelmének hidbavalosagaval oltotta be szivébe a kételyt s maga
lépre ment. J6 volt, kegyes ¢és figyelmes, aki gondolkozasi id6t adott
S maga gy érezte, hogy meg kell halalnia ezt a férfias gyongédséget.
Meghatotta a szerelmes férfinek ez a nagylelkiisége s mert én messze
voltam, hat neki nyujtotta a kezét.

Az asszony: Nem igy volt. Szerettem. ..

BALinT : Nem igaz! Engem szeretett !

Az asszony : Akkor azt hittem, hogy 6t szeretem. Ugyis mindegy,
ez a szamonkérés elkésett, a férjem volt, éveken at mellette, vele éltem.
Mért akar keresztre fesziteni? Mért akar most arra kényszeriteni, hogy
egy haldokl6 mellett gondolkozzam és olyan dolgokrél beszéljek, amik
nyugalmat és megfontolast kivannak?
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BArLinT : Nem errél van sz, hanem arr6l, amit az imént mondot-
tam. Ha meghal a kezeim kozott, nemcsak maga fog gyilkosnak tar-
tani, hanem az egész vilag. S ami a legszérnyiibb, én magam se tudnam
soha magammal elhitetni, hogy nem én 6ltem meg, abban a pillanatban,
amikor lattam, hogy az operacié sikeriil, megmarad, ha egyetlen moz-
dulatot vagy vagast teszek még, ugy a kovetkez6 percben méar belém
is kapaszkodik s egy utolsé haldlos eréfeszitéssel visszakiizdi magat
az életbe.

Az asszonNy: Irgalom! Konyériiljon !

BAuiNT : Nem tehetek semmit. Meg fog halni. Isteni és emberi
torvények szerint mar ugyis rég megsziint lenni.

Az asszoNy : Hallgasson ! Nem azért hivtam, hogy bosszut alljon,
hanem hogy segitsen. Igen, igen, jol mondta, a gyilkosanak fogom
tartani, hacsak egyetlen sz6t sz6l még, hacsak egyetlen percet arra
veszteget, hogy meggy6zzon, holott most még él, még mindig nem
kés6, ha akarja, megmentheti.

BALINT (megragadja az asszonyt, egész kizel az arcdhoz): Ebredjen
és térjen magahoz. Ha reggelre meghal, mert meg kell halnia, ha nem
lesz t6bbé, mert foldi hatalom és emberi tudomény nem tudott rajta
segiteni, — eltemetjiik, elfelejtjiik, az id6 megy tovabb, mind a ketten
taléljikk ezt a gyaszt. Fiatalok vagyunk, az élet adésunk, elég erdsek
vagyunk, hogy koveteljiink és hogy helyrehozzuk azt, amit valamikor
elhibaztunk. Ez a nyomorult eltiinik, életiink szabad és tiszta lesz s
két szerencsétlen és megolt lelkli ember helyett két boldog, egyméasra
lelt ember fogja aldani az isteni rendelést, vagy ha ugy tetszik, a sors
igazsagszolgaltatasat. Igy torténik, ha az éjjel, holnap vagy holnap-
utan meghal. Két boldog emberrel t6bb lesz a foldén. Két olyan ember-
rel, akik irtézatosan megfizettek azért, hogy életiikk delén boldogok
lehessenek. Ha azonban maga kényszerit és én engedelmeskedem,
meg fogunk halni mind a harman. Nemcsak 6, hanem maga és én is.
Ha az én kezeim kozott leheli ki szennyes lelkét, akkor mi ketten
oltilkk meg, mi lesziink a gyilkosai, sem én, sem maga nem fogjuk soha
elhinni, hogy nem én oltem meg, hogy valéban meg kellett halnia.
Elpusztulunk mind a ketten s ha én kés6ébb meg is nyugtatom magamat,
maga nem némithatja el soha lelkében azt a véadat, hogy megolte,
maga olte meg, amikor kier6szakolta télem ezt a halalthoz6 operaciot.

Az asszony: Nem fog meghalni !

BAruinT : De meghal, mert megdlom !

Az asszoNy: Igy!... Gyilkos!...

BALiNT (lefogja): Szerencsétlen!. ..

(Dulakszanak. Az asszony sikoltani akar, de Bdlinl a szdjdn tartja a kezél.)

Az asszony (sikoliva): Gyil .. .
BAvinT : Hallgasson!. ..

Az AsszONY (ulolsé erdfesziléssel kiragadja magdat Bdlint karjaibol).
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BALINT (hozzd akar ugrani, felloki a telefonasztalkdl, amely nagy
zajjal vagédik a padléra).
(A belegszoba ajtaja hirtelen felnyilik.)

TIZEDIK JELENET.

KovAcs (megjelenik az ajléban, megdll, hosszan néz Bdlinira és az
asszonyra, azltan elérelép, halkan): Kezdédik . . .

Az AsszoNY (az eqyik székbe fogédzkodik, hogy el ne essen).

BALINT (Kovdesra mered).

KovAcs : Mar horog. . .

BALINT (egy pillantdst vet az asszonyra, azutdn berohan a beleg-
szobaba; pillanat mulva visszatér, Kovdcshoz reked! hangon): Vetkozzék !

KovAcs (csengel, a belépé szobaldnyhoz): Téalat !

BALINT (perc alalt ledobja magardl a kabdlot, felgytirkézik, a szék-
hez rohan, felszakilja a tdskajdt, kiszedi miiszereit, gummikeztyiit huz,
a belépé szobalanyhoz): Gyorsan !

SzoBALANY (reszkelve larlja a kezében levé nagy mosdétdlat és nem
mozdul).

KovAcs (hozzdugrik, elkapja iéle a tdlal és fult Bdalint utdn).

(A kivetkezé pillanatban mdr bent is vannak a belegszobdban. Az asszony kint
marad, dll, nem tud magdnak szdmot adni arrél, ami koriilitte torténik, szédiil,
érzi, hogy valami egyre jobban rdnehezedik, hogy szél ziig a feje felett, elétte eqy
solél folyam rohan, taldn az idé, vagy az élel s ez a hompolygés beleveszik a vég-
lelenbe.)
SzoBALANY (nézi).

(Kint mintha erdésodnék a napfény, aulé robog el az ablak alall, valahol gyerekek
larmdznak. Nem lehet tudni, hogy mindez meddig 1art, tiz percig-e vagy egy érdig.
Végre felnyilik a belegszoba ajlaja.)

TIZENEGYEDIK JELENET.

BALINT (megjelenik az ajtéban, homloka veritékes, alig dall a ldbdn,
a legkizelebbi székig vonszolja magdt, belerogy, nyigve): Uristen!. ..

Az asszoNy (kitdrja karjail, Bdlinthoz akar rohanni, de megpillanija
Kovdcsot, aki most lép ki a belegszobdbol és erre hatratdntorodik) : Meghalt?!

KovAcs (int, hogy minden rendben van).

Az asszoNy (lérdrehullik, sikoliva): El! . ..

BALINT (emberfelelli szenvedéssel): A csoda megtortént. Meg van
mentve ! . .. Eletben marad.

Az asszoNY (nem akar hinni a fiileinek, dsszekulcsoll kézzel, térden
csuszik Bdlint felé): Kegyelem . . .

BALINT (orditva): El s mi most méar orokre halottak vagyunk!. ..

Az asszony (hozzdér, levdgja magdt arccal a padléra): Bocsasson
meg! ... (Hangos zokogdssal) Bocsasson meg!. .. :

(Csind. Fiiggony.) Bibo Lajos.



MAGYAR KOBZOS PENGETL

Napnyugalton az drnyak nagyra nének,
napnyugaton haldlba hull a fény . . .
Hii kobzosa a sugdrzé erének,

mindig kelefre vdgytam énl

Napnyugaton Hazugsdg-erdé sarjad,
napnyugaton Alnoksdg-dudva né,
rontdst koltenek drnydban a varjak . . .
az embersziv olt csupa ké!

Napkeleten a fénybdl szdll a szépséq,
lotuszkehelybdl a josdg fakad,

az izmos pdlma az o6rok reményséq
s ég6 hit minden pirkadat!

Napnyugaton a két karom kitdrom,
napkelet felé sirva szdll a dal,
nem ldthatlak meg, sugaras vildgom,
napnyugat drnya eltakar!
Agyagfalvi Hegyi Istvdn.

VIGASZTALO.
Céltdbldja szdz duhajnak, Cifra éllony, pompds kelme,
Sujlottja tengernyi bajnak, Edes ara, be elkelne.
Szivedben szikrdja dalnak, Osi foldén de jobb volna,
Szavadra senki sem hallgal, Mint cudarul bujdokolva,
Szegény legény ! Szegény legény!
Evek jottek, gonosz évek, Mégse csiigged] irédidk
Boldogsdgod, jaj, mivé letl. Lesz még jobb is ez a vildg.
Beléd tépett minden dinok, Kupdd borral lele : dalolj
Szélfoszlott mdr szines dlmod, S a gyotré gond marad alél.
Szegény legény! Szegény legény!

Mig bdnatod borral élod,
Almodj bohé legény, orok
Dicsdségrél, szabadsdgrol,
Csobkos, édes boldogsdgrol,
Almodj legény! Mihdly Ldszlé.



MAGYARORSZAG KALVARIAJAX

AVILAGHABOR['JT megel6z6 negyedszazad magyar torténete mindenkor

elszomoritéan fogja bizonyitani, mit jelent egy nemzet életében

a nagy célok figyelmen kiviil hagyasa. Kétségbeejté még csak vissza
is gondolnunk ma, hogy mily semmiségekért folytattunk élethalalharcot s
ugyanakkor mily nagy, a nemzetlétet a legkozelebbrdl érinté problémakrol
feledkeztiink meg, mintha csak nem is lettek volna fenyegeté valosag. Ennek
a kornak a torténetében egyediil csak azoknak a férfiaknak az emlékezete lesz
vigasztal6 jelenség, akik a pusztulas utjan fel akarvan tartoztatni szerencsétlen
fajukat, kinyujtottak feléje erds keziiket. A magyarsag ugyan nem fogadta el
a segitséget, mert nem akart zarandoki komolysaggal, nélkiilozve és lemondva
haladni utjan; ez a meg nem értés azonban csak annal magasabbra helyezi a
végzettel is szembeszallo merészeket.

Ezeknek a tragikus nagysagoknak fekete leplében jelenik meg most egy
letiint politikusunk : Kristoffy Jozsef, és mond kemény vadat, kiméletlen
kritikat a magyarsag és vezetdi élete felett. Hatalmas terjedelmii koényvében
mint modern Cassandra, ki tulélte Trojaja pusztulasat, hangoztatja unos-unta-
lan, hogy mit kellett volna tenniink 6sszeomlasunk megakadéalyozasara. Magyar-
orszag elkeriilhette volna pusztuldsat, ha rea hallgat — ezt olvassuk konyvének
szinte minden lapjan s igy az emlékirat nem hiivos objektivitassal irt szelid
visszaemlékezés, hanem harcos Gnigazolas.

Krist6ffy neve, valljuk meg, rosszhangzasu és gyfiloletes volt. Mi azon-
ban, akik még nem élhettiik 4t szereplésének szenvedélyektél fiitott korszakat
s meégis oly keserii csalodasokat kellett elszenvedniink, elfogulatlanul, s6t bizo-
nyos joindulattal fogunk hozza konyvének olvasasahoz, azzal a rokonérzéssel,
amellyel a meg nem értett, félreismert, korat megel6z6 providenciélis allam-
férfiakhoz vonzodunk. Mi szivesen elhissziik, hogy az események ugy torténtek
és valoban olyan okok kovetkezményei voltak, miként Kristoffy elmondja ;
elhissziik, mert nekiink a kilencszazas évek torténete terra incognita, amelyrél
még az ujsighirek sem véstek emlékezetiinkbe semmiféle halvany vagy
eltorzult képet. Benniinket meglep, hogy egy politikus oly gyakran hivatkozik
Széchenyire, oly szép idézeteket sorol fel a legnagyobb magyar halhatatlan
irasaibol; nem tagadjuk, ez elképraztat s nem egyszer igenléleg bélintunk,
amikor Kristo6ffy, bar nagyon bébeszédiien és onmagat ismételve, de mégis
érdekesen beszél kortarsairol.

A mi generacionk tehat mar elfogulatlanul tud hozzafogni Kristoffy
konyvének olvasasahoz s bar nincs abban a helyzetben, hogy az egyes allitasok
helyességét is ellenérizze, mindamellett emlitett lelki diszpoziciojanal fogva
objektiv véleményt is képes formalni. A végs itéletet természetesen csak az a
torténetir6 fogja majd kimondani, aki a kor perdéntd fontossagu irataival, {6leg

* Kristoffy Jozsef : Magyarorszag kalvaridja. Az dsszeomlds Gtja. Buda-
pest, 1927,
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Ferenc Jozsef és Ferenc Ferdinand tronorokos kabineti aktéaival kezében sorrél-
sorra ellenérizheti majd Kristoffy allitasait. Nekiink, e mérévessz6 hianyaban,
mas modon kell kozelebb jutnunk az igazsaghoz : az egyes részletadatok pontos
meérlegelése helyett az egész konyv olvasasa kozben onkénteleniil ad6dé inpon-
derabilia segitségével Kristoffy iroi egyéniségének sulypontjat kell kikeresniink.

Az 1926-ban koényvet ir6 Kristoffy azt mondja, hogy 6t aktiv politikus
koraban az a mélységes meggy6zGdés vezette, hogy a monarchia és vele Magyar-
orszag csak akkor nem pusztul el, ha a hadsereg fejlesztése, erdsitése érdekében
minden lehet6 megtorténik, tovabba, ha a magyar parlament és vele az orszag
tarsadalma az altalanos valasztojog behozatalaval demokratikusabb lesz.
Ezzel a torekvésével, mondja, ellentétbe keriilt a 48-as fiiggetlenségi ideolégia
hiveivel, akik 6nall6 magyar hadsereg kivivasara torekedtek — és Tisza Istvan-
nal is, aki a magyarsag szupremaciajat féltette a nemzetiségek elényomulasatol.
E két akadaly kozott — hangoztatja — 6t meggy6z6désében Széchenyi tanit4sai
vezették ; Kossuthtal szemben benne ismerte fel mar kezdd politikus koraban
a magyarsag vezérét s az 6 tanitasait kovetve, azok szellemében konstrualta
meg fentebb par szoval jelzett programmjat. Kristoffy valoban béségesen is
kozol konyvében Széchenyib6l szép idézeteket, igy minden fejezet élén mottod
gyanant s egyébként is minden adand6 alkalommal hivatkozik rea. Legyen
szabad két, igen behizelg6en hangzo részletet kozolnom. Az elsét az altalanos
valasztojog proklamalasat kozvetleniil megel6z6 napok elbeszélésénél talaljuk
meg : «Megdolt tehat az a sokat hangoztatott s szinte koztudatta valt aggoda-
lom, hogy Magyarorszagon nem lehet demokratikus valaszt6jogrol szo, mert
attol kell félni, hogy a magyarsag vezeté pozicioja labilissa valik. A sitétbe ugrds
ijeszté elmélete véget ért s én égtem a vagytol, hogy ezt a donté koriilményt
valamely exponalt helyrél az orszag tudomésara hozhassam. De boldog meg-
elégedéssel toltott el emellett az is, hogy tanulményaim altal megint csak Szé-
chenyi Istvan elérelatasat és boleseségét lattam igazolva, ki mar 50 év el6tt
politikai jogot akart adni a magyar parasztsignak. Ugyancsak ki akarja ter-
jeszteni a politikai jogegyenléséget mar akkor a nemzetiségekre is, s6t még a
titkos szavazast is siirgette Széchenyi. Valéban Széchenyi szelleme hatott at,
midén Németbogsanba indultamy. (220. 1.) A masodik rovid kis részlet a magy
Sphinx, Ferenc Ferdinand miikodésével kapcsolatosan olvashaté : «. .. mi, akik
a tronorokos magyar tanacsadoi voltunk, Széchenyi Istvan sutbadobott tani-
tasai alapjan dolgoztuk ki az eljovendé magyar programmots. (420. 1.) Az emlék-
irat szerint Széchenyi tanitdsa tehat az a szikla, amelyen Krist6ffy megvetve
labat, kinyujtotta kezét a fuldoklo monarchia és a magyarsag megmentésére ;
Széchenyi int6 szavai szerint, az 6 szellemében folytatta nemzetmenté miko-
dését, amelyért csak meg nem értés, ganfcs, guny, iildozés, megvetés jutott
neki osztalyrésziil azok részérél, kikkel jot akart tenni. Ebben az el6adasban
mar tragikai pompat nyer Kristoffy alakja.

De valoban igy volt-e ez? Bizonyara nem. Kristéffy épen olyan kevéssé
ismerte Széchenyit, mint koranak barmely mas politikusa. Ha olvasta volna
barmelyik miivét, akkor tudna, hogy Széchenyi soha, sehol sem irt és beszélt,
meg kevésbbé «agitalt mar a 30-as években» a jobbagysag eltorlése és a nép-
képviseleti alkotmény mellett. (28. 1.) Ezek a jelszavak Kossuth liberalis tanai-
nak voltak sarkpontjai, Széchenyi irataiban azonban sehol sincs roluk szo.
Akinek tehat az a meggy6z6dése, hogy Széchenyi tanai kozé tartozott ez a két
radikalis pont, az énmaga tesz tanusagot arrél, hogy Széchenyivel soha sem
foglalkozott. Csak 20—30 oldalt olvasson el valaki Széchenyi barmely kinyvébdl
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s mar déntudatlanul is érezni fogja, hogy ilyen célokat nem tiizhetett ki az a
Széchenyi, akinek nagysagat nem az bizonyitja, hogy Kossuth el6tt hirdetett
radikalizmust, hanem az a mérséklete, amellyel a lassi, razkodtatas nélkiili
békeés fejlédésre torekedett. Az egyszerii félreértésnél sokkal tobb Kristoffynak
az az allitdsa, hogy Széchenyi a magyar parasztnak altalanos szavazati jogot
akart adni. A Stadium tizenkét torvénytervezetének egyikében van sz6 arrol
a tervrol, hogy a jobbagysidg nyerjen jogot megyénkint egy partvéd, azaz
iigyész valasztasara, hogy ez a megyei térvényszéknél a foldesirral valo kontro-
verziak és perek alkalmaval érdekeit képviselje. A jobbagysagnak eddig is volt
ugyan képvisel6je, a megyei ligyész, aki hivatalbol vett részt a jobbagysag és
foldestir kozott tamadt perek elintézésében, Széchenyi azonban egy lépéssel
tovabb menve azt ohajtotta, hogy ezt az iigyészt ne a megyei nemesurak
valasszak, hanem maguk a jobbagyok. Abbél a meggondolasbol indult ugyanis
ki, hogy a sajat maguk valasztotta iigyészhez nagyobb bizalommal lesznek
majd a jobbagyok. Széchenyinek ezt a vilagos programmpontjat csak az vonat-
koztathatja parlamenti képvisel6k valasztasara, aki megszokta, hogy kortarsai
példajara Széchenyit kortesbeszédekben emlegesse, de soha nem szanta ra
magat tanulmanyozasara.

Amde az idézetek ! — veti kozbe az olvas6. — Erre is megfeleliink :
Kristoffy valamennyi idézetét, egyetlenegy kivételével, Szekfii Gyula kozismert
munkajabol, a Hdrom nemzedék-bol, illetSleg szép osszeallitasabol, Széchenyi
igéi-b6l vette 4t. Allitdsunkat bizonyitékokkal is alatdmaszthatjuk ; a legjel-
lemz6bb a kovetkez6. A 752. lapon négy mondatot olvasunk a forradalomrol,
melyek koziil az els6 a Kelet népé-ben, a masodik a Hirlapi cikkek 11. kétetében,
az utols6 ketté pedig a Programmtoredékek-ben lelhet6 fel. Kristoffy, aki nem
olvasta Széchenyit, ezeket az idézeteket nem jegyezhette ki az eredeti helyekrél,
annél kevésbbé, mert a masodik mondat a Széchenyi-szévegben tulajdonképen
egy hosszi, féloldalas mondat kozbevetett része s igy azt 6, ki nem hivatésos
torténetkutato, nem is igen vehette volna észre. Sokkal valosziniibb — a tor-
ténetiro el6tt bizonyos —, hogy Kristoffy a harom idézetet az Igék-bél irta ki,
hol 6ket egymas kozelében a 170., 159., 171. szamok alatt, forradalom» cimsz6
alatt talalta meg.

Vonjuk le a kovetkeztetéseket. Kristoffy nem ismeri Széchenyi tanitasait,
az idézeteket 1921-ben megjelent konyvekbdl veszi at, kovetkezdleg Széchenyi
szelleme nem vezethette 6t politikai céljainak kitiizésénél s konyvének ezek a
részei csak utolagos szépitgetések. De nem ez a legfontosabb szemiinkben. Az

“utolag koltott mesék értékekideriilvén, azt is megallapithatjuk, hogy Kristéffyt
nagy, nemzetment6 elhatarozasok sem hathattak at, kovetkezésképen tetteinek
is més inditéokai voltak, amelyeket csak az utokor torténetirasa allapithat meg
minden kétséget kizaroan. Kit vezetett tehat az altalanos vélasztojoggal kap-
csolatosan a magyarsag irant nagyobb féltés, mélyebb szenvedély: Tiszat
vagy Kristoffyt? Az elmondottak utén a véalasz nem lehet kétséges. Ezek utan
Kristoffynak azt a gyarlo magyarazatat sem fogjuk elhinni, hogy Tisza a
valasztojogot pusztin a legszemélyesebb és legkicsinyesebb okokbél gancsolta
el ; de épen igy megrendiil az a szubjektiv feltevésiink is, hogy valoban minden
gy tortént, mint Kristoffy elbeszéli.

Gyanunk még jobban megerdsodik, amikor irénkat ellenmondéasokon
kapjuk rajta, melyek koziil legjellemz6bb a kovetkez6: A 278. lapon azt
mondja, hogy a koalici6 erejének megtorése végett, még minisztersége alatt
alapitotta meg az «Altalanos titkos valasztojog ligajar-t, azaz magasabb poli-
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tikai érdekekkel kivanja igazolni tettét. A 456. lapon ezzel szemben azt allitja,
hogy Ferenc FerdinAnd miihelyének, a magyar alkotmany ellen szenvedélyes
diithvel kiizdé ezen foderalista tarsasagnak hatarozott utasitaséra alapitotta
meg a ligat. Minthogy szavai szerint Ferenc Ferdinand korével csak a minisz-
terségt6l valo felmentése utan keriilt osszekottetésbe, a két allitas nyilt ellen-
mondasban van egyméssal. Ezek utdn nem fogunk meglepddni, ha majd az
egykoru torténeti forrasok, az aktak vilaganal Kristoffynak — mostani merev
tagadasa dacara—a trénorokos korével valo korabbi kapesolata is ki fog deriilni.

Torténeti forrds: ez marad mindossze Kristoffy konyvébél a pontosabb
vizsgalat utan. Torténeti forras, egy politikus emlékirata, amelynek sok talalo
megjegyzése felhasznalhaté majd a mult rekonstrualasanal, de amelynek hitelét
részletekbe menéen majd csak késébb fogja egy disszertalo diak megallapitani
— ha ugyan érdemesnek talalja.

A konyv olvasasa mindamellett tanulsagos s torténeti forras mar ma is.
Igaz, nem arra vonatkozoélag, aminek Kristoffy szanta, hanem annak illusztra-
lasara, hogy milyen emberek kezébe volt letéve sorsunk kalvarias utunkon.
Ha nem volna itt ez a nagy kényv, nem hinnék el, hogy minden olvasottsag,
tanultsag nélkiil megyei f6jegyz6, képviseld, f6ispan, s6t miniszter lehessen
valaki. De most itt vannak bizonyitékul a konyvnek ijesztéen naiv kiilpolitikai
fejtegetései, itt van a magyar térténelemnek olyan ismerete, amelynek birtoka-
ban azt irja, hogy a térok hoditas kordban nem voltak orszaggytilések s hogy
I1. Jozsef, a fejedelmi abszolutizmusnak ez a f6képviseldje, demokrata allamot
akart szervezni! Ez a tudatlansdg mar nem csak egyszer(i targyi ismeretek
hianyat leplezi le, hanem az allamférfinal nélkiilozhetetlen torténeti érzék,
a multban gytkerezé nagy koncepciok felépitéséhez sziikséges képesség hianyat
is bizonyitja. Egyaltalan valami magasabb, meglep6bb, filozéfiai alapvetési
miiveltségnek a konyvben nyoma sincs. Kristoffy szellemi horizontja a torté-
nelmi materializmus szlik hataraig terjed. Elészavaban nyiltan megmondja,
hogy ennek a sekélyes irAnynak a hive; ugy latszik, nem tud réla, hogy a miivelt
nyugat mar egy emberdltével korabban végérvényesen napirendre tért felette.
Mindamellett még igy is megértendk Kristoffyt, ha torténeti materialista fel-
fogasa legalabb azon a szinvonalon volna, amelyen e vilagnézet elméleti hir-
detdi allottak. De mit széljunk ahhoz, ha Kristoffy a Huszadik szdzad parlagi
dialektuséan igy értelmezi ezt a torténelmi materializmust : «A politikat is csak
a zseb és a has érdeke iranyitja». (286. 1.) Lehet-e csodalkoznunk pusztulasun-
kon, ha olyan légkorben kellett élniink, amely ilyen miiveltségli emberek fel-
emelkedését lehetoveé tette?

Ami még érdekelhet benniinket a konyv alapjan, az nagyon kevés, de
annél elszomoritobb. Nemcsak az visszatetsz6, hogy Széchenyirél ma is beszél-
het valaki anélkiil, hogy olvasna: még bantobb az a rit torekvés, amely a leg-
nagyobb magyar emlékét probalja felhasznalni onigazolasara. Igen, Széchenyi
fajdalomdulta aggodo arckifejezését erdltetik ma magukra olyan politikusok,
akik annak idején csak szinhdznak tekintették az allamélet kiizdépontjat és
holt jatékszereknek az €16 nemzeti eréket. Széchenyi vatesi, a flagellum dei-t
emleget6 szerepében mernek tetszelegni ma, amikor mar oly kénnyli megmon-
dani, hogy mit kellett volna tenni. A magyar olvas6kozonség, ha hii akar
maradni Széchenyi szelleméhez, kritikaval olvassa ezt a kényvet is, s mert a
rosszbOl is tanulhat, szivlelje meg az igazsagokat. Az iigyetlen szinész alarcét
azonban tépje le s ne engedje, hogy kothurnust é6ltve, fekete palastban meg
nem érdemelt magaslatra emelkedjék. Madlyusz Elemér.



ARBOC NELKUL.
(Egy hajoslegény torténete.)

I1L.

IHELYT beallt az est, a parancsnoki fiilke ajtajan megint kopog-
tatott a mal4ji. Mar nem viselkedik olyan félénken, mint reg-

gel ; hetykén és glinyorosan odaszol :

— Kapitany ur, megengedi, hogy egy pillanatra megnézzem a
térképet? Bizonyos helyet keresek a Nuyts-vidéken, odamennék, ha
majd partot ériink. Valami rokonom van ott...

A matréz osszerancolta szemoldokét. Kitalalta, hogy az oreg
indokinai miben santikal. Bizonyara Freemantle pontos fekvését sze-
retné megallapitani, hogy aztan, ha majd a kormanyriadhoz férkézhet,
a legénység segitségével abba a kikotébe iranyitsa a hajot. Stave Kessel
szemesebb és nyiltabb nala, nem kertel :

— Térképem —sz6l — csak a partmentét jelzi. Hidba is keresnéd
rajta a szarazfoldi varosokat. Most pedig hagyj magamra. Menj, fekiidj
le. Holnap kemény munka var rank...

Alig tavozott a malaji, Fitz Patrick beront a fiilkébe.

— Kapitany ar! Kapitany ur! — lihegi — zendiilés . .. A laza-
dok a tatbalon vannak. Hallja, amint kiabalnak : «Freemantlebe !»
Ertek valamelyest a polinéziai nyelvhez ; tudom, hogy a pisztolyokra
tornek, meg a toltényekre, melyeket itt ebbe a ladaba zartunk, ont
pedig arra akarjak kényszeriteni, hogy a Mdlyvdat oda iranyitsa, ahova
6k akarjak.

Stave Kessel elképed ; homloka a lampas fényénél olyan séarga,
mint a viasz. Elszantan felegyenesedik, szinte megnyulik. Leakasztja
a két pisztolyt az asztala folott és az egyiket atnyujtja az el6tte 4llénak:

— Maradj, varjuk be 6ket kettesben. Hadd jojjenek! Kiabala-
suk is, fenyegetésiik is hidegen hagy. A térképhez és az iranytiihoz
pedig csak a testemen at tudnak eljutni.

Majd hirtelen mast gondolt. Okosabbnak vélte, ha a lazadéknak
elébe megy, ha szembekeriil veliik. Jobb tdmadni, mint védekezni. Ki-
lépett a fillkébol, magaval hiizva az ir matrézt, kétszer raforditotta a
kulcsot és a fedélzeten termett. A békétlenked6k kissé visszahokkentek,
majd megint kozelebb htzédtak, hogy bekeritsék a két embert. Oklii-
ket raztak, hevesen kifakadtak. A leveg6 langyos volt és illatos, a szél
végleg elallt. Az égbolton a csillagok ugy fénylettek, mint kék selymen
az elhintett eziistpor. .. A hold fénye halavanyan omlott végig a fedél-
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zeten és az arnyék éles korvonalakban kisérte a lazongdék fenyegetd
taglejtéseit.

Freemantlebe ! Freemantlebe! — orditoztak torkukszakadtabol
a zendiilok.

— Melbournebe megyiink és nem mashova —vagott kézbe nyu-
godtan Stave Kessel.—Odavarjak a rakomanyt, amelyet visziink. Ott
meg felvessziik a Belgiumba szant gyapjut ... Hagyjatok csak ram. ..
Majd még halalkodtok. Egyébként mar nincsen mitél félnetek : maéar
egyikteket sem gyotri a laz s a tenger is csendes. Nincs méas teendonk,
mint a szélre biznunk magunkat... Mirevalo hat ez a zenebona?
Menjetek aludni. Holnap 6sszefogunk, hogy a hajot ismét rendbehozzuk.
Mindjart gyorsabban fogunk haladni. J6 éjt, bajtarsak!...

Stave Kessel a napkelet fiait szelidséggel akarta megnyerni, hiszen
mindegyiknek a lelke mélyén ott a szunnyadé gyermek... De mar
sokkal inkabb nekiheviiltek, semhogy a jozan széra hallgatnanak.
Azutan meg ott vannak kozottikk a rossz pasztorok, akik felbdszitik
oket. Stave Kessel ezekkel az eszeveszettekkel nem megy semmire. Csak
még jobban heveskednek ; mind sziikebb gyiiri veszi koriil a flamand
és az ir matrézt, akik nem bocsatjak el pisztolyuk agyat. Arrabb, a kor-
manyradhoz tamaszkodva, Kobe Kobus figyelmét sem keriili el semmi
a végzetes eseményekbdl s lesi, hogy mikor kell majd a tarsak segit-
ségére sietni. Amint a kapitany észreveszi, hogy a mal4ji suttyomban
Fitz Patrick kozelébe lopodzik, rakialt :

— Vissza ! Vissza, mert 16vok !

A maliji csak vigyorog; kihivéan megall. A kapitany szava olaj
a tiizre . . . A heviilet eléri tet6fokat és ezek az 6rjong6k egyre csak azt
orditozzak a fiatal kapitany orra ala:

— Freemantlebe ! Freemantlebe !

A leghdszebbek az okliikkel a két ember orra alatt jarnak, lehe-
letiik az arcukba csap. Stave Kessel is felhagy a szelid hanggal. Nem
szabad mar himezni-hamozni. Batran fog visszavagni, megmutatja,
hogy nem fél.

— Aki hozzam nyul, halal fia . .. A tobbieket pedig vasraverjiik ;
Melbourneben majd rendérkézre keriilnek, onnan meg a galyara. Hat
igen, csak galyara valék vagytok! Nosza! Elég volt a zsivajbél !
Nevezzétek meg az izgatokat. Csak azokat fogom megbiintetni . . .

Oldalt fordul, néhidny matréz félreall. Stave Kessel a figyel6lyuk
mellett all, Fitz Patrick sem téagit mell6le. A zendiil6k csapata izeg-
mozog. Tiz masodpercig tart ez igy, de azutdn a két embert ezek még
jobban szorongatjak és mar valésaggal iivoltenek. Kobe Kobus elhiil
az Grhelyén. Pieter Jans meg 6k ketten egyetlen szemtanui ezeknek a
dramai fejleményeknek és egyediil 6k érzik at ezeknek teljes horderejét.
Kobe Kobus odapillant rémiilettsl és félelemtsl tagranyilt szemmel.
Odapillant és egyszerre csak latja, amint a malaji Patrick felé¢ oldalog.
Elolrol késziil tamadni, hogy hatrabb szoritsa, mig cinkostarsai majd a
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kapitanyra vetik magukat: azutan a figyel6lyukon at besurrannak a
fillkébe . .. Kobe Kobus elengedte a korményt, amelyet mindjart
Pieter Jans ragadott meg; felkapta a szekercét, mellyel el6ttevald
éjjel a parancsnok dolgozott, s amelyet azutan a hajoparkany tovébe
hajitott. Odaoson s abban a pillanatban, mikor a malaji egy hirtelen
mozdulattal Fitz Patrickot a csapéajté mell6l félre akarja lokni, a
korméanyos ott terem el6tte magasra emelt baltaval . . . De ugyanakkor
oten-hatan a zendiil6k koziill a kapitinynak esnek, megragadjék. ..

Egy pisztolylovés és egy aranyfényii villanas hasitja végig a hold
eziistfényét. Egy kis fehéres fiist gomolyog a tamadok és megtamadottak
kozt . . . Es egyszerre mindannyiuk tekintete a hajoslegény feldalt abra-
zatara szegezddik ; még kezében szorongatja a pisztolyt, melyet az
imént elsiitott ... De hirtelen, mintha csak orvul valami iités érte
volna, Stave Kessel egész testében megrazkédik, meginog. Kezébél ki-
hull a fegyver, elvagédik ; a legénység rémiilten, szétlanul hatral egy
lépést . . . Kobe Kobus és Fitz Patrick a fiatal hajéstiszt folé hajoltak ;
az ir legény féltérdre ereszkedett és Stave Kessel fejét fogja. A homlokat
tapogatja : jéghideg és nyirkos. A testét ellepé verejték savanykas és
kissé émelyité szagot araszt, ami a lazas betegeknél olyan jellegzetes . . .

— A laz!—szo6lal meg Fitz Patrick, keresztet vetve.— Bar inkabb
megsebesiilt volna. ..

Erre a haborgas gyorsabban lecsendesiilt, mint reggeli vihar utan
a tenger. Mintha egy varatlanul feltamadt szellem koézeledett volna a
legénység felé, amely hatrabb-hatrabb huzédik ... Ezekben az embe-
rekben egyszerre eliilt minden dith. Rémiilet kelt benniik, amely né,
fenyeget, nyomon kovet ... Es elkotrédnak, elszélednek a hajé négy
széle felé. ..

Csak az ir meg a flamand matréz maradt ott a parancsnok mellett ;
felemelik, leviszik a fiilkébe, lefektetik az agyara. Fitz Patrick kinint
ad be neki, Kobe Kobus pedig, miutan mégegyszer visszatekintett a
iilhegé hajostisztre, faradt léptekkel visszatér a helyére, fel a kormany-

0Z . .

Mikor Stave Kessel magahoz tért, a hideg razta. Végigjaratta sze-
mét az olajlampatol gyatran megvilagitott targyakon ; engedelmesen
bevette a lazesillapitét, tisztaban volt allapotaval, hiszen latott mar
ilyen beteget eleget... Mosolyogva mondta :

— No, Patrick, ez a laz is legjobbkor jott | Megsegitett benniinket
a vad horda ellen . .. Mellénk szeg6dott. Ha ez nem jon, mi lett volna
veliink? Valamelyik gazfick6é ugyan egy alaposat mért ram ... Ez az
ltés teritett le tulajdonképen. Itt ni, a tatbalon!

Tréfasan mutatta, hol érte az iités. Az ir matréz megdorzsolte a
fajos oldalt, amit a beteg nem allott meg halk nydszorgés nélkiil. Most
eszébe jutott biztonsaguk és meghagyta, szemével a falhoz tolt lada
felé intve :

— Holnap az egészet atrakjuk abba a méasik helyiségbe, amelyben

Napkelet 40
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Borgel kapitany meghalt ... Embereink ott szellemeket vélnek. Any-
nyira babonasak, hogy egyikiik sem merne oda belépni . . . Eltelt néhany
nap. A Mdlyva folytatta itjat : Kobe Kobus és Fitz Patrick egymast
valtogattak a kormanynél. Néhany matréz itt-ott hajlandénak mutat-
kozott a vitorlak felszerelésére. A hajon megint visszatért a rend ; Pieter
Jans odament egyikhez is, masikhoz is, az 6reg kopé értette a modjat.
Tovabbra is j6 volt az id6jaras és Stave Kessel, aki csak a reggeli érak-
ban hagyta el agyat, nem tnta a tengert nézegetni, amire mindeddig
nem igen ért ra. Hiszen a munkasember sohasem ismeri valami jol a
munkatelepet, amelyen dolgozik ; a hajésembernek joval nagyobb az
elfoglaltsaga, semhogy a hajéparkanyon tul barmit is latna. Szamara
a vilag a hajésancnal véget ér, csak a hajo orratol a faraig terjed...
A jelen pillanatban kényelmesen végigolvashatta azt a nagy konyvet,
amelyben eddig csak elvétve lapozgatott... Fiilkéje kicsiny, kerek
ablakan keresztiil nézte a tengert, amint hullamai a délutani napfény-
t6l biborszinben csillogtak. Azonban Gsszerezzent, amint megpillantott
egy maganyos siralyt, amely roptében egy pillanatra ott bukkant fel
a nyitott ablak keretében s amelyen at besziirodott a hajotéke koriil
csapkodoé hullamok egyhangl csobogasa. Stave Kessel megismerte a
madarat, ugyanaz a nagy fehér siraly volt, amely Amerika 6ta a Mdly-
vat végigkisérte és mindig fel-felbukkant az egyes hajostisztek és legé-
nyek halala el6tt. Utoljara a zendiilés el6tti estén mutatkozott ; ezuttal
talan Stave Kessel miatt ropkodott ott, mert allandéan ott ropkodott
a szeme el6tt. Talan ép most irja le szarnytollai végével, lassa és titok-
zatos vonalakban, a végtelenség nagy lapjara a végzet itéletét?

Szivesen elforditotta volna szemét a baljéslati madarrél, ha valami
ellenallhatatlan er6 nem iranyitotta volna oda. Figyelgette, belerésze-
gedett a nézésébe . . . Eszébe jutottak a halottak, latta 6ket, egyenként,
azutan egyiittesen s 6 is ott volt kozottiik, valami komor, sivar vidéken.
Aztan hirtelen az arnyak tomegéb6l kivalt egy né ragyogé alakja, arra
feléje tartott, mintha valakit keresett volna, megallt Stave Kessel
elott, kinyujtotta felé¢je két karjat... Erre 4gyaban felriad, az arny-
képek pedig eltiinnek. Edesanyja jelent meg el6tte. Vajjon osszekeriil-
nek-e még egyszer? Nem most volt-e elbiicsizni? Es most esett meg
vele el6szor, hogy gyermek modjara sirva fakadt, gyermekké lett ajra.
Hasztalan minden férfiti alakoskodas, az abrand csak szertefoszlik . . .
Es az imént megjelent kép eszébe juttatja, hogy az, kinek 6 a fia, maga
is fiatalasszony még. .. ,

Es gondolatban ott jar a sziil6f6ldjén, Szent-Leonardban, abban
a szegényes faluban a turnhouti csatorna mentén, ahol kedvet kapott
a hajésélethez, mikor a hajovontaték csapasan az iskolaba kullogva,
megbamulta a kicsiny hollandi barkakat, meg a nehéz rajnai uszalyo-
kat ... Homokos egy vidék az, végtelen és lapos, a Schelde és a Maas
alkotta teknében, amely az antwerpeni polderek el6tt nehany kilomé-
ternyire ér csak véget. A csatornatél délre erednek a patakok, amelyek



627

els6knek omlenek a flamand folyéba; a csatornatél északra pedig
azok, amelyek jéval a hatéron tal, mar hollandi teriileten, sietnek a
vallon folyam torkolata felé. Ott all az anyai kunyho, fenyves szélen ;
ett6l tekervényes osvény valasztja el, mely a cserjésb6l bujik el6 és
ugyanoda visz megint vissza. Osszel ez a réna teljesen violaszinii,
jelenleg pedig végig fehér lehet a hotél, vagy a zuzmaratél ; ilyenkor
a jarékelok arnyaknak latszanak.

Stave Kessel elindul a zsilipt6l, ahol a barkdk harmasaval meg
négyesével sorakoznak, végigbandukol azon uton és nagy bakancsai
alatt csikorog a kempeni fagyos homok. Mégis melege van, melengeti
az 0rom, akarcsak az a csaladi tiizhely odalenn, ahova nemsokéara vitor-
lak szarnyan fog repiilni. Lassan bandukol ; balra tekintget, jobbra
tekintget. Amott feltiinik a Fehér-major, hova apja dolgozni jart, hol
apjat egy 16 halalosan mellberugta, mikoraban Stave épen elsé aldo-
zasara késziilt. Ott a latéhatar aljan pedig, a sziirke égbolt peremén,
a brechti templom tornya latszik. A hajoéslegény szive mind hevesebben
dobog : egy feketegallyas, tiiskés sovény mogott megpillantotta azt
a draga kunyhot, amelyben sziiletett. Ott éldegél édesanyja, eldolgoz-
gatva, hazavarva a fiat. A kéménybdl, melynek tévében a zsupfedelen
elolvadt a ho, egy vékony fiistesik szall az ég felé; olyan lenge és at-
latsz6, mint az a csipke, amin 6zvegy édesanyja reggelt6l napestig
elhorgol s amivel megkeresi mindennapi kenyerét. Stave Kessel most
a zart ajté elé ér. De miel6tt megnyomna a kilincset, el6bb odalép az
ablakhoz és betekint rajta. Esteledik, a parasztasszony mar mécsest
gyujtott. A hajoslegény latja, amint jar-kel ; egy fatuskot tesz a tiizre,
két teritéket rak fel az asztalra és tekintete, egy pillanatra, elhinyt
férje arcképére esik, amely az agya felett fiiggott ... Milyen fiatales
meég! Igaz, alig tobb harmincnal, mert az uraval koran megszerették
egymast . .. Epen tejet tolt maganak egy poharba, a sz4jahoz emeli,
s amint iszik, az ifju egyszerre gy érzi, mintha édes élteté bor folyna
le a sajat torkéan ... Csodalatos; édesanyjanak, ennek a szent nonek
kdszonhette ezt a gyogyitalt . . .

A latoméas eltint. Stave Kessel felillt az agyan, Kobe Kobus
pedig, két 1épéssel odabb, mosolyog. Ez a képzeletbeli utazés cseppet
sem volt faraszt6. Mar nincsen annyira melege, pedig a nap csak gy
tiz le a tengerre. Megkonnyebbiilten lélekzik, vallarol lehullott a suly,
mely néhany napja nyomta. Kedve jon felkelni, fel is kel és félretolja
a kormanyost, mikor az segiteni akar neki a jarasban. Egyedii il le
a padra, oda a haj6ablakhoz, ahonnan valami kevés hiivosség arad be.
Az arbocos matréz arca felderiil 6romében és egy gyapjutakarét terit
a labbadozé vallara.

— O, kapitany tr — mondja — tudtam én azt, hogy nem fog
meghalni. Mi, flamandok, kemény fickk vagyunk. A magunk fajta-
Jat csak orozva lehet kikezdeni. De hiszen lassacskan az orgyilkosok
1s megtérnek . . . Hat tudja-e, hogy a malaji odajott hozzank és Patrick
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meg Pieter Jans jelenlétében bevadolta magat ezért az egész felfor-
dulasért? Mindaddig nem lesz nyugta, mig 6n nem bocsat meg neki,
neki is, meg azoknak is, akiket 6 ugratott bele.

Stave Kessel reggelenkint érezte, hogy lassacskan visszatér régi
ereje, amely betegsége alatt odalett. Mint amikor megsziinik a lidérc-
nyomas és szemlatomast visszatérnek érzékeink, ezutan a valsag utan
6 is elszantabbnak és erételjesebbnek érezte magat. Most igazan férfin
volt, nemcsak néhany orara, a korillmények hatasa alatt, hanem min-
denkorra. A hajohoz hasonléan, az embert is Gjja lehet teremteni. ..

— En leszek az egyetlen —gondolja, amint tekintetével koveti
ropkod6é hazi siralyat —akire ez a madar nem hozott rosszat. Igen hat,
olykor a joban is rosszat latunk, azutan meg a rosszra még mindig
kovetkezhet valami jé ... Lam, a malaji tegnap még nem akart o6lni,
ma reggel pedig atolelte térdemet. Hat nem értjiilk meg egymast.
Jobban meg kellene egymést érteniink. Minden bant6édasunk és bajunk
nem egyéb félreértésnél. Elhamarkodjuk itéleteinket. Mindeniitt akad
j6. A kikelé buzanak a hideg h6é annyi, mint a meleg napsugar.

A siraly szarnytollaival olykor-olykor a kerek ablakkeretet strolta.
Vijjogasaban Stave Kessel valésaggal zenét hallott benne ; szarnyai meg
valahogyan fehérebben csillogtak, mint azel6tt, mintha azokra is
hullott volna egy kevés abbél a makulatlan hobél, amely imént a sziil6-
foldjét boritotta.

A legénység tjra bizakodé hangulatra kapott és mindenki vissza-
tért a helyére. A munka nem kedvetlenitette el 6ket, s6t legszivesebben
kitalaltak volna a kapitany gondolatait. Azutan meg a Mdlyva szinte
repiillt! ... Mintha valami iinnepre sietett volna. A vitorlakat ki-
javitottak ; a tatarbocot ujra felallitottak és megerdsitették. A hajo
sériiléseinek utols6 nyoma is eltiint. Kioltoztették ; azt akartak, hogy
szép legyen. Néhanyan tujra katranyoztak az arbocokat és a padléza-
tot ; masok, kotélvégre kotve, a viz felett sziirkére és kékre mazoltak
a hajo gerincét ; Kobe Kobus pedig engedélyt kapott arra, hogy a
szirént a hajé orran végig bearanyozza ... A hatsé arbécon, a sudar-
vitorlafan, vadonattj lobogé pompazott a harmas piros-sarga-fekete
nemzeti szinben. A hajé fenekén pedig érintetleniil nyugszik a rako-
méany, hianytalanul ... Nemcsak az ember, hanem a haj6 életében is
akadnak szép, meghato orék. ..

Valamely reggel, tgy tiz éra tajban, az 6r az ausztraliai szaraz-
foldet jelezte. Dél felé a matrézok mar lattak, amint a tavoli kddben
Melbourne rézsaszinli korvonalai lassan kibontakoznak. Mélyen meg-
llet6dve, amit palastolni igyekezett, Stave Kessel a parancsnoki hid-
rol tavesével nézte, miként kozeledett a kikoté ... Kozben oda-oda-
fordult Kobe Kobushoz, aki a kormanynal allott s parancsokat oszto-
gatott. Néhany ember a kotélzeten a vitorlakat kezelte. A tébbiek
a fedélzeten gyiilekeztek. Mindnyajuk tekintete a tavoli kikoto felé
fordult, amelybe este befutnak ; majd arra a fiatalemberre szegez6dott,
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akinek akaratereje idaig elvezette 6ket. Es a durva lelkekben fel-
tamadt a hala érzése, amely most egy onkéntelen megmozdulasban
egyesitette oket. Egy volt a gondolatuk, amely kozos lelkesedésben
tort ki: sapkajukat a levegébe hajigaltak és mindnyajukbol kitort
az éljen, amely nyomban visszhangra talalt az arbockosarakban és
a vitorlarudakon :

— Hurra Stave Kessel! Eljen a kapitany!. .

A hajéslegény, hogy a szempillajan csillogé két konnycseppet
eltakarja, két kézzel szeméhez szoritja a tavesovet, melynek lencséjé-
ben eztttal nagyon zavaros a tavoli kép. ..

Estére a Mdlyva Melbourne elé ért. A parttél két mérfoldnyire
vetettek horgonyt ; majd csak a reggel ragyogo és diadalmas fényénél
fognak bevitorlazni a kikotébe!... Senki sem fekiidt le. Korben
lekuporodtak a fedélzeten és az enyhe, langyos decemberi éjtszaka-
ban Kobe Kobus hazai dalokat énekelt harmonikakisérettel ; az elsé
hetek utan méar elé6 sem vette tobbé harmonikajat az egész hossza-
hosszl tengeri tton. Es a hajnal els6 pirja ott talalta 6ket mind, amint
szinte atszellemiilten hallgattak ennek az ismeretlen zenének bis
hangjat. A hajofiilkében Stave Kessel ezalatt épen a hajénaplé utolsé
lapjat zarta le. ..

VL

Mikor jé6 néhany hét mulva a Madlyva, melyen angol hajostiszt
vette at a parancsnoksagot, Antwerpenbe érkezett, az Osszes hajék
lobogédiszt oltottek és ott lengett a zaszlo a székesegyhaz torony-
cstcsan is. Vontatogozosok és jachtok a wilmarsdoncki forduldig a
vitorlas elé vonultak. A lilloi er6dben pedig, amint a folyé kozepén
feltint a hajo, eldérdiilt az agyulévés. Majus elején volt. Tiz honap telt
el azéta, hogy a hajo, a Scheldén lefel¢, elindult hosszi utjara...
Frans Falens, a hajovallalat igazgat6ja, a rakod6parton varta Stave
Kesselt, a révkapitany és sok mas személyiség tarsasagaban s koriil-
véve hatalmas tomegtél. A kivancsiskodok csak gy tolakodtak, hogy
lassak és megéljenezhessék a hést, kinek bamulatos tetteirsl a lapok
annakidején eleget ujsagoltak. Frans Falens a fiatal legénnyel beszallt
egy hintéba, amelybe az utvonalon végig ablakokbél és erkélyekrdl
0zonével hullott a virages6. Az igazgat6é a varoshazara hajtatott vele,
hol a kézgyfilésre egybegyiilt varosi tanacs jelenlétében a polgarmester
kormanya nevében a fiatal tengerésznek bator és odaadé magatartasaért
atadta és keblére tiizte a polgari érdemkeresztet. Udvozélte benne a
faji batorsag és derekassag példaképét, végiil pedig keblére olelte.

Stave a vallalkozonal ebédelt, kristalyiivegtél és eziistnemiit6l
csillog6 asztalnal, amely koriil sokan foglaltak helyet, akik csak 6t
nezték. A vége felé valaki felallott és elmondott valami torténetet,
amely nagyon emlékeztetett Stave Kessel esetére; felkoszontotte 6t
€s egészségére iiritette poharat. A hajéslegény gy vélte, hogy almo-
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dik : talan megint l4zas? Az ébredés majd kiabranditja . . . Kissé kabul-
tan fekiidt le egy nagy szobaban, ahova a hazigazda egyik inasa ve-
zette . .. Mésnap, reggeli utan, gazdaja igy szolt hozza :

— Fiatal baratom, elég volt az iinneplésbol : ebbdl onnek semmi
haszna. Gondoltunk is erre, mert hat a munkaadék nem mind rossz
emberek | Az 6n gazdai tudjak jol, hogy mivel tartoznak &nnek.
Megmentette hajéjukat, rendeltetési helyére hozta a rakomanyt. Min-
den csupan néhany szazezerre volt biztositva . .. Csak méltanyos, hogy
onnek is jusson valami abbél a pénzbél, amit szaimunkra megmentett.

Egy papirlapot nyujtott at neki :

— Onben lélek és izom egyarant vezetére vall. A jelen koriil-
mények koézott azonban csak matréz lehet, pedig mar egyizben a leg-
keményebb kapitanynak bizonyult. Itt ez a csekk huszezer frankrol
sz6l. Egyelére nem fog utrakelni, legalabb nem kereskeddi mindség-
ben... Be fog iratkozni az osztendei tengerésziskolaba. Két-harom
év mulva, ha majd meglesz kapitanyi oklevele a tengerentili forga-
lomra, akkor visszajon ide hozzank. Az az angol, aki most mar meg- -
marad a Mdlyva parancsnokanak, annakidején majd 4atadja onnek
a helyét. Szerz6désének ez egyik feltétele. On huszéves koraban kapi-
tany lesz. Ki hitte volna ezt, mikor innen elindult, még csak az elmult
tavasszal? Mondhatom, szerencsés csillagzat alatt sziiletett !

Meleg benséséggel két kezét Stave Kessel vallara tette, aztan igy
folytatta :

— Mostan pedig tovabb kell sietnie... Benniinket mar eleget
latott . . . Edesanyja varja. Ertesitettiik.

A hajéslegény nem irt neki. Nem akarta megfosztani a varatlan
viszontlatas 6rométsl. De most, hogy mar tudja, nem varakoztathatja
tovabb. Elmehetett volna a helyiérdekii vonattal, Schilden és Oostmae-
len at. Két 6ra alatt odaért volna... Dehat tengerész csak nem tesz
ilyet ! Hajon fog hazamenni falujaba, laba csak akkor fog szarazfoldet
érni, amikor majd sziil6falujaban kiszall. Frans Falens erre is gondolt
és lekisérte személyesen a,medencéhez, hol egy gozbarka vesztegelt,
amely majd elviszi tuonhouti csatornan végig Saint-Léonardba.

A barka vigan szelte a ringé habokat, amelyek szélén a nadas
barsonyos bébitajaval az elhaladé hés felé integetett. Sebesen haladt,
de kozben zsilip is akadt ... Annyi baj legyen, Stave Kessel legalabb
kényelmesen nézegethette az ismerds arcokat meg hazakat. Es amott
jobbra latszik Sint-Jobin-t’Goor templomtornya, amint kinyulik a
fenyvesek mogiil ; Sint-Jobin-t’Goor volt ugyanis jelenlegi utjanak a
végeélja | Epen hat vagy hét éve annak, hogy valamelyik hajésember
Berg-op-Zoombol, aki Herenthalsbél jovet Antwerpen felé igyekezett,
magaval vitte vitorlas barkajan ... Onnan azutan gyalog tért vissza,
még pedig hossztt két mérféldnyirdl, két igen hosszit mérfold volt az
két Kkicsiny labanak ; de csak ment, ment, vilagjarasanak gyonyori-
ségeibe elmeriilve . .. Ismét ott latja magat, azt a kis fiticskat, amint




631

tovatipeg a hajovontaték oOsvényén, ahol most épen egy lovacska
haj6t vontat, amely szakasztott olyan, mint amilyen azé a hollandusé
volt akkor.

Minden osszejatszik, hogy elragadtatasa teljes legyen : emberek
és dolgok, ég és fold ... A természet iinnepel, a nap teljesen uj fény-
ben ragyog, az iide kék égen fehér és rozsas felhdeskék kergetéznek
Kelet fel6l, a Schelde iranyaban. A téltés tovében, a vityilok el6tt,
amelyeken belill a haziasszonyok siirégnek-forognak, félig mezitelen
gyermekek ugrabugralnak és jatszadoznak.

Ozvegy Kesselné is kioltozott. El6szedte a 1adabél menyasszonyi
ruhajat, nyakaba akasztotta aranylancat, fiillébe rakta hosszlikas
filigran fiilbevaléit és felrakta diszes csipkés f6kotGjét, melyet eskiivé-
jén viselt. Bajos volt! Arca kipirult a boldogsagtél és szeme élén-
kebben ragyogott. Huszévesnek latszott, nénje lehetne a fianak, akire
varakozik . .. Ozvegyasszony? . Inkdbb menyasszonynak néznéd.

Epen a csatornahoz vezeté iton halad most, szapora léptekben ;
akik szembejonnek vele, meg akik mellett elsiet, csodalkozva viszonoz-
zak koszontését. Nini, a mindig szomoru és otthoniil6 Kesselné | Szarnya
kelt, tovazuhané mosoly az egész asszony ; selyemruhajaban olyan,
mint az illat, a habos selyem kékesen fénylik, akarcsak a koriilotte
virdgzasnak indult hangabokrok. Majd megall a toltés tetején, amely
végightuzédik a hajovontaték Gtja mentén; ott all kiegyenesedve,
fehérben és feketében, a szétfoly6é napsiitésben, amely aznap, mint 6
maga, talarad. Kezét a szeme folé emeli, mint akkor régen, mikor
Stave még kicsiny volt s mikor az étkezések idején keresésére indult,
ki a rénara, ahol a major tobbi aprésagaival jatszott.

Amott ni, kozeledik egy csénak, amely bugé motorral teljes
sebességgel tortet el6re ; az orran zéaszlocska leng, keskeny, mint egy
szalag, szines, mint a virdgszirom. A parton, ott a malomzsilip végé-
ben, falubeliek gyiilekeztek : asszonyok, férfiak, gyerekek. A csénak-
ban Stave Kessel iil, iigyet sem vetve a gépész beszédére, aki széval
tartja. Arca majd olyan fehér, mint az a véaszon, amelyb6l sapkaja
késziilt. A fiile koriil ott lobog a két fekete pantlika . .. Most felismeri
azt a szeretett n6i alakot, inkabb a szivével, mint a szemével, amott
a toltés tetején, amely mogiil egyes haztet6k kandikalnak ki.

Odaér-e valamikor? A barka szinte szeli a vizet, mégis Ugy érzi,
hogy visszafelé halad... De nem; a n6 alakja megné, két karjaval
integet, mire 6 is visszaint a két karjaval. O | Miért is nem tud az ember
repiilni ! . . . A gépész elallitotta a motort ; a csénak a partnak tartott ;
még nem kotottek ki, Stave Kessel maris kiugrott a k6lépesé alsé fokéra.
Két ugrassal fenn termett, nem latja és nem hallja az egybegyiilt tome-
get, atsiet az Gton, fel a toltésre. Kesselné kitarta két karjat ; egymas
keblére borulnak, nézik egymast, aztan lecsukédnak a szempillak, mert
bizonyos gyonyoriiséget nem bir el az ember. Az anya ajkaval megérinti
a fia homlokat. Ennek a szajnak az iidesége iidvozit, miként a szentelt-
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viz, melyet a pap az jsziilott fejére ont. A Sziizanya véghetetlen szere-
tete magzatja irant nemcsak akkor nyilvanult meg, mikor a kereszt-
farol leemelve keblére szoritotta ... A boldogsagnak is van Golgotéja,
mint a fajdalomnak . .. Kesselné ugy érzi, hogy most masodszor adott
életet Stave Kesselnek, aki viszont most véli felfedezni a vilagegyetemet.
A keble folott dobogd anyai sziv olyan rév, amelynél biztosabbat nem
nyujtott a mult, de a jové sem adhat soha. Ide tér meg, ez megvéd
minden vihar ellen.

Dél van. Fenn a toronyban, a harang érces hangjan, megszélal
az angyali iidvozlet, amely lassan leereszkedik a foldre s elarasztja
az anya és gyermeke egész bensejét ; egyszerre ugy érzik, hogy lelkiik-
ben is felbtig ennek az érchangl szézatnak visszhangjaként egy szent
zsolozsma az istenség dicsoségére. Sander Pierron.

(Vége.)

SZENAHORDAS.

Meghall a rél. .. Egy vad tiné kolompol,
Es rdzza, rdzza halk lélekharangjal, —
S a drdga testet — boglyaravatalrél —
Saroglyds, zorgds, nagqy szekérre rakjdk . . .

A bdrgyti béres rud elébe ballag,
«Csdléb-t kidlt . .. Egy rigofulty a gydszdal,
S a kél, méldzé, bus okor megindul
Haloll virdgok lerhes illaidval . .
Vdlyi Nagy Géza.



KESGI LATOGATO.

z 6sz1 zimanko sziirke szovete rateriilt a Karpat-volgyre.

ALovascsapat haladt a hegyrél lefelé, neszteleniil, mint a kod

elotte. A volgy felé igyekezett, hol még az imént fel-felcsillant

egy haz, torony vagy kastély korvonala; most azt is elnyelte az est.

Valami utfélére akadtak s kocogni kezdtek. Széles kastélykeritést el-
zar6 tolgyfakapu el6tt alltak meg.

— Fiak ! Itt meghélunk. Harom napja jarjuk az erdét étlen-
szomjan, hogy Bercsényi uram karjaba csalogassuk a németet ; most
rank fér a pihenés — szélt a vezet6jiik. Az els6k mar dongetni kezdték
a kaput, mely tagra nyilt el6ttiik s a széles, csinnal tartott kastélyudvar
befogadta az egész csapatot.

— Udvarosok, varnagy, hopmester vagy mi! Ki van elé? —
kialtott a kapitany. — Bort a legényeknek, zabot a lovaknak ! Hidd
elé a gazdad, mondd meg, hogy Czelder Orban van itt a hajduival,
lassa szivesen.

Oreg szolga hajlongott elstte, méltésagos alazattal.

— Gazdam nincs itthon, harom nap 6ta hidba varjuk.

— Téan rejtozik el6liink?

— Isten ments, nagyon megtisztelné ilyen szerencse.

— Léasd el a csapatom, ételben-italban ne legyen hianya, harom
napja nem volt benne része. Nyisd ki az ajt6t. Van még itthon valaki? —
kérdezte Czelder Orban rosszkedviien.

— Az turasszony itthon van, de...

— Vezess hozza — s a kilincsre tette a kezét. — Kinek a héaza
ez? Tudni akarom, miel6tt belépek.

— Nemes, nemzetes és vitézl6 Pongratz Albert uram haza —
volt a felelet.

— Pongratz Albert? — A kapitany megallt, habozott, belépjen-e?
Tekintete kiéhezett, atfazott, faradt legényeirsl kimeriilt lovaikra
csuszott s belokte az ajtot.

— Mondd meg az asszonyodnak, hogy itt vagyok a hajdiimmal,
holnapig szallast kérek és beszélni akarok vele.

Még egyszer visszafordult legényeihez :

— Se joészagban, se marhaban kart ne tegyetek.

Az oreg szurkos faklyat vett le a falrél és meggyujtotta. Hosszu
Sor termen és szoban vezette végig. Nehéz, faragott talasok sorakoztak
a fal mellett, draga eziisttel, arany serlegekkel, cifra, zoméancos kupak-
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kal. Arany himzések csillantak meg a faklya fényénél, lépésiikk puha
szényegbe fult, melynek virdgait hajdan a kalifak csodakertjérsl
mintaztak s késdbb valamely hatalmas basa satorat bélelte. Velencei
iiveg, francia porcellan valtakozott a polcokon, nehéz barsony és
selyem szoveteken tort meg a vildgossag.

Végre az oreg szolga tartoba akasztotta a faklyat, nagy, parna-
zott barsonykarszéket vont el6.

— Majd jelentem a nagyasszonynak — szo6lt hajlongva s eltiint
a vasveretes tolgyfaajté mogott.

Czelder Orban ott allt el6tte. Egy forr6é csék jutott eszébe, tiizes
szavak, egy tanc, melynek ritmusat karja most is érzi, valahanyszor
karcsu leAnyderekat olel tancra.

Régen volt.

Az orszagon végigszaguldott a szabadsagharc vihara. Czelder
Orban maga allitott sereget Rakoéczinak, minden gondja, minden ideje
azé volt. Szakadatlan harcok, veszedelmes portyazasok, végnélkiili
menetelések, heves, egynapos szerelmek, csata el6tt vagy utédn vad
tivornyak, ha gyéztek s még vadabbak, ha balsiker érte; égé falvak,
sir6 anyak, dicséséggel elvett zaszlok, melyeket a balvanyozott fejede-
lem laba elé rakott. Ki gondolt volna a multra! Egyszer egy iitkozet
utéani toron, mikor ki tudja hanyadszor jart sorba a kupa, hiriil hoztak,
hogy Pongratz Albert haromnapos lakodalommal vitte haza a csoda-
szép Piller Evat, még ittak is az egészségiikre, azutan ... azut4n nem
gondolt ra tobbé.

S most? Czelder Orb4n még mindig vart és az ajté nem nyilt.
Tiirelmetleniil koppantotta kardjat a foldre. Orémmel latjak az egész
Felvidéken, tart karokkal fogadjak, mint felszabadit6jukat s most?
Czelder Orbant nem szokas varatni, a Rakéczi kedves kapitanya el6tt
kitarulnak a kapuk.

Halkan csikordult az ajté s az oreg félénk léptekkel betopogott.

— Meddig varat még az asszonyod? Hé? —kiéltotta Czelder Orban.

— Jon, jon, siet, csak 6ltozik — nydgte az oreg ijedten.

— Hat o6ltozik — s Czelder Orban megpederte bajuszat, mely
alatt kacskaringés karomkodas "bujt meg.

Bent ezalatt Piller Eva 6ltozkodott. Nem sietett vele. Széke haja
aranylé selymét hol szétrazta, hol meg csigaba csavarta, hogy ismét
szerte szorja, mint a sells, mikor tavoli vandort csalogat. Nehéz
aranydamaszkruha volt kikészitve szamara. Meg-megnézte, forgatta,
majd ismét a hajat fésiilte. Arca puha barsonyan langrézsak gyultak
ki. Végre elkésziilt vele. Hollandcsipkés, dragakioves fokotot tett folibe,
kicsit, mint a madarfészek, koénnyiit, mint a gondolat, fényeset, mint
a belopakod6 napfény. A fraj a feje folé tartotta a ruhat, stlyaba
szinte belefaradt a karja. Pongratz uram egy ménest adott érte cserébe.
Piros bérsony ingvall jétt a derék folé s égé csikokat lvelt a valla
havéara. Hossz selyemzsinér fiizte az aranyos derekat. A szép asszony hol
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befiizte, hol meg wjra kezdte. Szamolgatta s megint csak rosszul fogta,
mint mikor az élet szdmadésat csindljuk s eltévesztjiik a tételeket.

Aranyos cipdjét pici labara a fraj nem tudja csatolni, maga hajlik
hozza, soka babralja, félre csatolja — reszket a keze. Mar kész volna.
All a tiikor el6tt. Csak még gyongysorat, draga kosontyiijét, sok gyé-
mantos gyliriiit hozza a fraj. Néz, néz a titkérbe, mintha 6nmagaba
akarna latni. Mért oly halvany az arca? Mulnak a percek. Mért nem
siet ki vendégéhez? Mulnak a percek, hullanak az oérokkevalésag por-
szemei és nem emeli fel 6ket tobbé semmi.

Piller Eva ott allt az ajto elott, a kilincsre tette kezét és mégsem
lépett be. Szép volt, tudta, érezte, a legszebb asszony hét varmegyé-
ben, hallotta elégszer. S most mégis mért fél, mért remeg?

— Mi lesz mar? — hangzott kiviilr6l tiirelmetlen haraggal.

S Eva megnyomta a kilincset és megallt a kiiszébén.

— Ugyancsak megvéaratott, Pongratz Albertné asszonyom, —
szolt majdnem nyersen Czelder Orban felallva — de legalabb érdemes
volt — tette hozza hirtelen megszelidiilve a bamulattol.

— Bocsasson meg, Czelder Orban uram, de... — s az asszony
ruhaja suhogott, amint kozelebb lépett.

— De legalabb most szivesen lat, — kezdte a kapitdny meg-
vesztegeté nyiltsziviiséggel — hiszen mi rég ismertiik egymast, én
legalabb j6l emlékszem . ..

— Hagyjuk ezt, Czelder Orb4an uram. En kérni akarok valamit
kegyelmedt6l — kezdte az asszony fojtott hangon.

— Barmit a vildgon a Réakéczihoz valé hiiségemet kivéve! —
biztositotta Czelder Orban.

Az asszony torka Gsszeszorult, de hatarozottan, mint halk kalapacs-
itések hangzottak szavai :

— Arra kérem, hagyja el a hazamat még ma, még most.

— Most, éjnek idején? Ez furcsa vendéglatas — pattant fel
Czelder Orbéan. 3
: — Ha furcsa is, férjem nem engedi, hogy amig tavol van, barkit
1s befogadjak. — S az asszony hangja batrabb lett.

— En nem barki vagyok. Czelder Orban nevét ismeri minden
gyerek a Felvidéken, én a Rakoczi kapitanya vagyok ! Micsoda héaz ez?
Nines kastély, nincs vér, hol szivesen nem latnak s itt még egy éjtsza-
kéra sem adnak szallast?

- — Az uram igy rendelte s az nekem parancs — felelt az asszony.

— Mit6l félnek, nézziik csak? A joészagukat, az arany marhait,
a hézi cselédit félti a legényeimtsl? Ne féljen, kurucaim se lovat,
Se joszagot, se csokot nem vesznek el, amit nem adnak nekik. E felol
nyugodt lehet.

— En nem félek a legényeit6l, de nem tarthatom itt kegyelmedet.
Nem lehet. — Az asszony hangja tompa volt, de nyugodt, csak arcan
Valtakozott a pir vagy csak a faklya lobogasa lattatta igy?
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— Kit varnak itt? Labancot? — mordult fel Czelder Orban és
visszaiilt a barsonyszékbe, mint aki nem mozdul innen. Szeme villamot
szort, keze idegesen dobolt a kardjan. — Pongratz uram tugyis hol itt,
hol ott volt, egyszer kuruc, masszor labanc, amint a sorja jobban
adta, azért maradt meg a sok arany marha, a ménes, a gulya, a sok
dragasag és keleti kincs s most, hogy fennebb van a labanc, kiteszik
a kuruc vezért, mikor a labancot varjak. Hat én azt iizenem Pongratz
Albert uramnak, hogy én nem mozdulok innen, j6jjon az a labanc,
ha szazszor annyi is. Itt maradok.

Héatra vetette magit a széken és azt gondolta, bar itt, a szeme
lattara verhetné ki 6ket s éles szemével ellenségesen nézte az asszonyt,
ki egy lépéssel hatrabb ment. Oly tavol voltak egymastél, mintha egy
orszag valasztotta volna oket el.

— Ide nem térhet be labanc, ebbe a hazba ... — kezdte hidegen
az asszony.

— Ezt el is varom Piller Evatél — kapott rajta a kuruc kapltény

— . ..akkor sem, ha az uram itthon van, de most kuruc sem
maradhat itt — folytatta az asszony.

Czelder Orban felugrott.

— Mi a... — cifra kiromkodas télult az ajkéara, de lenyelte.
Ot szerették vagy félték, de igy még sose bantak vele.

— S ha mégis maradok? — szolt fennen.

Az asszony lehajtotta fejét, szava kérd, szelid lett.

— Akkor is kérem, ne maradjon, Pongratz Albert tgy paran-
csolta és én nem tehetek masként.

— Itt most nem Pongratz Albert parancsol, de Czelder Orban,
a szepesiek kapitdnya! — s hangja harsogott, mint mikor rohamra
szolitotta csapatat. Virag helyett kovet dobtak szive mély vizébe s
az felkavartan haborgott. Csak ne latta volna mindenfelé az asszonyt,
barmerre fordult. A szobaban két nehéz, eziist tiikor nézett szembe
egymassal s mindenike az asszony képét verte vissza, a faklya melletti,
mint hajnalpir tiizében ég6 nyilé rézsat6t, a masik, mint fehér liliomot
sapadt holdfényben. Kozottiik pedig ott allt 6 maga, él6n, babonas
szépségben. Csak egy lépést kellett volna tennie, hogy elérje és csok-
kal biintesse meg vakmergségéért — hisz nem elészoér volna. De nem
mozdult s az asszony egy lépéssel kozelebb jott.

— Akkor Czelder Orban maganak parancsolja, hogy elmenjen —
szolt osszetett kézzel.

— Oriilt parancs volna! Nézze meg a legényeimet, a lovaimat,
harom napja nem ettek, nem pihentek — méltatlankodott a kuruc.

— Egy o¢ra alatt mas kastélyhoz érnek, hol szivesen fogadjak —
kérte tovabb Eva.

— Most kikergessem Gket az éjtszakdba Pongratz uram egy sze-
szélye miatt?

A féaklya sercegni kezdett, hol lobbot vetett, hol alig pislogotts



ilyenkor sapadt fényt vetett az asszony hamvas arcara. Talan nem is
csupan a lampafény.

— Pongratz Albert férjem és uram nekem s én engedelmeskedni
tartozom neki, ezért kérem ... — az asszony hangja most el6szér meg-
remegett.

— Tan biz féltékeny Pongratz Albert uram? — kérdezte, nem
menekedve haragjatél a kuruc.

Az asszony nem felelt. Néman, szépségesen allt mellette.

— S talan van is r4 oka? — kérdezte nyersen Czelder Orban
tovabb.

— Van — felelt az asszony. Még egy lépéssel kozelebb jott hozza
és a szemébe nézett. Kék szeme oly mély és tiszta volt, mint a tenger-
szem vize, mikor a mennyboltozat nézi magat benne.

— De akkor ... Czelder Orban azt akarta felelni: nem félt-
heti télem, de nem tudta kimondani, megzavarodott, szinte megresz-

—ketett.

— Es én kérem, menjen el, mert... az asszony fehér arca
vilagitott.

— Mert? — kérdezte mohoén, lélekszakadva Czelder Orban.

— Mert én Czelder Orbant szerettem és sohasem szerettem
senki maést. -

Ott allt a férfi elott szeliden, tisztan, kék szemében meélységes
bizalommal.

Czelder Orban széles melléb6l mély, hangtalan, konnytelen zoko-
gas szakadt fel, azutan kezébe vette az asszony fehér kezét, mint egy
viragot, megcsokolta s elment. Lépései nehezen dongtek végig a szoba-
soron.

— Strazsamester, legények, nyergelni, nem halunk itt az éjtszaka —
kiéltotta, amint az udvarra ért. A lépcs6é aljan nagy hordé bor allt
csapon, a legények egy része mar ivott, a tébbi vart, hogy réakeriiljon
a sor. Odébb nagy tiizek mellett a kurucok melegedve valami husfélét
siitéttek, a lovak hangosan ropogtattak a zabot.

A hajduk morogni kezdtek : — Igy, éjnek idején! Vacsora nél-
kill | Meg se pihentiink ! — hangzott itt-ott.

— Ki mer itt zigolodni, ha Czelder Orban parancsol | — Hangja
betoltstte az udvart s visszaverodott a kastély falan. Csend lett. Per-
cek alatt nyeregben iilt az egész csapat. Patkécsattogas, halk l6dobo-
g4s s a kurucok belevesztek az éjtszakéba.

Mentek-mentek a bus legények s a legbusabb kéztiik Czelder
Orbén, a szepesiek kapitanya volt.

Fay Ilona.
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Prohészka - brevidarium.  (Osszelli-
totta: Brisits Frigyes. «Elet» kiadasa.)
Alighogy megpihent s elnémult «az
orok élet vandora és énekese» (amint
magat nevezni szerette) : frissen han-
tolt sirjara a kegyelet koszorti mellé
egy miiveinek s beszédeinek gyongyei-
b6l font koszoru is keriilt. Oda kertilt,
pedig nem oda volt szanva. Rovid be-
vezetése — melyben a kis kotet egybe-
allitéja mélyen és tomoren jellemzi e
breviarium gondolatainak megkap6
gazdagsagn forrasat— még az él6 Pro-
haszkaroél beszél, ennek homlokara ki-
vanja irdnyitani a magyarsag tekinte-
tét, «erre a fényls gondolat-féldre, ahol
nem tort ossze semmi abbél, amit a
torténelem Kkereszténynek és magyar-
nak hitt és hirdetettr. Benniink most,
a gyasz elsé heteiben, szinte friss sebet
szaggat fel ez a jelen id6ben tartott be-
vezetés. Szemiink a konyv cimlapja-
nak belsé oldalara siklik, hol az egy-
hazi jovahagyas olvashat6; ennek
kelte : 1927 marcius 26. Pontosan egy
héttel utébb elhanyatlott maga a bol-
tozatos, fénylé homiok, mely ezutan
immar csak a magyar katholikus tarsa-
dalom lelkében tiikrozddik.

De tisztan és nemesen tiikroz6dik eb-
ben a fehérfedelli konyvben is. Benne
nem ragyogo gondolatszilankok rapszé-
dikus egymasutanjat kapjuk, a kiilon-
boz6 iroi és szonoki megnyilatkozasok-
b6l vett szakaszokat kitling érzék tarja
elibénk, gy, hogy belsé 0Osszefiiggé-
siik, egy-torél-sarjadt voltuk levélrdl-
levélre jobban kibontakozik. S a gyiij-
temény egésze nagy meggy6z6 erdvel
szolgalja azt a célkit{izést, mit eliiljaro-
ban maga Prohészka igen hatarozottan
fogalmaz meg Az én problémdm cim
alatt : «.ehet-e a keresztény vilagnéze-
tet beallitani a mai kultarvilagba? Ez
az én problémam». Tudja, hogy a mo-
dern embernek sajatos nehézségei van-
nak e vilagnézet kialakitasaban. E ne-
hézségekben kivan segitségére lenni s
hogy arra lehessen, a maga nyelvén sz6l
hozz4 : «En beszélni akarok a modern
emberrel».

S a modern emberrel, veliink mind-
nyajunkkal beszél az egész konyvben,
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annak mind a hiarom gondolati fécso-
portjaban. Az elsé A diadalmas vildg-
nézet kifejtése, a maga vallasfilozofiai
meggy6z6désének, az objektiv idealiz-
musnak megvilagitasa, a magasba emel-
kedett gondolaté, mely egyediil hi-
vatott a robotos élet oromtelenségébhél
teljes plaszticitassal kibontani az em-
bert, «ki hésnek és szentnek sziiletett.
Lényiink hési vonéasait, értelmiink leg-
szentebb képességeit nem az emberinek
s a tapasztalatszer(inek, hanem az is-
teninek megragadasa altal fejthetjiik
ki s ehhez a hit szarnya kell, mégpedig
nem a gyermek hitéé, melynek nincs
kételye, hanem az apostol hitéé, mely
«az e¢let agnosztikus orvényei» folott
szarnyal, felszabaditva a kételyektol.
Ez a «vilagfolényes lelkiség» rank nézve
ama legmagasabb csticson épiilt mene-
dékhaz, hova a tudoméany elefantla-
bain soha fel nem juthatni, csup4n az
ihletett 1élek sasszarnyain.

A harmonikus ember eszményét
bontja ki el6ttiink a konyv maésodik,
lélektani mozzanatokban rendkiviil
%azdag szakasza. Valamennyien egy

letet kaptunk kialakitas és bensé meg-
munkalés végett s valonk fausti vonasa
ehhez mulhatatlanul keres valami ér-
tékmérét. De ani az élet értéke? Ho-
gyan mérik az életet? Az aranyat élet-
tel mérik. Hat az életet mivel mérik?
Az életet — Istennel mérik. Az életem
annyit ér, amennyi isteni van benne.
Amennyi isteni josag, szépség, igazsag,
erény, torvény, harmoénia van benne,
mert ezek mind isteni értékek». Ennyi-
ben herocentrikus Prohészka felfogésa,

" de egészen a bens6 heroizmuson alap-

szik. E felfogéast tiikrozi torténelem-
szemlélete is. A multban a vilag, a har-
cok s veszteségek éjtszakajat latja,
melybe fényt mindig csak feliilr6l le-
hetett kérni ; ez a sotétség ott iil az em-
beriség véges, relativ 1étén, melyet hare.
és erdszak késztet folyton esélyek or-
vényeibe s mellyel a kultara tehetetlen.
«Nem ember csinalja a vilagtorténel-
met, az csak olyan kiralyoknak, poli-
tikusoknak val6 napszam.» De aki véal-
lalt napszamaba az isteni értékek
maximumat birja belevinni, aki a tor-
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ténelem sotétségeibe beledllitja az esz-
ményiség vilagossigat : az igenis hé-
rosz, a minden teremtménye nyelvén
zengd Istennek «gy6zelmi éneken.

Eszmény és akarat a valodi hési vo-
nasok, de épen ezek hijan senyved a
modern ember, az egyoldalian kifej-
lesztett intellektualizmus s elcsokeveé-
nyesedett voluntarizmus betege : anély
melankoliaja, ez a tehetetlen dekaden-
cia, ez a nirvanas hangulat nem egyéb,
mint betegség, melynek neve nem tiidé-
vész, nem agylagyulds, hanem esz-
ményvész s akaratsorvadas s ebbdl ki
kell gyogyulnunko.

E sokszorosan szenvedé modern em-
berhez azutan valéban elevenig tapinté
kozelségbe 1ép a breviarium harmadik
fejezetében, A gybzelmes élet-ben. Itt
mintegy mentéhorgot vet a fogalmak
(ismeretek) s a kiilsé formék (technika,
civilizacié) szovedékébe reményteleniil
belegabalyodott mai ember felé. «Minél
nagyobb sikerrel kezelte s idomitotta
az ember a kiilvilagot, annél szeren-
csétlenebb miivésze lett a szép, a har-
monikus egyéniség kialakitasanak.» <A
modern ember akar szép individualitast
alakitani — mondja ismételten —, de
oly szerencsétlen miivész, ki onmaga-
val céfol ra osszes idealjaira.» S innen
éles pillantéassal fordul korunk irodalmi
hyperkriticizmusa felé is : «A modern
irok okoskodnak és gondolkoznak és
kritizalnak ; kritikusok lettek s poétak
lenni megsziintek».- Eszmény s valosag
kettéhasadasdnak beteg szentimenta-
lizmusa iili meg lelkiinket, melyb6l gy
keresiink menekvést, hogy mer6ben a
megismerésre helyezzilk az élet suly-

ontjat s a voluntarisztikus életszemlé-
etr6l — mely az eszméknek is cselek-
vésre képesité atélését siirgeti — vég-
kép leszoktunk. Ebb6l fakad a tudo-
manynak a multtal szemben elfoglalt
lélektelen, mumifikalé irdnyzata is;
miveléi a spiritualis hatéer6ket babo-
niakként lenézve, a racionalizmus ba-
bondsaiva lesznek, meleglelkii tudésok
helyett rideg ismeretnabobokké ; holott
‘anagy tudésok agyvel6i nem halottas-
kamrak régi kultarak szamara, hanem
1zgalmas profétai szervek, szenzoriu-
mok, melyek az eszmék meleg érinté-
sére reagilnako.

yen finom szenzérium volt a Pro-
aszka agyveleje is, hogy az 6 szeren-
Csés kitételét alkalmazzam ré : valodi
qnspiralt ész». Tudés volt 6, nemesak
tudasa, hanem annak bens6séges, egé-
SzZen személves ihlet(i 4télése aital is.

s kdlté is volt — ugyanebbél a sze-

mélyes ihletb6l. Miivészi vilagképe —
noha a legvegyitetlenebb katholikum-
bél sarjad — az eredetiségnek, egyéni
er6nek félreismerhetetlen jegyeit mu-
tatja. S ez eredetiség s egyéni iz meg-
érzik stilusan és nyelvén is, mely ezt
a vilagképet kozvetiti. Erre Brisits szép
bevezetése is utal. Kiilon tanulmany
kivantatnék ama szalak kimutatésara,
mik Prohaszka formanyelvébél a mo-
dern magyar irodalmi stilushoz ve-
zetnek.

S ezGttal nem kivanok szélni 1ényé-
nek meleg és hii magyarsagarél sem.
A Brevidarium-nak kivalt harmadik fe-
jezete lépten-nyomon &szinte tanusa-
got tesz e mellett. De egyéniségének
erre az alaprétegére Pauler Akosnak
folyoiratunk legutébbi szaméba irt
mély tanulmanya méar nagy nyomaték-
kal ramutatott. Rédey Tivadar.

FarkassJend : Sotét az ég. Kun Laszlo
kirdly idejébdél vett targya torténelmi
regény viseli ezt a cimet. A szerzé a
fiatal ir6i garda tagja. Nevére akkor
lettiink figyelmesek, mikor els6 konyve,
a: «Gacs Andris hazamegy» cimfi hosz-
szabb lélegzet(i elbeszélés megjelent.
Ez az irasa friss, biztat6 igéret volt.
Egy vilaghdbortbeli magyar hadi-
fogoly kalandos torténetét mesélte el
benne Farkass Jend, egyéni, szines
hangon, érdekes perspektivakat nyito-
gatva fel hése lelkében. E sorok irdja
foglalkozott akkoriban ezzel a regény-
kével és a hamisitatlan magyar za-
matot kedvel6 olvasokozonséggel egyiitt
sokat vart az ifja ir6 tovabbi munkés-
sagatol. Azota Farkass Jen6 nem sokat
hallatott magéarél.

Most, hogy Gj konyve Kkeriilt a ke-
ziinkbe, egy Kkis csal6déassal allapit-
hatjuk meg, hogy Farkass Jené —
egyelére legalabb — nem valtotta
be reményeinket. Nem mintha ‘ir6i
készsége nem fejlédott, nem teljese-
dett volna, hanem azért, mert ebben
a «torténelmi regény»-ben nyoma sincs
méar annak az egyéni hamvassagnak,
annak a megkapé kozvetlenségnek,
mely els6 konyvét emlékezetessé tette
szamunkra.

Tal4an épen az tolt el benniinket le-
hangoltsaggal, hogy kiils6ségekben
igenis, megéllapithatjuk a halad4sat,
de ez a mesterségbeli fejlédés elnyomta
benne azt a vonz6é bajt, ami minden-
féle technikai tokéletességeknél erésebb
hatast tud az olvaséra tenni. Akkor,
abban az els6 konyvecskében ugy irt
Farkass Jen6, ahogy valami titokzatos
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erd irni késztette, a lelke hurjain be-
lénk lelkedzte a meséjét. Most pedig
megirl egy torténelmi diszletek kozé
helyezett szokvanyos szerelmi torté-
netet, torténetivé kendézott szokva-
nyos alakokkal. Megirni — hiszen —
jol irta meg, elbeszél6 készsége hatéa-
rozottan fejlodott is : és mégsem tudja
a lelkiinket megragadni. Nem, mert
ennek az irdsanak nincs zamata, nincs
eleven ereje, nincs tiize. Mi bizony job-
ban szerettiik a kifejezéssel még vias-
kodé, de bensé megindulasokat tordel6
fiatal, kezdé ir6é csupa-lélek kiizkodé-
sét — mint ezt a hiivos, nekikésziilt,
kitervelt irasmoédot.

A regény meséje két szalbol fonodik
ossze. Kun Laszlo kirdly életének egy-
egy darabja valtakozik el6ttiink ked-
velt hivének, Gyorgy vitéznek szerelmi
histéridjaval. A derék vitéz Budan
beleszeret az ott vendégeskedé Topler
Lizaba, a pozsonyi hires fegyverkovacs
szbke leAnyaba, akit az apja egyik céh-
tarsdhoz kényszerit feleségiil. Az asz-
szony sohasem tud ebbe beletorédni,
mindvégig allja a amem !» sz6t, amit az
oltarnal is hangoztatott, kés6bb érvény-
telenitik is a hazassagot s végiil is a
magyar vitéz parja lesz.

Rovidre fogva : ennyi a mese. A két
emberfia lassan, nagyon lassan érle-
16d6 szerelmi torténetének hézagait
aztdn — a historia tolti ki. Valosaggal
ﬁgy hat a dolog, mintha a torténelmi
részek csak arra kellenének a szerzé-
nek, hogy mig a két szerelmes esete
kell6 fokra fejlédik, legyen mivel fog-
lalkoztatni az olvas6t. Mert hat, bi-
zony, nem igy irjak az igazi «orté-
nelmi regényt». Az a torténelmi regény,
amelyikben a histériai alakok el6ttiink
élik a maguk torténelemformalé életii-
ket, amelyikbdl a kor lelke beszél, ame-
lyikb6l arad a kor levegdje. Farkass

en6 nem tudott wvallalt feladataval
megbirko6zni. Latszik, hogy sokat bu-
varkodott, olvasott, kelléen megismer-
kedett a forrasokkal, de csak odaig
jutott, hogy életteleniil belepréselte
tanulméanyainak Kkivonatat a fejeze-
tekbe. Az attanulményozott forras-
munkak szaraz adatait ragasztgatja
egyiivé egy kis szépirodalmi mazzal.
Ahelyett, hogy a zivataros kor vill6dzo,
veszedelmes fesziiltségét arasztana el
a magyar mult e sotét fellegzése
alatt ... AKki torténelmi regényt akar
_irni, annak a kort kell tudnia megeleve-
niteni, a kor embereit kell foltdmasz-
tania, a maguk eredeti gondolkozasaval,
akkori latékoriikkel, a mult szellemét

kell visszavarazsolnia, nem pedig a
mai embernek a korr6l valé lesziirt
vélekedése fénykorébe csoportositani
az igy lélektelenné foszl6 figurakat.

Talan még megtanulja Farkass Jend
ezt a nehéz, nagyon nehéz miivészetet.
Mert azt el kell ismerni, hogy fogékony
a torténeti tavlatok irant, csak még
nincs elég ereje ahhoz, hogy él6 erével
mozgassa benne az alakokat. Most még
csak kulisszdk modjara kezeli a histé-
riai keretet, embereit nem tudja a mult
levegdjében lélegeztetni, nem tudja a
kort rajtuk keresztiill megéreztetni.

Mindenesetre orvendeniink kell an-
nak, hogy akad fiatal, modern irénk,
aki nem a divatos, konnyed izlést
akarja kiszolgalni, hanem komoly pro-
blémak felé ng\’ll.

Farkass Jen6 kiilonben szines, élénk,
vonzohang  elbeszél6. Regényének
azok a legszebb lapjai, ahol Vilgraeter-
rel, a toprengé domépitével foglalko-
zik. Ezt az alakot finoman, melegen
4dbrazolja. Néhany leiré részlet is meg-
kapé, fest6i a konyvében. Hiba azon-
ban, hogy elég sok, feltiiné magyar-
talansdg cstszik ki a tollab6l. Es
hat ... torténeti regényhez semmi-
képen sem illik az a furcsa, szerencsére
marisidejétmulta, futurista telegramm-
stilus, amiben a szerzé igen sokszor
kedvét leli. Csak par példat irunk ide
bel6le : «Faklyak, forrosag, locesan6
habok, lodobogas, eszeveszett szagul-
das, sotét égen, id6nként kikukkanto
paranyi csillagok. Ujra rohanas. Ut-
keresztezddés. Vac felé avagy Cegléd-

nek. Rakos. Nehéz, csendes, sima,
homokvégtelen. Utana. Hajra. Sza-
guldas reggeligr. (202. lap.) Vagy:

«Reggel. Temetés. Zaj, moraj, tomeg.
Rémek, bardnyok, csillog6 fegyverekn.

Szép ez? Nem. Tomorség? Er6? De-
hogy. Az sem. Mi hat? Egy kis poz.
Erdltetett stilusfogis. De mar elesépel-
ték. Komoly ir6hoz nem mélt6. Ko-
mikus. Arjegyzékhangulatot Aaraszt.
Untat. Féraszt. Ugyebar? Myn.

La letteratura ungherese. Ha mi ma-
gunk irunk magyar irodalomtérténetet
idqgenek szamara, rendszerint talme-
gyunk a kivanatos mértéken s részlet-
adatokkal traktaljuk a magyarul nem
tudo olvasé6t, mintha valamely vizsgara
akarnok el6késziteni. Ha idegen ir ma-
gyar irodalomtorténetet, az meg rend-
szerint oly vazlatosan intézi el s jel-
lemz6 részletekkel oly kevéssé tudja
sz@nezni és arnyékolni munkajat, hogy
alig ismeriink benne magunkra.

1
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Két kelléke van ily mii megirasanak :

~ alapos ismerete a targynak (ezt az

europai tudomanyossdg mai allapota-

.ban ¢sak magyar tudostél varhatni),

meg idegen szem, mely tudja kiviilrol
nézni a magyart s ismeri a kiilfoldi
olvasé igényeit, érdeklédése iranyat és
mértékeit. Ez a két feltétel ma leg-
inkabb kiilf6ldon él16 magyar tudésok
személyében egyesiilhet, de a magyar
miiveltség iranti rokonszenv, huzamo-
sabb magyarorszégi tartozkodas, tar-
sadalmi és tudomanyos életiinkbe ko-
moly érdeklédéssel valdo elvegyiilés
megszerezhetik idegen ember szamaéara
is a sziikséges késziiltséget.

Régota orommel latjuk Italo Sici-
liano-nak, a B. Eotvos Jozsef-Collegium
olasz tanaranak rendkiviill rokonszen-
ves, zajtalan, de hatékony és okos sze-
replését az olasz-magyar miiveltségi
érintkezések fokozasa koriil. Mig egy-
részt lankadatlanul folytatja szaktudo-
méanybeli munkéssagat (csak nem-

rég jelent meg «Dal Romanticismo al -

Simbolismo. Théodore de Banville.» c.
kényve, mely a francia szak-sajtoban
szokatlan nagy elismeréssel taldlko-
zott), igyekszik hasznossad tenni ma-
gat azon a helyen is, melyre sorsa alli-
totta: nevel a magyar kozépiskolak
szaméra kitiin6 képzettségli olasz nyelv-
tanarokat, magat pedig neveli a ma-
gyar miiveltség olasz szakemberévé.
Evek komoly munkéja 4rdn sikeriilt is
megszereznie azt a késziiltséget, mely-
r6l bevezetéleg szolottam.

Olasz nyelvii kis magyar irodalom-
torténete egy Eurdpa a XIX. szdzad-
ban c. olasz kiadvany II. kotetében
Jelent meg, mely az irodalmi attekinté-
seket tartalmazza. A vallalat célja és
targykore fokozott meértékben indo-
koltt4 teszi azt, amit idegenek szdméara
késziilt magyar irodalomtorténet egyéb-
ként is 6nként megtenne, hogy tudni-
illik az attekintés sulypontja az Gjabb
irodalmon legyen s ahhoz mintegy
csak bevezetésként fiiggesztessék az
elézmények futélagos rajza. Siciliano
attekintésének bels6 aranyait jelle-
mezze e néhany adat: a Bessenyei
eltti irodalomra jut bel6le 2, Bessenyei

s Kazinczy korara 4, az «arany korra»
(Kisfaludy, Vorosmarty, Pet6fi, Arany
{;()rara) 21, az azuténira 8 negyedrétii

p.

Mindenekel6tt oriiliink neki, hogy ez
attekintés nem egyszerii maganvallal-

0z4s, mely a kilféldon mindig nagy
nehézségekkel kiizd, hanem szerves
Tésze az emlitett el6keld olasz vallalat-

Napkelet

nak s ott az olasz, francia, portugal
spanyol, proven¢al, német, angol, skan-
dinav, szlav— megannyi kivalé olasz
tudéstol (Mazzoni, Toldo, Farinelli,
sth.) szarmaz6 irodalmi attekintések
szomszédsagaban foglalhat helyet. Azt
hissziik, a szerz6 becsvagyat is fokozta
ez a koriilmény.

Jo és altaldban helyes munkat vég-
zett. Tamaszkodik ugyan magyar szak-
tudomanyi forrasokra (6rommel fedez-
ziik fel olykor, hogy a legjavéara, pél-
ddul Gyulai Bank ban-jellemzésére),
s bizonyara magyar ismerdseit6l is
sokat kérdezdéskodott. Egészben véve
azonban a maga szemével néz s ezt
mi sokkal tobbre becsiiljiikk, mint ha
csak tankényveink kész anyagat talalna
fel honfitarsai szaméara. Kiilonosen fel-
tiinik 0nallé itéleteivel a legnehezebb
ponton, Petéfi, Arany, Jokai, Madach,
Kemény, szoval a mi nemzeti klasszi-
cizmusunk jellemzésében. Méltan itt,
legkifejlettebb allapotdaban akarja meg-
ragadni azt, ami a magyarnak a nyugat
szemében nemzeti kiillonlegessége lehet.
Helyesen mutat ra, hogy a nyugati
fejlodéshez képest a magyarnak bizo-
nyos késedelmes voltabol is szarmaz-
nak nemzeti kiilonlegességek s hogy
politikum és irodalom alland6 egybe-
fon6dasa, kelet és nyugat kiizdelme
mily érdekes eltolédasokat okoz az
altalanos nemzeti jellegen beliil. A ha-
gyomanyra tamaszkodé keleti kon-
zervativizmus s a nyugati miiveltség-
gel egyesiilni vagyé modern torekvé-
sek orokos konfliktus allapotaban mu-
tatjak a magyar fejlddést s e bels6 tusa
sem Pet6fi és Arany, sem Ady kora-
ban nem pihent meg, s6t — agy véli
a tanulméany szerzdje — talan orokké
megoldatlan probléméja, fejleszté ko-
véasza marad a magyar irodalomnak.

A magyar léleknek két abrazatat is-
merte meg a szerz6 XIX. szdzadi nagy
ir6ink tanulményozéasa alapjan. Valami
kiirthatatlan, gyokeres optimizmus az
egyik, 4brand, remény, illuziok, fan-
tasztikumok kedvelése egy modern vilag
kell6 kozepén. A masik pedig egy sokat
kiizdott és szenvedett nemzet komoly-
sdga, a szomordsag szemérme, mely
befelé forditja tekintetét, elmélkedik
s 4tlat a délibabokon. Jokai és Arany
e két abrazat irodalmi viseldi s a rész-
letekben is 6 réluk van Sicilianénak
legtobb egyéni megfigyelése.

Vannak apré tévedések, hibas ada-
tok, jelentéktelen félreértések miivé-
ben, mint minden — nemecsak idegen,
hanem magyar szerz6t6l szdrmazo iro-
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dalomtorténeteinkben is. Azok egyal-
talan nem ferditik el az osszkép altala-
ban helyes korvonalait. Kiilfoldi szer-
z6r6l lévén sz6, zabhegyezés lenne
holmi apro6-csepré téves adatot helyre-
igazitanunk a magyar kozonség el6tt.
E kozonség szamara inkabb azt alla-
pitjuk meg, hogy kiilfoldi szerzénk
egész odaadassal igyekezett benniin-
ket elfogulatlanul megismerni s tavol
van téle mind az a vallveregetd jo-
indulat, mellyel itt jaré idegenek oly
oleson fizetnek ki benniinket, mind
pedig az a politikai célzatossag, mely
anélkiil is feliiletes ismereteket raada-
sul még meg is hamisit. Egy komoly
szakember sz6l itt a maga honfitarsai-
hoz mi rélunk, irodalmunkrél agy,
olyan becsiiletes szandékaval az igaz-
sig megértésének és tolmacsolasanak,
amilyet tudostol, ki onmagat, s haza-
fitél, ki honfitarsait nem akarja félre-
vezetni, méltan elvarhatunk.
Egyébként, ha Siciliano tanulméanya-
ban s mas, hasonlé természetli munka-
latokban hidnyt érziink, annak magunk
vagyunk az oka. Azok az irodalom-
torténetek, amelyeket mi firunk, az
idegennek legfeljebb adattarul szolgal-
hatnak ; eurdépai viszonylatban is leg-
feljebb filologiai részletekrdl vilagosit-
hatjak fel. Mindaddig, mig mi magunk,
akik a részleteket is jol ismerjiik, fel
nem emelkediink oly magasabb kilato
pontig, ahonnan a magunkét is a maga
egészében mas nemzeti irodalmak tar-
saként szemlélhetjilk s azok egyetemes
europai rendszerében mindsithetjilk
egyénileg : ne varjuk idegentél, hogy
tobbet tudjon ré6lunk magunknal. Nem-
zeti érdekiink, hogy irodalmunkat be-
lilr6l, magunk szaméara megismerjiik
és tanitsuk ; de nemzeti érdekiink az
is, hogy elfogulatlanul, kiviilrél, idegen
szemmel nézve, eurdpai viszonylatban
is magunk mutassuk meg masnak az
igazsagot. Addig is oriiljiink, ha a sze-
rencsés véletlen oly idegen irodalom-
tudésnak szolgaltat ki benniinket, aki
sem hizelegni, sem béntani, csak meg-
érteni akar és tud. thj.

Dénes Gizella : Csodalatos fazekas.
(Regény.) Ez a harom jelzés tajékoz-
tatja az olvasot Dénes Gizella konyvé-
nek cimlapjan. A szerz§, amikor miivé-
nek ezt a cimet adta s regénynek ne-
vezte a kozel kétszaz oldalas elbeszé-
1ést, valésziniileg nem az olvasot akarta
megtéveszteni, hanem csak 6nmagat.
A vérszegény torténetke, amely arrol
sz6l, hogy a majolikagyartas titkanak

véletlen felfedezésével miként veti meg
alapjait egy 0si magyar csalad (Zsolnay,
a regényben Oroszlay), a vilaghires
magyar majolikaiparnak, nem a térhe-
tetlen akaratnak, a munkanak, a szor-
galomnak az apotézisa, nem regény
egy nem mindennapi tehetség nagy-
szabast vallalkozasarol, kiizdelmeirol,
sikereir6l és a teremtd géniusz diadala-
rol, hanem mese — bonyodalom és fej-
16dés nélkiil — a serdiiltebb ifjasagnak.
Dénes Gizelldiban van ir6i kozvetlen-
ség, stilusa, amikor fest, tiszta és va-
lasztékos, ha egyéniség nélkiil valo is,
a jellemzésre azonban nem iigyel.
Alakjai semmiképen sem élnek, az a
kevés, amit az ir6 mond réluk, csak
néhany halvany vondas, 6k maguk nem
gondolnak és nem tesznek semmi olyas-
mit, ami arcukat és lelkiiket titkrozné.
Az elbeszélésben a regénynek csak a
keretei vannak meg, a forma, a regény
maga hianyzik. Egyetlen étlet 170 ol-
dalon, anélkiil, hogy a mag terebélyes
fava novekednék — kevés.

Dénes Gizella azok kozé a néirok
kozé tartozik, akiket noha van benniik
hajlam és tehetség, csak a sajat mérté-
kiikkel lehet megmérni, mert az illuziot
és az abrandot oOsszetévesztik az iro-
dalommal. Van képzeletitk, egy-két
meleg szavuk, a holt dolgokat jol lat-
jak, azokat az érzéseket és szenvedé-
lyeket azonban, amelyek az életet na-
gyitjak, vagy nem ismerik, vagy nem
akarjak ismerni. Elfelejtik, hogy a kez-
detlegesség nem artatlansag, egy érdek-
telen torténet szaraz elmondasa nem
koltészet, a mesterségbeli késziiletlen-
ség nem egyszeriiség s csak nagy mii-
vész vallalkozhatik arra, hogy mon-
danivalé hidnyaban is szo6rakoztatni
probaljon. Mindezt azért tartottuk
sziikségesnek megjegvezni, mert Dénes
Gizella természetessége, kozvetlensége,
hite, abban amit csinal, gondossaga és
helyes érzéke, amellyel targyat valaszt,
irora vallanak, a sajat érdekében cse-
lekszik tehat, ha a jovében megkisérli,
hogy a dolgok mélyére hatoljon, ne
mozgést, hangot és szavakat, hanem
€életet, beszédet és lelket adjon. Minden
alkotds annyit ér, mint amennyi lelket
a teremtd lehel belé : enélkiil a szobor
csak agyag, a kép csak festék, az iras
pedig a legjobb esetben kalligrafia.

Bibo Lajos.

_Gr. Tisza Istvan Osszes munkainak
ujabb (4. sorozat. IV.) kotete jelent
meg, mely levelezését tartalmazza 1915
juliustél 1916 judliusaig. Ugyanazon
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acélos akarater6 s ugyanazon meleg
sziv szol e levelekbél, mint amit mar
az el6z6 kotetek anyagabdl ismeriink.
Az Gjabb és tijabban megjelené kotetek
hatasa épen azért nagyszerli, mert
megmutatjak, hogy Tiszdban nincs
futd impulzus, kétkedé pillanat, nincs
konnyen kimondott sz6; reményt,
veszélyt, dicsoséget és tragédiat min-
dig egészen atértve all helyén. Kovet-
kezetesség a valtozatossagokban, ke-
ménység a hajlékonysagban, ez az,
ami minden levélsorozat utan mind
er6sebben lebilincseli az embert.

A Kkiilsé -politikaban tovabb viszi
sokszor donto stlyu szerepét. Roméania
allasfoglalasa,
foglalkoztatja foéként ez idd6szakban
diploméciankat ; Tisza a részletekben
is érvényesiti szavat. Szerbia és Mon-
tenegro bekebelezésével szemben, a
katonai part és a német diplomacia
ellenére, vétot mond. Nem akar a ha-
bori utdn mas monarchiat, mint
olyant, amelynek minden tekintetben
valéban fele a magyar. Mérsékelt béke-
célokat siirget; joga van erre —
mondja — miutan az els6 nehéz idok-
ben 6 volt az, aki batoritott, kitartasra
buzditott.

Kiizdenie kell a németeknek «sok-
szor kellemetlen modort» kivansagai-
val szemben éptigy, mint szemben az
osztrakok «gyermekes bizalmatlansa-
gaval, amellyel minden magyar kez-
deményezést fogadnak. Ausztriaval
valé wviszonyunkat illetéleg hatarozot-
tabb hangon, nagyobb ¢nérzettel nem
is levelezhetett volna magyar minisz-
terelnsk, mint azt Tisza tette s egy-
tittal meggy6z6bben sem, olymoédon,
mely el6l csak hatralni lehet anélkiil,
hogy sérté6 fullankot hagyna maga
utan. A nemzet egész ereje nyomult

itt elére Tisza lépéseiben. A cimerkér-

dés szabalyozasarél szamos iratot hoz
€ kotet. Felszolalasokat magyar tiszt-
Visel6k egyenlé szamu alkalmazasa,
a kitiintetések egyenld szétosztasa mel-
lett; tébbszor, alegmagasabb helyekhez
15 cimezve, a vezérkarban mutatkoz6
magyarellenes aramlatok ellen. Nem
€pen csak a forma kedvéért teszi ezt ;

1Zonytalanul hangzé valaszok utan
nem hagyja abba, tjra és ujra felele-
Veniti a dolgot. Néha szinte dertit keltd,
Mmilyen artatlan képpel, Tiszat észre-
Vehet6leg igen respektalva, igyekeznek
katonai kérok menteni valamit az
0sztrak folénybél + mint pl. a jelvény-
€rdésben a fels6bb parancsnoksagok
zaszlainal, a magyar szinekre hivat-

Bulgaria csatlakozasa -

kozva, a piros-fehér régi osztrak szi-
neket.

E viszony szempontjabél is érdeke-
sek az: Ausztria élelmezése ligyé-
ben folyt nehéz és hosszu vitarél sz6lo
levelek. Oly kérdés, mely minden mas-
nal erésebben alkalmas volt gyiilol-
kodé viszalyt kelteni. A «magyar fehér-
kenyér pletykajat» nem lehetett ki-
irtani, hiaba magyarazta Tisza, hogy
a katasztrofalis rozstermés miatt kell
fogyasztanunk fehér lisztiinket. «Csak
nem kivanjak, hogy katrannyal vagy
tintaval fessiik azt feketére?»

Benn az orszagban a termelés, az
élelmezés biztositasa, a hadisegélyek
iigye és a haborts allapottal osszefiiggd
ezer mas kérdés foglalkoztatja; a
legaprobb iigy és egyén sem Kicsiny
elotte. Férfias iizenetek katonédkhoz,
majd sajat birtokainak alkalmazottai-
hoz, érzelemmel, érzelmesség nélkiil.
Ur, aki parancsol és szeret.

A szemlélet, mellyel az évezredek
mulva is emlékezetes vilagesemények
kozott all : Fenség. «Nyugodtan allit-
hatom, hogy senki sem élte 4t jobban
egész 1élekbdl ezt a haborit, mint én» —
irja ; s undoknak nevezi a gondolatot,
melybe szenvedés volt beletérdnie,
hogy ir6asztalanal kell toltenie az
idét s nem a lovészarokban, egyiitt
fiaval és testvérével. Ez utébbinak
stilyos sebesiilése élet-halal kozt vivo-
dasa honapokig hattere koziigyi gond-

jainak.
Az emberi sohasem hizza le a
foldre, bar minden emberit meglat.

A véres kiizdelem mindig szent elotte.
Felhaborodik, amikor ugy sejti, hogy
német hivatalos kéz is benn volt olah
allamférfiak ellen allitélag tervezett
merényletekben. Meggyaldzza az ilyen
dolog hostetteinket.

Egy rovid levele Moéricz Zsigmond-
hoz, az egész igazat koveteli az iré tol-
1ab6l, amikor az a magyar emberr6l
ir. A miivészet és az emberi élet kozos,
legmélyebb, 6rok, végsé probléméjat
érzi at ezzel. Az egész igazat, melyben
minden benne van, test és lélek, fold
és orokkévalosag. Ezzel az egész at-
értéssel kisérte 6 nemzete sorsat, dol-
gozott érte hatalmas miivészettel.

Allamférfiti koncepciéjarol itélni fog
az utékor ; mint férfi nagy volt. Iratai-
nak olvasasa nagyszerii iskol4aja lehet
miivelt kozonségiinknek.

Az iratok jelentésége még hatalma-
sabban emelkednék ki, ha b6vebb
jegvzetek mutatnianak ra az 0Ossze-
fiiggésekre, a hatterekre. Igy gyakori
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az olyan kozlés, melynél mindezt csu-
pan csak sejteni lehet. Teljesen Kki-
merité magyarazatokra nem kellett
volna torekedni, hiszen az ilyen fel-
adat évekkel halasztotta volna el a
kiadvany megjelenését ; de sok helyiitt
konny( lett volna a csonkot, mit egy-
egy irat most jelent, tajékoztaté meg-
jegyzésekkelkiegésziteni. Hajnal Istvan.

A Petifi-Tarsasag otven esziendeje
1876 —-1926. A szerkesztésért felelds
Sas Ede. A Petéfi-Tarsasag kiadésa.
Amikor a Pet6fi-Tarsasdg 1876-ban
megalakult, Jokai Mor els6 elnoki meg-
nyitéjdban megemiékezett a Petéfi al-
tal alakitott Tizek Tarsasagarél, mely-
nek az volt a célja, hogy a fiatal irokat
a folyoirat-szerkeszték és kiadok on-
kényétél mentesitse. Hasonléan hata-
rozta meg Jokai is a Petéfi-Térsasag
céljat : «A szépirodalmat, mint életpa-
lyat emancipélni és onallasra juttatni».
Ezt a Téarsasag Ugy gondolta elérni,
hogy sajat kiadasaban jelenteti meg
tagjainak miiveit és sajat folyéirataban
ad nekik érvényesiilési teret. A Téarsa-
sag a mult esztendbben ilinnepelte meg
otvenéves fennalldsat és ennek emlé-
kére egy konyvet adott ki. Az emlék-
konyv bevezetéjében a Tarsasig tisz-
teletbeli elnoke, Herczeg Ferenc ezt
irja: «A Petéfi-Tarsasag egyik legfon-
tosabb feladata, amelyet nagyszerti si-
kerrel végez : a Petéfi-kultusz dpolédsanr.
Ez a két elnoki kijelentés az otven év
két hatarmesgyéjén jellemzé a Pet6fi-
Tarsasag életének belsé fejl6désére. A
Téarsasag nagy irodalmi célokkal indult
meg, melyeket nem tudott megvalosi-
tani. Folyoéiratai (a «Petéfi-Tarsasag
Lapja» és a «Koszoril») két, illetéleg ha-
rom évfolyamot értek meg, évkonyvébol
hat kotet jelent meg. A szézadfordulo-
kor megindulé Gj magyar irodalom més,
téle idegen utakon kezdett fejlédni.Igy
a Pet6fi-név, mely a megalakulaskor
csak vilagité szimbolum volt, mindin-
kabb kozépponti célla valt. A Tarsasag
minden erejét a Petéfi-kultusz emelé-
sére iranyitotta és ezen a téren kétség-
telentil jelentékeny eredményekre te-
kinthet vissza. HabAr a Petéf-iroda-
lom legnagyobb szabast termékei (mint
Ferenczi Zoltan Petéfi-életrajza, Hor-
vath Janos Pet6fi-kényve, a Havas- és
Voinovich-féle Petéfi-kiadasok) nem is
az 6 kiad4saban jelent meg, megindi-
tott Petdfi-Konyvtar cimen egy soroza-
tot, melynek harminc fiizete kozott
tobb jelentés munka akad. Kiadta a
Petéfi-albumot és a Petéfi-almanachot.

Megteremtette a Petéfi-hazat és ha az
ma nincs is az 6 birtokdban, a Petdfi-
muzeum anyagénak oOsszegyiijtése a
Tarsasadg faradhatatlan buzgalméanak
koszonhet6. A Tarsasadg minden iinnep-
1ésben jelentds részt vett, mely Petéfi
nevének kultuszat szolgalta és kiilono-
sen nagy érdemei vannak a Petofi-cen-
tennarium megrendezése koril. Teljes
joggal irja Herczeg Ferenc: «Annyi
bizonyos : hogy Perdéfi alakja ma tiszta
fényben és teljes nagysagban all a nem-
zet és a kilfold el6tt, az tilnyomorész-
ben a Pet6fi-Tarsasag évtizedes agita-
ciojanak eredménye.

Az emlékkonyv részletesen hozza a
nagygylilések programmjat, az elhang-
zott beszédek rovid ismertetésével, a
Petéfi-centennarium eseményeit és Pe-
kar Gyula és Ferenczi Zoltan elnoki tag-
avatd beszédeit. Keveset ir a Petdfi-
Tarsasag kiadvanyair6l és félévszaza-
dos hatasarél, pedig irodalmi szempont-
bol ez kétségteleniil fontosabb, habar
nehezebb is lett voina. Az emlékkoényv
megérdemelte volna a gondosabb szer-
kesztést. Hemzseg a sajtéhibaktol,
ami kiilondsen évszamoknal megté-
veszté és banto. Farkas Gyula.

Hatvany Lili : En garde! Kis gyere-
kek szeretnek szinhézat jatszani. Babui-
kat megnevezik, ide-oda tologatjak és
az esetlen mozgasokban csodalatos tor-
téneteket latnak. Hatvany Lili csillogé
szemmel il alakjai el6tt, ligyeskedik,
kiilonféle cimkéket akaszt rajuk és
boldog iparkodassal rangatja &ket ;
nagystili emberek ezek, bizony !

Carlo 25 éve tiporja a néi sziveket.
Nem ismer kiméletet és ellenallast,
ragadoz6. Természetesen érdekes em-
ber, tehat goégos, egoista, nem szép,
de Orjitdszemti, hidegen okos, amint
azt Hatvany Lili buzgén el6szamlalja.
Kevésbbé természetesen ostoba, gya-
moltalan, iligyetlen széajhds, aki sze-
relmi vallomasiaba véletleniil beleszovi
régi kalandjait és folytonosan magya-
razza meg magyaraztatja veszedelmes
voltat, hogy elhigyjék neki; ilyennek
sikeriil a darabban. Ellenfele, a nagy
nd, természetesen . . . (14sd mint fent) ;
a darab persze itt is cafolja az intencio-
kat. A nagy né ostobasagokat beszél,
midén folényes, jambor, midén jatszik
a férfi szerelmével és ellenszenves, ami-
dén anya. Nagy parbajuk, a két elsd-
rend(i vivé dsszecsapasa pedig a valo-
sAghban bosszantéan egyligy(i. Mind-
egyik oOnmagard]l beszél, sziinetleniil,
unalmasan, mégis nagyon vonzédnak
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egymashoz. A legegyszer(ibb fogasokat
alkalmazzak, a legatlatszobb cselekkel
keltik fel egymas féltékenységét, koz-
helyeket mondogatnak, 4m Hatvany
Lili két szellem nagyszerlien merész
harcat élvezi benniik.

Es megfigyel6képességét is, amire na-
gyon biiszke! A tarsasag életét 6 mint
folényes intellektus szemléli és fino-
man ellesett vonasokat alkalmaz mel-
lékalakjai rajzaban. Eszrevette példaul,
hogy snobok is vannak a tarsasdgban
és ezért egy kegyelmes tir a paralizisig
menden allandéan emlegeti elékeld is-
meretségét. (Ez a megfigyelés érdemén
kiviill egyuttal komikus hatas is —
kettds jeles.) Eszrevette, hogy vannak
naiv rossz nék, jelentéktelen vilagfiak,
megért6, diszkrét, ari baratok és mind-
egyik tapasztalatabol érdekes, eddig
nem latott alakot gyurt. Igy kell dara-
bot irni! h. g.

René Benjamin: Honoré de Balzae
esodalatos élete. A langész titokzatos
voltanal fogva mindig izgat6 probléma
s ezért a regényirok szivesen valaszt-
jak targyul egy-egy nagy ember életét.
Az ilyen zseni-regényekben rendesen
sok-sok kiilséséget, anekdotaszer(i ada-
Iékot, altalanosan ismert és regényesre
atfestett életrajzi adatot talalunk, de
ritkdn latjuk meg benniik a langészt
magat. A regény aéla vetett arnyék,
de nem 6 az mégsem». A tudoményos
élptrajzok is csak ilyen arnyékok; a
kolts er6sebb képzeletével sokszor tob-
bet tud adni, kozelebb tud férkdzni a
nagy ember lelkéhez, de hii képét 6
sem adhatja. Mereskovszki Lionardo-ja
példaul sokkat inkabb orosz, semhogy
a miivészettorténet nagy olasz mestere
lehetne. Az expresszionista Franz Wer-
fel Verdije, ez az nmagéaban kételkedd,
neurasztéméasan tehetetlen éregar, szin-
tén igaz4n messze esik az igazi Verditél.
Milyen Benjamin Balzacja?

A Kkissé hat4svadéaszé cim a regény
hérom részének ugyanilyen cimeivel
egyiitt (Kiizdelem az élettel, A langész
diadala, Kiizdelem a halallal) azt a
gyantt Kkelti benniink, hogy kozepes
ir6 munkajaval lesz dolgunk. Ez a
gyanink a regény elolvasisa utén
bizonyossaga fokozbdik.

A szerz0 nem nagy tehetség, de
ugyes tollforgat6, aki ismeri Balzac
munkait, meg a Balzac-irodalmat s a
nagy regényiréra vonatkozé sok apré
€letrajzi adatot elég elfogadhaté re-
gényforméba tudja onteni. Elvonul-
tatja elfttiink Baizac keserves kiizdel-

meit, szerencsétlen tizleti vallalkoza-
sait, anyagi bajait, szerelmeit, beteg-
ségeit s végsé oOsszeroppanasat. Torté-
netének korrajzi hattere nincs. Hogy
futélag, de ecsak nagyon futélag és fel-
szinesen szerepelteti 'George Sand-t,
Mme Récamiert, Chateaubriand-t, Hu-
got, Lamartinet, Heinet stb., az kor-
rajznak igen kevés. Nem latjuk az
akkori Parizs képét, irodalmi, tarsa-
dalmi és politikai életét, ami a vilag-
hirfi mileurajzoléroél irt regényben oreg
hiba. E helyett sok folosleges anekdota-
szer(i aprésagot és untig ismert kiils6-
séget kapunk Balzacrél. Azért tagad-
hatatlan, hogy a kivalé ir6 robusztus
egyéniségét elég élénken s a valésaghoz
hiven tudja megrajzolni s ez a regény
legnagyobb érdeme.

Elénk tudja varazsolni a hatalmas
fizikummal parosult lelket, mely foly-
tonosan a tervezés és a munka lazidban
izzik, az Oriasi akaraterdt, mely csodéa-
kat miivel s a hatalmas képzeletet,
melyet minden kis benyomés langra
lobbant s bamulatos munkéra indit.
Latjuk furcsa, er6szakos modorat, sze-
szélyeit, heves vérmérsékletét, naivsa-
gat, hitsagat, taltengs onérzetét, nagy-
zolasat, halljuk o6riasi széaradatait, me-
lyvekkel mindenkitlenyiigozés szuggeral.

Megprobalkozik azzal is, hogy na-
gyobb lélekrajzokban elénk allitsa az
alkoté Balzacot, lattassa magat az irés
munkajat, egy-egy regényének készii-
1ését, az ezzel jaré idegfesziiltséget,
extazist, oromet és kinz6 erdlkodést.
Ezek a lélekrajzok mar mesterkéltek-
nek tetszenek, bar mozgalmassaguk,
valoszinfiségiik nem tagadhaté. Ki
tudja, igy dolgozott-e Balzac vagy
egészen masképen? Itt mar cserben
hagyja ereje az ir6t. Hogy a langeszii
alkot6 lelkének igazdn a mélyére tud-
jon hatolni, Balzacnak kellene lennie,
ezt pedig nem kivanhatjuk René Ben-
jamintél.

Altalaban azt mondhatjuk err§l a
regényes életrajzrél, hogy nem nagyon
mély és nem nagyon miivészi munka,
de nem is izléstelen s olvasmanynak
elég érdekes és mulattato.

Még néhény szét a forditasrél. Ifj.
Bokay Janos jétollt, magyar ir6ember,
miért «fordit» hat ilyeneket : § egvediil
szolgal példat erre; melyek faragva-
nyain meglatszik, melyek héazai (me-
lyeknek helyett), fiilsok és mit tesz
Isten, lekésem a téarsasKkocsit, dolgozom
mint egy kocsild? Csak nem azért, hogy
a c«baloldali» olvasokozonségnek ked-
veskedjék wveliik? Szinnyei Ferenc.
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Makkai Sandor: Magyar fa sorsa.
A vadlott Ady koltészete. (Budapest,
1927. Soli deo gloria.) Irodalmunkban
alig van példa ra, hogy oly hosszan-
tart6 kiizdelmet vivjon kolté a babér-
ért, mint Ady Endre. O az elsé magyar
kolt6, ki nyolc évvel haladla utan is
héodolat és gyfilolet targya egyarant.
Pet6fi 6ta az elsé lirikusunk, kinek
verseit a kiilfold figyelemre méltatja ;
jeles miivészek versei el6adasaval arat-
nak sikert ; egyik vilaghir(i zeneszer-
zOnk ihletet merit kolteményeib6l ; kol-
ték 4aldoznak emlékének s stilusanak
hatasat még ellenfelei sem Kkeriilhetik
el. Ugyanekkor egyik kivalé irodalom-
torténetironk csak annyit akar tudni
réla, <hogy nem kozonséges koltoi tem-
peramentum» ; tiszteletreméltéo irék,
mint irodalmunk nemes hagyoméanyai-
nak oOrei, a legnagyobb gyfilolettel
sz6lnak rola; kozonség és ifjasag is
két partra szakad vele szemben ; meg-
torténik, hogy egyazon csaladban fo-
lyik a perpatvar akoriil, hogy nagy
kolt6-e valoban s neve igy rést ver
jobaratok, testvérek, apa és fiu iro-
dalmi felfogésa és egylittérzése kozé.

Erdeklédéssel vesziink hat keziinkbe
minden oly kinyvet, mely e jelenség
magyarazatira torekszik s kiilonds
figyelemmel olvassuk Makkai fejte-

etéseit, kitél megszoktuk, hogy tollat
ilozofiailag képzett elme, széleskorfi
.miiveltség, erés ir6i érzék s Oszinte,
komoly meggy6z6dés vezeti. A konyv
cime (A vadlott Ady koltészete) ugyan
azt a hatést teszi, hogy az eldadas
inkabb a védébeszéd fegyvereit fogja
hasznélni, mint az itélet felbuzdulastol
ment targyilagossagat s e benyomést
erdsiteni latszik a f6cim is (Magyar fa
sorsa), mely Ady egyik kéltemény-
cimének Atvételével szintén inkabb
hangulatossagra, mint valésagra torek-
véssel fejezi ki azt a féligazsagot, hogy
a magyar koltének viragkoraban, lom-
bosan kell elpusztulnia. (Magyar fa
volt Kisfaludy Sandor, Vérdsmarty,
Arany, Jéokai, Vajda is, anélkiil, hogy
sorsuk kozos lett volna Adyéval.)

Lassuk azonban Makkai fejtegetéseit
kozelebbroél.

Makkai miive els6sorban Ady ma-

arsdgat és hazafiassagat targyalja.

udvalevé, hogy a legtobbet feszege-
tett kérdés ez, mert hiszen egész gyuj-
teményt lehet osszeallitani a KkoIto
verseib6l, melyekben a magyarsag sor-
sat a legsotétebbnek jésolta meg, haza-
jat Ocsarolta, nemzetét kisebbitette —
ezzel szemben viszont vannak Kkolte-

ményei, melyek meghaté bizonysagat
adjak fajszeretetének. Makkay az els§
iro, aki ezt a kérdést elég targyilagosan
nézi, s6t Gj szempontokkal gazdagitja.
Szerinte nemcsak Adyban kell keresni
a hibat, hanem magunkban is. Emel-
lett : Ady felfogdsa a magyarsag sorsat
illet6leg merdben 1j. A kolté szerint
«a keletrél elszakadt magyar 6nmagatol
szakadt el; visszafelé elzdrodott az
utja, a nyugattal szemben idegen ma-
radt, se keleti, se nyugati felemas lelke
elnyomorodott, a maga életét nem
élhetve, méasoknak kés6 és elmaradt
utanzoja lett, erdit szolgaként idegenek
hasznaltak ki a maguk céljaira s azok-
kal egyiitt most 6 is céltalanna lett,
tehat nincs tobbé értelme és lehetGsége
az életének : kihull az Id6 kegyetlen
rostajan». Ez a magyar sors Ady koél-
tészetének tiikrében. E sorslatas fon-
tos a kolt6 pesszimizmusanak megértése
szempontjabol. Makkai nagy elmélye-
déssel targyalja a kérdést s konyvének
ez egyik legérdekesebb fejezete. Akit
Adyban e vonés érdekel, olvassa el
fréonk konyvét, hogy az eddigi egy-
oldalti beallitasnal tisztabban lathassa
az okok egész szovevényét, melyek a
kolt6 hazaja ellen helyenként oly vadul
és keseriien megnyilatkozott haragjat
eléidézték. Ady sebzben kegyetlen véle-
ményét a magyar vilagrol, fajdalom,
az a visszautasitds és karhoztatés is
fokozta, melyben koltészete részesiilt.
Makkai arra is ramutat, hogy Ady
tapasztalasa szerint «a magyar fold
és élet sem a falu, sem a varos mili6-
jében nem képes taplalni és nem akar
tlirni nagyszabdsi, egyetemes horizonta
emberi életetr. «A magyar skidla —
Makkai szerint — a falusi kisszer{iség-
tél a varosi kozépszeriiségig terjed,
tehat alkalmatlan arra, hogy beléle
egy magasrendii, szabad, vilagverseny-
képes élet ujjong6é dallama csendiiljon
ki.» Latnival6, hogy Makkai magyara-
zatai és mentségei kozt, melyekkel Ady
védelmeére siet, mesterkéltek is vannak,
melyek inkdbb védéi leleményre emlé-
keztetnek, mintsem torténetiré6i elfogu-
latlansagra. Mit jelent az cegyetemes
horizontu emberi élet», melyet Ady
Budapesten fel ne taldlhatott volna?
Ki és mi adhatta volna ezt meg neki?
Taldn Pdarizs? Epp Makkai 4llitja,
hogy Périzs iranti szerelme @mem is a
valésagos Péarizsnak szo6lt, hanem sok-
kal inkdbb egy olyan életvagynak,
melyet az adott koriilmények kozott
Périzs szimbolizalt neki, természetesen
egy koltd fantéziajan keresztiil nézve».
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Ahelyett, hogy leleményiink jatékaval
épitsink miimagyarézatokat Ady vé-
delmére, helyesebb lesz, ha &szintén
megmondjuk, hogy Ady Nagyvéradon
létekor divatos volt a politikai radi-
kalizmus korében nemzetiink kisebbi-
tése. Ady ezeket a fajat lekicsinyld
gesztusokat ott tanulta el a «Korods-
menti Périzsban», melynek «biivkore»
és idegen lelkii dntellektuell»-jei meg-
vetéen biggyesztették ajkukat, ha e
szot : «hazafias érzés» vagy: memzeti
szellem» hallottak. Ady Endrére hogyne
hatott volna a nagymiiveltségii Varady
Zsigmondok radikalis gondolkodasa s
a varadi szabadkémiivesség eszmekore?
Fiatal lelke mohén és kritikatlanul
szivta magaba a «vilagpolgar» eszméit,
melyek hatdsa a hamarosan megjelen6
«Uj versek»-en, majd a «Vér és arany»
e.kkbrbe vagd versein ugyancsak ér-
zik.

Azt mondtam : kritikatlanul fogadta
be Nagyvarad tanitasait. Természetes
ugyanis, hogy mint fogékony ifjinak
ab .ovo tetszettek ez «ij eszmék»: més-
részt Ady egy vidéki ujsagird késziilt-
ségének horizontjaval s torténeti és
politikai érzékével szemlélte nemze-
tiink torténelmét, sorsat s agy kép-
zelte, nemzete is elvégezheti haladasa-
ban azt a hatalmas ugrast, mely 6t
Nagyvéaradr6l Péarizsba s a bohém
zsurnaliszta miihelyéb6l a koltészet
magasaba lenditette. A lirai langész
lehet nagy kolté, de rendszerint rossz
politikussa valik s igy csak természetes,
hogy mid6n Ady szarnyas lova a nem-
zet szekerébe befogta magat s a szekér
nem mozdult, vagy legalabb is nem
repiilt abban az iramban, mint a kolt6
szerette volna: nem sajat erejét, ha-
hem a katyat (orszagot) szidta, mely-
ben a szekér megakadt, vagy a szekeret
becsmérelte, melynek stlyat, erejét,
alkotményét nem ismerte. Ezért Kissé
kiilongsen hat, mikor Makkai ép Ady
Endrével tanittatja ki a magyarsagot,
hogy «egyediil vilagnivora emelkedd
miiveltsége mentheti megy.

Ady radikalizmusaval kapesolatban
helyénval6 azt a tévedést is korrigalni,
mely mér-mar koztudatta valik, hogy
L. i. azért menekiilt a radikélisok kar-
Jaiba, mert az akkori <hivatalos» iro-
dalom nem ismerte el. Horvath Janos
figyelmeztet r4, hogy ép forditva
tortént a dolog. A févarosi baloldali
Sajté részérél még az a hangad6 réteg
15, mely Ady koltészetének jelentdsége
irant semmi,_ fogékonysaggal nem birt,
mar partfogasaba vette a kolt6t, mert

radikalis volt, miel6tt a «hivatalos»
irodalom megtagadta volna.

Mindez és sok egyéb, ami Ady poli-
tikai szempontboél vett anagyarsagara»
vonatkozik, mélyebb lélektani betekin-
tést s ami f6: részletesebb életrajzi
ismeretet tételez fel, mint amennyivel
Makkai konyve rendelkezik. A szerzé
természetesen ebben nem hibas, mert
hiszen Ady behat6 életrajza még meg-
iratlan s életrajz nélkil az Ady-
magyarazé gyakran kénytelen az Ady-
kérdés hézagait és repedéseit otletek
és hasonlatok folyondaraival eltiintetni.

Annyi bizonyos, hogy Makkainak
sok tekintetben eredeti szempontu fej-
tegetései kizelebb hozzak a koltét még
azok rokonszenvéhez is, kik eddig bizal-
matlanul fordultak el téle. Ennek da-
cara lesznek olyanok, — aminthogy
vannak — akik Adyval szemben ezutan
is a teljes elzarké6zas merev allaspont-
jara helyezkednek, masrészt azt sem
lehet tagadnunk, hogy Ady koltéi szel-
leme felé, Makkai hatasa alatt, a leg-
lelkesebb megértéssel kozeled6 olvasot
is sziven iitik néha a kolté dithodt
elszolasai és gyilkosan kegyetlen ostor-
csapasai.

Ha az Ady-probléma e pontjara
nézve a torténelem tanitasara figye-
liink, az a benyoméasunk, hogy Ady
e nemii verseinek éle iddvel fompulni
fog. Berzsenyi sokat idézett aut syba-
rita vaz»-a bizonyéara élénken sebezte
meg kortarsait s Pet6fi sajat koraban
is nem egész igazsagos Magyar nemese
méltan fajt az egykortt magyarsagnak.
Mi konnyen megbocsatjuk régibb kol-
t6éink iitlegeit, mert nem benniinket
érnek, hanem korukat s egy régibb kor
kozonségével szemben szivesen allunk
a kolt6é partjara ; annél is inkabb, mert
szép versekké formalodott ostorcsapa-
saikat inkabb esztétikai szempontbo6l
nézziik, mint a nemzeti onérzet érzé-
kenységével. Ady kemény igékkel suj-
tott a jelenre: rednk s sebeink még
érzékenyek. De vajjon fajnak-e egy
kovetkez6 nemzedéknek, mikor mar
a mai fiatalokat sem igen bantjak a
kolts e kifakadéasai? S bizonyara sza-
mot kell vetni azzal a gondolattal is,
hogy az utokort nemesak Ady magyar-
sagbecsmérlése fogja érdekelni, hanem
valoszinfileg az is: milyen volt Ady
kordban a magyarsag, milyenek vol-
tunk mi. Nemcsak az fontos, hogy az
iitlegeket ki adta, hanem az is, hogy
ki és miért kapta.

Latnivaloé, hogy ez mar torténeti
kérdés, mely mind tavolabb visz a
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kolt6tsl. Ep oly tavol visznek Ady
koltészetének értékelésétél azok a va-
dak is, melyek Adyban az embert érik
s melyekkel Makkai konyve behatéan
foglalkozik, mentegetve és szépitve itt-
ott a kolté6 ccsinya életér-t. E vadak
a kozonség jo részének abbol a vagya-
b6l szarmaznak, hogy kivalé kéltéiben
erkolcsi és példat ado tokét is szeretne
latni. Nagy koéltéink valéban ilyenek
voltak, de ha a vilagirodalom jeles
lirikusait nézziik, Ggy latjuk, nem
csokkenti koltészetitk jelentoségét éle-
tilkk gyarlosaga. Kinek jut eszébe
letenni Shelley verseit, mert ifji kora-
ban konyvet irt «az atheizmus sziik-
ségességér-r6l? Byronnak, Heinének
erényesebb volt-e élete, mint Adyé s
Poe Edgar nem ép ugy kereste-e a
bor mamorat? Ugy latszik, a legtébb
nagy lirikus elfelejtette akkép szaba-
lyozni élete lépteit, hogy az utékor
pedagogusanak kedve teljék bennok.

Makkai Ady egyéniségén és magyar-
sagan Kkiviil koltészete esztétikai vona-
saival is foglalkozik. Sorra veszi sze-
relmi-, haldl- és vallasos koltészetét s
amint a kolt6 emberi jellemére, Ggy
verseire nézve is sok Gjat mond. Meg-
allapitja, hogy Adynak tulajdonképen
nincs is szerelmi koltészete abban az
értelemben, mint Petéfinek. Verseinek
csak igen Kkis része veszi téméaul az
érzéki szerelmet s Ady e ponton sem
léha «és sohasem csabité». «Tragikus
szomorGsagi» versek ezek, anelyekben
semmi kivantaté 6rém ninecs, melyek-
ben a mamor is haldlos és kesertin
Emellett vannak kélteményei, anelyek-
ben a josag és tisztasag orok emberi
vagya, az anya és gyermek utan siré
fini és apai érzés mély, fajé hangja»
sz6lal meg.

Ugyanezzel a modszerrel mutatja be
Makkai Ady maés szellem{i koltemé-
nyeit is. A vadlokkal szemben minde-
nitt védéként szerepel s felsorakoz-
tatja és idézi azokat a verseket, melyek
a vadakerejét az olvasé szemében csok-
kentik, s6t— Makkai felfogasa szerint—
megsemmisitik. Igy példaul sokan véa-
doltak Adyt vallastalansaggal. Makkai
azt allitja ezzel szemben, hogy Balassi
mellett Ady az egyetlen igazi valldsos
koltd, mert vallasos csak az lehet,
akinek bfintudata van. Makkainak e
fejtegetése a kolt6 magyarsagara vo-
natkozo rész mellett legérdekesebb feje-
zete kényvének. Az ir6 megallapitésai
bizonyara nem egy ellenmondéast val-
tanak ki (aminthogy mar ki is valtot-
tak), de Kkétségtelen, hogy Makkai

figyelmeztet el6szor rea : ha meglattuk
a kolt6ben a biint, lassuk meg a biin-
banatot is.

Altaldban Makkai kényve eszméltet
elgszor arra, hogy Ady koltészetének
két oldala van s minden egyoldalit fel-
fogas cdfolhaté a madsikkal. Innen a két
part, mely koltészete koriil hadakozik ;
innen a rajongasnak és gyfiloletnek az
a szokatlan mértéke, melyb6l a rokon-
és ellenszenv érzését védok és tamadok
a koltérol lassan egymasra is atviszik.
Ady szerepe e harchan emlékeztet
Petéfiére, kit a nemzeti szellemii fel-
fogas, mint hazafias kolt6t, a szocialista
milnt a vilagszabadsag énekesét iinne-
pel.

Makkai Ady-tanulmanya mindvégig
lebilincsel6 mt. Gyongébb fejezetei a
langész jellemét magyarazo és szerelmi
koltészetét targyalo részek, melyek
kevésbbé meggy6z6k. Az ir6 nem hang-
stlyozza elégge Ady egyéni fogyatko-
zasait (akarater6é hianya stb.), nem
veszi szdmba a kolt6 neuraszténiajat
és végtelen hiusagat, mely szintén
hozzajarult ahhoz, hogy oly kegyet-
lenill fogalmazza meg itéletét az egy-
kortt magyarsagrol.

Egy részletesebb magyarazatnak
vagy €letrajznak behatébban kell majd
foglalkozni Ady sorséanak s az ujsag-
irasnak szoros kapcsolataval is. Ami
jo és rossz a koltot érte s ami egészsé-
gére, idegrendszerére, elveire, szaba-
dabb erkolesii életére, olvasményaira
és miiveltségére hatott, az mind hirlap-
ir6i palydjaval van 0Osszefiiggésben.
Tragédiajanak egyik oka, hogy ujsag-
ir6 lett.

A szerz6 erdélyiségével jar, hogy az
Ady-kérdés egyik fontos hangulati ele-
mét nem ismeri s igy figyelmen kiviil
hagyja, pedig ez a legerG6sebb gitja a
kolté altalanosabb elismertetésének :
Makkai nem tud az osszetort Magyar-
orszag okai kozt azokrél a mozgalmak-
rol (gallileistak stb.), melyek Ady nevé-
vel, mint zaszl6val indultak harcba a
magyarsag ellen. Az életrajzi elemzés
bizonyéra killonvalasztja majd Ady és
Jésziék radikalizmusat és hazafisagat :
ma azonban Egen sokak el6tt egynek
latszik a ketté s nem csoda, ha a Kki-
fosztott magyarsag fajdalma nem oly
ruganyos, hogy mindent feledve azon-
nal csakis cesztétikai» szempontbol
mérlegelje a koltét.

Minthogy az Ady-kérdésben még sok
a politikum, nem lehet remény arra,
hogy a mai nemzedéknél egyontetii
felfogas alakuljon ki a koltd egyéni-
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ségének és miiveinek megitélésében.
De azért iidvos lenne, ha a Makkai
konyve koriil kitort harcbél levonnank
valami tanusagot. Ha egyebet nem,
azt, hogy egy koltérél vallott gondol-
kodasmodunk ne legyen ok egymés
megragalmazasara. Makkait is mar-
mar gyanusitjdk: nem jo6 magyar
(Erdélyben !), milyen piispok! stb.
Aki Adyban a kolt6t méltanyolja s
részvéttel megbocsat az embernek :
ezért ne legyen chazaaruld», aminthogy
ne legyen korlatolt» az sem, akinek
nincs ideje vagy kedve behatolni Ady
szimbolumainak rejtelmeibe. Mindez le-
het époly maganigyiink, mint més
koltokrol valé véleményiink, mert nem-
zeti sorsunk elvégre is nem Ady értel-
mezésén vagy meéltatasan fordul meg.
Ady végleges értékelését pedig bizzuk
arra az irodalomtorténetre, mely, Ggy-
latszik, a kolt6vel egyiitt alszik a
«qovenddé 4aldott, viragos méhébeny.
Hartmann Jdanos.

G. Papini: EI6 halott. (Athenaeum.)
H. G. Wells: A halhatatlan tfiz. (Frank-
lin.) Papini ma a Krisztus-kényv ir6ja
és a Krisztus-konyv kelti fel az érdek-
16dést egyéb régebbi munkai. irant.
Jelenje hivja életre a multjat. A hirnév-
nek visszahato ereje van, érdekessé
teszi az Gttorést az elsd, sziikebb sike-
reket, az elfelejtett eszményeket, a fel-
adott célokat. A feltamadt mult pedig
halab6l magyarazza, megvildgositja a
mai miiveket, amiket ©onmagukban
talan félreértenénk.

1912-ben jelent meg Papini intellek-
tudlis onéletrajza: Un nomo finito.
Egy osszeroppan6 intellektus és egy
lirességhe foszlo élet tragédiajarol sza-
molt be benne nyers, onmagit osto-
rozni, masokat dobbenteni akaré han-
gon. ’Moh()n tarta fel lelkét, melyet
megtépaztak a szornyli ellenmondasok
€s meggystort a kielégiilni nem tudé
86g. Konyveken nevel6dott, betlikbél
taplilkozott és mégis megvetette a
tradicickat, melyeknek mindent ko-
Szonhetett. Mindentudé4sra, minden-
hatésagra tort az emberek javaért, aki-

et lenézett, megvetett és keserfien
yll6lt. Eszmékért lelkesedett és
dnyzott bel6le minden tisztelet 6n-
maga eszméivel szemben ; csak babjai
Voltak ezek féktelen nagyravigyasa-
nak. Meg nem ért gondolatok mamora,
emberiség, vilagmegvaltasi tervek laza
titstték, és soha a legkisebb tennivalé-
Val sem volt tisztdban. Végén, annyi
ukds utan, kiabrandult mindenbg;1

konyvekb6l, gondolatokbol és legfo-
képen sajat magabo6l. Becsmérli 6nma-
gat, gorcsosen ahitozva a megigazu-
lasra. A tudas biiszkeségét perverz 6n-
kinzas valtotta fel és mégsem szilletik
szamara megnyugvas. Nehéz alaza-
tossa valni, mert nehéz lekiizdeni a
megalazkodas gégjét. Uressé vilas, re-
ménytelen lazadas, toporzékolé tehe-
tetlenség — ime e betegség.

(A genialitdas orok tragédiaja —
mondja ra a jambor olvaso és a szel-
lemes esztéta.)

Koriilbeliil egy évtizedre e vallomés
utdn megsziiletik a Krisztus-konyv.
Gyvogyulas? Nem, a betegség egy Gjabb,
stlyosabb fazisa. A kiégett élmények-
hez most a legszentebb sorakozik ; 0,
milyen idegzsongité a vallasos jaték !
Milyen j6 elmeriilni az evangélumi igék
langyos fiird6jében, hiisolni Krisztus
arnyékaban ! Véaltozott az inger, de a
lélek a régi marad. Ideges hatalom-
vagybol sem ad fel semmit. Folébe ke-
riil a legnagyobbnak, kényére gytrja a
valtozhatatlant, disziti, stilizdlja az
egvszerlit, irodalommaé alakitja a Bib-
liat. Baratesuhat olt, de csak a kolt6i
hatas kedvéért. Nem Oszinte, mint
ahogy nem voit az soha, teljes sarba-
meriilésekor sem. O a nagy ember, az
emberfeletti ember, aki most a valla-
sossaghoz jutott el szeszélyes lelki van-
doratjan. Holnap méas dogmékért fog
lelkesedni és lenézni azokat, akik hit-
tek mai énjének. Vagy tjra szenvedni
fog és tiizet okadni dnmagéra, min-
denkire.

(A genie kivaltsagos lény. Nem 6 ho-
dol, de neki hodolnak az elvek. Nem
kotik dogmaék ; korlatlan és hatarta-
lan. A keres6 nyugtalansag a legszebb
benne, mert ez az élet teljessége. Szen-
ved és alkot — mondjak most mar 4hi-
tattal a fentebbi jamborok és kelle-
mesek.)

*

Az irodalomban nemcsak szenvedd
langelmék vannak, hanem tobbé-ke-
vésbbé megelégedett gyakorlati em-
berek is. Apr6 irodalmi 6romoket sze-
reznek, nem szidnak senkit, legke-
vésbbé tnmagukat. Nincsenek tragikus
tépelddéseik, nincsen megrazé buka-
suk. Szoérakoztatjak, nem farasztjak
az olvasoikat.

A gyakorlati ember nyugodtan irdo-

aljaregényeit,midén egyszerre nyugta-
anité dolgok torténnek vele. Fejlddni
kezd, kifejlédni; egyre komolyabb,
nagyobb, szentebb céljai vannak. Erzi
elhivatottsagat.
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A gyakorlati ember sokat tanult, a
tudas egyetemét magééva tette, mint
ahogy az egy autodidaktihoz illik. De
most mar nemcsak tud, hanem lat is.
Elesen lat; az események bonyolult
szovevényéb6l konnyedén bogozza ki
az mditookokat, a cselekedetek rugoit
egy-kettére felfedezi, magyaraz, josol.
Szeme el6tt a vilag folydsanak nincsen
titka. A gyakorlat: ember torténetet ir.

A gyakorlati embernek szive is van.
Atérzi a sok igazsagtalanségot, bajt,
nyomort és szenved. Humanitassal,
emberszeretettel, melegséggel telik el
és segiteni akar az embereken. Vigasz-
talja 6ket, beszél, sokat beszél. A gya-
korlati ember prédikal.

Es miutan idaig eljutott, a gyakor-
lati ember elkeriilhetetleniil filoz6fal is.
Mar regényei keretét is széttori, hogy
a lét alapveté kérdéseirél elmond-
hassa véleményét. A vilagban 1évé
rosszrol elmélkedik és joakarattal meg-
védi Istent. A 1élek halhatatlansaga is
izgatja, pedig ez mar metafizika. S6t
kis hija, hogy valldst nem alapit:az
egyetemes szolidaritas vallasat. At-
szellemiil és hirdeti az dsszeolvadt em-
beriséget. A gyvakorlati ember profé-
tava nott.

Ez H. G. Wells csodalatos élete, Az
Id6géptél a Halhatatlan tiizig. A bon-
homme-bo6l prudhomme lett.

Halasz Gdbor.

Maderspach Viktor: Menekiilésem
Erdélybidl. Budapest, 1927. Stadium.
Maderspach Viktor koényve, amely a
«Magyarsag»-ban megjelent cikksoro-
zatanak Osszefoglalasa, nem regény,
még csak nem is emlékirat, amelyben
a szerz6 érzelmei is kifejez6dnek, hanem
«kortorténeti  dokumentum», vagy
mondjuk : a nagyko6zonség szamara
magyarazatokkal ellatott katonai je-
lentés. A konyv azzal kezddédik, hogy
az oldh csend6rok el akarjak fogni a
szerz6t és azzal végzodik, hogy Szireg-
nél atlépi a magyar hatart. E két ese-
mény kozott jatszodik le bujdosésa,
kalandokkal és szenvedésekkel tarki-
tott menekiilése.

Stilusa hidegen elbeszéld. A szokésos
diszitmények koziil legfeljebb az élénk-
séget talaljuk meg benne. Csak esemé-
nyeket mond el, arr6l hallgat, hogy
ezek milyen érzéseket ébresztettek fel
benne. Nem méltatja sajat tettei fon-
tossagat, nem dicsekszik, nem hdsko-
kodik, nem szenveleg : hidegen mondja
el a torténetét, legfeljebb a lekiizdendd
nehézségeket irja le.

Nem hallgatja el hib4it sem. Leirja,
milyen kitartas Kkellett a havasokon
valo atkeléshez, de elmondja azt is,
hogy Temesvaron nem tudott ellent-
4llni a csabitasnak és — ami majdnem
vesztét okozta — bement egy zenés-
kavéhazba, vagy hogy utja vége felé a
ranehezedé Aalmossag majdnem meg-
semmisitette addig elért eredményeit.
De ezeken a helyeken sem szo6l arrél,
hogy az események milyen visszhangot
keltettek lelkében, nem is mentegets-
zik, csak ridegen megallapit.

Ezek utan azt hihetné az ember,
hogy a konyv minden esztétikai szép-
ség hijaval van. Pedig valami belsé
ritmus széppé teszi a rideg ténymeg-
allapitasoknak ezt a sorozatat. Ez a
szépség ugyanaz, amit megtalalunk a
katonai vezényszavak pattogé zenéjé-
ben, a hadmozdulatok céltudatos me-
chanizmusaban, ami emberibb, eleve-
nebb megnyilvanuldsa a geometriai ab-
rak és matematikai levezetések intel-
lektualis szépségének.

Maderspach leirja egy helyen, hogy
mivel tartés cipdre volt sziiksége,
lesbe allt és vart egy olah csendért,
vagy valamilyen maés jo cipds embert,
kezében toltott fegyverrel. Embert
akart 6lni egy par cipéért. Lehet, hogy
az olvasOk egy részének ez a jellemz6
részlet visszatetsz, de nekiink még ez
is rokonszenvesebb, mint a dekadens

esztusok, vagy szerelmi epekedések
és onmarcangol6 iélekelemzések raffi-
néalt finomkodéasai.

A konyv nem regény, mégis érdekes,
s6t izgalmas olvasméiny és a magyar
irredentanak is nagy szolgalatot tesz.
Kiilonosen az ifjusag szaméra ajanl-
haté, mert nevel6 értéke — noha a szer-
zbének aligha volt ilyen célja — sokkal
nagyobb, mint a kiilonféle rézbérii és
detektiv torténeteké.  Fdbian Istvdn.

Babits Mihaly : Halalfiai. (Regény.
Athenaeum-kiadas.) Az imént egy filo-
z6fiai konyvnek avatott tollb6l eredd
birdlataban ezeket olvastam : A szerzé
alkotoerejének miikddésére vonatkozo
gondolatok, «valljuk be, csak mésod-
rendfiek lehetnek, mikor egy kész mfi
mint objektum all el§ttiink. Ha biralat-
rél vagy ismertetésr6l van sz6, akkor
egy mii lelki keletkezésének kutatdsaba
nem bocsatkozhatunk. El kell valasz-
tanunk a szerzét a miitél és el kell felej-
teniink a nietzschei mondést : hogy
minden alkotésban tulajdonképen sze-
mélyes valloméssal, memoarral allunk
szemben». Nem tudom, helytéllo-e ez
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a felfogas tudomanyos mii kritikai
vizsgalataban ; koltoél alkotaséban bi-
zonyara nem az. Itt a lelki keletkezés
kérdésének felvetése nélkiil csak sta-
tikus konyvismertetést végezhetiink,
pedig a magasabb birdlat mindig ge-
netikus : egyarant érdekli a miialkotas
egyes elemeinek eredete, valamint
egészének a szerzé életmiivében elfog-
lalt helve. Igaz, hogy ily genetikus
vizsgalatra nem minden munka alkal-
mas, kiilonosen azok nem, melyek delki
keletkezés» nélkiil, pusztan a papirosra-
vetés miivelete utjan keletkeznek. Ha-
nem a valodi, nagy miivészet fajan is
terem id6nkint gytimoéles.

A Babits 0j, nagyszabasu regény-
alkotéasa ott termett. Eddigi koltéi pa-
lyajanak ez kétségteleniil egyik f6-
miive ; szerzéje maga is dolgyult kin-
csei» tardanak tekinti. Elemzd s deszar-
mazas»-anak minden szalat kikutato
biralatra teljes jogot tarthat mar csak
azért is, mert — mint minden kitiiné
regény — ily biralat lényegével maga
is kozeli rokonsagot mutat : valéjaban
maga is biralat, az élet alakjainak és
eseményeinek biralata, mely egyben
ad genezist és kritikat. S a joravalo
miibirdlatnak ugyanaz volna a kote-
lessége a miivel szemben, amit a kolt§
vallalt az élettel szemben : szarmazés-
vizsgalat és kritikai allasfoglalas.

A Haldlfiai t6bb szempontbdl is meg-
kivanna a genetikus kritikat. Ily szem-
pontnak nem tekintem a regény val6-
sdgalapjainak kinyomozéasat. Babits
a regény végén maga megvallja, hogy
«talan sehol sem festett fol annyit a
maga életének szineib6l, mint itt», de
egyattal tiltakozik «minden oly fol-
tevés ellen, mintha barmely alakjaban
vagy torténetében az esetleges valosa-
got akarta volna abréazolni». A vallo-
méshan nincs meglepé : ennyil bajosan
1s adhatott volna Babits a maga életé-
nek szineib6l korabbi regényeiben, hisz
azok terjedelme egyiittvéve sem igen
¢ér fel mostani alkotdsaéval ; de azért
emlékeibél épitett eddig is, mintaho
masbo6l regényiré nem is épithet : éi-
mény-, gondolat- és hangulat-emlékek-
bdl. A tiltakozast pedig regényalakjai-
nak él6 emberekkel valé azonositasa
ellen Babits bizvast atengedhetné nap-
jaink derék kulcsregényiréinak, kik
tudtommal épen nem szoktak tilta-
kozni ily azonositasok ellen : hisz ‘ezek-
b6l élnek s addig élnek, mig ezekre meg-
van a lehet§ség. Kaffka Margit is irt
egy kulesregényt, ez leggyengébb miive;
‘Vonatkozésai» mar halvanyulnak s

velok rovidesen az egész regény el-
meriil. De ugyané megirta a Szinek és
évek-et is, annyira csupa valosag-
élménybdl, hogy kinyve megjelenése
utan sokiaig nem mert hazalatogatni
sziilévarosaba, — s ez a regénye ma is
salaktalan miivészet, melynek nyers-
anyagat époly kevéssé firtatjuk, akar
a Bovaryné-ét. A masolat csak materia-
lis eredetijéhez viszonyitva bir érdek-
kel s élettel, a fantazia alkotésa on-
magéaban birja varazsat és életfoltéte-
leit. Ily autochton képzelem miive a
Haldlfiai is: kolt6éjének van kulesa
valamennyi alakjanak lelkéhez, de
maga a regény, mit ez alakok koré szd,
nem jar kulcsra.

Babits miivészetének meghittebb is-
mer6i azt is megfigyelhetik, hogy re-
gényei mogott rejtett osszefiiggéseket
sejtetd fantaziavilag hazédik meg: a
szerz6 meseanyaganak s alakgaléria-
janak gazdag univerzuma, melybdl
egy-egy Uj regény sohasem szakad ki
annyira onallé egyeddé, hogy beléle
finom geneal6giai szalak ne dgaznanak
at a korabbi alkotasokba. A Haldlfiai-
ban pl. a fekete-fehér reverendas soti
paptanarokrél olvasva lehetetlen nem
érezniink, hogy ezek korében mar meg-
fordultunk a Timdr Virgil fia fejezetei-
ben ; majd amikor arrél hallunk, hogy
Séatordy bir6 Gr anyatlanul maradt kis-
fia mellé dadat fogad s az erre kiszemelt
Vivi néni elébb jo tri hézban, a kis
Tabory Elemér sziileinél allott szolga-
latban : esziinkbe jut, hogy Tabory
Elemérnek a Gdlyakalifa hését hivjak ;
végiil sz6 esik Szakolcéardl is, hol a re-
gény egyik szerepldje, Hintéassné, ta-
nitéondi alkalmazast nyer s ezzel kap-
csolatosan futélag felmeriil Partos Kal-
mén szakolcai jarasbir6 neve, mire
megéllapithatjuk, hogy ennek a Par-
tosnak Ujvarosba valé athelyezésével
indul meg a Kdrtyavdr torténete.
Mindez arra vall, hogy Babits képze-
lemvilagaban valami bens6 vilagrend
van, az inditékok és mozzanatok erés
lancolata, pontos egymasbailleszkedés-
sel, mely egyszer beleforradt lancsze-
met magabo6l tobbé ki nem ejt. Gene-
zist tar fel ez is : alakok és motivuamok
nemzedékrendjét.

De genetikus biralatot kivédnna a
Haldlfiai azért is, mert korregény: a
szerz6 koréé s egyuttal tarsadalmi re-
gény is : a szerzb tarsadalmi osztalyaé.
Vélekedjiink barmikép a miligelmélet-
r6l, e regénnyel kapcsolatban bizo-
nyara koltdjére nézve is sok mindent
le lehetne szdrmaztatni a miliébél, hisz
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a regény maga is voltakép a milié ko-
nyortelen hatdsadnak rajza az emberi
sorsokra s ezeken at egy nemzet sor-
séra ; oly emberek sorsar6l van benne
sz0, kiknek Babits — sajat valloméasa
szerint — catélte minden idegrezdiilé-
sét», s oly nemzetérdl, melyhez 6t —
minden kérked6 valloméas nélkiil is —
a szeretetnek, aggodalomnak s miivészi
inspiraciéinak is ezer szala f{izi.

A Haldlfiai korregény. A kor: a ti-
zenkilencedik szazad atfordulasa a hu-
szadikba. Szazadvég és szazadkezdet
szinte geometriai aranyossaggal oszlik
meg benne: mintegy nyolc évet olel
fel abb6l s ugyanannyit emebbdl ;
maga a szazadfordulé épen a regény
tengelyébe esik : Imrus, a regény «Ent-
wicklungsroman» részének hordozoja,
ebben az id6tajban &llja meg érettségi
vizsgalatat s 1ép at multszazadi gyer-
mekségéb6l szazadunkbeli ifjakoraba.
Ezt a kort Gjabb regényiréink egyre
siribben keresik fel témakért, majd
mindig érzelgés hatratekintéssel, oly
képét adva annak, mely vajmi kevéssé
hasonlit Szekfli Gyula komor rajzahoz
a Hdrom nemzedék-ben. Annal jobban
hasonlit a Babitsé. Szinte 6 is oda-
irhatna regénye élére Szekfii konyvé-
nek alcimét : «Egy hanyatlé kor tor-
téneter. Miért latjak ezt a kort mind-
ketten oly wvigasztalanul c<hanyatlo»-
nak? Nyilvan, mert tekintetiiket
ugyanarra a pontra szegezik : kétségbe-
ejté valsagara a magyar lateiner ko-
zéposztalynak, melyben mindketten
a nemzet lelkét és szellemét ismerik fel.
Jaj a nemzetnek, ha a kor épen lelkét
és szellemét tAmadja meg ! Pedig a kor-
tiinetek félreismerhetetlenek, — ime,
torténetird és kolté e részben egyfor-
méan diagnosztizal. Amaz konyve vé-
gén orvossagot is ajanl: szerezziink
chitelt és érvényt Széchenyi tételének :
vétkesek és betegek voltunk és va-
gyunk s bajainkon kisebb kezdemény
nem, csak lelki megtisztulas, belsé at-
alakulés segithet». Babits — ha ki nem
mondja is — miivével épily hevesen
kovetel chitelt és érvényt» ugyanennek
a tételnek.

Ily értelemben tarsadalmi regény a
Haldlfiai, melyrél szerz6je a mesemon-
das sordn egyszer igy nyilatkozik :
«Kiilonés héskoltemény ez, melynek
semmi koéze a h§sokhoz». Regényének
hésietlen hései : egyt6l-egyig a magyar
uri kozéposztaly tagjai, ezeknek min-
den kiizdelemre, s6t magara az életre
is képtelen ernyedtségébél folyik itt
minden, sorsok ziillése, tarsadalmi

talajvesztés, sziill6k biineinek gyer-
mekeik sorsaban megfogano atka.
Meredith egyik kolteményében ezt
mondja: «Ne hagyj roskadoz6 ha-
zat gyermekeidre». Nos: Babits regé-
nyében két nemzedék vét e parancs
ellen, nem csoda, ha a harmadik gene-
racio, mely a regény végén ezt a roska-
tag orokséget atveszi, egy ujabb év-
tized leforgasa utdn majd romok ala
keriil. Maga ez az 6sszeomlas mar kiviil
esik e regény keretein, itt a haldlfiai
még élnek, moha alig érzik életiik pa-
razsat, a sliri hamu alatt». De a re-
gény utolso leveleit egyre fenyeget6b-
ben fodrozza a kozelgé vihar szele s a
kolt6 az Epilog egyik helyén két két-
ségbeesett kérdést vet zarojelbe : («Mi-
csoda vihar fog majd rafani erre a
hamura? s amikor szétfGjja a hamut,
nem hordja-e szerte, nem oltja-e el a
pislogd, draga parazsat is?») A vérségi
vonzalomnak ez elnémithatatlan aggo-
dalma iratta meg Babitscsal 0j regé-
nyét, egy ferde kornak ferde époszat,
mely egy orszag szivében forr és siste-
reg, a charc el6tt elesett» hésokkel s az
ezek helyébe 1ép§, tjtamadasta prota-
gonistakkal : «degen vagy paraszti
apak szabadabb gyermekeively, kiket
«nem kétéz a mult és nem bénit a tar-
tozas !»

A regény multszazadi része a ma
élete derekan jaré nemzedék legrégibb
gyermekemlékeiig nyul vissza, apaink
s anyéaink életkezdéséig, mely itt valo-
ban a vég kezdete. Ok ezt nem tudjak
s ép e tudatlansagukban, illuziébeteg-
ségiikben érik meg tragédidjuk s a —
miénk is. Két dunéantali borvarosban,
pusztulé sz6ll6k kozt, boldogabb apak
orokében, pereg le el6ttiink a <hanyatlo
kor» elsé évtizede. Benne még él és
hat az akkori oregek, a szabadsagharc
és kiegyezés magyarjainak szelleme ;
ennek inkarnéci6ja Dome bécsi, orok
kozjogi ellenzékiség Peturlelkii hit-
valléja. Kiilonb hitvallas bajnoka a
csalad ndi orege, Cenci, ez a hatalmas
«mater familias» alak, a magyar re-
gényirds egyik legteljesebb diadala.
Ernyedt céltalansagok, kiviil szines,
beliil iires ideédlok kozott Cenci azegyet-
len helyes «vildgnézet» képviselGje :
6 a munka fanatikusa, nem elvbél,
hanem 0sztonb6l. Kaprazé szemek s
bedugult fillek kozott mar csak az 6
gyengiilld szeme lat wvalbsagos utat,
csak az 6 faradt fille hallja meg az
élet igazi dobogasat.

A tobbiek — fia, veje, leAnyai —
egytbl-egyig a tévelygések Kkoranak
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gyermekei. A férfiak Onamitasokbol
esindlnak  maguknak béalvanyokat,
jobbara csak fehér asztal melletti
hasznalatra, az asszonyok egészség-
telen légkoritkben Kkicsirdaz6 beteg, ro-
mantikus viragokkal veszik koériil ma-

kat. A v06, Satordy biré ur, talpig
érfi ; 6 ennek a senyvedd tarsadalom-
nak «tolsé romair-ja. De az 6 nagy
elvhiisége is hit elvhez tapad, a sza-
zadvégi, bels6 ellenmondasokkal teli
liberalizmushoz, mely aratni kivant,
anélkiill, hogy vetett volna.

S a Satordyak sorsat végzetesen
keresztezi a Hintass-csaladdal kotott
kisvarosi baratsag. Hintass — ez a
széllelbélelt vidéki fiskalis és lapszer-
kesztd — a regénynek Cenci mellett
a mésik monumentalis alakja. Amaz
a kompozicioban a boéles nyugalom
eleme, emez a badar nyugtalansagé ;
amaz sziklajellemével szinte korok és
sorsfordulatok folott all, emennek jel-
lemtelensége részben terméke, részben
kovésza egy fiilledt, karaktertelen kor-
nak. Bizonyos, hogy e két alak leg-
maradobb  olvasmanyélményeinkhez
tartozik, pedig megfestésiitkben az iré
lemond az elemz6 regények minden
szokésos kommentétori fogasarol, még
a kiils6 leirasrol is ; életszer(iségiik élet-
igazsagukbol fakad, melyet itt sem a
romantika, sem a naturalizmus «ro-
dalmi» tulsagai meg nem hamisitanak.

Ily talsagoktol Babits a meseszo-
véshen is tartozkodik, noha Kkivalt
ami els6é felében egymas sarkaba hag-
nak a «szenzacios» fordulatok, a célra-
tor6 nagysag szenzéci6i helyett a
teljes céltalansdg és holnaptalansag
efemer szenzaciéi: SAtordyné hézas-
sdgtorése a kisvarosi Casanova Hin-
tassal, a frazisokba szédiilt asszonyi
akarattalansagnak ez a pillanatnyi
ballépése, melynek 4ra: egy élet; s
a chelybeli kolté» Kovats Laci meg-
gg'llkoltatésa, vidéki fantaziak e meg-
l6ditoja és kisiklatoja. Amott béséges
alkalom ad6dnék erotikus dkiereszke-

ésr-ekre, emitt detektivregény-mozza-
natok kiaknaz4sara. De Babitsot a
‘nagy jelenetek» csak lelki ragéikban
§ lelki kihat4saikban érdeklik, minde-
nekfslott pedig: Osszefiiggéseikben a
napok és évek kis jeleneteivel. «A
dramairok jelenetekké nyirjak életiin-
ket : holott minden élet egyetlen hosszt
monolég . .. Tulajdonkép minden pil-
lanat végzetterhes s a mindennapok
Sora egyforma erével visz a katasztré-
faig, hogy az is végre csak egy lénc-
SZemmé sziirkiiljon a mindennapban.»

A regény masodik, szazadunkbeli
részében a milibbe belekapcsolodik a
févaros is, hol a viharel6tti tikkadtsag-
ban mar a vihar szell6i is erdsebben
lengedeznek: egészségtelen fiilledésben
nyugtalanité szell6k. Ez a miinek dej-
l6désregény»-része, Imrus ifjasaga,
mely gyokereit a soti és gadorosi gyer-
mekélményekben birja. Hintass — ez
a grammofonlelk(i kalandor — wjabb
meg jabb lemezt vaitva, itt is az orok
«diabolus rotae» marad : az anya utan
a fiat is eljuttatja «a tragédia part-
jair-ra. S a Satordy-fia sorsaban vesze-
delmes szerephez jut Hintass egyik
leanya is : a sziill6k vétkei masodvirag-
zasba borulnak a gyermekekben. Alta-
lan e regény fiataljaiban megddobben-
téen tiikrozédnek a csaladi, orokletes
vonasok. Satordyné végletes akarat-
gyengesége mintegy megismétlédik fia-
ban, blinbe ejtve ezt is, noha e maso-
dik kisiklas mar nem az érzékek, ha-
nem a szellem péalyatestén torténik.
Imrus éposza Elei ésirodalom cimmelin-
dul meg e regényben, irodalom vajuda-
sarél van benne sz6, mely talan még éle-
tet lehelhetne a haldlfiai-ba. Ady Endre
neve mar mint darosz langol messze
valahol» s e farosz felé indulnak az elsé
izgékony csonakok, az Imruséké is. De
nyomukba még ginykacajok kelnek és
csaladi valsagok : generdciok vészt-
joslo farkasszemetnézése. S a kavargéd
hullamokbd6l — egyre reménytelenebb
mozdulattal tartva a szigonyt — mdg
fel-felbukkan az 6reg Amphitritével az
oreg Poseidon is: Cencivel Dome. . .

Akik az eseményeken tal a regény
stilusara is figyelni birnak, észre fogjak
venni, hogy e miivének derekatajan
Babits mintegy hangnemet cserél. Vaj-
jon az a hat évnyi idétartam tikrozo-
dik ebben, mely alatt szerzéje e mun-
kan dolgozott? Genetikus vizsgalat ta-
14n nemcsak Babits egész életmiivében,
hanem ez egy regényén beliil is meg-
kereshetné a stilusgenezis fonalat. Bar
a Haldlfiai stilkettéségét a koltoi
anyagnak a regény kompozicioja értel-
mében valé tagozdédiasa magaban is
eléggé megmagyarazhatja. A mult-
szazadi fejezetek pergetéséhez meg-
kivantatik a nyugtalan és nyugtalanité
el6adas, mely nemcsak elbeszél, hanem
mintegy feliilrél biral is, valami fojtott,
f4jo iréniadval. Itt révid mondatokbél
kurta fejezetek allnak ki, s a parbeszé-
dek is fesziitséggel és feszélyezettség-
gel vannak telitve. A stilus itt némi
rokonsagot tart a Karlyavdr-éval s
mindkett6é néha a Meredith hangjara
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emlékeztet. Az Imrus-kozépponta sza-

kaszokban azutdn az el6adas szé-
lesebb, kényelmesebb mederbe sza-
kad, az «letmonologok» kozt itt

Imrus veszi at a fémonologot, me-
lyet «a szinfalak mogiil behangzé
idegen szavak» csak 0j érzelmi s ér-
telmi anyaggal taplalnak. E részek
halkabb, tartézkodobb hangja 6nkén-
teleniil is arra tereli az olvasé gondola-
tat, hogy itt a szerz6 nem egészen fﬁg-
getlen a «de me fabula narratur» gatla-
sait6l ; maga is megvallja, hogy az ir6
«talan sokban hasonlit is a regény Imré-
jéhez» — s noha nagy miivészettel te-
remti 4t onmagat 0jja és massa: a
hangban ott lélekzik a lirikus Babits,
akinek legszemélyesebb kolteményei is
magukon hordjak a szerénység és sze-
mérem fatyolat.

A Haldlfiai Altalanos benyomasat is
f6leg masodik felének ize és stilushan-
gulata donti el. Ez a benyomaés bizony-
nyal nyomaszt6 és oromtelen, hiszen
nyomaszté kor és éromtelen kornyezet
rajza maga a regény. J’accuse-sza-
vat kiillonosen azok vehetik majd szi-
viikre, kik maguk is abbél a fabol haj-
tottak ki, melybél az ir6 is n6tt : a ma-
gyar lateiner kozéposztalybeliek s ko-
zulok is leginkabb azok, kiknek erje-
dési korszakuk az irééval egybeesett.
Ezek aligha fognak egyiittérezni e re-
génynek ama neves kritikusaval, ki a
miiben egyebet sem igen taldlt amo-
lyan szazszazalékos irodalmi pesszimiz-
musnél s birdlata végén — a komikum-
nak nem minden arnyalata nélkiill —
nagy buzgalommal sietett az iré vi-
gasztalasara; a Horatius-ismeré Ba-
bitshoz appellalt, lelkérekotvén a tiburi
boles intelmét: «Et si male nunc. . .»

Sotét éposz ez aregény, de tavol min-
den pesszimizmust6l. Koltdje rombol6
munkat végez, de lehetetlen nem érezni,

. hogy minden, amit le akar rontani :
6nmagaban van. Nem bir, de nem is
akar oly archimedesi pontba helyez-
kedni, honnan e magyar glébust sarka-
b6l kivethetné. Most is elmondhatna,
amivel egyszer egy merében méas targy-
réol irt tanulmanyat végezte: «<Mi van
a magyar levegében? helyzetiink hi-
béas-e, vagy lelkiink? nem tudom:
diagnozist adhattam, az etiologiat adja
méas. En nem orvos vagyok, hanem a
betegek testvére és talan magam is
beteg). Ez a testvéri, mély egyiittérzés
a magyar helyzet s magyar lélek oszta-
lyosaival : lebeg a Haldlfiai-nak lap-
jain is.

Pesszimista regény? Akar optimista-

nak is mondhatnam. Hétszazoldalas
konyvet az ember cél nélkiil nem ir,
s amir6l hétszaz oldalnyi mondani-
valéja van, azt merében reménytelen
iigynek aligha tekinti. Babits regényé-
vel nem a lemondéas gyaszfatyolat szovi
szemiink elé, inkabb beteg illuziok faty-
lat akarja onnan eltavolitani. Célja
van: a lattatas. S akinek célja van:
nem pesszimista. Reédey Tivadar.

Vary Rezsé: Urak és gazdagok.
Regény. Lampel R. kiadasa. Buda-
pest, 1927. A vilaghdbora Magyar-
orszagaba vilagit bele Vary Rezso
regénye. Latasanak és tollanak fénye
nem a szorakoztaté szépirénak tisz-
tan csak esztétikai, hanem a férfias
hazafiassagnak fajdalmas vilagossa-
gabol és erkolesi érzékenységébol vil-
lant ki. Mégsem mondjuk Vary Rezs6
konyvét iranyregénynek. A XIX. szé-
zad eziranya esztétikai felfogasa és
itélete — minden tévedése ellenére
is — még sokkal kozelebb 4ll hozzank,
hogysem ez az elnevezés el tudta volna
vesziteni még ma is, a rossz avagy
kellemetlen irodalmi izt és értékelést
adoé erejét. Vary Rezs6 munkajat ne
is esztétikai kategoriaval, hanem an-
nak a gondolkodasnak a tiszteletével
tekintsiik, amellyel 6 maga is szol-
galta ihletét, mikor regényt meritett
bel6le. Egyébként is nem, tudom, ér-
het-e ma nagyobb esztétikai tisztes-
ség regényt, mint az, ha valamely
nagy gondolat vagy eszmény szolga-
latabo6l fejthetjiitk meg irodalmi 1ét-
értelmét.

Vary Rezs6 regényét is ilyen
mély probléma-tisztelet magyarazza.
Konyve harc a magyar foldért.
Ugyanaz a kérdés gyotrédik benne,
mint amely Justh Zsigmondtoél kezdve
benne ir6dik minden magyar talajbol
fakadt irasban. De egy irénal sem kap
ez a tudat oly megdébbentd sorsot,
torténelmi hangsalyt, mint Varynal.
A harc ugyanis nemcsak a foldért,
hanem a foldet éltetd 1élekért is folyik.
Itt lesz a problémabél regény, azaz
szimbolum.

A regény hése Zarandy Miklés, aki
eljegyzi a gazdag Svéabhegyi Fiilop
bankar le4dnyat, hogy a jovendd hozo-
méannyal megmentse csaladja 6si bir-
tokat. Még igaz szerelmérdl is lemond
e cél érdekében. Hidba hozza azonban
meg ezt az Aaldozatot ; mint egyén e
ténnyel fokozza talan egyéniségének
értékét, de nem tud boldog lenni a
benne folytat6dé mult, mely csupa
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jgazsag, Oszinte egyenesség €s nemes
eszményiségli hagyomany. Erzi, hogy
§sei ellen vétett akkor, mikor idegen
szandékot engedett ra eljegyzése al-
kalmabol — a csaladi birtokra s biint
kovetett el 6nmagaban folnevelt igaz
férfiassaga ellen, mikor a szamitast
tette tiszta hite helyébe. A tragikus
osszecsapastol a habord menti meg
Zarandyt. Eljegyzését felbontja, mert
Svabhegyir6l erkolcstelen hadi szalli-
tasai miatt lehullik az erkdélesi lepel.
Birtokviszonyait szocialis érzékkel népe
és sajat javara oldja meg. Megtisztult
férfiassaga tehat nyugodtan indulhat
el els6 és egyetlen szerelme kezéért.

A munkéinak izgaté és pontosan
vezetett mese-menete van. Az elgon-
dolast érezhetéen kiséri az abréazolas.
A téma nagy teriiletr6l kapcsolja az
eseményeket, melyeket fegyelmezett
regényir6i technika tart ossze. Sehol
semmi kisiklas vagy egyensilyozat-
lan agyonrajzolas. A hattér vilagos és
meleg tavlatot nyujt. Az események
igaz és meghaté emberi leveg6ben
késziilnek fel altala. Az egész regény-
ben egyébként van valami talzasba-
vitt szabatossag. A szerkezetben érez-
het6 némi geometrikus sikidomszerfi-
ség: Onmagaban minden részlet fi-
nom és kidolgozott és az osszforma
pontos és teljes, de minden egy sik-
ban marad, ninesenek dinamikusan
kimagasl6 kozponti eseményormok,
nincsen mellékesemény, minden egy-
forman fontos benne. Igy van a jelle-
meknél is. Kar, hogy baArmennyire
véaltozatosak is, de igen koran készek
S az események erds realizmusaval
Szemben kissé romantikus szinfiek.

Z dnmagaban nem baj, de kevés belsé
gazdagsagra vezet s ellégiesiti a jelle-
mek cselekvé ércét s a torténés stlyat.

A formai megalkotas e tulzasba vitt
gazdagsaganak jolesé kigyenlitSje az
a4z eszmel magassag, mely folemeli a
regény bels6ségét a legkomolyabb nem-
zeti életkérdések vilagaba. E kérdések
mindegyikét a regény nem oldotta
- meg. De ha csak ravilagitott, akkor is
Nagy érdeme marad, hogy hivatast
toltott be. Ennél nemesebb jogcime
pedig egy konyvnek sincsen arra, hogy
mindig éljen s mindig legyen jelen-
tése. Brisils Frigyes.

'sFodor Ferene : A sziil6fold- és hon-
meret konyve. (I. A mi hazank.
L A mi kozségiink. A magyar nép-

miivelés konyvei. Budapest, 1926. 1—
3. 1., 4 melléklettel és szamos szoveg-

képpel.)— Nemzeti martiromsagunk
napjai 6ta nagyon sokat haladt a
magyar onismeret. M4s a képiink &s-
hazankroél, fajrokonainkrél, honfogla-
lasunkrél, Anonimuszunkrol és Széche-
nyinkrél ; — és mennyire mas a ké-
piink hazank foldjérél, néprajzarol,
szikiinkr6l és hegyeinkrél, allat- és
novényvilagunkrol |

Koltészetiink muzsai ott zengenek
elvesztett foldek tiiskebozétjaiban.
A szabad hazdban a tudomény iro-
dalma hédit Gj kincseket az elvesztet-
tekért. Ezt az (j tudoményos kultarat
nyomon kell kovetnie az iskoldnak is.
Nem elég mar az akadémikus tudo-
many, onismeretiink kincseit nem rej-
tegetni, osztogatni kivanjuk, hogy el-
jussanak tavoli kis tanyak nadfodeles
kunyhéiba is. Az iskolakon Kkiviil 0j
népmiivelddés iskolai nyilnak és a nép
szaméra 0j tanitokat kell nevelniink.
Nem elég mar a betii és a szam, utakat
tor egy magasabb népmiivelés és ennek
helyes iranyitéi meglattak a levente-
ifjak serdiiltebb tudasvagyat és az 0j
kisgazddk magasabb torekvéseit. Alig
van még megfeleld iskolank, amely
ennek a modern kultiranak katforrasa
lehetne ; annal sziikségesebb, hogy
iskola helyett j6 konyveket adjunk
kezébe azoknak, akik barmely fokon
tanitani hivatottak népiink korében.

Ilyen jo konyvek sorozata lesz az,
amely vallas- és kozoktatasiigyi mi-
niszteriink megbizasab6l Gtnak indul
Fodor Ferenc megnyité kotetével, a
Honismeret konyvével.

«Az iskolan Kkiviili népnevelés iigye
azzal all vagy esik, hogy bele tudjuk-e
vinni a magyar tomegekbe az allando
miivel6dés szitkségességének tudatat,
irja ajanlasaban grof Klebelsberg Kunb.
Es a miniszter e célkitiizésére é16 fele-
let az, hogy a gazdagon kiallitott elsé
kotet kinyomtatasat Borsod—Gomor—
Kishont varmegye kozonsége vallalta.»
Ezen szomort, gyaszos napokban a
magyar fold ismertetését magéban
foglal6 konyvet masodik imakényviink-
nek kell tekinteniink, amelynek sorai-
bél erét, lelkesedést és torhetetlen biza-
kodast merithet az olvasé a foldrajzi-
lag egységes Nagy-Magyarorsziag hata-
rainak visszaszerzésére, mondja az el6-
szoéban Zséry Gyorgy miskolci alispan.

A szoOzat legmagyarabb sorait tiizi
jeligéiil a szerz6 és ebben a szellemben
beszél magyar f61drél, levegérél, vizek-
v6l és novényvilagrol. Elmondja ho-
gyan lett a maﬁyar f6ldb6l magyar
haza. Leirja a foldmives és pasztor
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munkassagat, iparunkat, forgalmun-
kat, egész nemzeti életiinket és éalla-
munk szervezetét. Megfelel arra a
kérdésre, hogy «van-e a magyar nem-
zetnek 6si joga a magyar foldhoz». —
«Nagymagyarorszagtél Csonkamagyar-
orszagig, A csodalatos magyar fold,
Mi van korilottiink (utédallamok),
Hiszek Magyarorszag foltamadasaban»
mind sokat mondé cimek. A masodik
rész a szlikebb haza, a sziil6fold, a koz-
ség leirasat adja hasonlo targybeosztas-
sal. Ilyen baratsagos, otthonos, szi-
viinkhoz vezet6 keretek kozott vazolja
szamunkra a szerz6é mindazt, amit ro6-
lunk modern foldrajzi szellemben, tehat
az anthropogeographia vilaganal tud-
nunk illik.

A targykor a régi, a megszokott és
mégis minden lapja sok 0j, tanulsagos
adatot, szempontot hoz az olvaso elé.

Még sok ilyen jo konyvet kivanunk.
Fodor honismertetése utdn mélto ér-
dekl6déssel varjuk a konyvsorozat
folytatasat. Szilady Zolldn.

Brunetiére valogatott kritikai tanul-
manyai. (A vallas- és kozoktatasiigyi
minisztérium megbizasabol forditotta
dr. Gulyas Pal. Budapest, Franklin,
«Kultura és Tudomany» sorozat.) Tizen-
hét esztendé munkateriiletérél valo-
gatta ossze Gulyas P4l ezeket a Brune-
tiére-tanulmanyokat. A valogatés sze-
rencsés volt. Az 6t tanulmany koziil
négynek a targya aktualis lesz mindig,
mig az irodalom élni fog. Az irodalmi
élet .kerekébe éallandéan belekapasz-
kodo6 kérdéseket elemez a négy tanul-
many : Az impresszionista  Kkritika,
A szubjektiv irodalom, A genie a mii-
vészetben, A miivészet és az erkélcs.
Az otodik, A kozhely elmélete, mar
kevésbbé altalanos érdekii, de Brune-
tiére egyénisége itt is erdteljesen all a
sorok mogott s ez elég arra, hogy az
olvas6 ne csak futélagos betekintésre
méltassa. Mert Brunetiere kritikai egyé-
nisége megéallapitasainak helyességén
vagy helytelenségén tal is érték. Har-
cos ember, ki az irodalmi eszmék val-
tozanddsagaban kereste az egyetlen
4lland6 pontot, hogy az 0Osszevissza-
sagban rendet teremtsen. Nincsen még
egy - kritikus a vilagirodalomban, aki
olyan végiggondolt rendszerrel allott
volna az irodalmi élet jelenségei, kiilo-
nosen pedig ennek furcsasigai elé,
mint Brunetiére. A kritika abszolat
voltanak modern megfogalmazasa az 6
harcainak eredménye. ILehet, hogy
ennek a szuverén kritikanak az igaz-

saga csak féligazsag, de a benne valé
hit mindig termékeny mag ahhoz, hogy
beléle egy magéban bizo, lelkiismeretes
és elhivatottsagat érz6 kritika king-
hessen.

A rendszerek hamar kopnak s Brune-
tiére kritikai szintézisének pilléreit is
kikezdte a legutobbi 25— 30 esztendd,
mely az irodalomtorténeti pozitiviz-
must igyekezett mtzealis értékké tenni.
A nagy harc pedig, melyet Brunetiére
az objektiv kritika védelmében a kri-
tikai impresszionizmus ellen vivott,
nem délt el, hanem hallgatélagos meg-
egyezéssel, az «dmpressionisme limi-
tér-vel végzddott. Kényelmes nyugalmi
helyzet jott létre, mely az eszmetisz-
tazo kérdéseket nem feszegettie s a mai
kritika nalunk is, meg méasutt is ezeken
a békés vizeken evezget. Nem lehetet-
len, hogy azt az ellanyhulast, mely
manapsag a kritika és a kozonség kap-
csolataban megfigyelhets, ez a nyu-
galmi helyzet hozta létre. Szinte maga-
t6l adodik a gondolat, hogy Brunetiére
elvi jelent§ségli tanulméanyainak meg-
jelenése ebbe a lagymatagsdgba préobal
életet onteni, amikor a Kkritikai rend-
szeresség francia képviselGjét ezzel az
6t tanulméannyal a magyar kozonség
el6tt megszolaltatja.

A forditas folyamatos, jo6 munka.
Nem artott volna a konyv végén egy-
két jegyzet, mely a magyar olvasé elGtt
kevésbbé ismert irodalmi vonatkoza-
sokat (irot, miivet, idézetet) néhany
szoval megmagyarazta volna. K. D.

Két verseskonyv. Fodor Jozsef nagy
reklammal felfedezett koltéi tehetsége
mellett — mely «Liheg6 erd6k» cimi
kotetében most ad magarél el6szor
egységes képet — nem lehet egy par
elismerd vagy gancsol6 sz6val elmenni.
Fodor a nagy reklam dacara, csak-
ugyan egyike a legfontosabb diatalok-
nak». Az Ady-utédnzék oridsi tabora-
bol taldn az egyetlen tehetséges ; ami
nagyon nagy szo, mert Ady oly stllyal
neheziil e fiatalok er6tlenebbjeire, hogy
megfojt benniikk minden ©6nallésagot ;
ezért a kiilonbek, az okosak, gondosan
elzarjdk  koéltészetiiket Ady hatésa
el6l és inkdbb Babits koltészetébol
tanuljak meg, amit minden fiatal kol-
tének tanulnia kell.

Fodor Jo6zsef mintaképe a késéi
Ady, a rovid sorba tort hossztt monda-
tok, profécium tomorségli képek kol-
téje. De ez a mintakép-megjelolés
tulajdonkép csak elsé pillanatra jel-
lemz6 Fodorra. Ha tiizetesebben wvizs_
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alja az ember, érzi, hogy nagyon sok
onallé vonas van ebben a koltében.

ElGszor is oOriasi, semmiféle ekoné-
miat, semmiféle kompoziciés meg-
kotottséget nem ismero kép-gazdagsaga,
csak a toretlen fiatalsag araszthatja,
tombolhatja, viharozhatja igy maga-
b6l a képeket, ilyen lendiilettel,
ilyen fanatizmussal — és ilyen cél-
talanul. Képeinek Oserdejében (mert
nem szimbolista diszpalantak ezek,
hanem vad, kozmikus 0&spafranyok,
valami elsiilyedt dzsungelben), eltéved
minden gondolat.

Ez a mésik sajatossidga: intellek-
tualis lira, az érzelmi életnek igen
sziik skaldjan mozog, a kolté élményei-
b6l joforman mit sem fed fel, mégsem
talaljuk meg gondolati magvat. Valami
altalanos, pantheisztikus, fiatalos lel-
kesiiltség, mely az Orok szépség és
egyéb orok dolgok felé tor, de ezek az
eszmék a képek viharaban sosem tud-
nak konkrét format oOlteni.

Legf6bb ereje a dekorativ pathosz,
itt taldlja meg legonélléobb hangjait :
amikor nem akar semmit sem kifejezni,
csak kialtani akar a kidlté gyermeki
~0romével, egy nagyot; pl. Budapest
. cimii versének holderlini lendiiletii
lliezdﬁ-felsoroléséban vagy az Esti dal-

an :

Isten hajéoraja Vilag hullaman !
, hol lengiink, melyik tejat alatt? !

% S a dombort tengernek messze mélyén

Lobogva uszik trénhajonk : a Nap.

Furcsa tehetségének legkellemet-
lenebb vonasa bizonyos esetlenség,
melyrél nem tudni, szinte nem-tudas
Vvagy szandékolt primitivség. Fodor
mindenkép elég fiatal még hozza, hogy
mindkettot6l megszabaduljon. Ilyen
Tossz rimeket, ilyen daltalanul meg-
Z6kkené ritmusokat, mint itt-ott Fo-
dor j6 verseiben is, gimnazistdknal
ha talalunk.

Eléttem még egy erd6-cimes verses-
kitet : de ezek az erd6k nem lihegnek,
¢sak muzsikalnak — micsoda vilagok
kiilonbsége | Mentes Mihaly : Muzsikal
Az erdé cim{i kotetében osszegyiijtott
versek igénytelen, kellemes, vidékien
Szabélyos ritmusokban zenélnek, azt
gondolom, pap lehet a szerzdjiik,
Nagyon megnyugtatéak, nagyon szeli-
dek, Ady, Kosztolanyi és fokép Sik

dor hat4dsa, megsziirve, meghal-
tva a végsékig. De a lihegé erddk
Utén jol esik, hogy ilyen csendes embe-
Tek is akadnak. Szerb Antal.

Napkelet

Gina és Rezamunda. Regény, irta:
Pasztor Arpad. (Dick Manoé kiadasa.)
A gyonyoriiséges Gina, teljes nevén :
Kratochwill Georgina Vajda Jéanos
els6 nagy szerelme. Allitélag nem
Kratochwill borbélynak, hanem egy hu-
szarkapitanynak torvénytelen leanya,
akit igy mind szépségének tudata,
mind oroklott diszpozici6 elégedetlenné
tesz a budai kicsinyes viszonyokkal.
Megismerkedik Vajda Janossal, fogadja
udvarlasat, de nyiltan megmondja
neki, hogy nem lehet az 6vé, mert 6
bizony fényre, gazdagsagra vagyik. Ki-
vansaga csakhamar teljesiill. Az utcan
megpillantja egy bécsi herceg, meg-
izeni neki, hogy palotat vesz szamara,
ha vele megy. Gina élete ettél fogva
pazar jollét. Egy cirkuszigazgatotol —
Oroszitél — megtanul lovagolni s a
herceg haldla utan Oroszival indul el
tovabbi kalandos utjara. Jar Orosz-
orszagban, ahol hercegek becézik, Fran-
ciaorszagban, ahol a csészarral van
talalkozasa. Szoval: sokra vitte. Oroszi,
a cirkuszigazgato6-tars azonban félté-
kenységében ongyilkos lesz s ettdl
kezdve Gina maga intézi a cirkusz és
sajat sorsat. Mint lovarnének ragyogo
sikerei vannak ugyan, de mulik az idé,
a szépség, a karcst termet, az iizlet is
mind rosszabbul megy, a cirkusz végiil
is megbukik s Gina koldusmédra, nyo-
morultan végzi életét.

Vajda Janos masik idealjanak élet-
torténete egyszeriibb. Mig Gina a kol-
t6t6l hidegen fordul el s annyira sem
méltatja, hogy oreg koraban Vajda
nevére emlékezzék : Rozamunda (Bar-
tos Roza) szerelmes a kolt6be s felesége
lesz. A két n6 kozt azonban a koltd
szempontjab6l més kiilonbség is van.
Gina a Vajda Jéanossal tortént ismeret-
ség utan lett rossz, Rozamunda ellen-
ben — mint a fama kipattantja — az
ismeretség el6tt volt az. Vajdat igy
két né tette boldogtalanna ; az egyik :
mert nem lett a felesége ; a masik :
mert az lett. Rozamundat rossz hire
dacara elvette — becsiiletb6l, mert
héazassagi igéretet tett neki. Pokoli éle-
tet élnek, egymastél elkiilonitve lak-
nak, Rozamunda inkébb cselédje Vaj-
danak, mint felesége. Csalédas, tépe-
16dés végiil is arra készti a kolt6t, hogy
az asszonytoél elvéljon.

E két né életrajza és Vajdahoz vald
viszonya a targya Pésztor Arpad regé-
nyének. Hogy a kett6s mese egységbe
futhasson, kapora jon az irénak az az
életrajzi adat, melyet a ma is él6 Bar.
tos Ro6zat6l hallott. E szerint Roza_
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munda legy6zhetlen kivancsisaggal siet
véalasa utan Bécsbe, hogy vetélytarsat
Ginat, megismerje. Karorommel latja
az egykori szépség romjait, de a kézben
meghalt Vajda emléke kedvéért mégis
gyakran felkeresi Ginat, viragot, orvost
visz betegagyahoz s végiil el is temet-
teti.

Latnivalé, hogy Pasztor Arpad
regénye jorészt valésag. Amit az iré
hozzakoltott, az szines riportra emlé-
keztet6 martds, mely néha pikans,
maskor borsos, de gyakran izléstelen.
Az igazi ir6 is lehet Gjsagir6 —- példa
r4a Vajda Janos, — de legtobbszor baj,
ha az ujsagiré iréonak képzeli magat.
Ahelyett, hogy a szerz6 kutatasa ered-
ményeit avatott kezekbe tette volna
le (vagy valami irod. tort. folyéiratnak
engedte volna at) vagy, ha mar min-
dendron maga akarta értékesiteni a
a talalt gyongyoket, komolyan besza-
molt volna a vald tényekrél, melyeket
Vajda két szerelmének élete koriil sike-
rilt folderitenie : ahelyett felropiti
fantaziaja léggombjeit, zagyvan ossze-
kever torténeti valét 1éiektanilag lehe-
tetlen képzelt eseményekkel s ol
konyvet ir, mely életrajznak fogyate-
kos, korrajznak elfogult s regénynek
rossz. A konyv azonban ugy latszik,
nem is irodalmi inyencek, hanem azon
als6bb miiveltségli rétegek szaméra
késziilt, melyek a varrogéptél szaba-
dulva, szivesen mélaznak el a Gina-
életli szépségmeteorok sorséan. Ez eset-
ben azonban mirevalé volt kozolni a
Nagy Miklés hagyatékaban talalt «péa-
ratlan irodalomtorténeti dokumentu-
mokat», versfoszlanyokat, gondolat-
toredékeket és egyéb aniihelytitkokat»?
A konyv «bajos» otvasénéit igy az a
veszedelem fenyegeti, hogy ezeket egy-
szerfien atugorja s csak azt olvassa el,
amit a szerz6 «kolty.

Aztan az Ggynevezett «diszkrécion!
Tudvalev6, hogy Bartos Réza (Roza-
munda) ma is él. A szerz6 egy «nter-
mezzéban» bocsanatot kér az olvaso6tol,
hogy a torténettel megall : «talan fajna
neki (Bartos Ré6zanak) minden részlet,
minden elmult mozzanat feltarasar. Az
ir6 azonban annyi adattal kompro-
mittalta mar eddig is 6nagysagat, hogy
ez a megjegyzés a bak6d gyongédségére
emlékeztet. Vagy csak elmés és elGre-
14t6 reklamja akar lenni egy megirando
regénynek, mely esetleg Rozamunda
haldla utan «Ujabb adalékok Roza-
munda ballépéseihez» cimmel fog meg-
elenni?
Kétségtelen, hogy az életrajzok irant

érdekl6dok kivancsisagat izgatni fogja
a konyv nem egy megdébbenté adata.
Megengedem azt is, hogy némi iroda-
lomtorténeti ismeretet az effajta anéd-
szer» is belecsepegtethet az analfa-
bétak lelkébe ; s6t ismerjiik el : van a
konyvnek egy-két lapja, ahol az Gjsag-
ir6i rutin akkorat lendiil, hogy iréi
kvalitdsok hatarait sarolja. (Pl. az a
jelenet, melyben Gina Oroszi kedvese
lesz.) Mindezzel szemben azonban bizo-
nyos, hogy e munkat nem a kolt6 iranti
kegyelet, hanem a «konyvsiker» vagya
és izleti élelmesség diktalta s e kegyet-
len és falank jatékbol a kolt6 alakja elég
véresen keriil ki. Hogy a szerzd izlése
aztdn egész otromba moédon félre-
cstszik egy-két helyen — példaul ott,
ahol a kolt6ét Ginaval tortént ismeret-
sége utan egy utcalanyhoz tériti be —
ez a blaszfémia arra figyelmeztet, hogy
a riport aljasabb valfaja sem elégszik
mar meg sajat teriiletével, betor az
irodalomtorténetbe s Aallatta rajzolja
el a kolt6t, csakhogy az olvas6t meg-
sarcolhassa. Vajdat, akinek érzései
elejétél fogva a legeszményibb rajon-
gassal fonjak koril Gina alakjat; a
kolt6t, akinek szerelmi élete maga a
boldogtalansag és becsiilet : a szazad-
fordulén ily tragar vonatkozésban mu-
tatni be az olvasonak nemcsak izlés-
hiba—a legelemibb irodalmi illem sza-
balyainak megtagadéasat jelenti.
Hartmann Jdnos.

Rodionov Ivin: Kornilof hadjarata.
Torténeti elbeszélés az orosz forrada-
lombo6l. Stadium kiadas. Az ir6 a kom-
miin véres borzalmait és a magaraha-
gyott orosz intelligencia kétségbeesett
kiizdelmét mutatja be, hogy egységes
frontha tomoritse a miivelt emberisé-
get a kozos ellenség — a vords rém —
ellen.

Az elbeszélés hése egy fiatal moszk-
vai didk, aki — miutéan atyjat, a leend6
korméanyzét a kommunistak megolik
— az ellenforradalom f6fészkébe, a ko-
zaklakta Don vidékre menekiil sitt a his
Csernyecov partizan Kkiilonitményébe
4llva, a vorosok ellen vivott kegyetle-
niil borzalmas harcokban elesik. Ezen
az Osztovér mesevazon nyugszik a 1é-
nyeg : a szovjet véres 6rjongésének és
a magasztos célokért kiizdé fehérek
szenvedéseinek lefrésa.

Az ir6 tobbszor hangstulyozza, hogy
megtortént, val6é eseményeket ir le:
elhissziik, de a torténeti elbeszélésnek a
krénikaszer(i hiiségnél 1ényegesebb kel-
1léke a korszellem és az eseményeket



659

mozgaté okok érzékeltetése. Sajnos,
ebb6l alig kapunk fzelitét; az {iré
figyelme f6leg kiils6ségekre irdanyul, az
apro, sokszor lényegtelen mozzanatok
eltakarjak el6le az események kapcso-
latat. FO6hdsének élete nem forrott
ossze az ellenforradalom sorsaval;
érezziik, hogy a forradalom vad or-
kanja tulajdonképen csak a f6h4s ha-
lala utdan bontakozik ki a maga borzal-
mas nagyséagaban. B L,

Klasszikus Orosz Elbeszélések. (V'
M. Géarsin : A piros virdg ; N. Sz. Ljesz-
kov: A halhatatlan Golovan; V. G.
Koroljenko : A vak muzsikus ; A. Sz.
Puskin : A poéstamester; L. N. Tol-
szt0j : Polikaiska; 1. Turgényev:
Mumu. Kner-kiadvanyok. Gyoma). A
tizenkilencedik szédzadi orosz novella-
irodalom java termése eddig sem.volt
ismeretlen nalunk. A kilencvenes évek
ota Csopey Laszld, Szab6é Endre, Tro-
csanyi Zoltan és masok buzgésagabol
szdmos forditds késziilt, melyek az
orosz népélet és tarsadalom miivészi
rajzdnak eléggé hii tolmacsai voltak.
Az érdekl6dés e miivek irant maig
‘sem csappant, s6t egyes jelek szerint,
még novekedbében van. Nyilvan ez a
koriilmény batoritotta fel Haiman
Hugé6t, hogy egyszerre hat Kkisebb
kotetnyi elbeszélést iiltessen 4t nyel-
viinkre. Vilaszt4dsa fzlésre és hozza-
értésre vall, mert mint a cimbeli fel-
sorolasb6l lathaté, fordito-készségét
csupa olyan szerzé munkajan probalta
ki, akiknek neve igazi értéket jelent.
Puskin, Tolsztéj, Turgényev, Koro-
ljenko = elbeszélései valoban olyanok,

0gy elolvasdsuk nemcsak az orosz
lelkiség ismerete szempontj4bol, ha-
nem irodalmisadguk egyetemes jellegét
tekintve is élvezettel s okuldssal jar.
A kitetek egyik-masik darabja (mint
Pl. Puskintél A hévihar, Pik-ddma,
Vagy Koroljenkot6l A vak muzsikus),
nem elGszor jelenik ugyan meg magya-
rul, de a fordit6 becsvagya azért nem
Veszett karba, mert a most kozzétett
Sorozat nyelvi sajatsagai — foleg a
stilhangulat megéreztetésében — cél-
tudatos készségre mutatnak. Garsin
€s Ljeszkov miivei magyarul eddig én-
all6 kiadvanyokban kevésbbé voltak
hozzaférhet6k, pedig e két ir6 mar
Sajatsagos targykorénél fogva is figye-
émre tarthat szamot. A csinosan Kki-
allitott kotetek végén rovidre fogott
‘egyzetek» segitik el6 a magyara-
Zatra szorul6 orosz vonatkozasok meg-
ertését, B. Gy.

Dr. Boros Gyorgy: Dr. Brassai Sa-
muel élete. (Kolozsvar, Minerva, 1927.)
Brassai Samuel haldlanak 30 éves for-
duléjara késziilt el ez a konyv, melyhez
az els6 tollvonasok mér haldla évében
megtorténtek. Maga ez a hossza idé,
bar nagzrészt a kiadasi nehézségek
nyujtottak meg ennyire a kéziratnak a
nyomdahoz vezet6 utjat, magaval
hozta, hogy megiroja folyton gyarapit-
hatta anyagkészletét, melybél az élet-
frast felépitette. Valoban a szorgalmas
és lelkiismeretes anyaggyiijtésnek min-
den nyomat magan viseli, s6t nem egy
helyiitt talerésen is. Boros Gyorgy en-
nek a szinte szallbigeszerlien sokoldala
életnek minden legkisebb mozzanatat
meg akarta orokiteni s e tekintetben
teljességre valé torekvése odaig megy,
hogy még e konyvben nem foglalt ada-
tait egy kés6bbi kiadas szamara tarto-
gatja. Pedig mar az itt osszeallitott ada-
tok is eléggé megvilagitjak Brassai Sa-
muel életének valtozasait és teljesit-
ményeit s a jol megirt fejezetek tiszta
képet adnak arré6l, hogy Brassa: a ma-
gyar szellem1 élet egyes teriiletein mit
végzett, vagy mit tervezett. Sajnéljuk
azonban, hogy Brassai élete az életrajzi
anyag elrendezése folytan erdsen dara-
bokra tordel6dott, mozaikszer(ivé lett.
Boros Gyorgy ugyanis anyagat ugy
csoportositja, hogy azoknak az érdek-
16dési teriileteknek, melyek Brassait
foglalkoztattak, egy-egy onallo fejeze-
tet szentel. Igy vonul el el6ttiink Bras-
sai mint tanér, neveld, iro és szerkeszté,
zenekritikus, botanikus, mint mzeumi
igazgat6, egyetemi tanar, akadémikus,
mint magyar nyelvész stb. és igy az ol-
vas6 némi optikai csalédasnak esik 4l-
dozatul, mert konnyen azt hiheti, hogy
Brassai élete is ilyen beosztott, ilyen
ethatarolt volt s munkéajanak ezek a
korei is ily szép rendben valtogattak
egyméast. Ez a szokvanyos életrajz-
technika, mely igy az anyag kereteibe
szoritja bele az embert, sokat levon az
életrajz dokumentalo erejébél, mert al-
landban csak részleteket allit a sze-
miink elé. Pedig Brassai Samueire
nézve épen az a jellemzd, hogy élete
minden korszakdban a szellemi élet to-
talitasa felé torekszik. Van ebben az
életben valami romantikus lendiilet,
melyet még a XVIIIL szazad enciklo-
pedizmusa tesz észszer{ivé s hiteti el,
hogy mindez a nagy egész emberileg el-
érheté és hasznosithaté. Elete és mun-
kéasséga szinte szimbolikus megtestesi-
téje a XIX. szazad magyarsaganak,
mely el6tt egyszerre felfakadnak az is-

42*.

&
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meret, a kultura forrdsai és szomjas
szajjal veti rda magat minderre, mert a
haladas, a végtelenbe magasulas csa-
bité italat kinalja feléje. Széchenyi «ki-
miivelt emberf6»-je senkiben sem proé-
balt olyan abszolut értelmii valésagga
lenni, mint Brassaiban. Hossz( ¢és
egészséges élettel aldotta meg a sors,
optimizmusa meg6évta minden megtor-
panastol, megovta mindattoél, ami «sza-
zadvégi», ami analizis. Eletének ered-
ményeit talan mar elfelejtettiik, specia-
lizalodasra hajlamos korunk talan a jo-
akarata dilettantizmust latja bennik,
részletnézésiink csak a polihisztor
szinte vigjatéki alakjat vetiti e sokféle
munka mogé, de bamulattal allunk
meg ez el6tt a maga egészében csoda-
latos élet el6tt, melynek hajtoereje vég-
telen hit volt, hit 6nmagéaban, az em-
berben s az ember mindent magéiba
olelni tudoé képességében. :
- Koszonet jar Boros Gyorgynek, hogy
Brassai Samuel alakjat szorgalmas és
megbizhat6 munkéjaval a magyar ko-
zonség lelkébe visszaidézte.

Kerecsényi Dezsé.

Andai Erné : Soha ilyen tavaszt. Ez
a regény, mely megnyerte a Pantheon
regénypalyazatat, egyszerdi, de rend-
kiviil harmoénikus és meghat6 torténet
a fiatal szerelemrdél, a szerelem elmula-
sarol és a rezigniciorol — szintere az,
aminek talan még a legtébb romanti-
kaja van az itteni életben : az egyetem,
a tabéni utcdk és a budai hegyek. Ez
a térbeli elhelyezés valahogy az egész
regény hangulatat determinélja; nin-
esen benne semmi, ami a mai életiink-
ben csunya, rossz értelemben harcos,
tiilekedd és mélységesen problematikus.
A regényir6, mint valami josagos tiin-
dér, felmenti alakjait minden gondtél,
ami nem a sziv gondja, érome és ke-
serve. Szivével és csak a szivével éli
meg a hés a budai tavaszt és szerelmé-
nek lassi 6sszeomlasat, az egész konyv
a lirai, teljes, bels6é kétségektsl meg
nem gyotort szerelem konyve. Talan
sz{ikos egy Kkicsit ez a vilag egy regény-
nek és épen ezért Kkissé irredlis, de
mindenesetre joles6.

Az ir6 remek naivitasaban, mely ta-
lan legszebb vonasa kényvének, maga
felemliti konyvében azokat a miiveket,
melyek inspiraltak : Kellermann fiata-
labbkoriregényei, az Ingeborg, a Yester
und Li és f6kép ezeknek az &se, az
egész iskola azéta is utélérhetetlen meg-
alapitdoja, Knut Hamsun Panja. A Mes-
tert Andainak sem sikeriil utélérnie ;

annal kevésbbé, mert ami Hamsunnal
véres és megdobbenté valésag, kovetbi-
nél sokszor megokolatlan modorossag.
De az eredetiséget azért megadja Andai
konyvének az az édes budai kolorit,
szinek és hangok a mi vilagunkbél, me-
lyet Hamsunnél hidba keresnénk és
amelyek Andai konyvét nagyon ked-
vessé teszik. Szerb Antal.

_ Bartfay Szabé Laszlé: A sarvar-
felsvidéki gr. Széchényi-esalad torté-
nete. III. kotet. Ebb6l a diszes ki-
allitast konyvbdél megtudjuk, hogy a
Széchényi nemzetség nevének firaséara
csaladi gylilésen a «Széchényi» alakot
fogadta el, a leszarmazasi tébla lattara
pedig eltiin6dhetiink a csalddok sor-
sanak forgandésagan: 1780 tajan Kki-
halofélben voltak a Széchényiek, ma
pedig csaladjuk legviragzébb nemzet-
ségeink kozé tartozik. A nemzedék-
rend tanusaga szerint szoros rokoni
kotelékek flizik a csaladot az Ester-
hazy, Zichy, Erd6dy, Wenckheim,
Andrassy, Somssich, Hoyos, Lipthay
és Almasy grofi és baroi csaladokhoz,
a kozvetlen rokonok kozt megtalaljuk
az Apponyi, Pallavicini, Teleki, Van-
derbilt, Hunyadi csalddokat és még
szamos kiilfoldi és hazai csaladot. Ez
a nagyszamua rokonsag, melyet termé-
szetesen nem soroltunk fol teljesen,
mutatja, hogy Széchényi Ferenc utodai
milyen szép szamra gyarapodtak. Az
el6ttiink fekv6 kotetben 6t Széchényi
életérdl van szo, ezek : Lajos (1781—
1855), Franciska, Batthyany Miklosné
(1783—1861), Sz. Zso6fia, Zichy Nan-
dorné (1788—1865), Sz. Pal (1789—
1871), Istvan (1791—1860).

Méar Lajos gr. életében folvonulnak
el6ttiink a napoleoni hdboruk emlékei,
folajulnak a magyar reformkor ese-
ményei. Megismerjiik a csalad vagyoni
viszonyait, megismerkediink magéan-
életiikkel. Lajos gr. masodik hazassaga
révén kozeli Osszekottetésbe jut az
udvari korokkel, Zsé6fia f6hercegnd
féudvarmestere lesz, emiatt sokat tar-
tézkodik Bécsben. El6kelé ismerGsei-
nek és csalddjanak mulattataséara szin-
padot rendeztet be Horpacson és Bécs-
ben, miikedvelé eldadasokat rendeznek
jeles miivészek bevonasaval. 1838-ban
Liszt Ferenc jatszik bécsi szalénjaban,
1848-ban januar 21-én pedig miiked-
vel6i elfadas keretében burgszinhaz-
beli miivészekkel és Dénes groffal
egyiitt megjelenik a grofi csalad bécsi
palotajanak szinpadan Ferenc Jdzsef
f6herceg mint Frilz Hurlebusch, Kotze-
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bue Wirrwarr c. darabjaban. Milyen
jellemz6 a bécsi rendérségre, hogy az
uralkodé csaladdal ilyen bens6é Ossze-
kottetésben 4ll6 urnak, Zséfia £6-
hercegné féudvarmesterének egyik be-
esiiletes alkalmazottjat tekintélyes év-
dijjal akarjdk megvesztegetni, hogy
rendszeres tudositasokat kiildjon a
csaladban foly6 beszélgetésekrol. Az
igaz egyébként, hogy Lajos gréf, bar
szerényebb mértékben, de époly ada-
koz6 természetli magyarnak mutatko-
zik mazeummal, Ludoviceummal stb.
szemben, mint atyja és nagynevii 6cese.

A Széchényi-lanyokrol rovidebben
sz61 a mii ; Pal grof életénél részletesen
ir a banatos emléki{i Meade Karolinarél,
az egész kotet dereka Istvan életrajza
(113—502. 1.). Az 6 életének eseményei
ismertek, még vazlatosan is nehéz
volna érinteni a f6bb mozzanatokat.
Bartfay Szab6 gondosan Osszegyiijtotte
a Széchenyivel foglalkoz6é miiveket.
Az életrajz keretében 0Osszedllitotta
Széchenyi olvasmanyainak jegyzékét,
kiillonos tekintettel a magyar szép-
irodalmi olvasméanyokra. Szamos aproé-
sag koziil alljon itt Széchenyinek egy
jellemz6 megjegyzése. Az orszaggytilési
ifjasag faklyaszenével iinnepli a grofot,
az iidvozld beszéd utan a Rakoczi-
indulé hangjaira Széchenyi leveszi ka-
lapjat : «Tiszteljilk — Ggymond — az
utols6 nagy magyart».

Akit a magyar csaladtorténet, kiilo-
nosen pedig a Széchényiek torténete
érdekel, az nem nélkiilozheti Bartfay
Szab6 Laszlénak filolégushoz ill6 pon-
tossaggal késziilt miivét. —k—

Balla Irma: Vaskuthy Géabor. Buda-
pest, 1927. Pantheon. Balla Irma re-
genye, mai konyvalakja el6tt a «<Buda-
Pesti Hirlap»-ban jelent meg folytaté-
sokban. Egy nagyot akar6 férfi torté-
nete, akit épen ez a torekvés sodor
biinbe. A habort szenvedéseiben azon-

an végiil is megtisztulva megtalélja
boldogsagat.

A regény kiemelkedik az atlagos ter-
meléshél, mert szerzéje nemcsak mu-
lattatni akar : miivészi céljai is van-
nak ; azonkiviil tehetsége is nagyobb a

Ozepesnél : van érzéke a jellemz6 apro
Tészletek megfigyelése irdnt. Ezekbél
4 megfigyelésekb6l azonban nem min-
dig alakul ki hatéarozott egyéniség (kii-
Onosen a fontosabb néi alakoknal nem)
meg inkabb egy-egy helyzetet, lelki

llapotot jellemeznek, nem az embert,
a szerepelé egyéniségét. Altaldban a
Szerz6 jellemzé ereje korlatolt. A mel-

1ékalakok jobbak, mint a fészerepl6k,
mert a hattérbél a szerepl6k mar egy-
két jol megfogott vonéssal is kidom-
borodnak, de az a baj, hogy a f6szerep-
16k is csak egy-két lelki tulajdonsagbol

tev6dnek ossze. Ezért szintelenek,
sziirkék.
Lehetséges, hogy az ironé kész-

akarva hagyta meg a félhomaly sziir-
keségében alakjait, hogy ezzel is no-
velje a regény misztikus alaphangjat.
Mert a miszticizmus a regény legjel-
lemz6bb tulajdonsaga. Leanyvari bo-
szorkany, elrejtett kincs, szellemidé-
zés, babondk donté szerepet kapnak a
cselekmény bonyolitasdban. Ezek a
misztikus er6k azonban nem tevéke-
nyek, nines nagy hatalmuk, nem fiig-
genek 0Ossze, nem csoportosulnak egy-
séges erdforrds koré, nem vezetik az
eseményeket, hanem csak akkor sze-
repelnek, amikor a mese sziikségessé
teszi 6ket. Alapjaban véve ezek a misz-
tikus erék is olyan szintelenek, mint a
regény tobbi szerepldje.

Az ir6n6 az alkotas e nemfi hidnyait
hangulatleirasokkal tolti ki. Ezek val6-
ban szuggesztivok és mély lirai gyo-
keritk van. Egy-egy délutan a vendég
német bard kastélydban, Vaskuthy
Gabor epekedése vagy kétségbeesése,
menyasszonyanak visszafojtott félté-
kenysége jol felfogott és kifejezett
lelki allapotrajzok, amelyekben érez-
ziik az eleven sziv dobogasat. Csak az
a kar, hogy megmaradnak 6nall6 kép-
nek, nem Kkapcsolédnak szervesen a
szerepl6hoz. Az az ember benyomasa,
hogy nem a hangulatok vannak a sze-
replékért, hanem a regény kiilonb6z6
alakjai szinte csak babuk, akikre ra-
aggatja a szerz6 a kiillénboz6 lelki alla-
potokat.

Szerkezetileg a regény egy Kkissé el-
nyujtott. A szerz6 hosszasan és sokszor
elmondja ugyanazt, hogy éatvigye az
olvasbba a maga érzéseit, ahelyett,
hogy néhany Kkifejezé vonassal ragadnéa
meg a leirandé dolog lényegét.

Ezek a kifogasok azonban nem je-
lentik azt, hogy kétségbevonjuk az
ironé tehetségét. Mélyr6l fakado6 liriz-
musat és sokszor frappans megfigyelé-
seit remélhetéleg a gyakorlat nagyobb
jellemabrazold erdvel ¢és gazdasago-
sabb szerkeszt6 képességgel is ki fogja
egésziteni. Fabidn Istvan.

Joseph Delmont :™ Wilde Tiere im
Film. Neunte Auflage. Diech & Co.
Stuttgart. 1926. Egy-két év alatt Kki-
lenc kiadast ért ez az érdekes konyv.
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Delmont évekig eleven vadallatokat
fogott a vilag minden részében a hires
Hagenbeck-cég szaméra. Majd leg-
hiresebb rendezéje lett az allatfilmek-
nek. Elményeib6l most allitott oOssze
egy kotetre valot. A legizgatobb, leg-
hajmereszt6bb kalandok mellett ka-
cagtato torténeteket is ir. Krokodilus-,
oroszlan-, kenguru-, polip-, majom- és
medve-filmfelvételek, hol haladlosan ve-
szedelmes, hol tréfas, de mindig tarka-
barka lefolyasat meséli el.

Egyike a legszebbeknek és magyar
szempontb6l mindenesetre a legérde-
kesebbeknek : Der Jaguar von Mez6-
hegyes cimii (134—143., 1.) elbeszélés.

Egy berlini vallalat a habora el6tt
bur-filmet készittetett. De mivel sokba
keriilt volna a Délafrikaba valé leuta-
zas, a tarsulat a magyar kormény enge-
delmével Mezbhegyesre randult le,
melynek vidéke olyan, mint a Karroo.
Magyar gulyasokat 6ltoztettek fel ba-
roknak, a pesti allatkert adott kdlesén
egy selejtes jaguart. A rendezd szerint
a jaguart ra kellett ereszteni az okor-
csordara. A német hosszinész lo6haton
ment volna neki a jaguarnak, hogy
leszrja landzsajaval. A szinész nem
tudta megiilni a ménes paripait, ezért
keritettek neki egy kiszuperalt katona-
gebét. A jelenet programmszerfien fej-
16dott. Hajtottak a csordat az Albarok.
Kieresztették az éhes jaguart a ketre-
cébbl. De ahelyett, hogy felugrott volna
az 0krok egyikére, egy véletleniil arra
sétald stindisznéra csapott r4 a man-
csaval. Mivel ez fajt neki, dithében meg
akarta harapni a tiiskés allatot. Ossze-
vérezte magat, megbolondult a haho-
tatol, fogta magat és felugrott a leg-
szebb 6kor hatara.

Mindjart ott termett a hés német,
de jambor gebéje megbokrosodott a
jaguar lattara, ledobta lovasat, aki
épen a fenevad hatara repiilt. Az 6kor
nehéznek taldlta a dupla terhet, le-
razta magarél a jaguért és a szinészt
is. A derék allat nem félt. Odalépett
a jaguarhoz, megszagolta, aztan a
szarvara kapta fel. Felhajitotta jo ma-
gasra a levegbébe. Mikor a jaguar a
foldre érkezett vissza, ravetette magat
a hés magyar marha és Gsszetaposta.

A film a varakozéasnil sokkal job-
ban sikeriilt. A miivelt Nyugat pedig
azt hitte, hogy tényleg a burok foldjén
késziiltek a felvételek.

Ezt a magyar kalandot pompés hu-
morral mondja el Delmont. Leirja,
hogy milyen nehéz volt a gulyasokat
ravenni a emaskaréra», leirja a magyar

okor flegméajat, a juhaszkutyak kivan-
csisagat és batorsagat, az Alfold csend-
jét. Gyakorlott szemmel veszi észre a
legsajatsagosabb vonésokat emberben
és allatban. Dicséri a magyar hatosa-
gok el6zékenységét, a mezohegyesi te-
lep mintaszerli gazdalkodasat, ma-
gasztalja a ménest.

Aki szereti a vadasz- és allattorté-
neteket, kedve szerint daskalhat a
szépen illusztralt kotet sikeriilt esetei-
ben. Ir6ja kitiin6é meséld és nagy kopé.
Magyar targya elbeszélése is tele van
joizi otlettel és a sorok kozt alamuszian
meglapul6é csendes és meleg humorral.

Lam Frigyes.

Az 1jabb észt irodalomrél. Pallas~
Almanach estnischer Dichtung wund
Kunst. Pallas-Verlag, Tartu, 1927.
120 + 2 1., miimellékletekkel.

Modern, izléses és tetszetds kiallitasu
évkonyv, melynek célja, hogy a dere-
kasan fejl6d6 észt miivészetet és mii-
irodalmat a kiilf6ldon megismertesse.
Kiadéi és osszeallitéi a Tartuban (Dor-
pat) miikodé képzémiivészeti iskola
tanarai, akik kozott az észt miiiroda-
lom legjelesebb kolt6i, proézairéi és
esztétai foglalnak helyet. Mint egy
meghatéarozott csoportba tartozé mii-
vészek egyéni vallalkozésa, e kiotet nem
tarthat igényt arra, mintha az egész
észt irodalmat és miivészetet kizaréla-
gosan képviselné. Mégis az a kép, me-
lyet e kotet atlapozésa nyujt, hii és
jellemz6. A szereplé ir6k ugyanis a
szazadeleji «Noor-Eesti» (Ifju-észt), va-
lamint a habort utani «Siuru» (az észt
mitolégiab6l vett jelképes allatnév)
irodalmi mozgalommal kapcsolatosak ;
ezekben vezetOszerepet jitszottak, a
mai észt milirodalomnak és miibiralat-
nak pedig elismert képvisel6i.

A mi nyugatosaink fellépésével
egyidében, az 1905. évi orosz forra-
dalom idején lépnek az irodalmi élet
szinterére az «ifju-észtek», egyik for-
duldjaként ama sok4gi nemzetiség-
ontudatosodési folyamatnak, mely a
szamunkra oly félelmetes hatalmu szlav
birodalmat mar régéta a felbomlas felé
sodorta. A cari allameszme szempont-
jabol tekintve, az ifji-észt torekvések
bomlasztok ; irodalomelméleti és esz-
tétikai elveik a mi Bessenyei-Kazinczy
korszakunk és nyugatosaink ideolégia-
janak sajatos kever6dését mutatjak.
«Legyiink észtekké és valjunk euro-
paiakkd», a kolt6 Guslav Suits-kiadta
jelszo lesz uralkod6va. Ami a nyugatba
valé bekapcsolodéas ellenére a rugalma
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lendiilettel fejlodésnek induld észt iro-
dalmat megmenti a dekadencidba ha-
nyatlastol, az épen az a koérilmény,
hogy az ébredd népi energia — mond-
juk a Bessenyei-szinezet — erdtelje-
sebben érvényesiil. Az «fju-észtr moz-
alom toretlen erejii, friss kezdemény.
Politikai ideologiaja, alig masfélévtized
mulva, a fiiggetlen allami 1ét megterem-
tésében csticsosodik. A magyar nyuga-
tos mozgalom egy fejlédése klasszikus
fokara eljutott irodalom tovabbfino-
muléasa, varoséleti kultirképlet, mely
elszakadéban van a népies Gsjellegtol
s igy kényszerit6en hanyatl6 tendenciat
mutat. Politikai ideolégidja nemcsak
j allamteremtés eszméjéhez nem ért
el, de még arra sem bizonyult képes-
nek, hogy az allameszme megvédése
céljabol egy taborba tomoritse a nép-
nemzeti er6ket. A nyugatossag szellem-
iranybeli cs6dje kideriil s érdekes, hogy
az eszt tovabbfejlédéssel, a «Siurun-
mozgalommal (1917) egyidében Kkelet-
kezik nalunk a Taltos-csoport. Siuru
és Téaltos jelképes jelentésben, cél-
kitlizésben, palyafutiasban egyarént
sorsosak. A Siuru-mozgalom eliilte
utdn — tagjai ugyis azok voltak —
tjra az «fju-észtek» veszik at a vezet6-
szerepet. Az 4llami ﬁi%getlenséggel, a
kulturalis élet berendezésével ujabb fej-
16dési lehet6ségek adoédtak. Tartuban,
az észt egyetem, a szellemi élet koz-
pontjéban, a felallitott képzémiivészeti
iskolaban s a Pallas-egyletben talal-
koznak a régi bajtarsak s toretlen hév-
vel vesznek részt az irodalmi élet to-
vébbfejlesztésében.

Ma mér targyilagosan is itélve, be-
szélhetiink észt mfiirodalomrol. Or-
vendetes, hogy ez napjainkban eré-
teljesen fejlédik tovabb. Az idézett év-
konyvben Henrik Wisnapun, az észt
lira egyik erés tehetsége errdl jolsike-
rillt attekintést nyujt. A meglepen
gazdag népkoltészet a miiirodalom for-
rdsa. A népdal, a népi melodia és nép-
miivészet az a szellemi alap, melyen
a miiirodalom nyugszik. A népdal egy-
kor a népi egyiivétartozas kifejezé jegye
Volt, olyannyira, hogy a népkéltészet
Veszend6be mente szinte a nemzeti
megsemmisiilés veszélyével jart volna
egyutt. A politikai viszonyok meg-
Véltoz4sa valoban 1j lehet6ségeket tart
fel. A mult szazad kézepén megindult
nemzeti ébredés: a néphagyoményt
8YUjté F. Kreulzwald, a hazafias lirat
miivel§ kolténé Lydia Koidula, majd
az észt pszeudoklasszicizmus, romanti-
Clzmus, naturalizmus és realizmus iro-

dalmi korszaka utan, melyek mind 50—
60 évre zsufolodnak ossze, 1905-ben
nemzedékvaltas torténik. A gazdasagi
koriilmények modosulasa megosztja a
népet. A fiatalok megteremtik az ellen-
zéki novellat és regényt. De 1905 nem-
‘csak tarsadalmi, hanem esztétikai és
irodalmi forradalmat is jelent az ész-
teknél. Az 1j irodalmi megmozdulas
szellemi vezére, a lirikus Gustav Suits
szavai szerint amiképen a faekét a vas-
(s6t szerintiink go6z-)eke, a sarlot az
aratégép valtja fel, ugy kiizd az
«fji-észty mozgalom az o6sdiak ellen.
A neoromantika, szimbolizmus, s6t
ekszpresszionizmus is bevonulnak az
észt irodalomba s az egyéniségkul-
tusszal uralkodova valnak. A Kkritikus
Friedebert Tuglas — az észt Kazinczy
— az esztétikai elvek rendszerezését
végzi el. Tuglas nagykésziiltségli iro
és miibiralo, legtipikusabban szép lélek,
aki az észt irodalomban péaratlanul 4116
stilusforméalé készségével, lélektani fi-
nomsagokra val6é torekvéseivel valik
ki s szarnyal6, bar néha bizarr képzele-
tével a valoszer(i és val6szeriitlen kes-
keny érintkezési mesgyéjén sokaktol
meg nem értetten halad. O mar nem
népies ird, szellemi életnek ir. A nép-
koltészetet klasszikus tokélyre emeld
lirikus G. Suits és F. Tuglas, azok a
képvisel6i az észt miiirodalomnak, akik
a t6lik meginditott torekvések ered-
ményeképen valéban eurdpai viszony-
latba kertiltek. Mellettiik Maria Under,
habar asszonyto6l szokatlan erotizmu-
saval meg is dobbentette az olvasokat,
de féleg szonettjeinek formatékélyével
s érzelmeinek erds lirikus szokasaval
tagadhatatlanul erds tehetség.Ugvanez
all Henrik Wisnapunra, az anarchikus
versforma eredeti kezel6jére és a gyo-
nyor anarchidjaba valé meriilés mes-
teri kifejezGjére.

Az észt regény vajudik. August Gailit
és Albert Kirillas a Pallas-csoportba
tartozo6 erds tehetségek. Az észt regény
a naturalista parasztregény terén hiva-
tott egyetemes értékiit alkotni. A jelek
erre vallanak. Bizonyos lehiggadéasra
van még szitkkség azonban s jellemzd,
hogy az észt kritika belatta ezt. Na-
gyobb atfogéju és egyetemesebb jellegfi
miivek elkésziiltét varja. Az idei er6s
konyvtermés mintha ezt igazolna.

Jelenleg, H. Wisnapun szerint,
«Menschlichkeit und geistesrevolutio-
niare Gesinnung» jellemzi az észt iro-
dalmat, mely eredeténél fogva ellen-
zékieskedd. Bizonyos ifju, koranérett-
ség, cinizmus, blazirtsag is jelentkezik.
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Pedig ezek atmeneti jelenségek s az észt
irodalmi hagyomény sokkal értéke-
sebb és rokonszenvesebb tulajdonsago-
kat képes felmutatni. Az a meghato,
s6t imponalé nemzetébreszts és épitd
tevékenység, mely kozel haromnegyed

szazadon at tartva, a fiiggetlen észt"

allam kialakulasihoz vezetett, nem lab-
dazott ily sokatmondé és keveset-
jelent6 szavakkal. E kor észt patrio-
taja el6tt talan furcsan hangzana-
nak e szavak is: «Die estnische Dich-
tung kennt zunichst den Menschen
und die Personlichkeit, dann den Esteny.
Bevallhatjak egész batran az illetéke-
sek, hogy az észt embert kell megismer-
niok, mert mi biztosit arrél, hogy az
«emberty ismerve és a4brazolva, nem a
hozzajuk legkozelebb 4llot, az «észtety
jellemzik onkénteleniil is. Ily elszola-
sok csak azt bizonyitjak, hogy az észt
szellemi élet vezérei ma még a keresés-
nél tartanak, igen élénk személyes
érdeklédést mutatnak a kiilfold irant —
ez szinte beteges nosztalgiava médosult
naluk. Erthet6 is ez, hisz évezredek
befojtott parasztenergiaja és felszaba-
duléasi vagya dolgozik jelenleg benniik.
Ha majd az egészséges észt 1élek ma-
gaba olvasztja, harmoénikusan és cél-
szerlien elrendezi ezeket a kiils6 aram-
latokat, gy nem a mai 4tmeneti kor
a maga zlirzavaros keresésével, a széls6-
ségek utan val6o futkosasaval fogja je-
lenteni a val6sigos gazdagodast az észt
szellemi élet szaméara, hanem a lehig-
gadt napok munkateljesitménye. Ne
az almanach utols6 kolteményében
(Johannes Semper : Selbstmord der Lo-
komotive) foglalt szimbolum : a sineir6l
szabadult, palotiakat és onmagat el-
pusztité mozdony energiapazarldsa le-
gyen a minta. Vannak a f6ldi életben
korlatok, melyek az eszeveszettséget
rendes mederbe terelik s J. Semper
ongyilkos mozdonya lehet megragadé
hasonlat, mely hiven tiikrozteti vissza
a mai, iranyat vesztett anarchikus szel-
lem- és anyagéleti tombolast, de a kol-
temény logikai botlasa a fizika torvé-
nyeinek nem, vagy el nem ismerésében
rejlik. Ha a jelenlegi ingadozasok elle-
nére az «optimista és aktiv az észt iro-
dalom szellemi beallitottsaga», kivan-
juk, hogy ilyen maradjon, szerencsés
tovabbfejlédéssel, a jov6ben is.

A Pallas-évkonyvet, melyet Martin
_Pukils, a magyar irodalom és miivészet
igaz baratja és alapos ismerdjének tolla-

b6l valé sikeriilt észt miivészettorté-
neti attekintés, technikailag jol sike-
riillt valogatott reprodukciok, véloga-
tott lirai és prézai szemelvények egészi-
tenek ki, nyugodt Ilélekkel ajanljuk
az érdeklfdék figyelmébe. Egy érdekes
rokonnép irodalmi és miivészeti torek-
véseibe nyerhetiink betekintést. A Pal-
las-almanach megrendelhet6 Pfeiffer
Néndor koényvkereskedése utjan.
Virdanyi Elemér.

Kivaléo mathematikusok és fizikusok.
A kozépiskolai tanitas kereteinek Kki-
egészitésére irtdk ezt a kis konyvet
jeles tanaremberek. Minden fejezetet
szamtani vagy fizikai magyarazatok-
kal is ellattak. Es a kis konyv, ha e
részeket elhagyjuk, szovegénél fogva
olyan értékes olvasmany mégis, amely
irodalmi szempontbo6l is figyelmet érde-
mel. Eletrajzai nemcsak regényszerfiek,
vonzok, hanem gondolatébreszték is.
Mindenki élvezettel olvashatja, akit az
uttor6 nagy szellemek Kkiizdelme és
lelki torténete érdekel. Archimedes,
Galilei, Copernicus, Laplace, Kepler,
Newton, Faraday, Cauchy, Gauss, Eot-
vos és Bolyai Farkas munkéssagat
ismerhetjiikk igy meg Nagy Joézsef,
Wodetzky Joézsef, David Lajos, Ho-
landa Barnabas, Csada Imre, Sarkozy
Pal és Renner Janos el6addsaban.

Igazan bajos volna kozilik a leg-
értékesebbet kivéalasztani.; Sz. Z.

Magyar irodalom Esztorszighan. Az
«ifja észt» iréi csoport kiaddsaban meg-
jelen6, magas tartalmi és technikai
nivén 4116 irodalmi folyoéirat : Looming
(Alkotas) figyelemmel kiséri a magyar
irodalmat is. A Pet6fi-Tarsasag leve-
lez6 tagja, Pet6fi legszorgalmasabb
észt forditéja K. E. Séot az elmult
szamokban ismertette a magyar hir-
lapirodalom fejlédését s a magyar
lexikonok kiadasanak torténetét. Egy
magyarul tanul6 egyetemi hallgato,
Albert Kruus harom jolsikeriilt kolte-
ményforditassal szerepel: Reviczky
Gyula: «Tiin6 ifjasadg»; Szabolcska
Mihaly : «A Péarisi Grand Café-ban»
és Ady Endre: «A halal lovair. Az
Eszt Irodalmi Egyesiilet tervbe vette
tiz magyar regény leforditasat. A regé-
nyek Kkijelolésére, a forditasok ellen-
Orzésére a tartui egyetem magyar
lektorat kérték fel. Y. &



Szinhazi szemle.

A Nemzeti Szinhé4z legutolsé tjdon-
saga, E. Guiraud Fiam! c. né%yfelvoné-
sos szinmiive — kozonség el6tt is, kri-
tika el6tt is megbukott. Pedig maga a
téma nem érdektelen. Arr6l van szo,
hogy egy fiatalember r4ajon arra, hogy
akit eddig apjanak hitt, nem apja.
Anyja bilinés magamegfeledkezésének
koszoni életét, igazi apja meghalt. E
felfedezésre undor fogja el az egész
helyzettel szemben, melyben eddig élt.
Nevel6apja megmagyarazza neki, hogy
0 mar elejétél fogva tudta a titkot, de
megtévedt feleségének megbocsatott
s fiat — bar nem testszerinti gyermeke
— fiaként szerette és szereti.

A téma tehat a testi és lelki apasag-
nak egymassal szembeallitasa s az iré
mondanival6ja talan az volt, hogy e
kétfajta apasag kozill okvetetlenill a
lelki apasdg a magasabbrend(i. Talan
— mondjuk — mert a darab vonal-
vezetése nem olyan hatéarozott, hogy
ezt minden feltétel nélkiil tekinthetnék
a fémondanivalénak. Szinte csodala-
tos, hogy egy aranylag kevés szerep-
16ji s egy eléggé sovany meseszovésii

4ma annyi kanyargot tegyen, any-
nyira bizonytalanul billegjen, annyi-
felé lejtsen, mint ez a mfi.

E miivészi nyugtalansag és bizony-
talans4g mellett igen kellemetlen vo-
nésa még a miinek az a mar-mar szinte
szenvedhetetlen érzelg6sség. Valosag-
gal a XVIII. szazadi comédie larmo-
yante-okat juttatjak a nézé eszébe.

Az el6adasnak harom fészerepét, az
anyat, apat és fiat Markus Emilia, Gal
Gyula és Uray Tivadar jatszottédk.
Markus Emiliarol az utébbi hénapok
egy-két nagyszerli miivészi teljesit-
ménye utan (Stuart Maria, Lady Anna),
sajnalattal kell megallapitanunk, hogy
ismét sablonnal elégedett meg. Gél
Gyula is inkabb virtuézitassal hatott,
Semmint igaz miivészettel. Feltétlen
dicséret illeti azonban Urayt, aki me-
gint kit{in6t produkalt. Kiilonosen ma-
sodik felvonasbeli szereplése, mialatt
hevel6apjanak hossza elbeszélését hall-
gatja, volt nagyon j6. Ez a fiatal mfi-

vész ért ahhoz, amihez kevés szinész :
a beszédes hallgatdshoz. Szinte mozdu-
latlanul iil, arca is alig véaltozik az
egész id6 alatt, de ebben a merev hely-
zetben, ebben a fagyossa koviilt arcban
benne van egész dacossiaga az élettel
szemben, egész undora és konok két-
ségbeesése.

Parizsban az elfadésok hossza sorat
érte meg a darab. Némi biiszkeséggel
allapitjuk meg, hogy a mi kozonségiink,
amely megbuktatta, ez esetben fejlet-
tebb izlésii volt, mint a francia.

*

Az elmult hetek szenzicidja Faust
mindkét részének egy estén val6 szinre-
hozatala volt. Ennek a merész vallal-
kozéasnak elveit Hevesi Sandor, a Nem-
zeti Szinhaz igazgatéja, a Kisfaludy
Tarsasag egyik utobbi iilésén részletes
el6adasban fejtegette. Kimutatta an-
nak visszas voltat, hogy Faust szinpadi
megjelenitése megsziinjék az I. résszel,
amikor pedig Faustra magira még
semmi sem fejez6dott be, pusztan Gret-
chenre. Csak az els6 részt jatszani
annyi, mintha Hamlet eladésa Ofélia
halalaval érne véget. A felolvasisnak
masik kiemelésre mélté szempontja pe-
dig az volt, hogy a két részt nem szabad
két estére széttagolni, mert igy a kol-
temény gondolati egysége a kozdnség
el6tt menthetetleniil szétesik.

E meggy6z6 fejtegetés utan méltan
volt kivancsi a kozonség a megoldésra.
Sajnos azonban, a felolvasas sokkal si~
keriiltebb volt, mint maga a szinpadi
elfadas. Faust mindkét részének egy
estén val6 szinrehozatala szinte lekiizd-
hetetlen nehézségek elé allitotta a ren-
dezést. Mert ahhoz, hogy az el6adas
ot (1) ora alatt lepereghessen, az kellett,
hogy mindkét rész hihetetleniil meg-
nyirbaltassék. Aldozatul kellett esnie
mindannak, ami nem tartozott szoro-
san a miinek — mondjuk iskolés szoval
— a «cselekményéhez». Igy pl. az els6
részb6l — hogy egyebet ne emlitsiink
— kimaradt Faust els6é beszélgetése
Wagnerrel, Mephistopheles jelenete a
tanitvannyal és a lanyok pletykaja a
katnal. A mésodik részbé6l pedig — is-
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mét csak a legjelentékenyebbeket
emeljiik ki — elmaradt a baccalaureus
jelenete és a homunculus szereplése.

A mii eszmemenete és «cselekménye»
igaz, ezek nélkiil is érthetdk, de vajjon—
ha igy gondolkozunk, nem allna-e
meg Hamlel meséje is a 1ét- és nemlét
monolégja nélkiil? Mar pedig ki képzel-
het el jo Hamlet-eldadast e nagyszerii
sorok nélkiil? Vannak miivek, amelyek-
nek bizonyos részeit, még ha nem szer-
ves alkotorészei is a cselekménynek,
pusztan onallo értékiik és a kozonség-
ben gyotkeret vert tradicié miatt nem
tanacsos az el6adéasbol elhagyni.

Ez volt az egy estére vont teljes
Faustnak egyik hibas kovetkezménye.

A masik egyediil a mésodik részt il-
leti. Ho%if e részben nincs annyi dra-
mai fesziiltség, mint az els6ben, az még
nem volna akkora baj. Elvégre szin-
padilag érdekes, szinszerlileg megkap6
az els6ben is csak Gretchen torténete.
Ami el6tte van, az épen annyira f6ként
gondolati dolog, mint a teljes masodik
rész. Es mégis megall a szinpadon, mert
— mert aranylag konnyen felfoghaté
s aki csak a szinpadroél hallja is, leg-
alabb nagy vonasokban okvetetleniil
megérti. .

Nem igy all azonban a dolog a méa-
sodik résszel. Olvasva ez sem olyan ne-
héz, mint amindének ki van kialtva, és
bizonyosan sokkal tébb ember olvasna,
hogyha érthetetlen hire vissza nem
riasztana.

Mas azonban az olvasas és mas a
szinpadi megjelenités. A masodik rész
a maga szimb6lumokkal telt mivolta
miatt pusztéan szinpadrél megismerve,
okvetetleniil homaélyos, s6t érthetetlen
marad. A legszebb jelenetek suhannak
el, anélkiil, hogy a kozonség jorésze
apgercipiélna bel6liik valamit.

itt van a teljes Faust szinrehozata-
ldnak masodik nagy nehézsége.

S e nehézségek megoldatlansaga volt
az, ami a napisajté biralatait szinte
egyhangt rosszalasra birta a Nemzeti
Szinhéaz el6adasaval szemben.

Pedig ez a teljesen elvet6 gesztus in-
dokolatlan volt. Elvégre itt egy érde-
kes és nagy Kkisérlettel Kkeriiltiink
szembe s e kisérlett6l annyi legalabb is
elvitathatatlan, hogy a magyar szin-
padi rendezésben Gj problémat terem-
tett, a teljes Fausl egy napon val6 el6-
adésénak probléméjat. (A német szin-
padok is csak két estén merték eld-
adni.)

Mi igenis megoldand6 kérdésnek lat-
juk a teljes Faustot. A Nemzeti Szinhaz

elfadasat azonban csak els6 1épésnek a
megoldas felé. Az kétségteleniil Kki-
deriilt, hogy egy estén a két részt jat-
szani nem lehet, mert ez a hatalmas mfi
nagyon mostohan jar miatta. Masfel6l
latjuk annak nehézségét is, hogy a két
rész két egymasutan kovetkezé estén
keriiljon szinre. (A Nemzeti Szinhaz
htsz egynéhany éve tett mar efajta —
persze nem sikeriilt — kisérletet, ami-
kor Schiller Wallenstein trilégidjanak
els6 két részét az elsé este s a harmadik
részt a masodik este adta eld.)

Felvetjiitk az otletet : a teljes Faust
el6addasat nem lehetne-e gy megol-
dani, hogy az els§ rész délutan, a méa-
sodik rész pedig ugyanazon este keriil-
jon a kozonség elé? Igy nem hullana
szét s az egyes részeket nem kellene
ennyire er6szakosan megkurtitani. Igaz,
hogy igy csak iinnepnapokra eshetnék
az elb6adas, de vajjon nem lehetne-e a
Faust-el6adasok unnepi voltat ezzel
még hangstlyozni is?

Ami pedig a masodik rész homalyos-
sagat illeti, nem lehetne-e ezen azzal se-
giteni, hogy a kozonség kezébe rovid
ll&s x?nagyaréz() szoveget juttatna a szin-

z

Mindez persze puszta Gtlet ! A szin-
héaz belsé emberei jobban meg tudjak
itélni, hogy efajta megoldas keresztiil
volna-e vihet6. Mi csak azt tudjuk,
hogy mostani szinpadi formé&jaban a
teljes Faust csak gondolatébreszt$ ren-
dez6i probléma, de semmiesetre sem
megoldas. i

Persze voltak az el6adasnak jo ol-
dalai is. Igy példaul a rendezés finom
eszkozokkel tudta éreztetni, hogy
Faust mennyire nincs teljesen és nem
is lehet Mephistopheles kezében. Kozot-
titkk egész egyiittvalé utjuk alatt nagy
a lelki tavolsag, igyhogy Faust meg-
vé}{tésa nem meglepb veresége a satan-
nak.

A szinészek jatéka minden tiszteletet
megérdemld teljesitmény. Abonyi Géza
mint Faust igen jol interpretélta az el-
mélkedé részeket is, legotthonosabb
azonban a lirai helyeken volt. Palagyi
Lajos mint Mephistopheles egészen at-
értette nehéz szerepét és annak minden
véltozatat végigjatszotta. Kiilonosen
oriiltiink, hogy nem talozta ez alak ja-
tékossagat. Humora fanyar volt in-
kabb, mint jokedvii s egy percre sem
engedte elfeledniink, hogy az Ur ellen-
jatékosaval van dolgunk. Varadi
Aranka nagy bensdségli Gretchenje
mar régi értéke a Nemzeti Szinhaz el6-
adasainak. Aczél Ilona mint Heléna



667

nagyon megkapé jelenség volt klasszi-
kusan stilizalt mozgasaval.
" Qlah Gusztav diszletei a legtobb kép-
ben nagyon szépek. Egyforman keriilik
az aprolékos, a szinpadot zsafol6é val6-
szerliséget és a stilizdlast. Csak a leg-
sziikségesebbeket viszik szinpadra, de
ezeket valdszer(i forméban. Nagyon
artisztikus gondolat volt az elsé részt
cstcsives, a masodik részt pedig klasz-
szikus oszlopos keretbe komponélni.
A rengeteg szinpadi kép pillanatok
alatt valtozott.

Itt volna az ideje, hogy Osszefoglalod
pillantast vessiink a lefolyt szinhézi
¢évadra. A Nemzeti Szinhaz munkaja-
val meg 1s tehetn6k ezt, mert ez idei
miikodése mar befejezett. A tobbi szin-
héz azonban — mikor e sorokat irjuk—
még jatszik, s6t még aj el6adasokat is
hirdet. Osszefoglalasunkat teh4t el-
halasztjuk a jovo évad elejére, amikor
az Attekintés szaméara nemcsak teljes
anyag all rendelkezésiil, hanem a szem-
léletnek bizonyos tavlata is lehetsé-
gessé valik. Galamb Sandor.

Miivészeti szemle.

Strébl Alajos hagyatéki kiallitasa.

Az Epreskert ... Stro6bl mester el-
hagyott miiterme. ..

A nagy akécfak halkan hullatjak vi-
rigjukat ... A kanyarg6 utak mentén
qtt: mereng a Miléi Vénusz, a bajvivo
Orbkszép mozdulattal torpan a kapun
be6zonlé emberek felé . . . Itt is, ott is
€gy-egy klasszikus szobor mésa, amott
egy torzé ... Régi, miivészettel fara-
ﬁott kovek : mindenfelé a szépség ott-

ona ez az almodé kis park, ahonnan
Orékre elkoltozott az alkoté gazda,
Strébl Alajos.

Elkoltozott és mégis tigy érezte min-
denki, aki csak az Epreskert kapujan
belépett, hogy Strobl Alajos orokre
otthon lesz ebben a finom hangtlati
kis kertben. Szelleme ott érzett a falak
kozott, osszegyiijtott munkai hatalmas
Sz6zattal igazoltdk a magyar miivé-
Szetben valé elmulhatatlansagat.

A nagy miivészekkel valahogy ﬁgf'
Van az ember, mint a hegyoriasokkal.

a nagyon kozel allunk hozzajuk, nem
tudjuk kellsleg megmérni nagysagukat.
Csak mikor eltavolodunk téliik, akkor
eszméliink re4 igazi méreteikre. Strobl
Alajos is igy né meg a szemiinkben,
koriinkb6l valo elkéltozése utan. Jelen-

téségével tisztaban voltunk, de most,
hatrahagyott munkait egyiitt latva,
gazdag miivészi eredményeit egyszerre
szemlélve, még kiilonb helyet kell sza-
mara kijelélniink a magyar szobrészat
horizontjan.

Az omlatagfala alkotémfiihely sza-
mos olyan értéket tart felénk, melyet
talan csak most tudunk kellSleg meg-
becsiilni, mikor az azt megalkoté kéz
orokre kihiilt. Bizonyos, hogy Strébl
Alajos munkéssagatol szamithatjuk
modern szobraszmiivészetiink kialaku-
lasat. A zsenidlis Izs6 derékben meg-
tort, rovid palydjanak termésétél el-
tekintve, csak az 6 miivészetében tala-
lunk olyan vonésokat, melyek dontd,
kialakité hatassal voltak nagy lendii-
letre kapé képfaragésunkra.

Strobl Alajos eroteljes, bator mun-
kassdga vagta ki a magyar szobraszok
szamara a méahoz elvezeté osvényt. A
klasszikus orokség és a romantika szel-
lemének lazas birk6zasabol sziilettek
azok a formék, melyek Gj munkéassagra
ihlették a fiatalabb nemzedéket. Azt
lehetne mondani, hogy maga a mester
is halalaig birkozott 6nmagaval és ezzel
a két hatéssal. De talan épen szelleme
nyughatatlan vivédasdnak koszonhe-
tett legtobbet a fiatal magyar szobra-
szat. Az ellentétek koraban élve, soha-
sem egyens(lyozoédott ki teljesen. Hol
a klasszikus tokéletesség felé sovar-
gott, hol romantikusan léngolt, hol
pedig a benne mélyen gyokerez6 ter-
mészetszeretet készteti alkotéasra. Le-
het, hogyha egységesebb mederbe tudta
volna terelni alkot6 erejét, oeuvréje tisz-
tdbban maradt volna hatra, de igy
viszont hatédsa valtozatosabb, az uj
nemzedékre izgatobb volt. Igy tobb
lelket termékenyitett meg. Egy azon-
ban bizonyos : hogy mindig a becsiile-
tes, komoly mfiivészi elgondolas vezette
vés6jét. Ez a vés6 mindaddig, mig
csak ki nem hullott a kezébél, folyton
arra torekedett, hogy szebbet, jobbat,
egyre tokéletesebbet alkothasson. Nagy
voltanak épen az az egyik igazo-
lasa, hogy élete legutols6 szakaban ter-
melt miivei még mindig Gj és Gj oldal-
r61 mutattak, hogy ez a das szobrész-
1élek akkor is kiaknazatlan teriileteket
rejtett magéban.

Strobl Alajos miihelye az igazi alkoto
1élek kohojat mutatja. Ez a 1élek szent,
nagy viadalt folytatott az anyaggal,
hogy minél ragyog6bb miivészi format
almodhasson, teremthessen életre be-
16le. Szobrainak egész sorozata fénye-
sen bizonyitja, hogy ez a kiizdelem
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olyan eredményt revelalt, mely hosszt
ideig termékenyit6é talaja maradhatott
a magyar szobraszatnak.

Perseus-a, fiatalkori kedvenc alko-
tésa, olyan érték, amely barmely mu-
zeumnak disze lehet. Arcmasainak
hosszli soraban pompés galériat allitott
koranak.

Ez a lelkes, beszédes portrésorozat
magéaban véve elég lenne hirnevének
fenntartasara. Legutolsé ilynemii alko-
tasain valami kifinomult, bens6 gyon-
gédség arad el. Févarosi és vidéki mo-
numentalis szobrainak tanulmanyai vé-
s6jének hatalmas, lendiiletes erejét
igazoljak. Ez az emlékkiallitas ragyogo
fénnyel vilagitott read Stréobl mester
munkassaganak korszakalkoté voltara.

Zichy Mihaly emlékkiallitas.

Zichy Mihaly sziiletésének szazéves
évforduléja alkalméabél az Ernst-Mu-
zeum emlékkiallitast rendezett. A mua-
zeum dus és érdekes anyagot gyiijtott
ossze, amelybél jo képet nyerhetiink e
nevezetes magyar miivész munkéassa-
garo6l. Sajnos, nagyon sok akadalya van
annak, hogy ez a kép barhol is teljessé
lehessen, mert Zichy Mihaly gazdag,
valtozatos miivészi termése nagyon
szétszorodott.

Az Ernst-Muazeum kiallitasa azonban
igen jo vezérfonalat ad a keziinkbe,
amellyel nyomon kévethetjiik e fényes
miivészi palya legkiemelked6bb moz-
zanatait.

Zichy Mihaly els6 mestere a bécsi
‘Waldmiiller volt, 6 vezette ra a legpuri-
tanabb rajz utjara, amelyen mind-
végig meg is maradt. Késébb elkeriilt
Périzsba, ahol taldn Boucher és Ga-
varni konnyed gracidja termékenyi-
tette meg leginkébb fantaziajat. A mi-
vész valtozatos élettitjan hatalmas mii-
vészeti kultGrara tett szert, latékore
oriasi volt, de minden kiils6 hatést fel-
olvasztott kivételes egyéniségében, ugy
hogy utanzéva sohasem valt. Ez a
hatalmas kulttra tette lehet6vé, hogy
oly benséségesen beleélhesse magat
azoknak a nagy koltéknek és ir6knak
szellemébe, kiknek utoélérhetetlen tol-
macsoléjava lett pompas rajzaival.

Zichy Mihaly hatéarozottan mint il-
lusztrator volt legnagyobb. Sziiletett
rajzol6, ez megérzik festményein is.
Mindig akkor mond legtébbet, mikor
fehéren feketével dolgozik. Kisebb és
nagyobb festményein egyarant meg-
érzik, hogy igazaban csakis a rajz ér-
dekli. Egyik-masik képén valosaggal

zavaroélag hat aszin megjelenése, annyira
uralkodik rajta a rajzbeli elem (pl. az
«Erzsébet kiralyné Deédk ravatalanaly).
A szin nala legtobbszor csak kiséret
marad, alig jut dominal6é szerepre.
Zichy Mihaly azonban olyan sokat
tud mondani rajzaiban, mint masok a
legnagyobb méretli festményekben.
KépzelGtehetsége hatalmas erejii, a leg-
kisebb teriiletet is élettel, mozgalom-
mal tolti meg. Epen ezért illusztracioi
nem egyszerii megmagyardzasok, ha-
nem a koltd, az ir6 gondolatanak ihletes
atiiltetései a vonal nyelvére. Felgytlo
fantéziaja egyiitt szarnyal a kolt6 és az
ir6 gondolatszikrazasaval és ugy vetit
elénk megragad6, izgalmas igazsaga
képeket. Mindenki ismeri a mester
Arany, Pet6fi, Madach illusztracioit.
Ezek egynémelyike jelenti Zichy Mi-
haly munkéassaganak legmaradand6bb
értgkeit. Mily tokeletes pl. a «Jovendo-
1és» cimli Pet6fi koltemény rajzban
val6 kifejezése ! «cAz ember tragédiaja-
nako» illusztraci6janal aligha alkothatna
valaki kifejez6bbeket, congenialisabba-
kat. Goethe Faustja, Lermontow ked-
velt regénye a Korunk Hése, Byron
Don Juanja ugyanily erével ihleti meg
képzeletét és Orokszép alkotésokra

készteti.
Bizonyos azonban, hogy egynémely
altaldnosan ismert illusztraci6jaban

Zichy Mihaly mar 4tlépi a rajzolémii-
vész részére megszabott kort és rajzon-
jat olyképen hasznéilja, mintha propa-
gandacikket akarna vele irni. De ezekre
a talzasokra mindig 6szinte lelki meg-
mozdulasok izgattak és ilyenkor is ar-
tisztikus tudott maradni.

Zichy Mihaly kivételes tehetségét az
egész vilag ismerte és elismerte. A szent-
pétervari udvar hédolé szeretetét
é{)p ugy kiérdemelte otletes, szellemes
elegans rajzaival, mint ahogy az uto-
kor koszorGjara is bGségesen rea szol-
galt gazdag szellemiséggel atitatott,
bensfséges miivészetével.

A magyar f6ld e gazdaglelk{i m{ivész-
fia nagy kolt6ink lelkes, mélté tolma-
csolasaval orokre beleirta nevét nem-
zeti miivészetiink torténetébe.

Akvarell- és, pasztellfestck a Nemzeti
Szalénban.

A Magyar Akvarell- és Pasztellfest6k
XIII. kiallitisukat rendezték mar a
Nemzeti Szalénban.

A napi sajt6 meglehet6s mostohin
bant el ezzel a tarlattal, amely pedig
egyaltalan nem allott valami alacsony
szinvonalon.
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Igaz, hogy a szépszdm( anyagban
nem akadt talsagosan sok els6érendii
munka, nem talalkoztunk revelaciok-
kal, de a kiallitais a maga egészében
mégis megiitotte a jo kozepes nivot s
néhany nagyon finom, lelkes alkotéas-
ban is gyonyorkodhettiink.

Nalunk kiilonben sem valami sok
hive van ez intim miivészetnek. Mii-
vészeink koziil is akadt olyan, aki meg-
érné a vizfestOecsettel és a szines kré-
taval. Pedig milyen finom hatéasokat
lehet veliik elérni!

Szerencsére van mégis par olyan fes-
ténk, aki egész lelkét szeretettel viszi
bele ebbe a bens6séges, elmélyedést
kivané kifejezési modba. Az friss
termésiikben @szinte oOromiinket lel-
hettiik s nem egy alkotdsuk tovabb és
melegebben foglalkoztatott benniinket
sok nagy vaszonnal.

Baranski E. Laszl6 falfestménytervei
ilyen komoly munkék. Mfiiveib6l ma-
gyar szellem, elmélyedés beszélt. Az
«Aratas» cim(i pompéasan testesiti meg
a legnehezebb mezei munka széles len-
diiletét.

Barddcz Arpad kevés szinnel is sokat
tud mondani. A vonalakat sem zstfolja
S mégis gazdag tartalmat tomorit friss
pasztelljeibe. Bakoss Tibor a baromfiak
vilagat ezhttal is csillog6 szinekkel va-
razsolta. elénk. A falusi udvar tarka
szépségét aligha tudja ma valaki nala-
nél elevenebben 4brazolni. Dirre Tiva-
dar nevét igen jo vizfestmények vésték
emlékezetiinkbe. A «Csonkatorony» s a
«Régi Szent Janos-kérhaz» vérbeli akva-
Tellista alkotasai. Forstner Tivadar

St. Germaine templom), Gyéri Fri-
gyes (Szekerek a Kisdunaparton), Ha-

lapy Ede (Kilatas a miiterembdl) biz-
tat6 miivekkel szerepeltek.

Hessky Ivan akvarellistdaink legelso
sordba tartozik. Ezattal «Armyékban»
és «Téli kép» cimii miiveivel igazolta,
hogy sokatigérd, folfelé lendiilo atjan
nem allott meg. Ez a két vizfestmény
a kiallitas legjava értékei koziil valo.

Istokorics Kalman «Magdolnar-javal
keltett feltinést. Jaschik Almos das
képzelberejérdl tesz most is tanusagot.
A «Roskadé balvany» és a «Tank» hata-
sos, elgondolkoztato pittoreszklatoma-
sok. Készegi Bella igen kedves, zama-
tos magyarsaga kis kompoziciokat alli-
tott ki. A «Kupaktanacs» deriis, szi-
nes kis magyar tréfa, a fiatal festéné
érdekes egyeni atra talalt vele. Musi L.
certizajat egy eleven drezdai utcarész-
let dicsérte.

Ndadler Rébert lehiggadt, komoly
miivészetét néhany Kkitiiné velencei
akvarell reprezentalta. Szldnyi Lajos
szép tajképei mellett a «Majusfa bal»-
lal mutatta meg, hogy a vizfestés terén
is aklegkomolyabb rtékeink kozé tar-
tozik.

Thomas Antal a Taban romantikéjat
az elcsépelt hangtél eltéréen, egyénien
tudta megszolaltatni egy kis akvarell-
jén. Leidenfrost P4l is kedvesen nyult
e témahoz. Kovesdy Géza egész sort
allitott ki finomfelfogéast, gondos, szén-
rajzt arcképeib6l.

A magyar akvarell- és pasztellfest6k
kis csapata derekasan dolgozik, csak
arra kellene tigyelniok, hogy a jovoé-
ben konyorteleniil szamfiizzék a dilet-
tans elemet koriikb6l, mert ezeknek
naiv prébalkozasai csak arthatnak év-
rél-évre szivesen vart kiallitasainknak.

Mariay Odon.
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Az ujahbkori magyar vers ritmusa.
Idestova két éve, hogy e cim alatt
a Napkeletben egy apro cikket tettem
kozzé, melyben igyekeztem megdon-
teni Géabor Ignac verselméletét, egy-
elére az Gjabbkori magyar vers teriile-
tére szoritkozva. Az6ta sehonnan semmi
hir. Sem Gébor Ignac, sem azok, akik
annakidején oly egy-kettére mellé-
szegOdtek, tudtommal nem széltak
hozza ehhez a kérdéshez. Miel6tt tehat
kozzétenném a kozépkori magyar vers
ritmusara vonatkozé tanulmanyomat,
mely Gabor Ignac tanitdsat a multra
nézve is elhibdzottnak mindsiti, egy
idézettel akarom megkonnyiteni azok
helyzetét, kik taldn nem hitték el ne-
kem, hogy Géabor Ignac tanitasa hom-
lok]egyenest ellenkezik Arany Jénosé-
val.

Tudni kell ugyanis, hogy Géabor
Ignac kovetkezetesen ugy tilintette fel
a dolgot, mintha az 6 elmélete nem az
Arany Jéanoséval, hanem csak annak
Négyesy Laszlotol elrontott értelmezé-
sével allana szemben. Elméletének mai
érvénye mellett nem is volt neki semmi
més bizonyitéka, mert mindaz, amit
a mai magyar vers ritmusarol tanitott,
ellenkezik mindnyéjunk eleven ritmus-
érzékével és versfelmondasbeli gyakor-
lataval.

Nagy merészség ugyan, nemzeti rit-
mus dolgadban, szembehelyezkedni az
616 koztudattal, s6t (ez itt még tobbet
jelent) a kozosztonnel, de ha wvalaki
Arany Janost idézi maga mellé tanu-
nak az egész magyarsaggal szemben,
akkor méltan gondolkodoba kell esnie
az egész magyarsagnak. Masfeldl pedig:
tekintélyek ugyan nem donthetnek vi-
tatott tudomanyos kérdések fel6l, ha-
nem csak az elfogulatlanul felismert
tények, de ha egyszgr valakinek nincs
més bizonyitéka a tekintélyen Kkiviil
s ez a tekintély oly, szinte a tényekkel
veteked6 stlyt, mint Arany Jéanos
szava a nemzeti ritmus kérdésében :
akkor e tekintély minden szavat illik
tudomésul venni s mérlegelni.

Oszintén megvallom, hogy ha Arany
Janosnal csak egy szot is talaltam volna,
mely Gébor Ignac tanitasat elfogadha-
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tova tenné, haboztam volna az Gj elmé-
let megtamadésdban. Arany elméletét
s gyakorlatat atvizsgalva azonban nyu-
godt lélekkel allapithattam meg elvi
ellenkezését Gabor Ignéccal.

Mit tanit Gabor? Azt, hogy a ma-
gyar vers iitemének az értelmi hang-
suly szolgaltatja a nyomatékot ; vagins
ahol az értelmes felmondas hangsalyt
alkalmaz, ott iitem kezdddik s ahany-
SZOT han%sﬁlyt alkalmaz, annyiszor
kezdédik Gj titem. — Mit tanit Arany?
Azt, hogy minden iitemben egy értelmi
hangstly tomoriti maga koré a szo6-
taf:kat, de az a hangstly az iitem
belsejében is allhat ; nem ott kezdédik
hat az iitem, ahol értelmi hangstlyt
taldlunk, hanem ott, ahol egy bizonyos
zenei dallamminta megkoveteli; leg-
jobb ugyan, ha az értelmi hangsutly is
arra a helyre esik, csakhogy a gyakor-
latban korantsem esik mindig arra a
helyre.

Géabor igy ritmizal :

Zsigmond a | kirdly, a | csdszér:
vagyis héarom iitemre taglalja a sort,
mert az értelmes beszéd harom hang-
stulyt juttat neki. Arany igy ritmizal :

Zsigmond a ki- | rdly, a csdszér:
vagyis, bar 6 is harom hangsalyt juttat
a sornak, csak két iitemet ismer el
benne, mert 6 tudja legjobban, hogy
kétiitemes mintara irta a Szibinyani
Jankot s hogy a kolteménynek ez a
sora versnek véletleniil rosszul sikeriilt.

Emlitett tanulmanyomban eléggé be-
bizonyitottam, hogy Géabor Ignac nem
hivatkozhat Arany Jéanosra. De csak
«bizonyitottam», mert csak verselmé-
leti tanulményat s verselési gyakorla-
tat tartottam szem el6tt. De vannak
neki (1877 janiusaban papirra vetett)
apré nyelvészeti megjegyzései is, Tii-
csok és bogdr a magyar nyelv korébél
cimen kozzétéve Hatrahagyott Iratai
és Levelezése II. kotetében. Ezeket
mas is olvasta, én is, de csak el6bbi
cikkem megirasa utdn vettem észre,
hogy a tiicskok és bogarak kozt van
(400. 1.) Arany Jéanos legpozitivabb
nyilatkozata a magyar ritmus vitas
kérdésében. Cime a néhany sornyi kis
megjegyzésnek : Hangstily s benne vila-
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gosan meghatérozza, mi kiilonbséget
Jat a «kozbeszéd» és a «aitmusos» be-
széd hangstlyozasa kozott.

Kozlom tehat kozokulésul :

«Hangstily. Vette-e valaki észre, hogy
ritmikus beszédben oly sz6 és szo-
tag is hangsalyt kap, mely azzal ren-
desen nem bir? Ilyenek a kotszok, a
visszahoz6 névmas stb. Tudva van, hogy
a kézmondasok rhythmusa megérzik,
ha nem rimelnek is. A magyar nép
kozbeszédben igy hangstlyoz: ha a
hdzam eladhatom, megfizetek; az a
hédzam elad6, akit a bdlydmtol vettem.
De a ritmusos példabeszédben méaskép:
ha lad, kiovér legyen. Ha per, legyen
per! Dejszen, amely kutyat bottal ver-
nek a nyul utén, sose fogja az azt el.
Aki beteg, nyogjon. — — — Ha adnak,
~ vedd el, ha utnek, szaladj el. Ennyit
azoknak, kik a verses eldadast minden-
ben a proézai kozbeszéd lapossigara
szeretnék leszallitani.»

Ennyit hat még, ha ugyan sziiksé-
ges, Gabor Ignacnak és hiveinek.

Horvdth Jdanos.

Még egyszer Téth Kalméan és Gyulai
Pal parbajarél. Kardevan Kiroly t.
bardtomnak a Napkelel majusi szaméa-
ban e targyra vonatkoz6 érdekes és
foltétleniil igazsagra torekvé el6adasa-
hoz, melyet Gyulai P4llal kapcsolatos
egyetemi didkemlékeib6l merit, sziik-
seégesnek latok, ugyancsak hasonlé
emlékekre tamaszkodva, egy igen 1é-
nyeges igazitast és két érdekes kiegé-
szitést csatolni. A dolog mindenesetre
megérdemli, hogy — mar elég gyak-
ran emlegetettségénél fogva is —
Véglegesen tisztaztassék. Gyulai, nyil-
Van kritikai vénajabél folyolag, sze-
rette tanitvanyi korben is el6-el6-
hozni élete azon mozzanatait, melyekre
nézve téves, elferditett adalékok Keriil-
tek forgalomba. Igy lett péld4ul isme-
retes balatonkoriili utazasaval kapeso-
latban is, melynek Eotvos Karoly
eléadta egyes részleteit ugyancsak ca-
folta s még inkébb rekviralt rajta bizo-
nyos—elhallgatott mozzanatokat. T6th
Kélmannal vivott parbajarél is tobb-
Sz0r hallottam sz6lni s mindaz, amit
a jelzett értelemben Kardevan Kéroly
el6adasihoz tenni akarok, pontos em-
€keken alapszik. Gyulai Pal, épen
mert tobbszor emlegetett bizonyos dol-
gokat, aszerint, hogy mily cimen keriil-
ek azok el, nem stereotyp hangstlyt
adott el6adasanak, hanem hol ezt, hol
azt areszt emelte ki jobban egyik vagy
masik alkalommal. Ennek tudhatom

be, hogy Kardevan Karoly egyébként
oly hii el6adasaba egy téves momentu-
mot kever bele, melyet nyilvan azon
a szeminariumi beszélgetésen Gyulai
nem talalt sziikségesnek kiemelni és
tisztazni Ggy, mint azt eléttem, Ggy
:mlékszem, egy sétank alkalméaval meg-
ette.

Kardevéan ugy adja el§, hogy abban
a parbajban Gyulai volt a kihivé. En-
nek az ellenkezéje az igaz. Toth Kal-
méan ugyanis sértve érezte magat
Gyulai Kkritikajatél, nemcsak azt a
sértegeté levelet irta meg, melyben
csakugyan az a fenyegetés is benne
volt, hogy a levelet sokszorositva Pest
minden irodalmi kavéhazaban stb.
korozni fogja, hanem tetejébe ki is
hivta duellumra Gyulait. Ennek egyik
segédje, br. Kemény Zsigmond (hogy
a masik ki volt, nem emlékszem ra,
mintha Gyulai sem emlitette volna),
aztdn megmagyarazta To6th Kalméan-
nak, illetve segédeinek, hogy efféle
eljaras Gtjan nem juthat lovagias elég-
tételhez ; vonja el6bb vissza sértéseit,
akkor azt4dn kaphat, ha olyan nagyon
akar, lovagias elégtételt. Kiilonben
sértegetéseivel tulajdonkép eljatszotta
a sértett jogat. Igy is tortént és igy
allott ki aztan vele pisztolyparbajra
Gyulai P4l. Kar volna, ha ez igen 1¢é-
nyeges momentum feledésbe menne,
mert épen ez a tanusaga annak, hogy
Gyulai a parbaj téves ideologidjanak
nem érvényesitéje, hanem eltliréje
volt, mar pedig foltétleniil az els6be
tartoznék, ha, Kardevan el6adésa sze-
rint, 6 lett volna, mar akar a Kemény
Zsigmond unszolasdra is, a kihivo.

Aztidn még két érdekes kiegészitést.
A parbaj kora reggeli 6rakban a Ka-
maraerdében volt. Kocsin hajtattak
ki oda s mikor odafelémenet atszaladt
az Guton egy nyul, Kemény Zsigmond —
mint Gyulai hangstlyozta — nem is
a népi babonat aposztrofalé6 humorral,
hanem avval a komoly pesszimizmus-
sal, mely tudvalevbéleg nemcsak mii-
veinek adta meg az atmoszférat, ha-
nem jellemezte egyéniségét is — meg-
szolalt : Rossz el6jel | — Végezetiil :
vitt Gyulai a zsel ¢ben a parbaj szin-
helyére egy kéziratot ; de nem am a
«Péarbaj el6tt» cimii humoros s nyilvan
utobb irt verséét, hanem egy prézaban
irt, egészen komoly levelet, amelyben
kijelenti, hogy — dngyilkos lett. Akkor
ugyanis az osztrak rendéri intézkedé-
sek a legszigoribban tiltottak a par-
bajozast, amelyért a hatésag részérsl
szigorih megtorlds jart nemcsak a
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parbajozok, hanem a péarbajsegédek
részére is. Ha az iigy tragikusra fordult,
a segédek bizony nem vartdk meg,
mig a renddrség ott taldlja dket a
holttest mellett, még kevésbbé szalli-
tottdk azt be a varosba, hanem ott
hagytak, a feliitkkel val6 el6zetes meg-
beszélés szerint, ahol fekiidt s mikor
aztan rdaakadtak, azsebében talalt sajat-
kezili levél megoltalmazta Gket a hato-
sagi megtorlas el6l. Gyulai Pal elmon-
dotta, hogy ama viszonyok kozt bi-
zony 6 is megirt akkor egy ilyen értelmii
levelet. Ep olyan kénytelenség volt

gz _szdméra, mint maga az egész par-
aj.

Azt hiszem, Gyulai Palnak minden
kritikai temperamentuma mellett is
alapmivoltaban oly jésagos és ember-
szeret$ egyénisége még nemesebbé tisz-
tul, a fatyolnak az arnyékat is elveszti
elottiink, ha az 6 parbajhistoriajat
az el6adott korrektivummal 6rzi meg
a koztudat. Ezért batorkodtam helyet
kérni e soroknak s egyben — ha mar
hozzéaszoltam a targyhoz — a két,
bizonyara nem érdektelen kiegészito
adalékot is hozzacsatolni.

Vdrdai Béla.

A KIADASERT FELELOS: HEGEDUS ISTVAN.
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